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MATHILDE. 


Je  raconte  tout  simplement  une  histoire  romanesque  dont  toute  la 
Champagne  se  rappelle  encore  le  scandale  ;  c'est  l'histoire  des  amours 
d'un  jeune  maître  d'école  et  d'une  demoiselle  du  monde. 

M.  André  Fourcade,  maître  d'école  à  Chamerolles,  avait  pour  logis 
la  maison  la  plus  gaie  du  village  :  une  petite  maison  bfttie  en  pierres 
blanches,  à  l'ombre  d'un  clocher  flamand,  à  la  sortie  de  la  commune, 
entre  une  belle  draperie  de  verdure  où  s'ébattaient  ses  écoliers,  et 
un  joli  jardin  où  il  se  reposait  dans  le  travail  champêtre.  D'un  côté, 
la  vue  s'étendait  sur  l'agreste  vallée  de  Saint-Pierre ,  de  l'autre  sur 
la  vieille  église,  sur  le  verdoyant  cimetière  et  sur  les  humbles  chau- 
mières de  Chamerolles.  Cette  petite  maison,  abritée  par  l'église 
comme  un  enfant  par  sa  mère ,  vous  eût  fait  envie  à  vous,  madame, 
qui  avez  un  hôtel  à  Paris;  à  vous,  monsieur,  qui  avez  un  château  en 
Espagne.  Ce  fut  dans  la  salle  d'école  que  je  vis  pour  la  première  fois 
M.  Fourcade;  j'étais  alors  un  glorieux  clerc  de  notaire  et  j'allais  vers 
lui  pour  recueillir  divers  renseignemens  sur  les  savarts  communaux 
de  Chamerolles.  La  moisson  était  venue  et  l'école  était  presque  dé- 
serte :  le  pain  avant  la  science.  A  peine  si  douze  marmots  en  jaquettes 
parsemaient  la  salle.  Le  maître  présidait  la  bruyante  assemblée  de- 
vant une  grande  table  noire  où  il  n'y  avait  ni  livres ,  ni  plumes ,  ni 
compas ,  ni  aucun  des  attributs  de  l'étude ,  mais  un  jeune  gars  tout 
ébouriffé  qui  souriait  aux  agaceries  paternelles. 

—  Voilà,  dis-je,  un  maître  d'école  assez  spirituel;  celui-là  n'est 
point  pédant  comme  tous  les  autres.  Dieu  soit  loué  1  je  n'aurai  point  à 
subir  sa  science  grammaticale,  et  ses  discours  finiront.— M.  Fourcade, 
en  effet,  avait  tout  au  plus  ce  qu'il  faut  de  pédanterie  pour  Tensei- 
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gnement.  Hors  de  son  école  et  même  en  son  école,  c*était  un  joyeux 
homme  plein  d*insouciance  et  d'abandon  ;  confessant  son  ignorance 
à  tout  venant,  hormis  aux  pères  de  famille,  lisant  plutôt  le  profane 
Voltaire  que  le  révérend  père  de  la  Salle ,  buvant  plus  volontiers  une 
bouteille  de  vin  qu'un  verre  d'eau,  le  vin  fAt-il  d'un  mauvais  terroir. 
Pourtant  M.  FourCade  était  loin  d'être  un  îvrdgae;  mais  il  suivait 
avec  religion  la  coutume  des^  vieux  maîtres  4*école. 

Comme  je  venais  d'entrer,  sa  femme  survint,  ayant  en  main  un 
arrosoir  et  une  bêche.  Sa  femme  était  jeune  et  belle,  blonde  et  rose 
comme  les  paysannes  du  Brabant,  et  comme  les  paysannes  du  Bra- 
bant  elle  avait  l'intelligence  fort  embrumée;  mais,  de  temps  immé- 
morial, une  belle  femme  a  le  droit  d'être  sotte  :  les  femmes  sont  faites 
pour  la  beauté;  et  je  sais  plus  d'une  femme  d'esprit  qui  donnerait 
son  esprit  pour  avoir  le  nez  d'une  autre  forme  ou  l'œil  d'une  autre 
iCKHdear. 

!  En  me  voyMit ,  U***  Fourcade  essaya  de  rajuster  son  €cba  qui  soi'- 
yait  assez  mal  sa  mission  ;■  mais  die  perdit  son  temps  et  sa  peine ,  le 
Jttaiidit  fichu  avait  pris  un  mauvais  fAï.  La  pauvre  femme  était  toute 
désespérée ,  tqoand  elle  emt  l'instinct  de  prendre  son  enfant  sur  sMi 
sein  ;  ce  ful>im  chaaie  ? oile  que  n'ernsent  pas  tfoové  bien  des  femmes 
jd'esprit. 

Or ,  au  Tillage  de  Chamerolles,  il  était  mr  ridie  boRrgeois ,  im  a»- 
iden  marchand  de  fer,  ayant  le  mlriheurd'ayoir  «ne  belle  fiHe.  Celle 
-bdle  fiUe  sortait  idu  couvent  au  temps  tm  commence  ce  récit.  C'était 
«lôiit  simplemeÉlt  «ne  copie  mîgnarde  de  la  femine  du  maître  d'école; 
hélait  la  même  nature  blonde  et  nonchalante ,  mais  plus  délicate  et 
fiusteiejfanagMiezmie  copie  de  la  Madeleine  de  Rubens  faite  fêt 
Watteau ,  et  ?ons  aurez  l'image  de  M***  Mathildei  Lenoir. 

•41  atMMe  avait  le  cxeur  à  ravenant  du  oorps^  ma  peu  tnigoaid  eomuie 
M  nature  v  un  peu  rétréci  par  le  corset  oomme  ses  pieds  par  les  sou^ 
41ers;  mais  «aîn  un  bon  petit  cœur  dont  elle  suivait  l'instinet.  La 
amdtresse d'école  a?ait  le  ccrar  sur  la  main.  M"*  Lenoir  l'avatt  sur 
4ea  luTffvS* 

IL  Lenoir  étaitmaîre  de  la  commune  de  Ghamerolles;  M;  Fouroade, 
^iur  son  bonheur «t  pour  son  malheur^  était  secrétaire  deH.  Leuitr, 
Comme  le  village  n'avait  pour  hAteMe^viile  que  lamaison  du  malre^ 
M.  Foureade  renoontra  souvent  Ifathiide.  Il  la  regardait  avec  admi- 
lilkm;  famais  si  douce  image  n'avait  enchanté  son  regaid.  Sa  femme 
était  plus  belle /mais  c'était  sa  femme.  M.  Fouroade  ne  voyait  fins 
M-'vFOQieude. 


MV*LeDoir,  a»  11m  de  plànlerses  chemx  et'dliprDser  sa  scdadè 
eomisi»  la  inaitreMe  d'école,  passait  son  tffnps  à  lire  les  romoDs  4é 
Waltev  ScoU;  elle  ayaUdix^sept  ans^  et  sod  cœur  fait  pour  les  pures 
jeèea  de  la  famite  devint  bientôt  un  roraan  confns;  à  ses  yeux  é^at 
iéa,  la  modeste  maison  de  son  père  se  transforma  en  vieux  «donjon: 
oHo  s'imagina  qu'elle  était  chftielaine.  Elle  attendit  long-ten^^  M 
daoMHsel  de  ses  rêves,  et,  lasse  d'attendre,  elle  tourna  ses  regards  sur 
Itmattre  d'école,  c'est-à-dire  sur  le  seul  homme  du  viMige  qui  vtnt 
as  logis  de  son  père. 

A  l'ëeare  ou  les  jeunes  filles  passent  de  l'adolescence  dans  la  jeu^ 
nasse,  elles  répandent  plus  que  jamais  l'amour  autour  d'eltes.  Ainsi 
des  fleurs  qui  versent  tant  de  parfums  au  moment  où  elles  s'ouvrenli 
C'est  l'heure  dft  danger  pour  les  familles,  c'est  l'heure  du  triomphe 
peur  les  amans.  Les  plus  chastes  ternissent  peu  à  «peu  lé  ciel  de  leur 
ame  par  les  rêves  enivrans  et  les  espérances  coupables;  elles  a»^ 
naient  la  vertu,  elles  en  ont  peur;  leur  sommeil  était  calme  et  repo* 
saut,  elles  dormaient  dans  les  bras  de  la  Vierge  Marie,  elles  dorment 
dans  les  bras  agités  des  visions  amoureuses.  La  lutte  est  violente,  il 
leur  faut  la  vertu  des  archanges  pour  résister  à  l'iameur  :  le  sournois 
les  poursuit  ou  les  entraine  sans  relâche  et  sans  pitié  vers  ces  sentiers 
perdus  où  il  y  a  tant  de  fleurs  et  tant  d'épines.  L'amour  est  partout, 
sur  l'autel  où  eUes  prient,  dans  la  rose  qu'elles  cueillent,  sous  la  nue 
qm  passe  ;  raraoïu'  parle  sans  cesse  :  il  prend  la  voi%  de  la  brise  et  de 
là'  tourterelle  ;  c'est  l'amour  qui  gémît  et  qui  roucoule  quand  elles 
t'^égafent  dans  lea  bosquets  toufltas  ;  qui  murmure  doucement  quand 
eUes  se  reposent  au  bord  des  ruisseaux  ;  qui  se  plaint  avec  langueisr 
on  qui  éclate  avec  violence  quand  elles  font  de  la  musique.  Bu  vain 
eUes  détournent  leurs  yeux  des  images  infinies  de  l'amour,  elles  fer«- 
nent  leurs  oreittes  à  ses  mille  voix  trompeuses;  elles  voient  et  elles 
eaéendent.  Le  beau  ciel,  si  pur  au  matim  de  la. vie,  se  parsème  de 
nuages;  les  nuages  s'amoncèlent,  l'éclair  sillonne  l'horison,  l'orage 
?a  venir;  --*-  il  vient;  il  éclate,  la  vertu  tombe  et  l'amour  s'élève^ 
Quelquefois  l'orage  passe  en  vain;  l'amour  a  perdu  ses  peines,  la 
vertu  demeure  la  reine  de  l'ame. 

Ce  fut  durant  cet  orage  que  M*^*  Lenoir  attacha  ses  regards  sur  k 
maître  d'école  dont  la  figure  souriante  et  mélancolique  tout  èla  JToiav 
avait  quelque  attrait  surtout  poiwMathilde ,  qui  la  regardai!  au  tr^i^ 
iiefsdes  fantaisies  sentimentales  de  l'amour. 

M*^  Lenoir^lait  mollement  penchée  sur  la  légère  bohetrade  de  sa 
ftofttre  qui  regardait  dans  le  jardin.  C'était  le  soir^  le  couehant  était 
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rouge,  le  ciel  pâlissait ,  Tombre  jetait  un  voile  sur  toutes  choses,  Ta- 
r6me  du  parterre  et  le  chant  du  rossignol ,  s'envolant  vers  Dieu ,  s'ar- 
rêtaient au  cœur  de  Mathilde ,  qui  chancelait  sous  Tivresse.  Dans  une 
petite  allée  bourgeoisement  bordée  de  buis ,  M.  Lenoir  et  M.  Four- 
cade  se  promenaient  eu  devisant  des  intérêts  du  village.  M.  Lenoir 
croyait  qu'il  fallait  vendre  les  savarts  communaux  ;  M.  Fourcade 
croyait  que  les  pâturages  étaient  les  seuls  biens  sacrés  des  pauvres. 
Sans  le  savoir,  le  digne  maître  d'école  plaidait  en  faveur  des  paysages  ; 
car  en  défrichant  les  prairies  et  les  marais,  adieu  la  verdure  des 
hivers,  les  grands  rideaux  d'aulnes  et  de  peupliers,  les  bouquets  de 
saules,  d'oseraies  et  d'ajoncs,  les  ruisseaux  qui  serpentent ,  les  étangs 
qui  se  font  dans  les  temps  pluvieux  ;  adieu  les  vaches  brunes  tache- 
tées de  neige ,  si  bien  éparpillées  sur  la  savane ,  les  moutons  qui  se 
suivent  gravement ,  les  agneaux  qui  bêlent  et  bondissent  ;  — les  vaches 
demeureront  à  l'étable ,  les  moutons  à  la  bergerie.  On  desséchera 
les  pâtures,  on  y  plantera  des  betteraves,  et  les  betteraves  diront 
aux  aulnes,  aux  saules  et  aux  peupliers: — Vilaines  bêtes,  retirez-vous 
de  notre  soleil. 

M"*  Lenoir  suivait  le  maître  d'école  d'un  regard  distrait;  elle  prit 
peu  à  peu  quelque  plaisir  à  le  voir.  Comme  la  nuit  tombait ,  il  lui  fut 
aisé  de  s'imaginer  que  M.  Fourcade  était  le  plus  beau  des  hommes. 
Elle  eût  bien  désiré  plus  d'agrément  dans  le  costume  du  magister, 
mais  ce  vieil  adage  :  l'habit  ne  fait  pas  le  moine ,  lui  vint  à  la  mé- 
moire. L'habit  ne  fait  pas  Tamoureux ,  dit-elle.  Dès  ce  soir-là  elle 
s'imagina  qu'elle  était  l'amante  de  M.  Fourcade.  Le  lendemain 
elle  se  fit  belle  pour  lui  ;  le  surlendemain  elle  alla  à  sa  rencontre , 
dans  l'allée  bordée  de  buis  et  lui  demanda  en  rougissant  s'il  aimait  les 
fleurs.  Le  maître  d'école  regarda  l'amoureuse  avec  une  grande  sur- 
prise. —  Comment  ne  pas  aimer  les  fleurs?  dit-il  en  souriant.  Pour 
cacher  sa  rougeur,  Mathilde  se  pencha  vers  un  géranium;  sa  robe 
s'accrocha  à  un  rosier,  et  M.  Fourcade,  en  la  détachant  d'une  main 
tremblante ,  fit  éclater  son  esprit  galant  par  ce  madrigal  digne  de 
Boufflers  :  —  Il  n'y  a  pas  de  roses  sans  épines. 

M"*  Lenoir  s'enfuit  tout  effarée.  —  Il  m'aime,  Je  suis  perdue, 
murmura-t-elle  avec  une  joie  enivrante.  Quand  elle  fut  un  peu  cal- 
mée, elle  pensa  qu'elle  était  une  grande  sotte  de  croire  à  l'amour  de 
M.  Fourcade.  Cependant  sans  l'amour  eût-il  fait  un  si  beau  madrigal  ? 
—  Ah!  dit-elle,  s'il  était  en  vers!  Voilà  bien  les  femmes,  on  leur  fait 
de  la  belle  prose ,  il  leur  faut  de  mauvais  vers ,  sans  doute  parce  que 
les  vers  sont  la  langue  des  dieux.  Pendant  plus  d'une  heure  Ma- 
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Ihîlde ,  appuyée  sur  la  balustrade  de  sa  fenêtre ,  essaya  de  mettre  en 
vers  la  prose  du  maître  d'école  : 

Ce  rosier  n'ayant  plus  —de  roses  à  ses  branches , 
T'accrochait  parla  robe,  —  ô  rose  des  plus  blanches! 

Elle  dormit  peu.  Le  lendemain,  comme  elle  relisait  dans  la  Prison 
d'Edimbourg ,  le  passage  des  amours  de  Butler  et  de  Jeanie  Deans, 
une  belle  rose  fraîchement  épanouie  vint  tomber  à  ses  pieds. — C'est 
de  lui,  dit-elle  avec  joie.  Et  elle  effeuilla  la  fleur,  tout  en  s'enivrant 
du  parfum,  dans  l'espérance  d'y  trouver  un  billet  d'amour;  et  quand 
la  rose  fut  vainement  effeuillée:  —  C'est  trop  commun,  dit-elle; 
d'ailleurs  cette  belle  rose  ne  renferme-t-elle  pas  une  lettre  infinie, 
chacune  des  feuilles  n'est-elle  pas  un  serment?  Veuille  le  ciel  que  les 
sermens  ne  se  flétrissent  pas  comme  la  rose  !  — Et  elle  se  mît  à  inter- 
roger toutes  les  feuilles  : — Il  m'aime, — un  peu, — beaucoup, — pas- 
sionnément. 

La  rose  venait  tout  simplement  d'une  servante  qui  passait  dans  le 
jardin. 

Le  soir  Mathilde  rencontra  M.  Fourcade  sous  un  berceau  de  ver- 
dure. Le  pauvre  maître  d'école,  ne  sachant  trop  que  lui  dire,  s'avisa 
de  parler  de  la  science  occulte  des  Égyptiens.  Le  maître  d'école,  avait 
lu  dans  la  matinée  un  petit  volume  ayant  pour  titre  la  Magie  blanche, 
et  les  gens  qui  ne  savent  pas  grand  chose,  M.  Fourcade  était  de  ceux- 
là  ,  vous  disent  toujours  la  dernière  chose  qu'ils  ont  apprise. 

—  Ce  sont  de  grands  magiciens,  reprit-il  après  un  silence;  en  voyant 
les  lignes  de  la  main  ils  prédisent  l'avenir. 

M"*"  Lenoir  pensa  que  le  maître  d'école  parlait  ainsi  pour  avoir  sa 
main ,  elle  pensa  que  ce  détour  était  plein  de  sentiment  et  de  déli- 
catesse, et  elle  tendit  sa  main  à  M.  Fourcade  en  murmurant  : 

—  Dites-moi  donc  l'avenir. 

Loin  de  presser  cette  main  si  blanche  et  si  mignonne,  M.  Fourcade 
la  toucha  à  peine  du  bout  des  doigts.  Mathilde ,  qui  augurait  de  tout 
en  faveur  de  son  amour,  se  dit  avec  un  doux  émoi  que  le  maître 
d'école  avait  encore  le  cœur  de  la  jeunesse  et  la  candeur  de  l'ado- 
lescence. Cependant  M.  Fourcade  ouvrait  de  grands  yeux  et  prome- 
nait un  regard  troublé  sur  les  lignes  légères  de  la  main  de  Mathilde. 

—  Vous  vivrez  long-temps,  mademoiselle.  Voyez,  la  ligne  est  in- 
finie ! 

— Vous  ne  me  dites  que  cela,  monsieur  Fourcade? 

—  C'est  déjà  quelque  chose ,  mademoiselle.  ^ 
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— G'estbîeiv4apeine  de  savoir  qa*on  vtvia  long-temps  si  on  ne 
sait  pas  pourquoi. 

M.  Fourcade  regarda  la  ligne  de  Tamour  et  de  la  fortune. 

—  Vous  mourrez  pauvre ,  mademoiselle ,  je  vous  le  dis  à  regret  ; 
la  ligne  s*arrète  tout  d'un  coup.  De  plus  vous  aurez  une  vie  agitée; 
œUe  autre  ligne  mille  fois  traversée  est  céi\e  des  sentimmu. 

«Le  maître  if  école  n'avait  osé  dire  des  amours. 

M"""  Leneîr,  enchantée  de  cette  découverte,  tx>ndit  comme  un 
jMnefaon. 

^-*  Dieu  soit  loué!  s*écria-t-eUe  ;  j'ai  toujours  eu  le  pressentiment 
que  ma  vie  serait  le  plus  beau  roman  du  monde. 

H.  Fourcade  s'en  retourna  à  sa  maison,  tout  allangui  par  les  char- 
mans  souvenirs  de  la  soirée.  £n  franchissant  le  pas  de  la  porte ,  il  vît 
avant  tout  la  main  de  sa  fenmie  ;  cette  main  était  d'une  belle  forme , 
mais  point  d'une  belle  couleur.  £n  attendant  le  souper ,  le  pauvre 
maître  d'école  essaya  vainement  de  repousser  l'image  attrayante  de 
Ms^lde ,  en  regardant  l'enfant  de  ses  agrestes  amours.  La  nuit  il 
dormit  peu  :  son  cœur  battait  avec  violence ,  son  ame  était  tourmen- 
tée par  me  joie  importune  ;  il  avait  presque  peur  du  lendemain.  Aux 
premières  clartés  de  l'aurore,  comme  sa  femme  tendait  les  bras  pour 
secouer  les  chaînes  du  sommeil ,  il  l'embrassa  avec  plus  de  tendresse 
que  de  coutume ,  mais  en  l'embrassant  il  songea  encore  à  M'^*  Lenoir . 
Cependant  une  heure  après ,  en  revenant  de  sonner  l'angelus ,  le 
cœur  calmé  par  l'austère  solitude  de  l'église ,  il  se  mit  à  rire  de  ses 
tourmens  nocturnes.  Comme,  d'aventure,  il  avait  pris  du  café  la  veille, 
il  s'imagina  que  son  insomnie  venait  de  là. 

Mathilde  poursuivait  toujours  son  voyage  dans  le  bleu ,  c'est-à- 
dire  dans  le  pays  des  chimères.  Son  ame  troublée  était  le  refuge  des 
fantasques  rêveries;  elle  avait,  à  propos  de  M.  Fourcade,  les  espé- 
rances les  plus  extravagantes.  — Nous  sommes  loin  des  gloires  guer- 
rières, se  disait-elle;  le  temps  du  repos  est  venu  :  le  temps  du  repos 
est  le  temps  de  la  science  ;  au  lieu  de  s'élever  par  sa  bravoure,  mon 
jmnant  s'élèvera  par  son  esprit ,  et  ma  fortune  lui  servira  de  mar- 
chepied ;  il  sera  romancier,  historien ,  poète  !  Il  servira  son  siècle  et 
laissera  un  nom  célèbre  à  nos  enfans. — D'autres  fois,  quand  elle  se 
rappelait  que  M.  Fourcade  était  marié,  elle  songeait  à  s'enfuir  avec 
lui  dans  un  pays  lointain,  et  à  passer  silencieusement  sa  vie  au  fond 
d'un  petit  val  paisible  dans  les  joies  champêtres  de  l'amour.  Il  me 
faudrait  bien  des  mots  et  bien  des  figures  pour  analyser  toutes  les 
fantaisies  sentimentales  de  cette  ame  si  jeune  et  si  égarée.  M.  Lenoir 
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M  vriHaiigvèreJiirla8aiiite>caBdBt»<de  Mathildeç  cooHM'la^pôredft 
saint  Atignstitoit  il  eût  étèmoias  chagrfaiè  de  voir  un  aaeBoaèla^erlii 
de  sa  fiiie'  qne^  de  l'enlendse  écoicher  la  grammaine.  Baosioe  nan^ 
TaisAiècle,  il  est  beaucoup  deceanaovais  pères  qiiir  son*  pittafimt 
désagrémens  qoe^des  vertus  dtrlauBdeseendaDce, 

Matbilde  rencontra  souvent  M.  Fourcade  au  jardin.  Le  nudtMl 
d'éeole  s'était  rassuré  sur  les  enfontiUages  de  la  jeunefiUe;  ils^n 
amusait  «yec  innocence.  Les  souvenirs  du  jardin  se  pardûent  si  biaor 
dans  les  soins  de  son  écolo  et  de  sou  église ,  dans  les  baisers  de  sa. 
femme  et  de  son  fils ,  qu'il  ne  pensait  plus  à  s'en  délb^rer.  Mais  aa 
moment  où  il  était  le  plus  calme,  la  tempête  vint  s'abattre  sur  lui. 
C'était  un  soir  d'été^,  le  ciel  était  bleu,  les  roses  s'agitaient  devant 
liathilde  comme  des  encensoirs.  La  pauvre  fille,  entraînée  par  la  pas- 
sion,  alla  se  jeter  en  pleurant  dans  les  bras  de  M.  Fourcade.  Dès  cet 
instant  elle  fut  perdue. 

Durant  les  premiers  jours  qui  suivirent,  elle  regretta  sa  «blanche 
robe  d'innocence ,  et  se  cacha  à  tous  les  regards,  comme  Eve  après 
son  premier  péché.  Elle  voulut  jeter  pour  jamais  la  ponune  de  vo^ 
Inpté  et  se  réfugier  dans  la  froide  solitude  d'un  couvent.  Ce  dessein 
romanesque  fut  un  rêve  long-temps  caressé  ;  mais  il  s'évanouit  devant 
l'attrait  du  péché.  Elle  s'accoutuma  peu  à  peu  aux  vapeurs  grossières 
de  son  ame,  aux  images  ardentes  de  ses  songes  :  elle  s'affermit  dans 
le  mai.  Si  la  voix  du  bien  s'élevait  en  elle  pour  lui  rappeler  la  douce 
chasteté  de  son  adolescence ,  elle  étouffait  dans  les  frivoles  distrac- 
tions cette  voix  de  plus  en  plus  terrible, 

Le  maitre  d'école  était  effrayé  de  son  bonheur  ;  élevé  dans  les 
vertus  paisibles  du  coin  du  feu ,  il  se  désolait  de  voir  dans  l'histoire 
de  sa  vie  cette  ravissante  et  pernicieuse  page  de  roman.  Ce  n'était 
pas  ce  qu'il  avait  rêvé  :  humble  et  timide,  il  n'aspirait  qu'aux  choses 
les  plus  simples  ;  son  ambition  n'avait  jamais  dépassé  le  seuil  de  sa 
porte.  Il  demandait  à  son  pays  des  écoliers,  à  son  église  des  surplis 
blancs,  à  sa  femme  un  peu  d'amour.  Voilà  tout  ce  qu'il  voulait;  mais 
la  fortune  ne  voulait  pas  comme  lui. 

Mathilde  trouvait  une  joie  infinie  dans  ses  extravagances.  Il  ne  se 
passait  pas  de  jour  sans  qu'elle  imaginât  une  aventure  romanesque. 
Pour  vous  dévoiler  tout  d'un  coup  la  singularité  de  ce  jeune  caractère 
en  proie  à  tous  les  caprices,  je  n'ai  qu'à  citer  un  petit  épisode  de  ses 
amours. 

M.  Lenoir  venait  de  partir  pour  la  Normandie,  où  il  devait  renou- 
veler le  bail  d'une  ferme  qui  dépendait  de  la  succession  de  sa  femme. 
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Ifathilde,  seele  avec  les  deax  servantes,  était  la  maîtresse  absolue  de 
ses  œuvres;  mais  voulant  se  prouver  que  son  amour  était  tout  hérissé 
d'obstacles,  et  d*ailleurs  croyant  qu'un  véritable  amoureux  doit  passer 
par  la  fenêtre  pour  voir  son  amante ,  elle  s'avisa  d'un  rendez-vous  à 
minuit  en  sa  chambre,  et  dit  à  M.  Fourcade  :  —  Vous  passerez  par  là 
fenêtre. 

n  fallut  bien  que  le  pauvre  maître  d'école  se  résignât.  U  se  déchira 
les  mains,  il  faillit  se  casser  le  cou;  enfin ,  il  parvint  à  grimper,  grâce 
aux  espaliers,  et  à  franchir  la  balustrade.  Une  heure  après,  à  son 
grand  dépit ,  il  fallut  s'en  aller  par  le  même  chemin. 

—  Hélas!  disait-il  d'un  ton  piteux,  quel  dégât  parmi  ces  beaux 
espaliers I  II  eût  été  si  simple  et  si  facile  de  passer  par  la  porte! 
*  Une  année  s'écoula.  M.  Fourcade  résistait  vainement  â  l'attrait  de 
Mathilde  :  il  faisait  tous  les  matins  le  serment  de  ne  plus  la  revoir, 
mais  tous  les  soirs  il  défaisait  son  serment.  Malgré  les  imprudences 
de  M"*  Lenoir,  leur  amour  fut  long-temps  un  mystère.  £n  vain  une 
servante  avait  voulu  en  répandre  le  bruit;  nul  ne  croyait  aux  com- 
mérages de  cette  fille.  M"*  Lenoir  amoureuse  du  maître  d'école!  cela 
ressemblait  trop  â  un  conte  de  fées.  Cependant ,  là-dessus ,  les  idées 
changèrent  peu  à  peu  ;  M"*  Fourcade,  charitablement  avertie  par  ses 
voisines,  ouvrit  des  yeux  de  jalouse;  M.  Lenoir,  assiégé  de  lettres 
anonymes,  ouvrit  des  yeux  de  père.  Le  voile  dont  se  cachaient  les 
amans  était  d'une  grande  transparence;  ils  furent  découverts.  M.  Le- 
noir enferma  sa  fille  et  mit  à  la  porte  le  maître  d'école.  Il  était  un 
peu  tard. 

Cette  histoire  fut  un  grand  scandale  pour  le  pays;  tout  l'arrondis- 
sement s'en  amusa.  Un  garde  champêtre  anonyme  la  raconta  fort 
grotesquement  dans  une  complainte  que  chantent  encore  les  lavan- 
dières de  Chamerolles  et  des  villages  voisins.  Je  ne  désespère  pas 
qu'en  dépit  de  tous  les  obstacles  les  imprimeurs  de  S. —  et  de  — L. 
ne  contrefassent  ce  récit  pour  la  distraction  des  collégiens  et  des  maî- 
tres d'école. 

Un  jour  que  Mathilde  eut  un  instant  de  liberté ,  elle  courut  à  l'é- 
glise ,  dont  la  porte  demeurait  ouverte;  elle  attacha  à  la  corde  pen- 
dante de  la  cloche  un  lambeau  de  papier.  C'était  vers  le  soir,  et  à 
peine  fut-elle  de  retour  en  la  maison  de  son  père ,  que  le  maître 
d'école,  allant  sonner  l'angelus,  comme  de  coutume,  trouva  le  billet, 
n  y  lut  ces  mots  avec  beaucoup  de  peine,  tout  maître  d'école  qu'il 
était  : 

«  A  minuit  y  à  la  petite  porte  du  verger.  » 
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M.  Fourcade  sonna  Tangelus  d'une  main  tremblante,  tout  en  se 
demandant  s'il  irait  au  rendez-vous.  Il  faut  bien  le  dire ,  il  n'était 
pas  plus  brave  qu'aventureux  ;  il  redouta  un  guet-apens ,  une  ven- 
geance souterraine;  il  redouta  les  jalouses  colères  de  sa  femme  «  et  il 
se  promit  de  demeurer  coi  ;  mais  il  lui  vint  bientôt  des  idées  plus  hu- 
maines; l'enchanteresse  image  de  Mathilde  repassa  sous  ses  yeux,' 
pAle  de  douleur  et  d'amour  ;  il  fut  encore  séduit ,  il  jura  d'aller  au 
rendez-vous. 

Tout  à  coup  il  pAlit ,  et  sa  main  plus  tremblante  se  détacha  de  la 
corde  :  dans  ses  amoureuses  distractions ,  il  avait  quatre  fois  sonné 
l'angelus.  Toutes  les  commères  qui  s'en  revenaient  des  champs ,  se 
disaient  entre  elles  :  —  Qu'a  donc  notre  roaitre  d'école? 

M.  Fourcade  alla  au  rendez-vous,  en  dépit  de  la  surveillance 
conjugale  de  M"*  Fourcade;  minuit  sonnait  quand  il  arriva  à  la 
petite  porte  du  verger.  —  Je  vous  attends  depuis  une  heure ,  lui  cria 
M"*  Lenoîr. 

Il  s'approcha  en  tremblant ,  et  la  pria  de  crier  plus  doucement. 

—  Demeurez  là ,  reprit-elle  en  lui  pressant  la  main. 
Et  elle  s'envola  vers  le  logis  sans  rien  dire  de  plus. 

Il  y  a  quelque  chose  là-dessous,  pensa  le  pauvre  maître  d'école; 
Par  prudence  il  s'éloigna  un  peu  de  la  porte,  il  alla  s'appuyer  contre 
le  tronc  d'un  vieux  pommier,  et ,  le  cœur  ému ,  l'œil  en  garde ,  l'oreille 
au  guet,  il  attendit  le  retour  de  Mathilde.  Une  demi-heure  s'était 
écoulée ,  et  Mathilde  ne  reparaissait  pas ,  il  perdait  déjà  patience , 
quand  Jl  entendit  le  léger  battement  d'une  robe. 

Il  s'empressa  de  retourner  à  la  petite  porte. 

—  Monsieur,  reprit  la  jeune  fille,  vous  allez  m'enlever  où  je  vais 
vous  enlever  à  l'instant  :  ne  m'arrêtez  point  par  vos  grands  airs  d'in- 
nocence; j'ai  pris  votre  rôle  parce  que  vous  y  êtes  mal  à  l'aise,  veuillez 
prendre  le  mien ,  ayez  toute  la  soumission  d'une  femme ,  mais  ne 
vous  avisez  point  de  vous  évanouir,  car  nous  n'avons  pas  le  temps. 

Le  pauvre  mattre  d'école,  tout  étourdi,  bégaya  quelques  mots, 
mais  Mathilde  lui  glissant  la  main  sur  les  lèvres  : 

—  Quand  nous  serons  en  route ,  vous  parlerez  à  loisir. 

—  Je  ne  veux  point  partir,  s'écria  M.  Fourcade. 

—  Fort  bien  !  vous  remplissez  admirablement  votre  rôle  de  femme  : 
Je  ne  veux  pas;  mais  moi  je  sais  que  les  femmes  qui  disent  :  Je  ne  veux 
pas ,  ne  savent  pas  ce  qu'elles  disent.  Or  donc ,  il  faut  que  je  m'en 
aille  de  ce  pays  où  on  me  jette  la  pierre ,  et  vous  ne  me  laisserez 
point  partir  toute  seule.  S'il  me  fallait  recourir  aux  grands  moyens , 
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-<^EIii  bienj  (yt  Matbilded'im  tondâeidé^  ftiil41ieaBairtMt..d<i. 
siiîtet 

-^ftouneoez-moL  eot  enfer,  si  vons  vouka,  répondible  pfHHTOr 
maître  d'école. 

—  A«  la  bonne  heuDe,  repnfi  Matbildn,  en  l'enri^rassank  AUons 
eoeorerv  s*il  le  faut,  mais  pae  de»  chemins  semés  de  roses. 

EHq  :  fut  effrayée  I  de  ce  qufelle  venaibda  dire,  elle  regarda.  le<  ciel 
et  mnrmura  en  pleurant:  -^Q  mon  Dieu,  j&  suis  donc  bien  changée! 

Un  Ane,  conduit  par  une  des  servantes  de  M.  L^noir,  sucvint  alors. 
Malhilde  recommanda  A; la  servante  de  ne  rien. oublier,  et  pendant 
qne  cette  fille  chargeait  l'Ane  .d*nne' valise  et  d*un  petit  sac  qui  ve- 
naient d*ëtre  apportés  dans  le  verger,  elle  prit  le  bras  du  mattce 
d'écoteet  remmena  vers  legrand  chemin».  Ils  gardèrent  d'abord  le 
silence;  M.  Foureade,  plus  effrayé  que  jamais  de  ses  œuvres  d'a- 
mour, se  demandait  s'il  ne  devait  pas  prendre  la  fuite.  MathiMe,  qui 
voyait  le  roman  partout,  se  disait  qu'elle  en  était  à  la  fin  du  premier 
livre.  N'était  la  peur  de  vous  ennuyer,  quel  beau  chapiU-e  j'écrirai» 
ici  à  ipropos  de  ce  vieil  adage  :  —  La  vie  est  un  roman. 

De Chamerolles  A  la  ville  la  plus  proctie,  il  y  a  deux  lieues  de  pays, 
c'est^^ire  deux  lieues  qui  ne  finissent  pas  ;  il  fallut  bien  que  Ma-* 
thilde  traînAt  ses  pieds  mignons  sur  cette  route  toute  rocailleuse^ 
pendant  près  de  quatre  heures  ;  l'Ane  avait  assez  de  la  valise  et  des 
accessoires  ;  d'ailleurs  Mathilde  aimait  mieux  être  A  demi  suspendue 
au  bras  de  son  amant  ^  tout  silencieuv  et  tout  transi  qu'il  fûL  £n  vain 
elle  essayait  de  le  réveiller  A  l'amour  et  A  la  parole  par  son  charmant 
babil  :  — ?^'avez-vous  pas  déjA  des  remords  de  petite  fille?  Regret- 
teriei-vons,  d'aventure,  votre  barraque  et  votre  pknteuse  de  choux, 
votre  surplis  de  chantce  et  votre  sceptre  de  maître  d'école?  Avez- 
vous  peur  de  mourir  de  faim  avec  moi  ?  et  qu'importe  si  nous  mou- 
rons en  nous  aimant?  D'ailleurs ,  rassurez  votre  estomac ,  vilain 
gourmand,  — A  tout  autre  je  dirais  :  Rassurez  votre  cœur — j'emporte 
na  contrat  de  rentes  sur  l'état  de  2,000  francs,  provenant  de  la 
suGcessioade  ma  mère.  J*ai  pris  ce  contrat  a  mon  père ,  mais  n'est-il 
paa  permis  de  prendre  son  bien  où  on  le  trouve?  Après  cela  n'ai-je 
paa  des  diamans  à  mes  pendans  d'oreille  ;  et  puis  ayez  donc  un  peu 
(xmfiAnoe  en  la  destinée ,  ou  plutdt  en  Dieu.  J'ai  tantôt  dixHieuf  an^ 


«HW^tanfetc  i83b ,  fe  serai  inajevre ,  je  TeeaeiHera$rhéritagetfei»i 
pauvre  mère,  une  belle  et  bonne  ferme  en  NommBdie ,  et ,  akrs , 
^*WÊnnè*wms  èrfcgiMet  «té  désirer  ? 

ILenattre  d'école  «Mfîra  et  peneha  aoa  froÉt  rêveur.  Ifisque^èU 
ëmûtl^ttk  entre  l'Mée  4e  retoomer  à  son  YÎUage  ^t  ccMe  ée  suivre  la 
foole  aventareuse  i|ae  M  >mTnât  MatfcHde  ;  la  belle  tt  boone^  ferme 
de  Normandie  acheva  ia>9èdiietion  de  la  jeone  fiHe;  Il  fit  léseraient 
de^s'aitacher  poar  Ipaujoars  ji  Mathilde,  oomme  lançasse  aux  pierws. 
— ^ Après  tout  ,^6e  disaît-U,  dans  Tivresse  de  sa  mauvaise  action,  je 
nesôi^pa^fort  à  pWsdre  :«ne  belle  fiHe  et  de  bons  revenus!  J'ap- 
prendrai le  4alin  et  je  m'abonnerai  à  mi  igrand  journal.  Mais  éû 
aBaiio"DOUS  î  4emanda-t4t  4  'Mathilde. 

-^Nous  prendrons,  Â  laviHe,  la  diligence  d'Ëpemay,  afin  de 
déjouer  les  recherches  de  mon  père ,  et  de  là  nous  irons  à  Paris  ;  c'est 
mte  bonne  ville  qui  vous  abrite  dans  son  mystère ,  et  qui  vous  défend 
xles  méchancetés  de  la  province  ;  c'est  le  refuge  de  toutes  les  grandes 
passions  exilées  de  la  vie  départementale;  nous  y  vivrons  dans  notre 
amour  et  dans  Toubli  de  tout  le  monde  :  la  belle  vie ,  6  mon  ami  !  eHe 
passera  vite  comme  le  vent. 

M.  Fourcade  et  sa  maîtresse  arrivèrent  à  Paris  sans  mauvaise  ren- 
contre. Hs  prirent,  dans  la  rue  de  Vemeuil,  une  chambre  pauvre- 
ment garnie  où  ils  vécurent  en  paix  durant  les  premiers  mois.  — 
Cest  un  étudiant  et  une  grisetie ,  disait  la  portière  à  tout  propos  et 
hors  de  propos;  ils  passent  leur  temps  à  roucouler  et  ils  ont  bien  raison. 
La  pauvre  petite  a  l'air  d'adorer  son  amant.  Elle  lui  sert  de  servante, 
et ,  quand  il  est  sorti ,  elle  se  met  à  la  fenêtre  en  pleurant  ;  ils  ne  re- 
çoivent ni  vîntes ,  ni  lettres ,  ni  cartes  ;  je  crois  bien  qu'ils  se  cachent 
ici.  L'Auvergnat  du  coin  m'a  bien  la  mine  de  les  épier,  ces  pauvres 
amours  :  qu'il  y  vienne  un  peu ,  je  lui  jette  ma  porte  au  nez. 

M.  Lenoir  finit  par  découvrir  l'humble  retraite  de  sa  fille;  il  voulut 
l'en  arracher  ;  il  usa  de  prières  et  de  menaces.  Il  se  jeta  aux  genoux 
de  Matbilde  et  la  supplia  de  revenir  dans  le  bon  chemin  par  pitié 
pour  ses  cheveux  blancs  ;  il  la  menaça  de  l'enfermer  aux  Madelon- 
nettes  avec  sa  malédiction  ;  la  pauvre  égarée  résista  aux  menaces 
comme  aux  prières  :  elle  ne  voyait  dans  tout  cela  qu'un  nouveau 
t^hapitre  de  roman ,  ou  plutôt  elle  était  comme  ces  voyageurs  qui,  sur- 
pris par  la  tempête  et  fascinés  par  la  grande  poésie  du  danger,  s'avan- 
cent témérairement  au  lieu  de  se  détourner.  M.  Lenoir  eut  beau  faire, 
il  échoua  toujours.  Il  ne  lui  restait  qu'un  dernier  moyen  pour  toucher 
et  sauver  cette  ame  rebelle  au  bien ,  c'était  de  mourir  de  chagrin.  Il 
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mourut,  et  la  malheureuse  fille  ne  porta  le  deuil  de  son  père  que 
dans  ses  vètemens. 

Quant  au  maître  d^école ,  il  se  laissait  nonchalamment  aller  au 
cours  du  hasard;  faible  de  caractère,  il  n'essayait  point  de  lutter.  Sa 
pauvre  femme,  dans  toutes  les  peines  du  délaissement,  lui  écrivait 
en  vain  des  lettres  pleines  de  fautes  d'orthographe  —  ce  sont  presque 
toujours  des  lettres  pleines  d'amour  —  où  elle  parlait  de  leur  enfant 
a  qui  devenait  grand  comme  un  homme ,  b  et  de  son  pauvre  cœur 
a  qui  se  mourait  tout  seul.  »  Il  baisait  les  lettres ,  il  pleurait  et  il  n'y 
pensait  plus.  Pendant  toute  la  première  année,  il  fut  étourdi, 
enivré,  fasciné  par  le  démon  du  mal.  Et  puis  il  accomplissait  des 
rêves  long-temps  caressés.  Il  était  abonné  à  un  journal  quotidien 
paraissant  tous  les  jours ,  suivant  son  expression ,  et  il  commençait  à 
apprendre  comment  on  traduit  rose  en  latin  et  comment  on  traduit 
rosa  en  français.  Mais ,  au  bout  de  la  première  année,  l'ennui  vint 
peu  à  peu  obscurcir  son  ciel,  l'oisiveté  qui  lui  semblait  si  douce  d'a- 
bord lui  tomba  sur  les  épaules  comme  un  manteau  de  plomb  ;  il  était 
né  pour  le  travail ,  il  fallait  à  ses  bras  athlétiques  une  lutte  infinie; 
sorti  du  peuple,  Dieu  ne  lui  réservait,  comme  à  ses  frères,  que  le 
repos  de  la  tombe;  aussi  disait-il  quelquefois  dans  ses  ennuis  qu'il 
jouait  tout  simplement  le  rôle  d'un  mort.  Il  ne  tarda  point  à  regretter 
sa  vie  passée,  d'autant  plus  belle  maintenant  qu'il  la  voyait  embellie 
par  l'élojgnement  ;  il  ne  tarda  point  à  regretter  les  bruyans  écoliers , 
la  glorieuse  place  de  chantre  à  l'église  de  Chamerolles,  les  soucis 
paternels  et  les  naïves  amours  de  sa  femme.  Là-bas  il  travaillait  et  il 
vivait  noblement  de  son  travail.  A  quoi  bon  travailler  ici  où  il  a 
plus  d'argent  qu'il  n'en  veut?  la  vie  n'est  bonne  qu'à  ceux  qui  luttent 
sans  cesse.  Plaignez  le  pauvre  maître  d'école,  le  voilà  condamné  au 
repos  des  vieillards  et  des  infirmes. 

Mathilde  ne  s'ennuyait  point;  elle  suivait  toujours  avec  intérêt  le 
roman  de  sa  vie  ;  elle  en  relisait  sans  cesse  les  débuts  ;  elle  cherchait  à 
en  deviner  le  dénouement.  —  Un  singulier  roman ,  pensait-elle  :  le 
diable  serait  bien  honnête  de  me  dire  comment  il  finira;  et  pendant 
de  longues  heures,  elle  imaginait  les  scènes  les  plus  fantasques. — 
Ah!  si  vous  saviez  écrire,  disait-elle  à  M.  Fourcade,  quel  chef-d'œuvre 
pour  la  France.  —  Le  maître  d*école  se  souciait  bien  de  faire  un  chef- 
d'œuvre.  A  ses  yeux ,  les  plus  beaux  écrits  du  monde  étaient  la  gram- 
maire plus  ou  moins  française  de  M.  Noël,  la  géographie  par  demandes 
et  par  réponses ,  — quelles  demandes  et  surtout  quelles  réponses!  — 
dQ  je  ne  sais  quel  abbé  célèbre  parmi  les  enfans ,  et  enfin  la  petite 
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chronique  d'an  grand  journal ,  d*un  journal  à  grand  format.  M.  Foor- 
cade  avait  à  peine  deux  fois  en  sa  vie  réfléchi  aux  mystères  de  la  sciencef 
il  s'était  demandé  pourquoi  le  mot  ml  s'écrivait  sans  la  lettre  u,  et 
pourquoi  la  terre  se  donnait  la  peine  de  tourner  autour  du  soleil. 
M"'  Fourcade  avait  dit  fort  raisonnablement  à  propos  de  la  seconde 
demande ,  que  la  terre  ne  tournait  pas  autour  du  soleil ,  mais  devant 
le  soleil ,  comme  une  poularde  à  la  broche  devant  le  feu.  M.  Fourcade 
avait  fort  mal  accueilli  le  raisonnement  de  sa  femme;  M"*  Fourcade 
s'était  animée,  et  pendant  leur  querelle  géographique,  le  lait  s'était 
enfui  de  la  marmite.  — Maudite  femme,  voilà  le  souper  au  diable. 
J'en  suis  bien  aise  !  — Et  comme  M"*  Fourcade  courait  à  la  marmite , 
elle  avait  renversé  une  chaise  sur  les  pieds  du  maitre  d'école;  l'en- 
fant, réveillé  subitement,  avait  crié  dans  son  berceau,  et  M.  Four- 
cade s'était  sauvé  en  se  promettant  de  ne  plus  toucher  au  feu  de  la 
science.  Aussi  Mathilde  eut  beau  faire  :  avec  elle  il  changea  d'habits, 
mais  il  garda  son  esprit  de  maitre  d*école.  —  J'ai  peut-être  pris  un 
mauvais  lot,  se  disait-elle  dans  ses  jours  brumeux.  Après  tout, 
M.  Fourcade  a  des  agrémens,  il  est  devenu  sentimental  et  mélanco- 
lique (alors  M.  Fourcade  s'ennuyait);  mélancolique,  c'est  un  progrès, 
le  siècle  tourne  à  la  mélancolie.  Et  puis ,  il  chante  à  merveille ,  sou- 
vent les  litanies,  il  est  vrai.  Ah!  s'il  chantait  l'Andalousef 

M.  Fourcade  ne  trouvait  plus  guère  de  désennui  que  dans  le  chant; 
il  chantait  des  psaumes,  des  ronîances,  des  couplets  bachiques  et 
grivois  ;  il  était  fort  content  de  lui ,  et  regrettait  de  ne  pas  avoir  un 
plus  grand  théâtre  ;  il  eût  donné  un  de  ses  beaux  souvenirs  de  Cha- 
merolles  pour  chanter  tout  à  son  aise  pendant  un  jour  à  Notre-Dame 
ou  à  Saint-Sulpice. 

Un  temps  vint  où  Mathilde  fut  surprise  des  absences  du  maître 
d'école;  les  dimanches  et  les  jours  de  fêtes,  il  partait  le  matin  et  ne 
revenait  que  le  soir;  tantôt  il  parlait  d'une  promenade  solitaire,  tan- 
tôt d'une  rencontre  d'amis;  ou  bien,  c'était  une  messe  en  musique, 
une  revue  du  roi ,  une  vente  au  Palais-de-Justice.  Mathilde  le  sup- 
pliait en  vain  de  l'emmener;  il  trouvait  toujours  des  obstacles  et  s'en 
allait  seul.  Où  allait-il?  Mathilde,  d'abord  inquiète,  fut  bientôt 
jalouse  ;  elle  ne  douta  pas  que  le  volage  maitre  d'école  n'eût  ouvert 
son  cœur  à  quelque  pimpante  Parisienne  ;  déjà  sa  triomphante  rivale 
se  dessinait  dans  le  mauvais  côté  de  son  ame  ;  déjà  elle  ajoutait  an 
chapitre  au  roman  de  sa  vie  ;  elle  cherchait  une  belle  vengeance  ; 
elle  rêvait  un  noble  sacriGce;  elle  accablait  d'amour  son  perGde  amant. 

Un  dimanche ,  elle  suivit  M.  Fourcade ,  bien  résolue  à  savoir  enfln 
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l&mot^e  lléiMgme.  M./Feuroade  desoendit  vers*  la  Seine  par  k  me 
4l8ft  SaiatorVères  v  travena  la  ritîèra  par  le  pmt4ki  Carrottsel ,  «t  pasaa 
dansiQJaidio  des  Taîleries.— ^ C'est  cela,  dit  Mathllde  en  s'appayait 
nrle  bord 4q pont,  un  rendez*vous. — iL*herloge  royale  sonna  dix 
lieiires,  et  le  maitre  d*école  prît  un  pas^  plus  rapide.  —  Voyez-vous, 
rindignel  II  est«n  i^ard...  Il  se  bâte  d'arriver.,. — f  A  la  grande  sur- 
IMrise  4ie  >MaihUde,  M.  Fourcade  sortît  du  javdin  ;  etquelques  minutes 
4|>rès,  eile  le  vit  franchir  le  seuil  de  Saint-Roch.  —  Comme  en  Es- 
pagne ,fpensa-t"eUe ,  un  rendez-vous  à  l'église  !  —  Elle  entra  ;  l'église 
étaîtyresquedéserte  encore,  et  d'auprenûer  regard  elle  vit  les  vieilles 
dévotes,  le  curé  eties  desservans.  M.  Fourcade  s'était  envolé.  Après 
ile  vaines  rechercbes ,  espérant  qu'il  reparaîtrait,  elle  s'agenouilla 
deicaat  «n  pilier,  et  pria  Dieu  de  lui  dévoiler  cet  horrible  mystère 
(fù  la  désolait  tant  Les  premiers  chants  de  la  messe  retentirent  dans 
l'Oise;  les  fidèles  et  les  curieux  arrivèrent  enfouie;  Mathilde  regar- 
dait au  passage  toutes  les  jeunes  élégantes,  en  se  disant  :  C'est  celle-ci, 
ou  celle-là,  cette  jolie  fille ,  ou  cette  belle  feomie.  En  promenant  ses 
r^ards  jaloux,  elle  écoutait  avec  un  charme  inconnu  les  Kirie  eleison  ; 
c'était  la  première  fois  (qu'elle  aimait  un  chant  d'église.  Afin  de  mieux 
entendre ,  elle  s'avançait  vers  le  lutrin  ;  tout  à  coup,  elle  s'arrêta  pftle 
et  tremblante  :  parmi  les  chantres  de  Saint-Roch,  elle  avait  reconnu 
le  maitre  d'école  de  Chamerolles. 

Elle  s'«n  retourna  à  son  logis  dans  l'humiliation  la  plus  profonde. 
Quand,  au  sortir  de  vêpres,  elle  revit  M.  Fourcade,  elle  l'accabla  de  sa 
douleur  et  de  son  mépris.  — Voilà  donc  où  vous  en  êtes  venu  !  quelle 
pitié I  choriste  d'église,  encore  si  c'était  d'Opéra!  Voilà  donc  le  pié- 
destal GÙ  vous  a  conduit  l'amour.  0  mon  Dieu  !  je  suis  bien  punie  I  ique 
j'étais  aveugle  quand  j'espérais  vous  métamorphoser;  vous  étiez 
maître  d'école ,  vous  êtes  plus  que  jamais  maitre  d'école. 

— Eh  bien  oui  !  s'écria  M.  Fouroade,  maitre  d'école  et  toujours  mai- 
tre d'école.  U  faut  que  l'orage  éclate,  il  faut  que  mon  cœur  s'ouvre;  il 
y  a  bien  assez  long-temps  que  j'essaie  de  vous  voiler  ma  pauvre  na- 
ture ,  je  me  découvre  enfin.  PardonnezHUoi ,  Mathilde ,  je  suis  in- 
digne de  vous  ;  mais  ce  n'est  pas  ma  faute  et  j'en  souffre  comme  un 
martyr.  Dieu  vous  a  faite  pour  la  vie  oisive ,  on  le  voit  à  vos  pieds  et 
à  vos  mains;  Dieu  vous  a  faite  pour  charmer  le  regard  comme  une 
belle  fleur;  Dieu  m'a  pétri  d'un  autre  limon ,  je  suis  né  pour  le  tra- 
vail, voyez  mes  bras  et  ma  stature  :  le  repos  est  pour  moi  la  fatigue 
la  plus  énervante  ;  je  suis  las  de  l'oisiveté ,  il  faut  que  j'agisse.  Malgré 
vos  soins  amoureux ,  mes  jours  passent  lentement ,  lentement ,  et 


reoBUtra'abat  de  pins  ea plus.  Je  ne  sais  si  c*estune  punition  du  ciel; 
j^vois  tout  eanoi£«  il  fait  toi^ouxsnuitpour  moL  De  grâce,  ma  pauvrer 
llathiide «  renvoyés  votre  servante,  laissez-moi  J>alayer^  battre  les 
babils,  fendre  le  bois,  laisaez-moir  chanter  à  Saint-Rocli  ou  je  m'en- 
fuis de  Paris ,  je  retourne  à  Gbamerolles. 

— Plutôt  mourir!  monsieur,  que  de  vous  laisser  chanter  à  Saint*, 
Roch;  je  vous  défends  d'y  remettre  les  pieds. 

M.  Fourcade  n'osa  enfreindre  la  défense  de  sa  maîtresse,  il  se  ré- 
signa à  se  passer  de  la  distraction  du  lutrin.  Durant  ces  longs  joues 
qu'il  supportait  avec  tant  d'ennui,  il  s'ouvrait  quelquefois  de  claires 
échappées  dans  la  nuit  de  son  ame,  il  revoyait  sa  petite  maison  à 
l'ombre  du  clocher,  son  jardin  qu'il  avait  encadré  de  haies  et  parsema 
d'arbres  à  fruits ,  sa  pauvre  femme ,  qui  pleurait  sur  son  délaissement,, 
et  son  jeune  fils  qui  pleurait  de  voir  pleurer  sa  mère.  Il  se  souvenait 
avec  délices  de  ces  beaux  jours,  si  bien  remplis,  où  il  sonnait  deux, 
fois  l'angelus,  où  il  criait  après  ses  écoliers  ou  après  sa  femme,  où 
le  matin  et  le  soir  il  labourait  son  jardin  avec  tant  de  joyeuse  ardeur. 

— Ah  1  se  disaitril  un  jour  avec  une  douce  tristesse ,  que  mon  jardin 
doit  être  beau  maintenant  :  la  haie  va  refleurir,  les  cerisiers  rougissent 
déjà;  —  et  les  bordures  de  buis  et  de  mignonnettesl  et  les  jacinthes 
de  monsieur  le  curé  !  et  les  roses  de  madame  d'Orbigny  I  le  cep  de 
vigne  doit  s^étendre  par  toute  la  muraille  de  la  maison;  pourvu  que 
ma  femme  ait  pensé  à  la  faire  tailler.  Hélas  !  je  Taurais  si  bien  taillée» 
—  M.  Fourcade  soupira  profondément. 

Un  soir,  après  avoir  ainsi  caressé  les  souvenirs  de  ses  beaux 
joues,  M.  Fourcade  prit  son  chapeau  et  sortit  en  silence  dans  le  seul 
dessein  sans  doute  de  respirer  le  grand  aie.  Il  prit  par  les  Tuileries  et 
suivit  les  boulevards;  au  coin  de  la  rue  Poissonnière,  la  diligence  de 
S — l'arrêta  au  passage.  U  fit  signe  au  conducteur  qu'il  voulait  partir^ 
il  grimpa  sur  Timpériale  avec  l'agilité  d'un  chat,  et  dit  adieu  à  Paris 
etàMathilde. 

Les  deux  lettres  suivantes  achèvent  naturellement  cette  petite  bis* 
toire  qui  commence  dans  la  joie  et  qui  finit  dans  le  deuil  comme 
toutes  les  histoires  humaines. 

De  Cbamerolles,  ce  16  juillet  1837. 

Ma  pauvre  amie  , 

Tu  dois  me  trouver  bien  faible.  Je  t'ai  toujours  dit  que  j'étais  in- 
digne de  toi.  Mon  cœur  vaut  mieux  que  moi.  Je  m'en  suis  allé  sans 
lui  ;  cela  n'empêche  pas  que  je  n'aie  revu  ma  pauvre  femme  avec  bien 
du  plaisir.  Elle  a  tant  pleuré  !  Je  suis  arrivé  le  soir  ;  elle  était  toute 

2. 
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seule  dans  notre  petite  maison ,  tristement  penchée  an-dessus  du  feu  ; 
long-temps  je  Tai  regardée  par  la  fenêtre ,  j*étais  inquiet  de  ne  pas 
revoir  notre  enfant ,  quand  enfin  j*ai  découvert  qu'il  était  couché  dans 
notre  lit ,  notre  lit  si  dur  et  si  doux!  Ah  I  Mathilde ,  pardonne-moi  ces 
souvenirs-là.  Je  suis  entré  tout  tremblant  ;  je  croyais  que  ma  femme, 
irritée  à  ma  vue ,  allait  me  chasser  comme  un  renégat  ;  elle  a  poussé 
un  grand  cri  et  s*est  jetée  sur  mon  cœur  qui  en  est  encore  tout  brisé. 
—  Te  voilà  !  m'a-t-elle  dit  ;  je  savais  bien  que  tu  reviendrais.  Et 
ta  belle  dame ,  a-t-elle  ajouté  en  se  détachant  de  mes  bras.  —  De 
grâce ,  ai-je  murmuré,  ne  parlons  pas  d'elle.  —  Tu  arrives  à  propos, 
je  prépare  une  fricassée  de  fèves,  je  pensais  à  toi  en  les  cueillant  à 
la  brune.  —  Et  Loulou ,  où  est-il?  —  Il  dort,  à  ta  place ,  sur  ton 
oreiller,  méchant  !  —  Son  berceau  est  toujours  au  pied  du  lit  î  —  Je 
ne  sais  où  le  percher  ;  je  voulais  le  brûler ,  mais  qui  sait  ce  qui  ar- 
rivera?—  Voyez-vous!  n'espériez-vous  pas  devenir  veuve  et  alors... 
Ha  femme  a  fait  la  grimace  et  s*en  est  allée  devant  le  feu  verser 
un  pot  de  lait  dans  les  fèves.  Moi  j'ai  couru  embrasser  le  dor- 
meur. Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  écris  tout  cela ,  Mathilde  ; 
c'est  que  je  vous  ouvre  mon  cœur  et  que  j'ai  tout  cela  dans  le  cœur; 
J'espère  redevenir  maître  d'école  à  Chamerolles.  Notre  aventure  est 
un  fier  scandale ,  cependant  il  me  semble  que  je  suis  vu  du  même  œil 
qu'auparavant;  il  y  en  a  qui  me  montrent  du  doigt,  mais  il  y  en  a 
aussi  qui  me  font  fête  ;  j'ai  de  beaux  habits ,  c'est  tout  simple.  Tenez , 
ma  pauvre  bichettc ,  faîtes  comme  moi ,  rentrez  dans  la  vie  conunune, 
on  s'y  ennuie  moins  ;  mariez-vous  :  malgré  ce  qui  s'est  passé ,  je  con- 
nais dans  le  pays  plus  d'un  aspirant  à  votre  main.  Voulez-vous  d'un 
avoué,  d'un  imprimeur,  d'un  marchand  de  fer?  Vous  n'avez  qu'à 
tendre  la  main ,  il  vous  pleuvra  des  maris.  Ah  !  si  je  n'avais  pas  de 
femme ,  et  si  vous  n'étiez  pas  si  duchesse!  Mariez-vous,  Mathilde, 
ayez  des  petits  enfans  :  cela  fait  du  mal  à  la  tête ,  mais  cela  fait  du 
bien  au  cœur  ;  on  les  berce ,  on  les  promène ,  on  les  caresse ,  et  le 
temps  se  passe;  vous  entendez  bien ,  le  temps  se  passe  !  Surtout  ne 
restez  pas  à  Paris  ;  c'est  un  mauvais  pays  pour  vous  comme  pour  moi. 
Ne  croyez  pas  que  je  ne  vous  aime  plus;  c'est  à  peine  si  je  puis  res- 
pirer en  vous  écrivant ,  et  si  vous  n'étiez  qu'à  une  lieue  de  Chame- 
rolles ,  j'irais  tout  de  suite  vous  embrasser.  Pauvre  amie ,  vous  devez 
bien  vous  ennuyer  là-bas ,  si  loin  et  si  seule  ! 

Adieu ,  Mathilde ,  au  revoir.  Je  suis  pour  toujours  votre  très  hum- 
ble ami. 

Aia>RÉ  FOURCADE. 
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Je  regrette  de  ne  pouvoir  copier  le  paraphe  notarial  du  maître 
d'école.  Ce  paraphe  fut  pour  Mathilde  la  chose  la  plus  amère  de  cette 
lettre.  Hélas!  disait-elle,  s'il  avait  soufTert  en  m'écrivant,  il  ne  se 
fût  point  amusé  à  enjoliver  ainsi  son  nom  ! 

Paris,  le  49  juillet  4837. 
a  A  M.  FOURCADE ,  ANCIEN  MAITRE  D*£COLE  A  CHAMEROLLES. 

«  C'est  une  main  déjà  glacée  qui  vous  écrit  ces  lignes.  Je  vous  l'ai 
souvent  dit ,  monsieur,  la  vie  est  un  roman ,  je  touche  à  la  fin  ;  la  des- 
tinée en  a  ouvert  le  dernier  chapitre  et  déjà  j'en  ai  vu  le  dernier  mot. 
Le  roman  de  votre  pauvre  Mathilde  sera  intéressant  tout  comme  un 
autre  ;  si  je  Tavais  lu  à  quinze  ans ,  comme  j'aurais  pleuré  de  douces 
larmes.  Mon  seul  regret  est  de  ne  pouvoir  le  finir  avec  vous.  Dans 
quels  tourmens  vous  m'avez  jetée  pendant  onze  jours  éternels  !  Pour- 
quoi ne  pas  m'avoir  tout  dit?  Vous  n^avez  jamais  eu  de  courage.  En 
lisant  votre  lettre ,  il  m'est  venu  le  dessein  de  courir  à  Chamcrolles 
et  de  me  venger  :  il  m'eût  été  si  doux  de  mourir  avec  vous.  Je  ne 
sais  ce  qui  m'a  arrêtée  :  c'était  un  trop  affreux  dénouement;  tout  le 
monde  m'eût  maudite...  J'ai  allumé  du  charbon  il  y  a  une  heure,  il 
me  vient  de  noirs  étourdîssemens...  Je  me  hâte  d'achever  cette 
lettre,  je  ne  vois  plus,  ma  main  tremble 

a  Dites  à  yoire patnre  femme  qu'elle  n'ait  plus  peur  de  mes  séduc- 
tions ;  je  viens  de  me  regarder  dans  la  glace  :  mon  Dieu  !  que  la  mort 
est  laide,  il  me  semble  que  je  sors  du  cercueil...  J'étouffe!  je  suis 
tout  abattue...  Je  suis  folle...  Le  matin  j'ai  dicté  mon  testament  au 
notaire  de  la  rue  de  — ;  n'oubliez  pas  d'en  demander  lecture.  Je  dé- 
sire être  enterrée  dans  le  ciitietière  de  Ghamerolles,  à  côté  de  mon 
père.  Une  colonne  brisée  et  un  saule  au-dessus  de  moi,  voilà  tout; 
le  cimetière  est  devant  vos  fenêtres,  il  me  semble  que  je  vous  verrai 
encore. 

a  Adieu ,  mon  seul  ami ,  mon  ami  !  Je  n'ai  plus  qu'un  souffle ,  j'ai 
froid,  le  froid  de  la  mort.  Ma  plume... 

«Toute  ma  vie  vient  de  repasser  dans  ma  mémoire...  J'ai  mal  vécu, 
j'étais  un  enfant  :  Dieu  m'éclaire  enfin.  0  mon  père!  ô  mon  Dieu! 
pardonnez-moi,  j'ai  tant  pleuré  depuis  treize  jours.  Laissez-moi  vivre, 
je  veux  vivre...  Mourir!  toute  seule!  adieu,  souviens 

Il  n'y  eut  point  de  paraphe  dans  la  lettre  de  Mathilde. 

Arsène  Houssaye. 


LA 


BELGIQUE 


CINQUIEME  LETTRE.  —  A  M.  A.  DAUZATS. 

Gand. 

Je  VOUS  écris  de  la  patrie  de  Charles-Quint ,  dont  vous  avez  vu  le 
berceau  ici  et  la  tombe  en  Espagne ,  désolé  de  n'avoir  pas  quelque 
bonne  aventure  de  voyage  à  vous  raconter  ;  mais  les  chemins  de  fer 
sont  la  ruine  de  la  poésie  et  du  pittoresque.  On  risque  bien  par-ci 
par-là  de  sauter  en  Fair,  de  s*en  aller  à  travers  champs,  conmie  a  fait 
l'autre  jour  le  convoi  de  Termonde,  qui  a  exécuté ,  avec  une  adresse 
merveilleuse ,  trois  tours  sur  lui-même ,  semant  dans  la  plaine  un 
régiment  d^infanterie  qu*il  transportait  avec  armes  et  bagages,  ou 
bien  de  s^engloutir  dans  la  Lys,  si  quelque  pontonnier  ivre  oublie  de 
rajuster  les  rails.  Mais,  alors,  il  n'est  guère  probable  que  l'on  racon- 
tera la  chose  soi-même,  ce  qui  est  un  désagrément  au  moins  égal  au 
plaisir  de  faire  platement  en  trois  heures  une  route  de  dix-huit  lieues. 

Quand  je  dis  en  trois  heures ,  je  me  trompe  :  nous  en  avons  mis 
cinq  aujourd'hui,  mais  sur  ces  cinq  heures,  deux  se  sont  passées  à 
attendre ,  à  Maliues,  immobiles  et  emboîtés  dans  nos  diligences,  nos 
berlines  et  nos  wagons ,  que  le  convoi  de  Bruges  fût  revenu.  Gel 
stations  forcées  ajoutent  médiocrement  aux  charmes  de  cette  loco- 
motion ,  dont  le  seul  avantage,  à  mon  avis ,  est,  sur  trois  chances,  de 
vous  offrir  une  chance  d'arriver  plus  vite,  et  deux  de  ne  pas  arriver 
du  tout. 

Cette  fois  nu  moins  l'administration  en  retard  pouvait  donner 
une  bonne  excuse ,  ce  qui  ne  lui  arrive  pas  toujours  :  c'était  la  veille 
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r<6U¥erture  4u  ehemin  de  fer  )de  Bniges  ;  4e  rri  rftvatt  imugaré ,  ^ae- 
GMppagné  de  la  reine ,  des  mi&istres  et  des  gouvtnieiifs  ide  f>rovkiee, 
de  sorte  <)tte  cette  saieiinité  avait  tant  soit  ]peUi  porté  attemteoà'fti 
régularité  des  départs  et  des  arrivées. 

Ce  in*a  été ,  au  reste ,  une  merveilleuse  occasion  d'admirer  4a  iffoié* 
tude  flamande  :  pendant  deux  heures  chacun  est  resté  à  sa  place 
sans  donner  le  moindre  signe  d^ennui,  et  sur  toute  cette  Itmfgud 
ligne,  trois  ou  quatre  Français,  seulement,  i^u'or  reconnaissait  A 
leur  impatience ,  bourdonnaient  et  voltigeaient  autour  dç  leurs  oages 
respectives,  comme  des  frelons  autour  d'une  raebe  d'abeilles.  Toitt 
le  secret  de  la  prospérité  belge  est  dans  ces  deux  mots  :  Otite- tt 
patience. 

.£n  tout  cas  la  Flandre  semble  avoir  été  faite  daiîs  la  prévision  kles 
chemins  de  fer.  Je  ne  sais  pas  si  de  Bruxelles  à  Gand  on  a  eu  une 
montagne  de  cinq  pieds  à  niveler  ;  aussi  le  pays ,  constamment  plat , 
estn'l  peu  pittoresque  ;  les  moindres  petites  maisons  ont,  en  revan- 
che, un  air  de  propreté  et  de  bonheur  qui  fait  plaisir  à  voir. 

Arrivés  à  Gand ,  nous  nous  arrêtâmes  à  Thôtel  des  Pays-Bas  :  je 
vous  le  signale ,  si  vous  revenez  jamais  dans  la  capitale  des  Flandres  ; 
outre  qu'on  y  est  très  bien ,  il  se  reconmiande  encore  par  des  souve- 
nirs historiques;  c'est  sur  son  emplacement  qu'était  située  la  maison 
où  se  réunissaient  secrètement  d'Egmont  et  Guillaume-le-Tacitume. 

Mon  premier  soin  fut  de  me  faire  confduire  au  marché  du  ven- 
dredi, c'est-à-dire  au  centre  de  la  vieille  ville.  C'est  sur  cette  place. 
Ou  autour  de  cette  place,  que  s'est  passée  totite  r histoire  communale 
de  ce  peuple  toujours  en  guerre  avec  ses  seigneurs  ou  avec  ses  voi- 
sins. Le  château  des  comtes,  bâti  enH67,par  Baudouin  Bras-4e- 
fer ,  domine  encore  le  marché ,  mais  sa  porte  donjomiée  est  flanquée 
aujourd'hui  de  deux  maisons  assez  mesquines ,  dont  celle  de  gauche, 
construite  en  1829 ,  sert  de  loge  à  l'officier  chargé  de  faire  exécuter 
les  condamnations  capitales.  Grâce  à  cette  annexe  qui  ne  fait  pas  hon- 
neur au  goût  archéologique  des  Gantois,  ce  chAteau  a  singulièrement 
perdu  de  son  apparence  formidable  ;  im  chapeau  tricolore ,  arboté 
par  les  bouchers ,  en  1830 ,  et  placé  au  bout  d'une  perche ,  comme  la 
toque  de  Gessler ,  rappelle  le  patriotisme  de  cette  confrérie ,  qui  a 
gardé  jusqu'à  nos  jours  ses  privilèges  et  son  nom  d*Enfans  du  Prince. 
En  effet,  toute  la  corporation  des  bouchers ,  s'il  faut  en  croire  la  tra- 
dition sur  laquelle  ils  appuient  leur  noblesse,  aurait  droit  à  ce  titre, 
et  descendrait  en  ligne  directe  de  Charles-Quint.  Le  jeune  empereur 
avait  eu  un  fils  d*une  jolie  bouchère  qu'il  aimait  beaucoup;  il  voulut 


9k  RBTUB  DE  PARIS. 

savoir  un  jour  ce  qu^elle  désirait,  promettant  de  lui  accorder  sa  deman- 
de, en  témoignage  du  plaisir  que  lui  causait  sa  paternité;  la  bouchère 
demanda  que  le  privilège  de  tuer  et  de  vendre  la  viande  dans  toute 
la  ville  fût  concentré  et  demcurftt  perpétuellement  dans  la  descen* 
dance  mâle  de  son  enfant.  La  chose  lui  fut  accordée;  le  boucher  im- 
périal eut  deux  Qls ,  et  ceux-ci  furent  la  tige  des  deux  corporations 
qui  existent  encore  à  cette  heure  sous  le  nom  des  grands  et  des  petits 
bouchers.  Lorsque  Napoléon  visita  la  Flandre ,  les  petits  bouchers , 
en  appelant  à  leurs  privilèges ,  réclamèrent  et  obtinrent  Thonneur 
de  lui  servir  de  garde.  Ce  fut  conduit  par  eux,  que  Tempercur  passa 
sous  Tare  de  triomphe  qu'ils  avaient  élevé  en  son  honneur,  et  sur 
lequel  ils  avaient  écrit  cette  courte  et  simple  inscription ,  que  celui 
en  l'honneur  de  qui  elle  avait  été  faîte  trouva  médiocrement  respec- 
tueuse : 

A  Napoléon-le-Grand 

Les  petits  bouchers  de  Gand. 

Ce  fut  Baudouin,  comte  de  Hainaut,  successeur  de  Philippe 
d'Alsace ,  comte  de  Flandre ,  qui ,  a6n  de  pacifier  et  de  s'attacher  les 
Gantois  qui  ne  le  voulaient  pas  reconnaître,  leur  accorda  ces  privilè- 
ges, qui  furent  la  source  de  leur  liberté  et  de  leur  fortune ,  et  qu'ils 
invoquèrent  si  souvent  depuis  a  main  armée  contre  les  seigneurs  qui 
tentaient  de  leur  porter  atteinte  ;  en  voici  le  préambule  : 

a  II  est  conforme  à  la  loi  de  Dieu  et  aux  lumières  de  la  saine  raison 
que  les  princes  qui  prétendent  être  honorés  et  servis  par  leurs  sujets 
se  fassent  réciproquement  un  devoir  de  respecter  et  de*  maintenir 
intacts  les  droits  et  coutumes  raisonnables  de  ces  derniers;  et  c'est 
par  ces  considérations  qu'à  la  demande  de  mes  chers  et  féaux  bour- 
geois de  Gand ,  je  leur  ai  octroyé  de  la  manière  suivante  leurs  droits 
et  coutumes,  ainsi  que  les  franchises  de  leur  ville  que  je  vais  passer 
en  revue. 

a  Art.  V\  Les  Gantois  doivent  à  leur  prince  fidélité  et  amitié  aussi 
long-temps  qu'il  les  traite  conformément  à  la  justice  et  à  la  raison,  car 
c'est  en  agissant  ainsi  que  ce  prince  règne  pour  l'avantage  de  tous.  » 

Conmne  on  le  voit ,  l'obéissance  des  Gantois  était  chose  tout-à-fait 
facultative ,  puisqu'ils  étaient  juges  eux-mêmes  des  actes  qui  les  en 
dégageaient. 

Le  successeur  de  ce  grand  donneur  de  libertés  fut  Baudouin  IX, 
qui  se  croisa ,  selon  la  coutume  du  temps ,  mais  qui ,  au  lieu  d'aller  à 
Jérusalem  conune  ses  devanciers ,  marcha  sur  Constantinople.  Ban- 
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douin  prit  cette  ville  en  120^ ,  de  concert  avec  le  marquis  de  Moih 
ferrât  et  Dandolo,  et  il  fut  proclamé  empereur  d*Orient  par  les  Véni- 
tiens et  les  Français.  L'année  suivante ,  il  disparut  dans  un  combat 
contre  les  Bulgares  :  les  uns  disent  qu'il  mourut  dans  une  vallée  pleine 
de  loups ,  où  il  aurait  été  exposé  après  avoir  eu  les  pieds  et  les  mains 
coupés  ;  les  autres  disent  qu'il  fut  pendu.par  ordre  de  sa  propre  fille,  la 
comtesse  Jeanne,  qui,  le  voyant  revenir  au  bout  de  vingt  ans  d'ab- 
sence ,  aurait  refusé  de  le  reconnaître ,  et  l'aurait  traité  conune  on 
imposteur.  Ceux  qui  soutiennent  cette  dernière  assertion  s'appuient 
sur  ce  que  Jeanne,  quelque  temps  après  le  supplice  du  vrai  ou  faux 
Baudouin ,  fonda  à  Lille  l'hospice  appelé  de  nos  jours  encore  l'hA- 
pital  Comtesse ,  et  dont  les  murailles ,  les  vitrages ,  les  rideaux ,  les 
plats ,  les  assiettes ,  les  nappes  et  les  serviettes ,  portaient  pour  mar- 
que une  potence ,  ce  que  n'eussent  pas  permis  les  directeurs  de  l'éta- 
blissement, s'ils  n'avaient  pas  vu  dans  cette  fondation  un  acte  d'expia- 
tion, en  même  temps  que  de  charité.  Au  reste,  vous  lirez  bientôt, 
mon  cher  Adrien,  ces  choses  dans  le  plus  grand  détail,  car  à  cette 
heure ,  je  voyage  en  Flandre  à  l'effet  d'y  recueillir  les  traditions  rela- 
tives à  Baudouin ,  dont  je  compte  faire  le  héros  de  l'un  de  mes  plus 
prochains  romans. 

Celui  des  comtes  de  Flandre  qui  se  trouva  le  moins  disposé  à  re- 
connaître la  validité  de  ces  privilèges  accordés  par  ses  prédécesseurs, 
fut  Louis  de  Crécy  ;  aussi  les  Gantois ,  prenant  l'article  premier  de  la 
charte  de  Baudouin  YIII  à  la  lettre ,  lui  signifièrent  qu'ils  ne  se 
trouvaient  pas  traités  conformément  à  la  justice  et  à  la  raison,  et  en 
vertu  de  cette  signification ,  le  chassèrent  de  la  ville.  Louis  de  Crécy 
se  réfugia  à  la  cour  de  Philippe  de  Valois ,  roi  de  France ,  qui  se 
trouvait,  je  crois,  être  son  parent  ;  d'aiUeurs  Philippe  de  Valois  avait 
une  raison  bien  autrement  péremptoire  que  la  parenté  pour  lui  accor- 
der secours  :  les  comtes  de  Flandre  relevaient  du  roi  de  France  et  lui 
prêtaient  foi  et  hommage.  Or,  du  moment  où  il  n'y  avait  plus  de  vas* 
sal ,  il  n'y  avait  plus  de  suzeraineté  ;  aussi  Philippe  de  Valois  se  mit-il 
en  campagne ,  et ,  après  avoir  battu  les  Flamands  à  Cassel ,  fit-il  d^ 
manteler  les  villes  d'Ypres ,  de  Bruges  et  de  Courtray .  La  Flandre  se 
trouva  ainsi  reconquise  à  Louis  de  Crécy,  qui  cependant,  n'osant 
résider  dans  aucune  de  ses  capitales,  continua  de  demeurer. en 
France ,  d'où  il  régissait  son  comté. 

Ce  fut  pendant  cette  absence  que  s'éleva  une  des  puissances  démo* 
cratiques  les  plus  étranges  qui  se  puissent  voir  ;  nous  voulons  parler  de 
celle  du  brasseur  Jacques  d'Artevelde ,  dont  je  trouve  au^ourd'hoi 


eMO0e^le«Mvei»r  si  ymBlen  Handve^  que  j'assiste  à  celte  hewe 
MB'diq^tmqii^iï  é¥eilto'paim  les  aftliquaifes  de  Gaodet  dé  Bmgesv 
dkpules- aussi  eheHdes>et  aussi  ardeules' que  s*it  s'agissait  dHm  UM 
ceuKeaporaiifc.  Les  Gautets  veuleni  prouver  qu'ArteveMe  était  de 
i«se*neble»  et  les  Bvugeoîsqu'ArteveÛe  était  c^  race  populaire.  Tel 
esbto  siagutifarpouveir  des  choses ,  me»  cher  ami,  que  la  vieille  ce-» 
pHale  de  loiFlaiidrerépaUrcatiie  ne  veut  accepter  pour  sou  trîhwi 
nP^i^  qu'uu  hemne  de  fauiiUe  aristooratique. 

Saloo  les  antiquaires  de  Oaad ,  Jasqiws  Va»  Arlevelde  était  né 
vers  1SK92^  de  Jean*,  seigneur 'héréditaire  de  TronchienBes,  et  de  la 
Hk  de  SoMer,  ou  Séger  le  Gouiiraisieii;  I\id  des  plus  nobles  cheva- 
liers flaïaaDds.  Jacques  avait  voyagé  pour  former  son  éducatieu^ 
avait  aecorapagné>4  en  1810  <  le  comte  de  Valois  à  l'eipéffitiou  de 
nie  deMmdes^  et  i  son  retour,  était  entré  chez  Louis-le'HutMt:^ 
eeuHûe  valet  de  la  fruiterie.  De  retour  à  Gand,  il  avait  épousé  Chris- 
tine, de*  l'ittustre  maison  de  Barouaige,  et,  pour  s'attirer  la  faveur 
populaire^  s'était  fait  agréger  au  métier  de  brasseur. 

Ses  arroes^taientd'ainrè  trois  chapeaux  d'argent  posés  deux  et  m; 

A  cela  Biruges  répond  qu'Artovelde  était  bien  né  de  Jean  de  Troiv» 
chiennes,  mais  que  son  père  avait  ajouté  le  nom  de  la  ville  au  sieu« 
BMi:  pas  à  titre  de  seigneut ,  hmIs  convue  enCant  du  pays.  Il  avait 
bîeR  accompagné  le  comte  de  Valois  à  Rhodes  «  mais  c'était  comme 
aerviteuc  des  plus  iufinaes^  et  noa  comme  chargé  d'ua  enqM  heno* 
ttbèii  11  avait,  à  sou  retour,  été  nommé  valet  de  fruiterie  chec  Louia^ 
lifHttU»,  mais  parce  que,  grâce  au  hasard ,  les  deux  eufans  s'étaient 
aoBus  autrefois.  Enfin  il  avait  épousé,  non  pas  Christine  de  Baio* 
naige ,  nwis  tout  bomKmenI  une  brasseuse  de  miel ,  ce  qui  avait  si»» 
gulîèreiuent  simplifié  les  dénmrches  qu'il  avait  eu  à  faire  pour  obtenir 
as»  admission  dans  la  corpoeatia»  des  brasseurs^ 

Quaotà  sesaroiest  c'étaieal  noftpes  ma  blason  de  famîHa,  mais 
dae  armoiries  prises  à  l'époque  ou  il  fut  nommé  Huwaeri  y  ouproteer 
teuBide  la  Hanire.  On  en  trouvait  la  preuve  dans  les  pièces  mêmes 
qui  les  coaaposaient,  le  chapeau  ayant  été  de  tout  tempa  un  signa 
dtuffiranchisaement  bîeoplutÂt  qu'une  figure  héraldique. 

BufiB  »  noble  ou  non,  Artevelde  était  ua  homme  d*un  grand  géuéUi 
qui  avait  admin&lement  compris  son  siècle,  et  jugé,  avec  une  par» 
faite  justesse,  non-seulement  la  valeur,  nmis  encore  la  tactique  des 
foia#  des  cavaliers,  des  feus  et  des  piona,  qui  manonivraient ,  à  cette 
é^oqun»  sur  le  grand  échiquier  euiopéen. 

Qc,  voilà  qnatte était  laaituation  delà FlaMie* 
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'MMgré  lears'éteménes  dissensions  aved leurs  seigneurs,  les* utiles 
'i»  Bruges  ^  dTpres  et  de  Gaiid ,  viHes  commerdales  avant  tout ,  n^ 
xonthraaient  pas  moins  leurs  relations  avec  lemonde  entier.  A  oéMe 
"époque  rectriée  où  la  rottte  du  cap  de  Bomie-Espérance  n'était  pnkA 
tncore  découverte  par  Barthélémy  Bîas^  ni  frayée  par  Yasoo^ie  Gama, 
ies  riches  et  magnifiques  produits  de  Tirfde ,  dont  étaient  si  avides , 
IKnir  leur  toilette  et  pour  leurs  tables; les  rois  et  les  seigneurs  d'Oc- 
tident,  se  transportaient  par  caravanes  d'un  hémisphère  à  l-auti^. 
T!es  caravanes  partaient  des  frontières  de<  la  Chine,  traversaient  le 
Tfaibet,  remontaient  les  rives  du  gôKe'Perstque,  gagnaient  Suer  et 
fthodes,  leurs  deux  grands  entrepôts,  et  prenaient  snr  ces  deux 
imints  des  bAtimens  de  transport  qui  les  conduisaient  à  Yenise.'  Là , 
tlans  les  bazars  splendides  de  la  reine  de  TAdriatique,  ils  étaient  A'ih 
lK>rd  mis  à'  la  disposition  des  habitans  de  la  réptrblique  sérénistime; 
"puis  le  superflu  de  leurs  magnifiques  seigneuries,  traversant  l'empire, 
s'écoulait,  à  l'aide  de  nouvelles  caravanes,  vers  lespoftstle  l'Océan, 
Xpïi  en  alimentaient  le  reste  du  monde.  Or,  Bruges ,' Ypres^  et  Gand , 
"étaient  à  la  France  et  à  rAngleterrc  ce  que  Suez  et  Bhbdes  ^Ment  ^ 
"Vertise  ;  c'est-à-dire  un  nouvel  entrepét  où  ces  nations  pouvaiellt  te 
imcurer  les  marchandises  premières  qu^elleséèhangeaient ,  la  France 
contre  ses  cuirs,  l' Angleterre  contre  ses'  lahies.  Ces  Objets,  qui  ai^ 
rtvaient  bruts  en  Flandre,  y  acquéraient  une  nouvelle  valeurparla 
flibrication ,  de  sorte  que  les  Flamands ,  et  parmi  eux  les  Gantois  sur- 
tout, avaient  le  double  bénéfice  tle  l'importation  et  de  rexportation« 
Tout  à  coup  le  roi  Edouard  III,  sans  que  l'on  devinât  pourquoi,  nSt 
im  embargo  sur  les  marchandises  anglaises,  et  défendit,  sous  tes 
pemes  les  plus  sévères ,  qu'un  seul  bàHot  de  laine  sortit  des  ports  de 
tar  Grande-Bretagne. 

Grand  fut  l'étonnement  des  Gantois.  Cette  mesure,  <|ui  prtvtft 
^Angleterre  dle^mème  du  plus  clair  deson  revenu  commercial,  p^ 
vâissait  rocompréhensiUe  à  la  totalité  îles  Flamands ,  qui  fie  compre^ 
Htfent  pas  qu'un  peuple  pAt  faire  une  chose  si 'diamétralement  up^ 
poéée  à  ses  intérêts.  lacques^^'Artevelde  seul  péilétra  la  politique 
VÉdouard  III,  et  tésotat  de  rétablir  entré  les  deuxuations  les  reîa<^ 
tions  momentanément  interrompues.'  n  n*y  avafitpas  un*  instant  é 
perdre.  Lesatéliers  de  fabrications  se  fermaient.  Lesmacfaines'res^ 
taient  béantes  ou  niftcfaaient  à  vide.'  La  FlandreétMt ,  non  pas  minée, 
ttais  perdait  la- moitié  tle  se»  bénéfices. 

^Maintenant,  voici  les  motifs  qui  avaient  inspiré  au  roi  d'Angleterre 
cette  singulière  mesure  : 


S8  REVUE  DE  PARIS. 

Charles-Ie-Bel  était  mort  sans  enfans  ;  le  trône  de  France  devait 
donc  échoir  à  l'un  de  ses  plus  proches  parens;  les  plus  proches  pa- 
rens  de  Charles  étaient  Edouard  lU ,  son  neveu  par  les  femmes ,  et 
Philippe  de  Valois ,  son  cousin  par  les  hommes.  Les  barons  de  France 
se  rassemblèrent,  et  faisant,  pour  la  première  fols,  l'application  de 
la  loi  salique,  appelèrent  au  trône  le  cousin  à  l'exclusion  du  neveu. 

Edouard  UI ,  jeune ,  puissant ,  marié  depuis  peu  à  une  femme  qu'il 
aimait  encore ,  maitre  d'un  royaume  aussi  grand  et  aussi  beau  que 
celui  de  France,  n'ayant  jamais  compté  sur  l'héritage  qui  lui  échap- 
pait ,  accepta  cette  décison  sans  s'en  inquiéter  autrement ,  et  con- 
tinua de  vivre,  moitié  en  soldat,  moitié  en  sybarite,  au  milieu  de 
ses  guerres  d'Ecosse  et  de  ses  fêtes  de  Londres.  Rien  n'avait  donc 
porté  atteinte  encore  aux  relations  de  l'Angleterre  avec  la  France, 
lorsque  le  comte  Robert  d'Artois,  proscrit  par  Philippe  de  Valois, 
arriva  à  la  cour  d'Edouard  III ,  avec  le  désir  profond  de  se  venger  du 
roi  sur  le  royaume. 

Le  moyen  qu'il  employa  pour  parvenir  à  son  but  est  tellement 
étrange,  et  cependant  ressort  si  complètement  des  mœurs  de  l'époque, 
que  je  vais  vous  le  dire,  au  risque  de  vous  raconter  une  chose  que  vous 
savez  probablement  aussi  bien  que  moi.  Un  jour  que  le  roi  Edouard  III 
était  à  table  avec  toute  sa  cour,  et  qu'il  avait  demandé  à  plusieurs 
des  seigneurs  qui  l'entouraient,  où  était  le  comte  Robert,  sans  que 
personne  eût  pu  lui  répondre ,  on  entendit  tout  à  coup  dans  l'anti- 
chambre une  musique  composée  de  violes  et  de  flûtes ,  la  tapisserie 
qui  recouvrait  la  porte  se  souleva,  et  l'on  vit  entrer  dans  la  salle  le 
comte  Robert ,  magniflquement  vêtu ,  suivi  de  musiciens ,  derrière 
lesquels  marchaient  deux  jeunes  filles  nobles,  portant  sur  un  plat  d'ar- 
gent un  héron  rôti  ;  on  avait  laissé  à  cet  oiseau,  afin  qu'il  ne  restât 
aucun  doute  sur  son  identité,  son  long  bec  et  ses  longues  pattes.  Le 
cortège  était  fermé  par  un  jongleur  qui  dansait  et  grimaçait  avec  une 
liberté  de  geste  tout-à-fait  particulière  à  cette  époque;  et,  tout  en 
faisant  ses  gambades ,  ce  jongleur  accompagnait  les  ménestrels  avec 
un  tambour  de  basque.  Cette  singulière  procession  fit  lentement  le 
tour  de  la  table,  au  grand  étonnement  des  convives,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  arrivé  derrière  le  roi,  le  comte  Robert  fit  signe  aux  deux 
jeunes  filles  de  déposer  le  héron  devant  lui  ;  elles  obéirent. 

A  peine  Edouard  vit-il  le  singulier  plat  que  lui  servait  son  hôte, 
qu'il  se  leva  pâlissant  de  colère,  demandant  si  le  héron,  qui  avait 
une  chair  dont  ne  voulaient  pas  même  les  chiens,  était  un  mets  royal 
à  déposer  devant  lui . 
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—  Écoutez ,  sire ,  dit  le  comte  Robert  en  conservant  le  plus  grand 
calme  et  en  parlant  d'une  voix  si  haute  que  tout  le  monde  l'entendit, 
même  les  serviteurs.  Il  m'est  venu  en  tète ,  lorsque  mon  faucon  a 
pris  aujourd'hui  cette  bète,  que  le  héron  est  le  plus  lâche  des  oiseaux, 
puisqu'il  a  peur  de  son  ombre,  et  que  lorsqu'il  la  voit  marcher  près 
de  lui  au  soleil,  il  crie  et  pleure  comme  s'il  était  en  danger  de  mort  : 
donc,  bien  convaincu,  comme  je  l'ai  dit  à  votre  altesse ,  que  le  héron 
est  le  plus  lâche  des  oiseaux ,  j'ai  pensé  qu'il  devait  être  servi  au  plus 
lâche  des  rois. 

Edouard  devint  à  son  tour  affreusement  pflle ,  et ,  sans  répondre , 
porta  la  main  à  son  poignard. 

—  Or,  continua  Robert  avec  le  même  calme  et  d'une  voix  aussi 
ferme  qu'au  début  de  son  discours,  le  plus  lâche  des  rois,  n'estr-ce 
pas  Edouard  d'Angleterre,  héritier,  par  sa  mère  Isabelle,  du  royaume 
de  France ,  et  qui  cependant  n'a  pas  le  courage  de  le  reprendre  à 
Philippe  de  Valois ,  qui  le  lui  a  volé? 

Chacun  se  leva  spontanément,  et  un  mjurmure  menaçant  courut 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  table  ;  mais  Edouard  l&cha  le  manche  de  son 
poignard ,  et  d'une  voix  impérative  : 

—  Que  chacun  se  taise  et  reprenne  sa  place ,  dit-il ,  le  comte  a 
raison.  Écoutez  donc  le  serment  que  je  vais  faire.  —  Un  silence  pro- 
fond se  rétablit  dans  la  salle.  Edouard  étendit  la  main  sur  le  plat 
insultant,  toujours  placé  devant  lui.  —  Je  jure,  continua-t-il,  par  ce 
héron,  chair  de  couard  et  de  lâche,  et  que  l'on  a  placé  devant  moi, 
parce  qu'il  est  le  plus  lAche  et  le  plus  couard  des  oiseaux ,  qu'avant 
six  mois  j'aurai  passé  la  mer  avec  une  armée,  et  mis  le  pied  sur  la 
terre  de  France.  Je  jure  que  je  combattrai  le  roi  Philippe  partout  où 
je  le  rencontrerai ,  pourvu  que  les  hommes  de  ma  suite  ou  de  mon 
armée  soient  seulement  un  contre  dix.  Je  jure  enfin  que  je  ne  me 
croirai  relevé  de  mon  serment  que  lorsque  j'aurai  campé  en  vue  de 
la  noble  église  de  Saint-Denis ,  où  sont  enterrés  les  corps  de  mes 
aïeux ,  les  rois  de  France  ;  et  maintenant,  j'ai  dit.  Enlevez  ce  héron, 
et  que  quiconque  voudra  jurer  sur  lui ,  jure  comme  je  viens  de  le  faire. 

Or,  toute  la  cour  était  composée  de  la  plus  noble  chevalerie  d'An- 
gleterre. On  devine  donc  que  lorsque  le  héron  eut  fait  le  tour  de  la 
table ,  les  sermens  ne  lui  avaient  pas  manqué. 

Edouard  s'était  engagé  d'enthousiasme  et  avait  cédé  à  un  premier 
mouvement  ;  mais  il  n'était  pas  moins  engagé  par  serment  public  et 
libre.  Aussi ,  à  peine  fut-il  seul ,  qu'il  pensa  aux  moyens  les  plus  sûib 
pour  mener  à  bien  cette  brusque  et  audacieuse  entreprise. 
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^^  première  pensée,  et  c'était  la  i^s  juste ,  fut  de  s'adresser  aux 
immes  gens  du  Brabant  ^de  Gand  et  de' Bruges.  C'étaient  les  vieux 
^ennemis  de  la  France ,  et  la  paix  à  laquelle  Hs  s'étaient  soumis,  im* 
«po^éeparla  victoire  de  Cassel,  était  elle-«!éme  une  honte  qulls  de- 
vraient être  impatiens  de  laver.  Mais  les  Flamands  étaient  gens  de 
txmnnerce,  par  conséquent  ne  donnant  rien  pour  rien.  Edouard  craî- 
gMt  que  s'il  s'adressait  directement  et  franchement  à  eux ,  voyant  le 
"besoin  qu'il  avait  de  leur  aide ,  ils  ne  la  missent  à  un  trop  haut  prix. 
Ne  voulant  pas  aller  à  eux ,  il  chercha  donc  une  ruse  qui  les  amenât 
#  hi.  Gomme  !1  tenrit  à  hi  fois  durenard  et  <lu  Kon ,  if  l'eutinentôt 
trouvée,  et  son  projet  caché  ne  se  manifesta  poîtt  autrement  ^ue  par 
la^fense  qu'il  pid)lia  dans  tout  le  royaume  «d'exporter -désormais  en 
Vlandre  'les  laines  de*  TAngleterre.  Ce  qu'il  avait  prévu  arriva.  Les 
ïhmands  -lui  envoyèrent  des  députés  ;  il  les  fit  reconduire  par  des 
«aKAassafëeurs.  Après  quelques  peurparters,  le  broaillard  qui  enve- 
loppait les  causes  réelles  se  dissipa  ;  les  pléiripolenliaires  des  deux 
faîissances'touchèrent  du  doigt  la  question.  Edouard  offrit 4e  lever 
Tenftbargo  rais  sur  les  marchandises  dont  inanquaiedt4es  bomies  vMes 
de  Flandre,  à  la  condition  que  ces  bonnes  viHes  de  Flandre  fHy»-seo» 
4€»Mlt  donneraient  passage  à  son  armée,  mais  enooretaii  fourniraient, 
"Oonime  renfort ,  un  certain  nombre  d'hommes  choisi»  et  éprouvés. 
Vus  ici  se  présenta  une  dîrficQllé^i  parut  d*abord  inaotaible. 

i;es  démêlés  entre  la^  Flandre  et  ses  comtes  avaient  été  apaisés  par 
Fiotermédiaire  du  pape,  eties  Flamands  avaient  obtenu  la  paix  à  la 
moditton  qu'au  cas  où  ih  recommenceraient  la  guerre  contre  le  roi  de 
ifrancey  Hs  encourraient  une  amende  de  deux  miHioDS  de  florins  et 
Texcommnnicatîon  papale.  Or,  ce  n'étaient  pas  les  deux  rainions  de 
Vorinsqut  le^mquiétaient  :  Edouard  III  se  chargeait  de  les  payer;  ce 
'«rétatt  pas'  Bon  phis  l'excoromumcation  du  pape  d'Ariguon ,  dont  fis 
tyouf aient  facilement  se  faire  relever  par  le  pape  de  Rome  :  c'étilt 
«^purement  et  simplemenf  le  reproche  de  manque  de  parole  qu'où  pou- 
ffait leur  slAreaser,  et  qui,  en  leur  qoaKté  de  eonmierçans ,  pouviit 
•Mre  tort  au  crédit  dont  ils  jouissMont  dans  toute  l'Europe  coimne 
^ièlei^  observateurs  de  leurs  engagemens. 

Ce  fut  Jacques  d*Artevelde  qui  leva  la  dificidté.  Le  tnitè  de  paix, 
comme  nous  l'avons  dit,  n'engageait  pas  les  Flamands  vis-4- vis  4e 
^PkUippe  de  Vahis^  mais  vis-à-vis  du  rat  de  France.  Edouard  voulait 
«ftaner  la  guerre  è  litre  de  aetf  iiérilier  de  Cbaries-le-Bel  ;  11  n'avait 
^onC'^^A  éearteier'les  flenn  de  lys  du  léopaid  d'Angleterre,^ 
prendre  le  tf  lie  de  roi  do  FNMe;  Be  cette  HMnière ,  les  bonnes  vBlua 
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d^  Brnges,  dTpres  et  dt  Gand  poliraient  htt  porter  aide  et  secours , 
sans  manquer  attx  termes  de  tenr  traité.  La  foi  était  gardée  ett*hoii>^ 
nenr  restait  sanf. 

Edouard  fût  si  content  de  cette  solntton ,  quMI  expédia  à  Hnstant 
i  Attevelde  la  quantité  de  baltes  de  laine  demandée ,  et  qui  s'élèTait 
à  vingt-cinq  mille. 

Or^  je  vous  quitt^un  instant,  mon  cher  Adrien,  pour  aller  yoit  cer 
tfm  reste  de  la  maison  de  ce  négociant  en  gros,  qui  vendait  ainsi  \àt 
FIfance  à  TAnglelerre  moyennant  vingtH^inq  mille  balles  de  laine. 

Je  viens  de  la  rue  de  la  Calandre ,  où  je  suis  arrivé,  regrettant  fofft 
de  ne  pas  avoir  là.  voke  rapide  et  habile  crayon  pour  garder  uasoifcr 
venir  des  ruines  vénérables  que  j*allais  voir,  et  que.  j*ai  vainemeab 
cherchées.  Sur  remplacement  où  s'élevait  autrefois  lepalais  du  trihUA 
Populaire,  se  carre  cocpiettement  aujourd'hui  une  petite  maison  pîa^ 
tache  tendre,  badigeonnée  à  neuf  v  comme  toutes  les  bâtisses  de  Bah 
gique.  Je  n'aurais  nullement  consentie  reconnaître  cette  maisoapo«( 
descendante  de  sa  vénérable  aïeule ,  si .  le  blason  lûen  connu  de  Jac«^ 
ques  et  celui  plus  contesté  de  sa  femme,  n'eussent  été  appliqués  «uft 
le  balcon  qui  s'étend  devant  les  fenêtres.  Aa.  reste,  j'aurais  dovté 
eacore,  que  l'inscription  suivante  m'aurait  à  l'instant  même  codh* 
vaincu.  Elle  est  écrite  en  grosses  lettres,  sur  une  porte  basse.i.pajt 
laquelle  on  entre  en  descendant  quelques  muirches  : 

m  HBT  HUirS  VAIf^ 
ARTEVELDE 
VERKOOPT  MX»  DRANK. 

Ce  qui  vent  dire,  dans  le  plus  pur  flamand  iqui  ait  jamais  élé  partit 
d^Ostende  à  Annrers  : 

Dans  cette  maison  de  Jacques  d^AtieveUe  on  vend  à  bùire. 

La  place,  comme  tm  le  veîl;  était  ipféâestinée% 

Vous  savez  comment  se  termina  le  prologue  du  grand  cfiranie'qai 
eut  son  dénouement  à  Créey.  Les  deux  armées  se  rencontrèrent^ 
Bdéronfosse,  ayant  entre  elles  un  marais  qu'aueone  des  deux  n& 
voulut  passer,  et  restèrent  anisi  immobiles  et  en  fiice  l\me  de  l'VMlre 
après  avoir  fait  chacune  leurs^^valiers.  Enfin,  vers  les  quatre  bevires 
dà  soir,  un  lièvre ,  qui  ne  comprenait  rien  à  cette  grande  assemUée 
dègenSf  effrayé  par  elle,  quitta  son  gtte  en  grand  tttmble,  et  vinlaa^ 
jeter  dans  Tarmée  française,  qui  se  débanda  aossitét,  etse  niK  A 
pamsaivre  le  pauvre  aaionl  jusqu'à  ce  qu'il  fAt^pris.  Comme  ce  fM 
fe  seul  esptoU  (^le  firent  ce  jour^là  les  cheraUers  nommés  pot  1è 
dar  HaîMiit,  on  Ita^appdA Jeft^bevaltenthi  Uftmfe. 
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Les  causes  de  œtte  inaction  entre  deux  ennemis  qui ,  chacun  de 
leur  côté ,  avaient  manifesté  si  grand  désir  de  se  rencontrer  les  annei 
à  la  main ,  et  avaient  jeté  d*avance  si  grande  fumée  pour  faire  ai 
petit  feu,  ne  furent  jamais  bien  connues.  On  alla  les  chercher  dans 
une  lettre  que ,  le  matin  même  de  l'action ,  Philippe  de  Valois  aurait 
reçue  de  son  cousin  le  roi  de  Sicile,  dans  laquelle  il  recommandait  ait 
roi  de  France  de  ne  pas  se  hasarder  à  aucun  combat  où  serait  de  sa 
personne  le  roi  d'Angleterre,  parce  qu'il  avait  vu  dans  les  astres  qm 
ce  combat  lui  devait  être  fatal.  Or,  selon  Froissant,  Philippe  de  Va- 
lois, qui  savait  Robert  de  Sicile  grand  astronomieny  fut  arrêté  par  ce 
message.  A  cette  cause,  les  chroniques  de  France  en  ajoutent  quatre 
autres  :  premièrement ,  ce  jour  était  un  vendredi  ;  en  second  lieu,  ni 
bonunes  ni  chevaux  n'avaient  ni  bu  ni  mangé;  ensuite,  le  roi  et  son 
armée  avaient  chevauché  cinq  lieues,  tandis  que  les  ennemis  étaient 
frais  et  dispos;  enfin,  un  pas  difficile  séparait  l'armée  française  de 
l'armée  d'Angleterre.  Il  est  probable  que  cette  dernière  cause  fut  la 
véritable,  et  que  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  rois  ne  voulut  dor'^^^r  à 
son  ennemi  l'avantage  du  terrain ,  en  s'exposant  dans  un  marais  oà 
sa  défaite  eût  été  certaine. 

Le  lendemain ,  au  point  du  jour,  Philippe  de  Valois  chercha  vaine- 
ment l'armée  anglaise.  Elle  s'était  évanouie  dans  les  ténèbres,  le 
comte  de  Hainaut  s'étant  retiré  au  Quesnoy ,  Edouard  et  le  duc  de 
Brabant  à  Avesne;  de  sorte  que  Philippe,  voyant  le  passage  libre, 
donna  l'ordre  de  passer  le  marais,  ce  qui  s'accomplit  à  grand'  peine, 
par  le  seul  fait  de  la  difQculté  du  terrain.  Philippe  de  Valois  resta 
deux  jours  entiers  sur  l'emplacement  où  avait  établi  son  camp 
le  roi  d'Angleterre.  Maïs  ces  deux  jours  passés ,  et  ne  voyant  venir 
personne ,  il  se  retira  à  son  tour  à  Saint-Quentin ,  où  il  licencia  son 
armée.  De  pareils  préliminaires  étaient  loin  de  faire  croire  à  la  san- 
glante bataille  de  l'Écluse  et  à  la  terrible  campagne  de  Normandie. 
Quant  à  Edouard ,  les  causes  qui  l'arrêtèrent  furent  d'abord  et  pro- 
bablement la  disposition  du  terrain;  ensuite  le  peu  de  fond  qu'il  faisait 
sur  le  duc  de  Brabant  ;  enfin  l'absence  de  l'armée  flamande,  que  d'Ar- 
tevelde  n'avait  point  encore  eu  le  temps  d'amener. 

Quatre  ans  se  passèrent  sans  que  les  hostilités  cessassent  entièrement 
et  sans  qu'on  en  vint  toutefois,  de  part  et  d'autre ,  à  une  bataille  dé- 
cisive. Le  combat  de  l'Écluse  n'avait  eu  d'autre  résultat  que  de  dé- 
truire la  flotte  française.  De  son  côté  le  roi  Philippe  avait  fait  pilltt 
et  brûler  le  Cambraisis  et  la  Thierasche ,  qui  appartenaient  au  comte 
de  Hainaut;  celui-ci  s'en  était  vengé,  en  prenant  d'assaut  Aubenton  et 
en  passant  la  garmaon  an  fil  de  l'épée.  Tout  cela  ressemblait  bean- 
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coup  plus  à  des  expéditions  de  partisans  qu'à  une  guerre  entre  deux 
paissans  rois.  Edouard  résolut  de  faire  pencher  la  balance  en  sa  faveur 
par  une  de  ces  menées  politiques  qu'il  dirigeait  si  bien  ;  il  quitta  l'An- 
^terre,  où  il  était  retourné  pour  mettre  ordre  aux  affaires  d'Ecosse, 
et  revint  aborder,  vers  le  mois  de  juin  1345,  à  l'Écluse  avec  une  flotte 
de  cent  trente  voiles,  et  cela  dans  l'intention  de  faire  proclamer'  comte 
de  Flandre,  au  lieu  et  place  de  Louis  de  Crécy,  son  (ils  aîné  le  prince 
Noir.  Le  seul  homme  qui  pouvait  mener  à  bien  ce  nouveau  projet 
était  encore  Jacques  d' Artevelde.  Aussi  Edouard  m  lui  fit-il  connaître 
son  arrivée,  l'invitant  à  venir  le  rejoindre  afin  qu'ils  pussent  se  con- 
certer tranquillement  sur  les  décisions  à  prendre  pour  le  plus  grand 
bien  de  l'Angleterre  et  de  la  Flandre. 

Jacques  d' Artevelde  était  trop  bon  politique  pour  ne  pas  com- 
prendre tout  ce  qu'il  y  avait  à  gagner  pour  les  Flamands  à  l'alliance 
d*Édouard  IIL  Aussi  s'engageM-il  positivement  à  faire  de  la  comté 
de  Flandre  un  duché  pour  le  prince  de  Galles.  Malheureusement , 
dans  r^.^' visite,  il  s'était  fait  accompagner  du  chef  des  tisserands , 
Gérard  Denis.  Cet  homme ,  d'un  esprit  bas  et  envieux ,  était  son  en- 
nemi mortel ,  quoique  dans  la  querelle  des  tisserands  avec  les  foulons 
et  les  gens  du  petit  métier,  le  Ruwaert  de  Flandre  eût  adopté  son  parti . 
Artevelde ,  qui  croyait  pouvoir  compter  sur  Gérard ,  le  renvoya  à 
Gand  pour  préparer  les  esjirits,  tandis  que  lui  quittait  de  son  côté  le 
roi  pour  se  rendre  à  Ypres  et  à  Bruges ,  afin  d'y  disposer  le  peuple  à 
un  changement  de  gouvernement. 

L'occasion  de  se  venger  s'offrait  trop  belle  à  Gérard  Denis  pour 
qu'il  la  laissât  échapper.  Au  lieu  d'exposer  ouvertement  et  publique- 
ment aux  consuls  et  au  peuple  la  mission  dont  il  était  chargé ,  il 
feignit  d'avoir  surpris  un  secret  et  de  révéler  un  complot.  Quoique 
les  Gantois,  comme  on  l'a  vu,  fussent  des  sujets  médiocrement 
conunodes  à  gouverner,  ils  n'en  avaient  pas  moins ,  au  fond  du  cœur, 
le  sentiment  de  la  légitimité  du  pouvoir  de  leur  seigneur.  Ils  s'ef- 
frayèrent à  l'idée  de  deshériter  le  jeune  Louis  au  profit  d'un  prince 
étranger,  et  commencèrent  à  se  demander  de  quel  droit  Jacques 
d' Artevelde,  qui  n'était  pas  plus  qu'eux ,  disposait  ainsi  d'eux ,  et  les 
vendait,  deniers  comptant,  eux,  leurs  enfans  et  petits-enfans.  Lors- 
que Gérard  Denis  vit  les  esprits  ainsi  disposés,  il  parla  de  sommes 
soustraites  au  trésor,  de  nefs  chargées  d'or  que  le  Ruwaert  aurait 
envoyées  à  Londres  ;  enfin  il  fit  si  bien  que  cette  multitude ,  comme 
toute  multitude ,  lassée  déjà  depuis  long-temps  de  voir  grand  celui 
qu'elle  avait  élevé,  se  rassembla  chaque  jour  sur  la  place,  plus  tumul- 
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tueuse  et  plus  grondante  chaque  jour.  De  leur  c6té  les  partisans  de 
Louis  de  Crécy  reprirent  courage ,  secondant  de  leur  mieux  les  acea^ 
sations  de  Gérard  Denis  ;  quelques  Français  dévoués  à  Philippe  S6 
joignirent  à  eux ,  et  bientôt  la  ville,  sans  avoir  rien  arrêté  ni  décidé 
encore ,  donna  de  ces  signes  de  colère  sourde ,  qui  présagent  une 
explosion  prochaine. 

Elle  était  arrivée  à  cet  état  d'irritation ,  lorsque  Jacques,  qui  igno- 
rait toutes  ces  menées ,  rentra  dans  la  ville.  Il  avait  une  trop  grande 
expérience  de  l'esprit  populaire  qu'il  avait  dirigé  pendant  sept  ans  « 
pour  ne  pas  sentir,  dès  ses  premiers  pas  dans  la  première  rue,  le  fré- 
missement nerveux  qui  agitait  toute  la  cité.  Un  instant  lui  suffit  pour 
voir  que  lui-même  était  l'objet  de  cette  étrange  effervescence. 
Ceux  qu'il  rencontrait  et  qu'il  saluait ,  détournaient  la  tète  ;  ceux 
qu'il  appelait  faisaient  semblant  de  ne  pas  l'entendre;  les  moins  mal- 
veillans  paraissaient  interdits.  Jacques  n'en  continua  pas  moins  sa 
route  et  arriva  bientôt  à  la  place  du  marché. 

Là ,  la  population  presque  entière  était  rassemblée.  Dés  qu'elle 
aperçut  le  Buwaert ,  les  murmures  se  firent  ^entendre.  Cependant 
elle  s'ouvrit  devant  son  cheval ,  et  Jacques  d'Artevelde  passa  au  mi- 
lieu d'elle ,  sans  que  nul  osât  l'arrêter ,  ni  même  le  menacer  ouver- 
tement. Il  surprit  bien  quelques  paroles  insolentes  et  suspectes  qui 
paraissaient  lui  être  adressées;  mais,  dès  qu'il  regardait  en  face  celui 
qui  les  avait  dites,  celui-là  baissait  les  yeux,  et,  passant  derrière  les 
autres ,  essayait  de  se  perdre  parmi  ses  camarades.  H  ne  lui  arriva 
donc  aucun  accident,  quoiqu'il  devinât  la  présence  d'un  danger  ram- 
pant encore ,  mais  qui  de  moment  en  moment  pouvait  se  dresser 
devant  lui  ou  derrière  lui.  Aussi ,  à  peine  arrivé  à  sa  maison ,  on  il 
trouva  douze  ou  quinze  de  ses  serviteurs  les  plus  dévoués  qui  l'atten- 
daient, Artevelde  barricada  sans  retard  porte  et  fenêtre,  et  se  tint 
prêt  pour  la  défense. 

A  peine  cette  précaution  était-elle  prise ,  que  le  Ruwaert  enten- 
dit un  murmure  sourd  qui  allait  se  rapprochant.  C'était  le  rugisse- 
ment populaire  qu'il  connaissait  si  bien  pour  l'avoir  mille  fois  sou- 
levé et  apaisé  au  gré  de  son  caprice.  Cette  fois,  sa  voix  était 
impuissante  à  calmer  Torage ,  car  ce  n'était  pas  à  ses  pieds ,  mais  sur 
sa  tête,  qu'il  était  amassé  et  grondant.  Cependant  il  doutait  encore, 
mais  bientôt  ce  flot  d'hommes  vint  battre  sa  maison  de  son  flux  vi- 
vant ;  il  se  sentit  entouré  de  rumeurs ,  comme  un  honune  jeté  sur 
une  tiarque  au  milieu  d'un  océan  agité.  Des  coups  sourds ,  comme 
ceux  d'on  bélier ,  commençaient  à  battre  les  murs.  II  voulut  essayer 
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une  dernière  fois  ce  que  pouvaient  sa  présence  et  sa  parole.  Il  ouvrit 
une  fenêtre ,  et,  tout  brave  qu'il  était,  frémit  en  voyant  cette  multi* 
tude ,  dont  les  yeux  ardens  se  filèrent  sur  lui  et  dont  les  bras  s'éle* 
vèrent  pour  le  menacer  aussitôt  qu'elle  l'aperçut.  Cependant  comme 
on  vit  qu'il  voulait  parler,  plusieurs  voix  crièrent  :  Écoutez ,  écou- 
tez I  et  il  se  Bt  parmi  toute  cette  populace  un  silence  terrible  et  froid, 
conune  celui  qui  accueille  les  dernières  paroles  d'un  condamné. 

—  Bonnes  gensi  dit  d'Artevelde  d'une  voix  émue,  mais  cependant 
forte ,  que  vous  faut-il  et  qui  vous  meut?  De  quelle  manière  puis^j^ 
vous  avoir  courroucés?  Dites  et  je  ferai  à  votre  volonté. 

Une  explosion  terrible  répondit  à  ces  paroles;  comme  tout  le  monde 
avait  fait  silence  à  la  fois,  toutes  les  voix  éclatèrent  ensemble.  Ce* 
pendant,  au  milieu  de  cet  ouragan,  Artevelde  saisit  ces  mots  : 

—  Le  trésor  de  Flandres  !  nous  voulons  avoir  le  compte  du  trésor 
de  Flandres ,  que  vous  avez  détourné  à  votre  profit  et  envoyé  en  An- 
gleterre. 

Alors,  comprenant  qu'il  s'agissait  d'une  accusation  de  vol  et  de 
concussion ,  fort  de  sa  conscience ,  Artevelde  fit  signe  qu'il  voulait 
répondre ,  et  l'on  écouta  de  nouveau  : 

—  Certes ,  mes  seigneurs ,  dit-il ,  le  trésor  de  Flandres  est  encore 
intact ,  s'il  n'a  point  été  touché  par  d'autres  mains  que  les  miennes , 
et  c'est  ce  dont  je  puis  vous  donner  la  preuve,  mais  pas  en  ce  mo- 
ment ni  en  ce  lieu;  vous  comprenez  bien.  Rentrez  doucement  en 
vos  maisons  et  revenez  demain  matin ,  alors  je  serai  pourvu  de  toutes 
pièces  et  quittances ,  je  vous  ferai  si  bon  compte,  et  vous  donnerai  si 
bonnes  raisons  qu'ils  vous  devront  suffire ,  ou  vous  ne  serez  pas  des 
honunes,  mais  des  animaux  sans  entendement  et  sans  pitié. 

Mais  tous  s'écrièrent  d'une  seule  voix  : 

—  Non,  non;  nous  voulons  des  preuves  à  l'instant;  vous  ne  nous 
échapperez  pas  ainsi ,  nous  savons  la  vérité ,  et  conunent  vous  avez 
envoyé  le  trésor  en  Angleterre  sur  un  vaisseau.  Or,  pour  ce  crime, 
il  vous  faut  mourir. 

A  ces  mois,  Artevelde  vit  que  tout  était  fini ,  car  cette  confiance  « 
que  le  peuple  avait  en  son  honneur  et  qui  avait  toujours  fait  sa  force, 
était  perdue.  Deux  larmes  amères  roulèrent  de  ses  yeux  sur  ses  joue  s, 
et  joignant  les  mains ,  il  répondit  : 

—  Seigneurs,  tel  que  je  suis  vous  m'avez  fait;  en  me  faisant  ainsi, 
vous  me  jurfttes  jadis  que,  contre  tous  hommes  qui  en  voudraient  à 
mon  honneur  ou  à  ma  vie ,  vous  me  défendriez  et  garderiez  ;  voilà 
maisteuant  que  vous  voulez  me  tuer,  et  sans  raison.  Vous  pouvez  le 
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faire ,  si  vous  en  avez  pris  la  résolution ,  car  je  suis  seul  contre  vous 
tous  et  n*ai  ni  le  pouvoir  ni  la  volonté  de  me  défendre.  Avisez  pour 
Dieu  et  retournez  au  temps  passé.  Souvenez-vous  des  biens  et  des 
grâces  qui  vous  sont  échus  à  cause  de  moi.  Le  pays  était  sans  mar- 
chandises, je  les  y  ai  fait  abonder;  les  manufactures  étaient  fermées, 
je  les  ai  rouvertes  ;  depuis  sept  ans  je  vous  gouverne  en  si  grande  paix 
que  vous  avez  tout  eu  sous  mon  gouvernement ,  blé ,  laines ,  argent , 
crédit  et  gloire.  Oh!  vous  voulez  me  rendre  une  triste  récompense 
pour  tant  de  bien  que  je  vous  ai  fait  ! 

Mais  eux  recommencèrent  à  crier  : 

—  Descendez ,  descendez  et  ne  nous  sermonnez  pas  de  si  haut ,  car 
nous  voulons  à  Tinstant  même  avoir  compte  du  trésor  de  Flandres; 
tout  officier  doit  ses  comptes  au  seigneur  ou  au  pays  pour  lequel  il 
les  reçoit  ;  rendez-nous  les  vôtres  ! 

Jacques  d'Artevelde  referma  la  fenêtre  avec  un  mouvement  de  ré- 
pugnance et  de  dégoût.  Alors  un  mouvement  électrique  parcourut 
toute  cette  multitude.  L'orage  qui  n'avait  fait  que  gronder  éclata  ; 
on  se  fit  armes  de  tout,  pierres,  leviers,  solives;  les  portes  et  les 
fenêtres  craquèrent ,  la  maison  trembla  jusqu'en  ses  fondemens. 
Jacques  vit  qu'il  n'avait  plus  qu'une  chance ,  c'était  de  gagner 
l'église  voisine  et  d'y  réclamer  le  droit  d'asile.  En  conséquence ,  il 
suivit  un  corridor  menant  à  une  issue  dérobée  qui  donnait  dans 
une  ruelle,  ouvrit  doucement  la  porte,  et,  croyant  le  passage  libre, 
avança  la  moitié  du  corps.  En  ce  moment,  une  hache  tomba  et 
lui  fendit  la  tête.  Gérard  Denis ,  avec  l'instinct  de  la  haine ,  avait  de- 
viné qu'il  chercherait  c^  s'enfuir  par  ce  chemin  et  s'y  était  embusqué 
avec  quelques  Français,  partisans  du  comte  de  Flandres.  Artevelde 
tomba  sans  môme  jeter  un  cri.  Son  corps  fut  traîné  pendant  trois 
jours  dans  les  rues,  puis  enfin  laissé  à  la  porte  de  l'église  de  la 
Byloque,  où  les  prêtres  lui  donnèrent  la  sépulture,  sans  que  l'on  ait 
jamais  découvert  dans  quelle  partie  du  vaisseau  il  fut  enterré.  Seu- 
lement on  sait  qu'un  nommé  Wautier  de  Mey  fonda  une  lampe  qui 
devait  brûler  éternellement,  devant  l'image  de  la  Vierge,  à  la  mé- 
moire de  Jacques  d'Artevelde. 

Si  la  maison  est  détruite,  la  ruelle  par  laquelle  il  tenta  de  fuir  existe 
encore;  elle  s'appelle  Padden-Hoek,  ou  le  trou  aux  crapauds. 

Or,  vous  saurez,  mon  cher  Adrien ,  quoique  la  chose  soit  peu  flat- 
teuse pour  nous ,  qu'à  cette  époque  les  Flamands  appelaient  les  Fran- 
çais Ae^  fransche-paddeny  comme  ils  les  appellent  aujourd'hui  des 
fransqa nions ;\h  s'appuyaient  sur  une  singulière  raison,  c'est  que 
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nos  fleurs  de  lys  que  nous  croyons ,  nous ,  des  fers  de  lance ,  ne  sont , 
selon  eux ,  que  des  crapauds.  Pauvres  fleurs  de  lys!  qui  aurait  jamais 
cru  qu'on  les  traiterait  si  mal ,  lorsqu'elles  brillaient  sur  le  surcot 
de  saint  Louis,  sur  le  bouclier  de  Philippe-Auguste ,  ou  surTépéc  de 
Duguesclin  ! 

Vous  comprenez  maintenant  pourquoi  cette  ruelle  s'appelle  le  trou 
aux  crapauds.  C'est  là  en  effet  que  d'Ârtevelde  fut  tué  par  les  parti- 
sans du  roi  de  France. 

Revenons  au  fils  du  comte  de  Flandre,  qui,  après  vingt  ans  écoulés, 
n'était  guère  plus  aimé  que  son  père,  et  qui  n'avait  qu'une  héritière 
nommée  Marguerite,  laquelle  épousa  Philippe-Je-Hardi ,  le  même 
qui  avait  la  main  si  leste  à  souOleter  les  échansons  royaux.  Ce  fut  ainsi 
que  le  comté  de  Flandre  passa  entre  les  mains  de  la  maison  de  Bour- 
gogne ;  le  roi  de  France  rendit  en  échange  aux  Flamands,  et  comme 
dot  de  son  fils,  les  villes  de  Lille,  de  Douai  et  d'Orchies.  Le  comte 
Louis  cependant  conserva  l'usufruit  du  comté  pendant  le  reste  de 
sa  vie. 

Quelque  temps  après  son  mariage  avec  Marguerite,  le  comte  mit 
un  nouvel  impôt  sur  ses  peuples.  Mais  ceui-ci,  qui  avaient  déjà  payé 
trois  fois  ses  dettes  et  qui ,  au  titre  de  la  charte  de  Baudouin  YIII , 
trouvaient  probablement  que  leur  prince  ne  les  traitait  pas  conformé- 
ment à  la  justice  et  à  la  raison,  refusèrent  tout  net  de  l'acquitter.  Le 
prince  alors  vendit  aux  Brugeois,  moyennant  la  somme  dont  il  avait 
besoin,  la  permission  de  creuser  un  canal  qui  conduisit  directement 
les  eaux  de  la  Lys  de  Deynze  à  Bruges  :  les  Gantois ,  au  commerce 
desquels  ce  canal  portait  préjudice,  employèrent,  pour  empêcher  ce 
qui  leur  déplaisait,  leur  moyen  habituel  ;  ils  coururent  aux  armes, 
tombèrent  sur  les  travailleurs,  en  tuèrent  la  moitié,  et  dispersèrent 
le  reste.  Ils  s'étaient  mis  pour  cette  expédition  sous  la  conduite  du 
doyen  des  bateliers ,  qui  par  son  état  était  le  plus  intéressé  à  ce  qu'il 
n'existât  de  canaux  que  ceux  sur  lesquels  il  avait  le  droit  de  naviguer, 
et  la  guerre  fut  de  nouveau  déclarée  entre  la  Flandre  et  ses  comtes, 
qui  cette  fois  encore  se  trouvaient  avoir  pour  allié  le  roi  de  France. 
La  partie  était  forte;  aussi  les  chefs  des  Gantois  pensèrent-ils  à  s'ad- 
joindre un  homme  dont  le  nom  avait  repris  depuis  plus  de  vingt  ans 
toute  sa  popularité ,  Philippe  d'Artevelde ,  fils  de  Jacques. 

Philippe  avait  probablement  dû  à  son  extrême  jeunesse  d'échapper, 
en  1345,  au  massacre  qui  s'était  étendu  de  son  père  à  ses  serviteurs, 
dont  douze  ou  quatorze  avaient  été  tués  en  même  temps  que  lui.  Il 
s'était  retiré  hors  de  la  ville,  dans  une  petite  maison  qui  s'appuyait  à 


88  REVUE  DE  PARIS. 

la  montagne  Saint-Pierre  et  dont  l'Escant  baignait  les  mnraines  :  là , 
riche  de  la  fortune  paternelle ,  il  avait  caché  une  vie  d*étude  et  de 
travaux  sous  une  apparence  d'insouciante  bonhomie.  Les  députés 
qui  vinrent  à  lui  et  qu'il  attendait  de  jour  en  jour,  le  trouvèrent  pé- 
chant à  la  ligne  dans  l'Escaut  par  une  de  ses  fenêtres  :  Philippe  refusa 
juste  aussi  long-temps  qu'il  le  fallait  pour  donner  du  prix  à  son  ac- 
ceptation ,  et  se  laissa  entraîner  plutôt  qu'il  n'alla  sur  le  marché  du 
vendredi,  où,  après  avoir  reçu  du  peuple  le  serment  de  fidélité,  il 
jura  à  son  tour  d'être  fidèle.  On  avait  fait  l'année  précédente  le  dé- 
nombrement des  hommes  en  état  de  porteries  armes,  et  il  se  montait 
à  quatre-vingt  mille  :  jamais  la  population  n'avait  été  si  forte. 

Le  premier  soin  de  Philippe  fut,  en  fils  pieux,  de  venger  la  mort  de 
son  père,  et,  en  dictateur  sage,  d'établir  des  lois  sévères.  A  ce  double 
titre  de  fils  et  de  justicier,  il  fit  décapiter  douze  bourgeois  qui  avaient 
trempé  dans  l'assassinat  de  la  rue  de  la  Calandre  ;  puis  il  ordonna 
pour  l'avenir  que  celui  qui  commettrait  un  homicide  aurait  la  tète 
tranchée;  que  quiconque  se  battrait,  aucune  blessure  n'eût-elie 
suivi  la  lutte,  serait  condamné  à  quarante  jours  de  prison ,  au  pain 
et  à  l'eau  ;  que  tout  blasphémateur  des  choses  saintes  ou  perturba- 
teur du  repos  public  subirait  la  même  peine  ;  que  les  plaintes  du 
pauvre  seraient  écoutées  comme  celles  du  riche;  que  les  comptes 
des  revenus  de  la  ville  se  feraient  tous  les  mois;  enfin  que  chaque 
bourgeois  porterait  une  manche  blanche  sur  laquelle  seraient  écrits 
ces  mots  :  Godt^  helpt  my;  Dieu,  aide-moi. 

Le  premier  acte  d'administration  de  Philippe  fut  de  faire  une  ten- 
tative pour  essayer  de  réconcilier  les  Gantois  avec  leur  prince  :  il 
envoya  en  conséquence  au  comte  Louis  une  députation  à  la  tête  de 
laquelle  se  trouvaient  Simon  Bette  et  Gilbert  de  Grutère ,  qui ,  ayant 
toujours  désiré  la  fin  des  troubles,  reçurent  du  peuple  plein  pouvoir. 
Soit  qu'ils  eussent  été  gagnés  par  les  promesses  du  comte ,  soit  qu'ils 
fussent  intimidés  par  sa  puissance,  ils  signèrent  la  paix  à  la  condition 
que  les  Gantois  livreraient  deux  cents  bourgeois  au  choix  et  à  la 
merci  du  comte.  Ce  traité  signé,  ib  revinrent  à Gand  oà  le  peuple  les 
reçut  assemblés  sur  la  place  da  marché.  Une  estrade  avait  été  dressée 
pour  que  les  envoyés,  dominant  la  foule,  pussent  être  eutendus  de 
tous  ;  ils  montèrent  %nx  l'estrade  et  dirent  à  quelles  tristes  conditioDS 
Hs  avaient  obtenu  merci  :  la  multitude  écouta  les  différens  articles 
im  traité  avec  une  stupéfaction  profonde  et  une  muette  terreur.  Ils 
vroaient  d'achever  i  peine,  que  Van  den  Bossche  et  Philippe  d'Arte- 
?«Me  nMtèreal  sileatieMemeiit  à  tour  tooTt  tirèrent  leur  épée,  et. 
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faisant  de  Testrade  un  échafaud,  tuèrent,  chacun  d'un  seul  coup, 
Van  den  Bossche  Gilbert  de  Grutère,  et  Philippe  d*Ârtevelde  Simon 
Bette;  puis,  élevant  leurs  lames  sanglantes  :  «  Justice  est  faite, 
criérent-ils,  les  traîtres  sont  morts,  et  il  n'y  a  plus  ici  que  des  hommes 
loyaux  prêts  à  mourir.  » 

Ce  fut,  en  effet,  le  parti  que  prirent  les  Gantois  plutôt  que  de 
souscrire  aux  conditions  imposées  par  le  comte  :  il  fut  résolu  que  l'on 
marcherait  sur  Bruges, où  était  Tennemi.  Philippe  d'Artevelde  ne 
prit  avec  lui  que  cinq  mille  hommes  choisis  parmi  les  plus  braves, 
disant  que  c'était  assez  si  l'on  devait  vaincre,  et  trop  s'il  fallait  mou- 
rir. La  population  de  Gand  tout  entière  les  accompagna  hors  des 
portes  et  leur  donna  tout  ce  qui  restait  de  vivres.  Quant  à  l'artillerie, 
qui  était  considérable ,  elle  fut  chargée  sur  deux  cents  chariots.  Les 
Gantois  s'avancèrent  ainsi  en  bon  ordre  jusqu'à  une  lieue  de  Bruges* 

Arrivé  là ,  Philippe  d'Artevelde ,  qui  n'avait  encore  montré  son  ap- 
titude que  comme  magistrat,  commença  à  prendre  ses  dispositions 
comme  général  :  le  terrain  qui  était  une  bruyère  lui  parut  avantageux  ; 
il  s'y  arrêta ,  fit  établir  deux  retranchemens  de  terre ,  dont  on  recon- 
naît encore  aujourd'hui  la  place ,  les  couronna  de  ses  trois  cents  pier- 
riers ,  s'appuya  d'un  côté  à  un  marais ,  se  barricada  de  l'autre  à  l'aide 
de  ses  chariots ,  et  attendit  l'attaque  de  l'ennemi. 

L'ennemi  ne  se  fit  pas  attendre.  Lorsqu'on  apprit  au  comte  de  Mâle 
que  les  Gantois  venaient  au  devant  de  lui  :  — Il  faut  avouer  que  ces 
gens  ne  manquent  pas  de  courage ,  dit-il ,  puisqu'ils  aiment  mieux 
périr  par  le  fer  que  par  la  faim.  —  Et  il  sortit  de  Bruges ,  à  la  tète  de 
trente  mille  hommes  de  pied  et  de  huit  cents  hommes  de  cavalerie. 
En  voyant  approcher  cette  formidable  armée ,  les  frères  mineurs ,  qui 
avaient  suivi  les  Gantois ,  commencèrent  à  célébrer  la  messe  en  sept 
endroits  diffërens.  Lorsque  l'office  divin  fut  fini ,  Philippe  d'Artevelde 
monta  sur  une  éminence,  et  d'un  accent  de  voix  ferme  et  grave  dans 
lequel  il  était  impossible  de  distinguer  la  moindre  émotion  :  a  Le  ciel 
nous  en  est  témoin,  dit-il ,  nous  n'avons  rien  à  nous  reprocher;  inn 
plorons  donc  avec  confiance  la  clémence  et  la  justice  divines;  c'est  en 
Dieu  seul  que  nous  devons  mettre  notre  espoir,  car  il  ne  nous  reste 
phis  qu'à  vaincre  ou  à  mourir.  Il  nous  faut  du  pain  pour  nos  femmes 
et  nos  enfans  ;  il  y  en  a  en  abondance  chez  nos  ennemis  les  Brugeois, 
et  j'ai  le  pressentiment  qu'avec  l'aide  de  Dieu  nous  en  aurons  notre 
part.  Quoique  réduits  à  la  dernière  extrémité ,  ce  n'est  point  une  rai- 
son pour  nous  laisser  égorger;  quand  il  ne  reste  plus  que  le  choix  de 
la  mort,  il  faut  mourir  de  celle  qui  est  la  plus  glorieuse.  » 
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Ce  discours  élait  à  peine  fini,  que  le  comte  Louis  de  MAle  et  ses 
troupes  se  trouvèrent  à  portée  ;  il  y  eut  encore  un  moment  de  silence 
et  de  calme,  pendant  lequel  Tarmée  tout  entière  communia.  Puis, 
cette  cérémonie  religieuse  achevée ,  avec  ce  recueillement  solennel 
qui  précède  les  grands  dévouemens,  le  cri  :  aux  armes,  retentit,  et  eif 
même  temps ,  les  machines  des  Brugeois  firent  pleuvoir  sur  le  camp 
une  grêle  de  pierres.  Philippe  d'Artevelde  y  répondit  par  une  dé- 
charge de  ses  trois  cents  pierriers  ;  alors ,  et  sans  donner  à  leurs  enne- 
mis le  temps  de  se  remettre  du  désordre  que  cette  volée  inattendue 
avait  causé  dans  leurs  rangs ,  les  Gantois  chargèrent  avec  impétuo- 
sité ,  s'inquiétant  peu  de  toute  cette  pédaille  qui  les  entourait ,  mais 
marchant  droit  aux  nobles  qu'ils  enveloppèrent ,  pendant  qu'ils  étaient 
eux-mêmes  enveloppés  par  leurs  adversaires.  Là ,  frappant  les  che- 
vaux de  leurs  couteaux  courts  et  larges ,  et  égorgeant  les  chevaliers  à 
mesure  qu'ils  tombaient ,  ils  parvinrent ,  tout  en  perdant  un  millier 
d'hommes ,  à  tuer  sept  cents  nobles.  Le  comte  Louis ,  se  voyant  alors 
à  cheval  avec  cinquante  hommes  à  peine  et  habitué  à  ne  point  comp- 
ter sur  le  populaire ,  prit  la  fuite  vers  Bruges.  L'infanterie ,  en  voyant 
les  seigneurs  abandonner  la  bataille ,  lâcha  pied  à  son  tour,  et  quatre 
mille  hommes  en  poursuivirent  alors  vingt -cinq  mille,  avec  tant 
d'acharnement ,  qu'ils  entrèrent  avec  eux  dans  la  ville.  Cette  bataille , 
qui  ne  dura  que  deux  heures ,  fut  si  terrible ,  que  les  habitans  de 
Beverholt  appellent  encore  aujourd'hui  la  barrière  de  sang  le  mon- 
ticule qui  servait  de  clôture  au  camp  de  Philippe  d'Artevelde. 

Cependant  le  comte  Louis  de  MAle ,  en  franchissant  les  portes , 
avait  ordonné  au  gardien  de  diriger  les  fuyards  vers  la  grande  place , 
afin  de  former  un  noyau  qui  pût  défendre  la  ville.  Mais  là  une  que- 
relle terrible  s'éleva  entre  les  vaincus  ;  au  lieu  de  se  serrer  les  uns 
contre  les  autres ,  et  de  résister  en  commun ,  les  vieilles  haines  de 
corporation  se  rallumèrent  :  les  corps  des  maréchaux ,  des  tisserands 
et  des  cardeurs  de  laine  se  séparèrent  des  bouchers ,  des  poissonniers 
et  des  courtiers ,  chassèrent  les  antres  de  la  grande  place,  et  envoyè- 
rent plusieurs  d'entre  eux  au  devant  des  Gantois  pour  les  guider  vers 
ce  point ,  où  ils  les*  attendaient  pour  pactiser  avec  eux. 

Il  était  neuf  heures  du  soir,  il  faisait  nuit  profonde;  le  comte 
Louis,  croyant  que  ses  ordres  avaient  été  suivis  et  que  les  débris  de 
son  armée  étaient  rassemblés  au  lieu  du  rendez-vous ,  avait,  de  son 
cAté,  rallié  les  chevaliers  échappés  au  massacre,  et,  avec  une  cinquan- 
taine d'hommes,  venait  par  la  rue  Saint-Amand  rejoindre  ceux  qu'il 
croyait  ses  amis.  A  la  lueur  des  flambeaux  que  portaient  les  servi- 
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teurs  da  prince  >  les  gens  de  Bruges  et  de  Gand  le  reconnurent ,  et , 
au  lieu  d*attendre  qu'il  n*y  eût  plus  moyen  pour  lui  de  s'échapper , 
ils  s'élancèrent  au  devant  de  lui ,  en  criant  :  Sus ,  sus  au  comte ,  mort 
au  comte,  il  vient  se  livrer  lui-même.  A  Gand ,  à  Gand ,  le  comte,  et 
là  nous  lui  dicterons  à  notre  tour  telles  conditions  qu'il  nous  fera 
plaisir. 

Le  comte  entendit  ces  voix ,  comprit  ces  menaces ,  et  avec  une  pré- 
sence d'esprit  admirable ,  fit  éteindre  tous  les  flambeaux ,  ordonna 
aux  siens  de  se  disperser,  et  voyant  qu'il  était  trop  tard  pour  fuir  lui- 
même,  se  jeta  dans  une  petite  maison  sale  et  enfumée ,  située  près 
de  la  chapelle  Saint-Amand ,  où  demeurait  une  vieille  femme  habi- 
tuée à  venir  recevoir  l'aumône  à  la  cour  du  prince  ;  la  chambre  n'était 
éclairée  que  par  un  feu  de  tourbe  ;  en  face  de  la  cheminée,  on  aper- 
cevait à  peine,  tant  la  lueur  était  douteuse,  une  échelle  de  sept  éche- 
lons conduisant  à  un  petit  grenier  où  couchaient  les  enfans  de  cette 
pauvre  femme. 

Le  comte  entra ,  refermant  rapidement  la  porte  derrière  lui ,  puis , 
comme  la  vieille  voulait  crier  :  Tais-toi ,  dit-il ,  je  suis  le  comte  Louis 
de  Mâle,  ton  seigneur;  veux-tu  me  cacher  ou  me  livrer?  Choisis. 
Celle-ci  pour  toute  réponse  lui  montra  l'échelle  ;  le  comte  s'y  élança 
et  trouvant  le  grabat  où  les  enfans  dormaient,  il  s'étendit  entre  le 
mur  et  la  couchette  ;  quant  à  la  vieille ,  elle  se  remit  auprès  du  feu , 
berçant  le  plus  jeune  de  ses  flis  sur  ses  genoux ,  et  chantant  une 
chanson  de  nourrice.  Derrière  le  prince ,  ceux  qui  le  poursuivaient 
entrèrent,  ils  l'avaient  vu  disparaître  à  la  hauteur  de  la  porte,  et  sans 
être  tout-à-fait  certains  qu'il  fût  dans  cette  maison,  ils  étaient  con- 
vaincus qu'il  ne  pouvait  en  être  loin. 

—  Où  est  le  comte  ?  demandèrent  ces  hommes  tous  ensemble. 
— Quel  comte?  répondit  la  vieille  avec  sang-froid. 

—  Le  comte  Louis  de  Mâle. 

—  Je  ne  l'ai  point  vu. 

—  Tu  mens,  sorcière,  mais  si  nous  le  trouvons  ici,  malheur  à  toi 
et  à  ta  barraque  ! 

La  vieille  haussa  les  épaules  :  — Cherchez,  dit-elle ,  et  elle  continua 
sa  chanson.  Alors  un  des  bonunes  alluma  à  la  tourbe  un  morceau  de 
bois  sec  qui  se  trouvait  dans  la  cheminée ,  et  s'en  servant  conune 
d'une  torche ,  il  visita  tout  le  bas  de  la  maison  ;  cette  première  inves- 
tigation achevée,  il  monta  sur  l'échelle  jusqu'à  ce  que  sa  tête  se 
trouvât  au  niveau  du  plancher  de  la  petite  chambre,  et  levant  le  bras, 
il  y  introduisit  le  tison  fumant  qui,  heureusement  pour  le  comte ,  je- 
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tait  plos  de  fumée  que  de  lumière.  Puis,  au  bout  d'un  instant 
d'examen ,  n'ayant  point  aperçu  ce  qu'il  cherchait.  —  Nous  nous 
sommes  trompés,  dit-il ,  le  comte  n'est  pas  ici  ;  allons  dans  la  maison 
à  côté.  —  Puis ,  rejetant  la  branche  enflammée  dans  la  cheminée  où 
il  l'avait  prise ,  il  sortit  avec  ses  compagnons. 

Pendant  la  nuit,  la  vieille  procura  au  prince  un  habit  d'ouvrier. 
Méconnaissable  sous  ce  déguisement ,  le  comte  Louis  de  Mâle  sortit 
de  la  maison ,  traversa  la  rue  d'Argent ,  le  cimetière  Saint-Sauveur , 
et  se  dirigea  vers  le  Minne-Water  (1)  qu'il  traversa  dans  la  barque 
d'un  pauvre  pêcheur  ;  arrivé  sur  l'autre  bord ,  il  trouva  un  cheval  que 
l'on  avait  mis  au  vert,  et  qui  mangeait,  attaché  à  un  piquet;  il  sauta 
sur  son  dos  et,  sans  selle,  sans  bride,  il  se  rendit  à  Lille  par  Roules. 

Ce  fut  dans  cette  ville  seulement  que  le  comte  Louis  de  Mâle  se 
crut  enfin  hors  de  danger. 

A  la  suite  de  cette  victoire  si  complète  et  si  inattendue ,  les  trois 
portes  de  Bruges  furent  détruites,  ses  fossés  comblés  ;  le  dragon  doré, 
rapporté  par  les  croisés  flamands,  et  que  la  ville  conservait  comme  un 
trophée  de  la  prise  de  Constantinople,  fut  enlevé;  pendant  cinq  jours 
la  Lière  fut  couverte  de  nefs,  et  le  chemin  encombré  de  chariots  qui 
transportaient  le  butin  à  Gand.  Enfin  toute  la  Flandre  passa  sous  la 
domination  de  Philippe  d'Artevelde  qui ,  destiné  comme  Jacques,  à 
tout  épuiser,  grandeur  et  revers,  obtint  du  sénat  les  honneurs  du 
triomphe,  et  fut  proclamé  père  et  libérateur  de  la  patrie. 

Cependant  Philippe  ne  se  laissa  point  aveugler  par  sa  victoire  ': 
derrière  Louis  de  Mâle  et  les  Brugeois ,  restait  le  roi  de  France.  La 
plus  dure  besogne  demeurait  à  faire.  Aussi,  préférant  avoir  le  roi 
pour  intermédiaire  que  pour  ennemi ,  il  lui  envoya  des  députés  afin 
de  lui  demander  s'il  voulait  être  médiateur  entre  lui  et  les  Flamands. 
Pour  toute  réponse,  Charles  VI  envoya  les  ambassadeurs  en  prison. 
A  peine  Philippe  fut-il  instruit  de  cette  démonstration  hostile,  qu'il 
conclut  une  nouvelle  alliance  avec  les  Anglais. 

Les  intentions  du  roi  de  France  se  manifestèrent  bientôt  d'une 
manière  plus  positive  encore.  Une  armée  française,  comptant  dans 
ses  rangs  un  corps  nombreux  de  nobles  flamands  qui  avaient  émigré, 
et  à  qui,  de  peur  de  trahison ,  on  avait,  sous  peine  de  mort,  défendu 
de  prononcer  une  seule  parole  dans  leur  langue  maternelle,  s'avança 
vers  la  Flandre  sons  la  conduite  du  jeune  roi ,  et  vint  camper  à  Roos- 
beck,  village  situé  près  d'Ypres.  Philippe ,  au  bruit  de  cette  marche , 

(1)  Lae  érjkmowr,  »««•  pwkwni  éb  «  lie  è  ptvpot  de  Bruges. 


quitta  aussitôt  le  siège  d*Oudenarde ,  et  vint  au-devant  de  rennerni  ; 
il  avait  avec  lui  M,000  hommes  d*élite,  bien  décidés  à  périr  jusqu'au 
dernier,  pour  défendre  la  grande  question  sociale  que  l'on  plaidait  à 
main  armée  devant  le  tribunal  de  Dieu  ;  c*était ,  au  reste ,  un  spec- 
tacle merveilleux ,  que  celui  d*une  ville  luttant  contre  un  royaume , 
d'une  armée  de  bourgeois  conduite  par  un  plébéien ,  osant  attendre 
de  pied  ferme  la  meilleure  chevalerie  de  France  commandée  par 
son  roi. 

Philippe  d'Artevelde  avait  grand  espoir,  car  il  venait  de  gagner 
une  bataille,  quoique  ses  ennemis  fussent  six  contre  un ,  tandis  que 
cette  fois  les  deux  armées  se  trouvaient  à  peu  près  en  nombre  égal. 
Aussi  fut-ce  sans  aucune  hésitation  qu'il  posa  son  camp  à  un  quart  de 
lieue  à  peine  de  celui  des  Français. 

Artevelde  était  dans  sa  tente ,  la  tète  appuyée  entre  ses  mains,  ré- 
fléchissant à  son  plan  de  bataille  du  lendemain ,  lorsqu'à  travers  ses 
doigts  entr'ouverts,  il  vit  sur  le  seuil  se  dresser  tout  à  coup  conrnie  une 
ombre.  Il  releva  aussitôt  la  tète ,  et  aperçut  devant  lui  une  jeune 
Gantoise  qu'il  aimait  beaucoup,  et  qui,  de  son  côté,  inquiète  de 
l'événement  du  lendemain ,  était  venue  avec  l'intention  de  ne  pas 
quitter  Philippe  de  cette  journée.  En  l'apercevant,  il  se  leva  vive- 
ment pour  aller  à  elle  ;  mais  elle  lui  fit  signe  de  se  taire  et  de  la 
suivre;  en  venant,  elle  avait  entendu  une  grande  rumeur  vers  la 
montagne  d'Or,  et  elle  craignait  que  les  Français,  profitant  de  la 
nuit,  ne  vinssent  attaquer  ses  compatriotes.  En  effet,  Philippe  eut  à 
peine  fait  quelques  pas,  qu'il  entendit  de  ses  propres  oreilles  comme 
un  bruit  d'armures  froissées ,  de  hennissemens  de  chevaux  et  de  cris 
de  guerre.  Quoi  que  pût  lui  dire  sa  maîtresse ,  il  voulut  voir  par  lui- 
même  ce  qui  se  passait ,  rentra  dans  sa  tente ,  prit  une  hache ,  et,  par 
un  sentier  détourné,  s'avança  vers  le  Goudberg.  La  Gantoise  l'y  suivit; 
mais  à  mesure  qu*ib  avançaient,  ces  rumeurs  étranges  semblaient 
fuir  devant  eux.  Arrivés  au  sommet  de  la  montagne,  ils  virent  dans 
toute  son  étendue  le  camp  français  éclairé,  mais  tranquille.  Philippe 
revint  à  sa  tente  tout  préoccupé  de  ce  prodige. 

Même  chose  s'était  passée  à  Gand  pendant  cette  nuit  prophétique. 
Les  bourgeois  avaient  été  réveillés  par  un  grand  bruit  dans  les  airs  ; 
les  cris  de  Montjoie  et  Saint-Denis!  qui  étaient  les  cris  de  la  France, 
retentissaient  poussés  par  des  voix  invisibles  ;  enfin  le  dragon  doré , 
que  les  geus  de  Gand  venaient  de  prendre  à  ceux  de  Bruges ,  et  qui 
tournait  déjà  au  haut  du  beffroi ,  jeta  par  trois  fois  des  flammes. 

Le  lendemain ,  au  point  du  jour,  le  camp  se  réveilla.  Inquiets  de 
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ces  clameurs  nocturnes  dont  personne  ne  pouvait  se  rendre  compte, 
beaucoup  étaient  restés  les  yeux  ouverts ,  quoiqu'ils  ne  bougeassent 
point  ;  de  sorte  que  comme  ils  avaient  remarqué  une  figure  vêtue  de 
blanc  dans  la  tente  de  leur  chef  qu'ils  cherchaient  vainement  à  cette 
heure,  et  que  celui-ci  s'avançait  vers  eux  le  front  soucieux,  le  bruit 
se  répandit  qu'un  fantôme  lui  était  apparu  comme  à  Brutus,  avant  la 
bataille  de  Philippes. 

Artevelde  n'en  fit  pas  moins  ses  dispositions  avec  assurance ,  une 
bruyère  à  peu  près  pareille  à  celle  de  Beverholt  s'étendait  devant  lui  ; 
il  y  déploya  son  armée  ;  placée  en  lignes ,  elle  avait  devant  elle  un 
large  fossé  nouvellement  relevé  ;  derrière  elle ,  un  bois  taillis  entre- 
lacé de  ronces  et  de  genêts ,  et  sur  ses  ailes  une  soixantaine  d'archers 
anglais  qui  avaient  quitté  leur  garnison  de  Calais  pour  rejoindre  Phi- 
lippe, espérant  trouver  à  son  service  une  meilleure  solde,  sans 
compter  les  chances  de  pillage.  Sa  ligne  établie ,  Philippe  se  plaça 
sur  le  front,  et  montant  sur  le  bord  du  fossé  dont  le  relèvement  lui 
permettait  de  dominer  toute  l'armée  :  a  Je  vous  défends  sous  peine  de 
mort,  dit-il ,  de  donner  quartier  à  personne,  excepté  au  roi  ;  c'est  un 
enfant  qui  va  où  on  le  conduit ,  nous  le  mènerons  à  Gand  avec  nous 
pour  qu'il  apprenne  à  parler  flamand  ;  mais  tuez  tous  les  autres ,  vous 
rendrez  service  aux  villes  de  France  ;  car,  ce  qu'elles  désirent  le  plus 
au  monde,  c'est  de  ne  voir  revenir  aucun  de  leurs  seigneurs.  x>Les  Gan- 
tois répondirent  par  de  grands  cris;  cette  allocution  dictée  par  une 
foi  énergique,  leur  avait  rendu  tout  leur  enthousiasme.  Alors,  voyant 
que  ses  soldats  étaient  prêts  à  combattre ,  Philippe  appela  un  de  ses 
seniteurs,  et  lui  montrant  une  touffe  d'églantiers  hors  de  la  portée 
du  trait  :  —  Va  te  poster  à  ce  buisson ,  lui  dit-il ,  et  lorsque  tu  verras 
la  déconfiture  des  Français,  viens  à  moi  avec  un  cheval  frais  en  criant 
mon  cri ,  car  je  veux  être  au  premier  rang  pour  donner  la  chasse  aux 
fuyards.  —  Puis,  cet  ordre  donné,  il  alla  prendre  place  au  milieu  de 
son  corps  d'armée ,  bataillon  d'élite ,  composé  de  neuf  mille  Gan- 
tois des  plus  braves  et  des  plus  aguerris  aux  armes. 

Toutes  ces  mesures  étaient  à  peine  prises,  qu'ils  virent  à  travers 
le  brouillard  apparaître  trois  cavaliers  qui ,  par  un  effet  d'optique , 
leur  parurent  gigantesques.  Comme  on  voyait  à  peine  à  vingt  pas 
devant  soi ,  ces  cavaliers  s'approchèrent  jusqu'à  trois  longueurs  de 
lance;  c'étaient  messire  de  Clisson,  connétable  de  France ,  messire 
Mathieu  de  Vienne,  amiral ,  et  messire  Guillaume  de  Poitiers,  bâtard 
de  Langres:  Charles  VI  les  avait  envoyés  reconnaître  l'ennemi. 

l^  ^aptois  l^ur  laissèrent  accomplir  cette  mission  sans  les  inquiéter 
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aucnnement.  Us  parent  voir  alors  la  manière  dont  Philippe  avait  dis- 
posé ses  troupes;  en  avant,  étaient  ceux  de  Gand,  Artevelde  et 
sa  bannière;  puis,  ceux  d'Alort  et  de  Grammpnt;  puis,  ceux  de 
la  Chàtellenie  de  Courtray,  de  Damme  et  de  TËcluse  ;  enfin ,  Tar- 
rière-garde  était  composée  de  ceux  de  Bruges ,  parmi  lesquels  à  leur 
bannière  particulière  on  reconnaissait  ceux  du  Franc. 

Leur  inspection  terminée ,  les  trois  chevaliers  s'évanouirent  dans  ce 
brouillard ,  comme  s*ils  se  mêlaient  à  la  vapeur,  et  revinrent  près  du 
roi.  Clisson  s'avança  vers  lui  et  s'inclinant  sur  son  cheval  : — Sire,  dit-il, 
réjouissez-vous,  car  ces  gens-là  nous  appartiennent,  tous  tant  qu'ils 
sont,  et  ce  ne  sont  que  paysans  et  villains  que  nos  gros  valets  suffi- 
raient pour  combattre.  —  Connétable ,  dit  le  roi ,  que  le  seigneur  vous 
entende,  allons  donc  en  avant,  au  nom  de  Dieu  et  de  saint  Denis. 

Aussitôt ,  on  livra  aux  vents  l'oriflamme  que  portait  messire  Pierre 
deVilliers;  c'était  la  première  fois  que  cette  royale  enseigne  était 
déployée  contre  des  chrétiens ,  mais  les  Flamands  étaient  considérés 
comme  payens  et  infidèles,  ayant  embrassé  le  parti  du  pape  Urbain  Y 1 
lorsque  les  Français  soutenaient  la  cause  de  Clément  VU  (1). 

Or,  soit  hasard ,  soit  miracle,  sitôt  que  l'oriflamme  parut,  et  vain- 
queurs et  vaincus  le  disent,  le  brouillard  se  dissipant,  le  soleil  se 
montra  au  ciel ,  et  une  blanche  colombe  volant  en  spirale  au-dessus 
de  l'armée  française,  vint  se  percher  sur  la  bannière  du  roi  qu'entou- 
rait la  fleur  de  sa  chevalerie. 

En  ce  moment,  et  sans  s'inquiéter  de  ce  présage,  les  neuf  mille 
Gantois  de  d'Artevelde,  placés  à  l'avant-garde,  sortirent  du  camp 
et  s'avancèrent,  formant  un  bataillon  lourd  et  serré  qu'aucune 
force  ne  semblait  pouvoir  rompre.  Comme  ils  n'étaient  plus  qu'à 
quelques  pas  des  Français,  un  feu  terrible  de  pierriers  et  de  bom- 
bardes vint  leur  ouvrir  une  brèche  dans  laquelle  ils  s'enfoncèrent 
aussitôt ,  comme  la  tête  d'un  bélier  dans  une  muraille  déjà  entamée. 
Mais  derrière  cette  première  ligne,  il  y  en  avait  une  seconde  formée 
par  les  chevaliers,  ligne  de  fer,  immobile  et  inexorable,  devant  la- 
quelle tout  le  courage  et  tous  les  efforts  des  Gantois  vinrent  se  briser. 

Le  combat  fut  long.  Quoique  tous  ces  hommes  chargeassent  à 
pied  et  que  les  mieux  armés  n'eussent  pour  armes  défensives  que 
des  casques  et  des  hoquetons  de  cuir,  quoique  les  chevaliers  français 


(4)  Octave  Delepierre,  Chroniques,  traditions  et  légendes  de  t ancienne  histoire^  des 
Flandres. 
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fttfêent  couverU  de  fer  et  montés  sur  des  chevaux  presque  ioTulné^ 
râbles  comme  eux ,  il  leur  fallut  frapper  deux  heures  sur  Tannée 
gantoise,  non  pas  pour  ouvrir  cette  masse,  mais  pour  la  faire  reculer. 
Enfin  la  supériorité  des  armes  l'emporta  ;  Philippe  et  les  siens  se  re- 
tirèrent, laissant  trois  mille  hommes  dans  cette  trouée  sanglante,  dans 
cette  blessure  profonde ,  mais  non  mortelle ,  qu'ils  avaient  faite  au 
flanc  de  l'armée  française. 

C'était,  au  reste ,  tout  ce  que  voulaient  messires  Olivier  de  Clisson 
et  Mathieu  de  Vienne,  qui  s'étaient  concertés  à  cet  égard.  Leur  plan 
de  bataille  était  de  refouler  Artevelde  et  ses  gens  dans  le  camp  même, 
dont  ils  avaient  mesuré  le  peu  d'étendue,  et  là,  une  fois  les  mouve- 
mens  des  Gantois  neutralisés  par  le  nombre  et  le  défaut  d'espace , 
de  les  accabler  de  flèches  et  de  traits  par-dessus  le  fossé ,  tandis  que 
par  les  deux  ouvertures  des  flancs ,  la  cavalerie  chargerait  avec  ses 
longues  lances  et  ses  épées  à  deux  mains.  En  conséquence ,  la  même 
manœuvre  avait  été  opérée  par  l'amiral  et  par  le  connétable,  et 
lorsque  la  troupe  de  d'Artevelde,  ramenée  par  hi  noblesse  française^ 
rentrait  dans  son  camp ,  elle  se  heurta  avec  un  bataillon  sorti  par  la 
même  porte ,  repoussé  avec  plus  de  désordre  et  non  moins  de  perte. 

Alors  d* Artevelde  comprit  qu'il  était  acculé  conune  un  sanglier 
dans  son  bouge;  mais,  comme  un  sanglier  tient  aux  chiens,  il  tint, 
lui ,  aux  chevaliers ,  essayant  par  des  boutades  réitérées  de  s'ouvrir 
on  passage  pour  lui  et  pour  ses  honunes;  cependant,  toujours  refoulé,  il 
sentit  que  l'armée  française  était  roulée  autour  du  camp  conmie  un 
serpent  de  fer,  et  qu'il  essaierait  vainement  d'en  briser  un  seul  an- 
neau. Enfin,  voyant  les  gens  des  communes  fatigués  et  haletans, 
messires  de  Clisson  et  Mathieu  de  Vienne  chargèrent  à  leur  tour  à  la 
tète  de  leur  meilleure  chevalerie,  fouillant  cette  multitude  avec  leurs 
longues  lances  et  la  taillant  en  morceaux  avec  leurs  grandes  épées. 
Alors  les  assiégés  tentèrent  de  fuir  par  le  bois  ;  mais  l'épaisseur  du 
taillis  les  arrêta.  Ib  franchirent  le  fossé;  mais  au  dehors  les  atten- 
daient les  archers  et  les  gens  de  trait.  Ils  se  rejetèrent  en  arrière; 
mab  la  place  qu'ils  avaient  quittée  était  déjà  prise.  Cela  dura  ainsi 
une  demi-heure,  l'armée  française  pressant  et  serrant  toujours  cette 
foule  étoufTée  entre  ses  bras  de  fer,  comme  Hercule  pressait  Antée* 
Pendant  quelque  temps  encore ,  on  entendit  les  coups  sourds  des 
épées,  des  haches,  des  narteaux  et  des  bâtons  plombés,  tombant  sur 
les  bassinets  et  les  cuirasses  ;  puis  bruit  et  nHmvement  s'éteignirent* 
L*tfiBée  presque  entière  des  communes  de  Flandre  n*élait  phis  qp^ul 
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cadavre,  et  ne  s'agitait  plus  que  dans  les  convulsions  de  Tagonie. 
Vingt-cinq  mille  hommes  eipiraient  à  la  fois  :  la  bataille  n'avait  duré 
que  trois  heures. 

Lorsque  la  journée  fut  entièrement  gagnée ,  le  roi  de  France  fit 
sonner  la  retraite  pour  réunir  son  armée.  Arrivé  sous  sa  tente,  il  dit , 
en  se  désarmant,  qu'il  verrait  volontiers  ce  Philippe  d'Artevelde 
mort  ou  vif.  On  fit  aussitôt  publier  dans  le  camp  que  quiconque  le 
trouverait  recevrait  100  livres  parisis.  Une  foule  de  soldats  et  de  va- 
lets se  répandit  aussitôt,  cherchant  parmi  les  cadavres,  qui  étaient 
déjà  presque  tous  dépouillés;  enfin,  un  écuyer  flamand,  qui  servait 
dans  l'armée  française,  le  reconnut,  l'ayant  servi  long-temps.  D'au- 
tres disent  qu'il  fut  indiqué  à  ceux  qui  le  cherchaient  par  un  Gantois 
blessé,  et  que  lorsque,  selon  la  promesse  faite ,  on  voulut  donner  à 
cet  homme  les  100  livres  parisis,  il  ne  répondit  qu'en  élargissant  avec 
ses  mains  sa  blessure,  afin  de  mourir  plus  vite.  Quant  à  Philippe 
d'Artevelde ,  il  était  couché  au  milieu  des  Gantois  morts  avec  lui , 
tenant  à  la  main  une  épée  brisée,  et  chaussé,  dit  la  chronique ,  des 
longues  guêtres  de  toile  écrue  qu'il  portait  la  veille  de  ce  grand  jour, 
ne  s'étant  pas  déshabillé  pendant  la  nuit  et  n'ayant  point  changé  de 
vètemens  au  moment  de  la  bataille. 

Près  de  lui  était  le  cadavre  d'une  femme  tenant  embrassée  la  ban- 
nière de  Saint-George. 

Le  corps  de  Philippe  d'Artevelde  fut  apporté  sous  la  tente  du  roi. 
Il  avait  reçu  plusieurs  blessures,  dont  pas  une  n'était  mortelle,  C9 
qui  fit  croire,  avec  raison,  qu'il  avait  été  étouffé,  et  non  tué.  Le  roi 
leVegarda  long-temps  avec  une  grande  attention  ;  puis ,  retournant 
le  cadavre  du  pied ,  il  dit  en  colère  :  —  C'est  donc  là  ce  vilain  qui , 
s'il  eât  réussi ,  aurait  ébranlé  ma  puissance ,  et  dont  la  mort  n'a  pu 
être  achetée  qu'au  prix  de  celle  de  mes  meilleurs  hommes  d'armes. 

n  fit  un  signe  alors ,  et  le  corps  de  Philippe  d'Artevelde  fut  em- 
porté et  pendu  à  un  arbre  voisin ,  que  l'on  montre  encore  aujour- 
d'hui ,  et  qui  a  conservé  dans  ce  pays  le  nom  de  Schreyhoom ,  ou 
l'arbre  des  gémissemens. 

Telle  fut,  à  quarante  ans  de  distance ,  la  fin  des  deux Gracchus  fla- 
mands. J'ai  voulu  vous  la  raconter  dans  une  même  lettre ,  au  risque 
de  faire  cette  lettre  un  peu  longue.  L'avenir  a  vengé  du  passé  les  deux 
Artevelde  :  c'est  l'histoire  de  tous  les  dévouemens. 

Alex.  Dumas. 


SITUATION 


DES  COMPAGNIES  DE  CHENIKS  DE  FER. 


Une  baisse  effrayante  est  ?enne ,  dans  ces  derniers  temps,  affecter 
les  actions  des  entreprises  de  chemins  de  fer.  Entre  tant  de  compa- 
gnies ,  aucune  n'a  été  épargnée  ;  le  découragement  dont  la  Bourse  est 
saisie  les  a  enveloppées  toutes  sans  distinction ,  non-seulement  celles 
qui  ont  déjà  livré  leurs  travaux  à  la  circulation ,  et  qui ,  par  là ,  ont 
malheureusement  donné  la  mesure  de  leurs  dépenses  et  de  leurs  pro- 
duits ,  mais  encore  celles  qui ,  sorties  plus  récemment  des  limbes 
parlementaires ,  semblaient  devoir  conserver  quelque  temps  l'attrait 
de  l'inconnu,  à  l'ombre  des  plus  puissans  noms  de  la  finance  et  de  la 
grande  propriété  foncière.  Au  moment  où  nous  écrivons ,  cette  baisse 
rient  de  s'arrêter;  mais  oserait-on  assurer  que  ce  n'est  pas  pour 
reprendre  haleine,  comme  elle  fait  souvent,  et  se  remettre  de  plus 
belle  à  ronger  ce  qui  offrira  encore  quelque  prise  à  son  avidité ,  sur 
les  versemens  déjà  opérés  ou  qui  doivent  l'être,  ou  sur  les  primes 
précédemment  obtenues  dans  les  jours  d'espérances  illimitées?  On  est 
habitué,  dans  le  monde  de  la  spéculation,  à  voir  les  fonds  qui 
glissent  le  plus  rapidement  sur  le  plan  incliné  de  l'agiotage  s'arrêter 
néanmoins  par  intervalles,  donner  des  signes  de  vie  et  de  force,  puis 
descendre  de  nouveau  plusieurs  échelons,  et  toujours  ainsi ,  par  une 
alternative  de  chutes  et  de  repos ,  atteindre  le  niveau  qui  convient  à 
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leur  nature  :  c'est  comme  un  malheareui  qui ,  précipité  du  faffte 
d*un  palais ,  avec  pleine  conscience  du  sort  qui  l'attend ,  serait  re- 
tenu à  chaque  étage  et  se  cramponnerait  à  toutes  les  saillies  de  Tédi- 
flce ,  sans  pouvoir  faire  autre  chose  que  de  retarder  de  quelques  mo- 
Inens  déplus  sa  course  descendante  jusqu'au  sol  où  il  doit  arriver  tout 
meurtri.  Nous  ne  présentons  pas  cette  image  comme  Vhoroscope  vi- 
sible de  la  destinée  des  chemins  de  Ter  livrés  aux  compagnies,  et  surtout 
nous  nous  ferions  scrupule  de  l'appliquer  sans  réserve  à  tous  les  che- 
mins de  fer  :  nous  ne  voulons  pas  être  à  ce  point  prophète  de  malheur. 

Au  reste ,  cette  déconsidération  presque  générale  sur  les  entre- 
prises de  chemins  de  fer  dont  s'est  chargée  l'industrie  privée ,  n'em- 
pêchera pas  qu'on  ne  mène  à  terme ,  et  c'est  là  le  point  essentiel 
pour  le  pays ,  celles  dont  toutes  les  actions  ont  été  placées. 

Ici  il  faut  s'entendre.  Nous  n'appelons  pas  actions  placées  toutes 
celles  que,  dans  plusieurs  compagnies  nouvellement  constituées ,  les 
banquiers,  propriétaires  ou  capitalistes,  ayant  titre  de  fondateurs  ou 
administrateurs,  ont  souscrites  en  leur  nom ,  jusqu'à  concurrence  de 
sommes  considérables,  et  avec  obligation  de  remplir  successivement 
tous  les  versemens  exigibles.  Sans  doute  ils  ont  pris  là  un  engage- 
ment, tout  formidable  qu'il  nous  paraisse,  bien  inférieur  à  leur 
grande  situation  de  fortune  et  de  crédit.  Il  y  à  tel  chemin ,  et  ne 
craignons  pas  de  le  nommer,  celui  du  Havre ,  avec  ses  longs  embran- 
cbemens ,  et  ses  90  millions  d'évaluation ,  qui  pourrait  être  hypothé- 
qué sur  trois  ou  quatre  de  ses  patrons  que  nous  ne  nommerons  pas. 
Mais  ce  n'est  pas  là  probablement  ce  qu'ils  qpt  eA  vue ,  et  même  il 
leur  conviendrait  peu ,  j'imagine,  de  partager  le  fardeau  de  l'exécur 
tion  avec  le  reste  des  associés  qu'ils  se  sont  donnés  dans  la  souscrip*» 
tion  primitive.  Ils  ont  compté  sur  l'association  du  public  pour  écouler 
la  majeure  partie,  si  ce  n'est  presque  la  totalité  de  leurs  actions, 
réservées  tout  d'abord  à  un  petit  nombre  de  preneurs  privilégiés 
comme  eux.  Si  le  public ,  continuant  de  leur  faire  défaut,  les  mettait 
dans  l'alternative,  ou  d'exécuter  le  chemin  à  peu  près  entièrement 
avec  leurs  propres  ressources ,  ou  de  liquider  la  société  dès  l'origine , 
h  prudence  leur  dicterait  le  choix  de  ce  dernier  parti  :  une  liquida- 
tion ,  avant  qu'aucun  travail  n'ait  entamé  d'une  manière  notable  les 
premiers  versemens  du  fonds  social ,  entraînerait  sans  doute  encore 
quelques  sacrifices ,  et ,  par  exemple ,  la  perte  du  cautionnement ,  si 
le  gouvernement  s'en  tenait  avec  rigueur  aux  clauses  de  la  conces- 
sion. Mais  de  tels  sacrifices  peuvent  être  évalués  d'un  coup  d'œil  ;  et 
des  capitalistes  qui  ont  été  jadis  et  qui  sont  encore  aujourd'hui  spé- 
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Cilateors  avant  toiit«  c*esMMlire  accoutumés  à  perdre  comme  à 
gagner ,  mab  à  ne  jamais  aggraver  une  mauvaise  position  de  jeu  par 
rhésitation  ou  Tentètement,  aimeraient  toujours  mieux /aire  fa  |Mut 
du  /eu ,  tout  d'abord  «  et  solder  leur  erreur ,  que  d'attendre  les  milk 
éventualités  sinistres  d'un  avenir  auquel  le  public  persisterait  à  de- 
meurer indifférent  (1). 

Au  contraire,  lorsque  toutes  les  actions  d'une  entreprise  sont  sorties 
du  portefeuille  des  fondateurs,  pour  se  disséminer  dans  la  foule  des 
actionnaires  de  seconde  ou  troisième  main,  en  d'autres  termes,  lotsr 
qu'elles  sont  véritablement  placées  et  libérées  d'un  ou  deux  versemens, 
il  b';  a  plus  les  mêmes  raisons  de  craindre  que  le  travail  d'exécutioiina 
soit  délaissé.  Et  même ,  pour  que  l'œuvre  soit  abordée  et  poursuivie 
avec  une  résolution  irrévocable ,  il  n'est  pas  toujours  nécessaire  que 
tous  les  versemens  ultérieurs  sur  les  actions  ainsi  réparties  s'opèrent 
avec  facilité ,  et  que  l'argent  arrive  en  abondance  dans  la  caisse  ao- 
ciale,  dés  le  premier  jour  où  un  appel  est  fait.  Si  un  détenteur  d'actions 
éprouve  de  la  gène  ou  de  la  méfiance  qui  l'empécbe  d'eiTeetoer 
un  versement  réclamé ,  il  vend  ses  titres  au  cours  de  la  Bourse  et  s'af- 
franchit ainsi  de  l'obligation  imposée  par  les  statuts.  Si  beaucoup  d'ac- 
tionnaires suivent  cet  exemple,  le  taux  auquel  ils  peuvent  se  défaix^ 
de  leurs  actions  s'abaisse  cansidérableffient,  et  c'est  un  motif  de  plus 
pour  les  acquéreurs  nouveaux,  qui  les  ont  obtenues  à  vil  prix,  d'aUe^ 
de  bon  cœur  an-devant  d'un  ou  deux  autres  versemens  successifs,  ib 
en  sont  quittes  pour  se  décourager  à  leur  tour  plus  tard ,  et  vendre 
aussi  à  perte,  dans  le  cas  ou  la  baisse  ne  cesserait  de  s'acbamer  sur 
les  actions;  or  la  baisse  est  un  cancer  dévorateur  qui  les  attaque 
d'autant  môeux  qu'elles  offrent  plus  de  surlace,  étant  plus  complète- 
ment remplies.  De  cette  manière  il  peut  advenir  que  le  dernier  pos- 
sesseur d'une  action ,  dont  la  valeur  nominale  serait  1,000  fr.,  l'ait 
acquise  à  moitié  ou  aux  deux  tiers  de  ce  prix.  Daqs  cette  hypothèse, 
il  faudrait  une  affaire  bien  mauvaise  et  scandaieusemoit  inférieure  A 
li>tttes  les  prévisions,  pour  qu'elle  ne  lui  donnât  pas  un  intérêt  sa- 
tisfaisant de  sa  mise  de  fonds  effective.  On  voit  donc  combien  il  est 
iaoportant  de  s'assurer  si  les  actions  sont  restées  en  masse  entre  las 
maios  des  concessionnaires ,  ou  si  elles  sont  casées  comme  eUes  d^ 
iraient  l'être  chexdes  milliers  de  détenteurs  isolés.  Avec  ceux-ci,  et 

(4}  Quand  nous  pirlions  ainsi* de  liquidalion,  sans  |  croire,  c*e3l  que  ce  mot  éuil  dans 
tOQtcs  les  bouches.  Mais ,  depuis  lors,  on  a  pu  espérer  que  les  cheCI  des  compagnies  too- 
ttondralenl  le  pias  loaiHampa  pgwikte  le  elMie  dt  ta  bttaM ,  tl  Tm  «  Ta  qalh  a>fiiflol  fm 
cAcore  désespéré  du  puMic 
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laÉlgfé  eux ,  trop  souvent ,  il  y  a  garantie  à  peu  près  certaine  qo^on 
n»iwnra  pas  t*Ottvm  une  UqnidatioB  avant  l'ouveitHre  4ea  travaux  ; 
les  versemens  pourront  bien  ae  faire  pénihlemeot,  et ,  pow  ainsi  dire, 
sut  4ea  raonœaux  de  eadavnes  d*actioniiakes  tombés  sur  le  terrain  du 
jMi,  nais  ils  se  feront  en  fin  deomiq^te ,  et  Touvrage  marchera.  Les 
palits  capitalistes ,  mie  fois  engagea  et  après  qœ  rexéeution  a  eem«^ 
mmioé  avec  le«m  premiers  fends  y  ne  peuvent  se  retirer  qu'en  vendant 
o^Mssant  vendre  leurs  titnes  ;  ils^ont  des  héritiers  snbstttuésà  toutes 
liMV»  charges ,  et  à  cette  condition  seule  ils  se  trouvent  libérés  :  il  leur 
eil  Impossible  de  se  concerter ,  dès  Torigine  de  Tentreprise ,  comme 
le  ytut  Arire  un  comité  de  fcKidateurs  peu  norafareui  et  puissfins , 
paw  procéder  à  une  liquidation  anticipée ,  en  remboursant  le  mon^ 
tMt  réalisé  sur  les  actions  et  en  faisant  l'abandon  du  cautionnement. 
Ge  que  nous  venons  de  dire  sur  l'importance  du  placement  réel  de 
tous  les  titres ,  est  bien  prouvé  par  Tincreyable  puissance  dont  pa^ 
rilwent  doués,  pour  l'attraction  incessante  des  oapitaui,  les  chemins 
âetfèr  même  les  plus  défavorables,  dès  qu'ils  ont  été  lancés,  comme 
QB  dit  dans  le  langage  de  la  Bourse.  Far  eien^ ,  <rojec  le  chemin 
di  Versailles  de  la  rive  gauche.  Tous  ses  versemens  ont  été  faits  ;  tes 
masources  qu'ils  ont  apportées  à  la  caisse  sociale  sont  près  d'être 
épuisées,  si  nous  en  croyons  les  apparences,  ou  du  moins  leur  épui- 
sement est  prévu  à  jour  fixe  ;  il  serait  impossible ,  rans  un  emprunt , 
df^Msurer  l'adièvement  du  chemin  eneore  peu  avancé.  Eh  bien! 
si  Pidée  n'était  pas  venue ,  tout  récemment ,  de  concilier  la  rive  gau- 
che avec  la  rive  droite  et  de  les  sauver  toutes  deux  par  une  fusion . 
un  emprunt  allait  être  contracté  au  profit  de  la  première.  Il  lui  était 
pnm^s ,  dit^n ,  malgré  la  disgrâce  de  ses  actions ,  tombées  à  S90  fr. 
La  tenséquenœ  de  cette  opération ,  si  on  la  reprend  et  si  on  peut  la 
rériher  encore  aujourd'hui ,  c'est  que  les  premiers  bénéfices  recueillifi 
svJaeircDlation  foture  énrail-ivay  seront  dévolus  aux  préteurs,  par 
privilège.  On  peut  les  comparer ,  pour  suivre  le  même  ordre  d'idée 
qw  BOUS  développions  tout  à  l'heure ,  à  des  acquéreurs  d^actions ,  quf , 
vmMot'Ies  derniers,  sont  naturellement  en  position  de  se  les  appro- 
prier à  de  meilleures  oonditioos  et  aux  dépens  des  précédens  déten- 
taon.  Nouvelle  et  éclatante  démonstration  de  cette  vérité  de  fait , 
igahmt  entreprise  de  chemin  de  fer,  quand  elle  est  asseï  en  train 
pour  ne  pouvoir  plus  être  désistée  par  ceux  qui  Font  à  leur  charge , 
tiwve  toujours  les  capitrax  nécessaires ,  en  immolant  à  chaque  be* 
SiiB4|Qi  surgit  la  dernière  génération  d'actionnaires  encore  existans. 
ceci  posé  et  bien  entendu,  l'on  voit  clairement  que  nous  dis* 
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tinguons  deux  catégories  de  chemins  de  fer  :  1"*  ceux  qui  sont  en 
<^urs  d'exécution  ou  qui  ont  déjà  encaissé  une  assez  forte  quantité 
de  leur  fonds  social  pour  imposer  aux  possesseurs  d'actions  la  volonté 
plus  ou  moins  libre  de  ne  point  reculer,  ou  pour  créer,  aux  rempla* 
çans  de  ceux-ci ,  une  suffisante  excitation  qui  les  pousse  à  leur  tour 
en  avant  ;  2^  les  chemins  de  fer  dont  les  concessionnaires  directs  ont 
gardé  forcément  à  leur  compte ,  selon  toute  probabilité ,  la  majeure 
partie  des  actions,  sur  lesquelles,  de  plus,  il  n'a  été  fait  encore  ap- 
pel aux  versemens  que  dans  une  faible  proportion.  Les  entreprises 
de  cette  seconde  catégorie  sont  les  seules  dont  nous  ayons  à  nous 
occuper,  car  ce  sont  aussi  les  seules  qui ,  sous  ce  rapport  très  grave 
et  le  plus  essentiel  à  nos  yeux ,  l'interruption  possible  de  tout  travail 
et  l'abandon  de  la  concession ,  inspirent  quelque  inquiétude ,  fort 
exagérée  à  vrai  dire.  Quant  aux  autres ,  qui  tendent  à  leur  but  tant 
bien  que  mal ,  mais  infailliblement,  nous  n'en  parlerons  pas  :  à  quoi 
bon  rappeler,  à  leur  égard ,  que  l'industrie  privée,  en  dotant  le  pays 
4e  quelques  lieues  de  chemins  de  fer,  les  lui  aura  fait  payer  par  une 
imprudente  déperdition  de  capitaux  et  un  affaissement  du  crédit, 
dont  l'esprit  d'association  se  ressentira  trop  long-temps?  Le  mal  est 
produit ,  on  l'a  voulu  :  laissons  le  passé  pour  ce  qu'il  vaut ,  avec  tous 
les  miracles  qu'il  promettait  en  vain,  et  ne  songeons  qu'à  l'avenir. 

Les  chemins  de  fer  qui  doivent  attirer  exclusivement  notre  atten- 
tion ,  parce  qu'ils  sont  à  la  première  phase  de  leur  existence  encore 
chancelante ,  dans  cette  crise  où  il  faut  pourvoir  au  placement  réel 
des  actions  et  s'inquiéter  de  l'exactitude  des  premiers  versemens, 
sont  les  deux  grands  chemins  du  Havre  et  d'Orléans. 

Il  est  de  notoriété  publique ,  à  la  Bourse ,  qu'Orléans  n'a  qu'un 
très  petit  nombre  de  ses  titres  en  circulation  :  c'est  là  ce  qui  expli- 
<iue ,  mieux  que  la  popularité  même  de  cette  ligne ,  une  des  meil- 
leures de  tout  le  réseau  projeté  pour  la  France ,  la  fermeté  de  ses 
^OVLTS  en  présence  d'une  baisse  contagieuse ,  et  leur  fixité  au  taux 
moyen  de  475  ou  kSO ,  malgré  l'élévation  du  premier  versement 
(  125  francs  sur  500  francs  )  qui  présentait  une  belle  marge  pour  être 
entamé  par  le  discrédit  universel.  Orléans,  du  reste,  ne  saurait  faire 
prendre  le  change  sur  le  peu  d*étendne  de  ses  placemens  effectués. 
Pour  avoir  annoncé  une  souscription  générale  à  bureau  ouvert, 
d'abord  avec  prime  de  50  francs ,  puis  au  pair,  sans  obtenir  plus  d'em- 
pressement du  public ,  les  banquiers  de  cette  compagnie  ont  réussi 
à  mettre  tout  le  monde  dans  la  confidence  de  leurs  affaires ,  et  l'oti 
sait  maintenant  que  leur  marchandise ,  trop  offerte ,  n'a  pas  eu  beau- 
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coup  de  chalands  :  les  souscripteurs  sont  d'un  caractère  étrange,  ils 
se  retirent  quand  on  va  au-devant  d'eux  et  se  méfient  de  la  voix  ca- 
ressante qui  les  appelle. 

Le  Havre  a  mis  plus  de  mystère  dans  sa  diplomatie  avec  le  public. 
Il  est  à  croire  qu'il  a  placé  effectivement  plus  d'actions  qu'Orléans; 
mais  aussi  il  en  a  une  quantité  plus  grande  à  écouler,  90,000  à 
1000  francs ,  tandis  que  l'autre  ligne  n'en  a  que  80,000  à  500  francs. 
n  serait  téméraire  de  vouloir  préciser  combien  le  HAvre  a  déjà  émis 
de  ses  valeurs;  mais  on  peut  affirmer  qu'elles  n'ont  pas  encore  été 
jetées  en  abondance  sur  la  place  :  on  reconnaît  cela  à  un  indice  qui 
ne  trompe  guère ,  à  l'escompte  que  les  administrateurs  de  la  compa- 
gnie ont  fait  faire  plusieurs  fois  à  la  Bourse ,  pour  relever  ou  soute- 
nir le  cours  de  leurs  actions.  Ici ,  comme  nous  parlons  pour  les 
hommes  du  monde ,  non  pour  les  spéculateurs ,  et  que  nous  tenons 
à  être  compris  par  notre  auditoire ,  les  habiles  voudront  bien  ne  pas 
être  étonnés  de  nous  voir  expliquer  en  termes  élémentaires ,  ce  que 
c'est  que  l'escompte  à  la  Bourse,  et  quel  est  son  usage  dans  la  spé- 
culation ,  ou  plutôt  contre  elle.  Quand  les  joueurs  se  mettent  en 
foule  à  vendre  des  titres  quelconques  à  découvert  y  c'est-à-dire  à 
terme,  et  sans  en  avoir  en  réserve  qu'ils  puissent  livrer  réellement, 
ce  qui  est  le  cas  le  plus  ordinaire ,  cette  manœuvre  suffit  pour  pré- 
cipiter plus  rapidement  une  baisse  qui  aurait  eu  lieu  sans  elle.  Alors 
il  arrive  quelquefois  aux  banquiers,  ou  autres  protecteurs  naturels 
du  fonds  sur  lequel  les  baissiers  s'acharnent ,  d'exiger  subitement 
livraison  d'une  forte  partie  des  titres  ainsi  vendus  à  l'aventure  :  ils 
sont  dans  leur  droit ,  c'est  une  convention  du  jeu ,  et  il  faut  que 
les  vendeurs  se  procurent  à  tout  prix ,  dans  une  seule  séance  de 
Bourse,  les  effets  exigibles,  dont  ils  espéraient  ne  régler  que  les 
différences  et  encore  à  la  fin  du  mois  seulement.  C'est  là  ^escompte; 
il  manque  rarement  de  produire  une  reprise  en  hausse  au  moins  tem- 
poraire ;  il  sert  surtout  de  leçon  pour  le  vulgaire  des  spéculateurs , 
et  il  les  avertit  rigoureusement  de  se  tenir,  à  l'avenir,  à  une  distance 
phis  respectueuse  du  fonds  qu'ils  assaillaient  par  imitation  des  gros 
capitalistes.  La  compagnie  du  HAvre  a  usé  de  ce  moyen  à  plusieurs 
reprises,  et  par  un  escompte  peu  étendu ,  a  réussi  chaque  fois  à  relever 
momentanément ,  mais  faiblement ,  il  est  vrai ,  le  cours  de  ses  actions. 
Le  premier  escompte,  à  notre  connaissance,  a  porté  sur  4,200  ac- 
tions, qui  n'avaient  alors  acquitté  que  le  premier  versement  de 
100  francs.  Il  aurait  donc  suffi,  pour  les  lever,  d'une  somme  de 
420,000  francs,  si  elles  avaient  été  encore  au  pair  de  1,000  francs;  or, 
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elles  étaient  descendiies  entre  935  et  9U) ,  si  notre  mémoire  ne  now 
trompe,  et  c'est  ce  qui  nécessitait  l'escompte.  Cela  réduit  d*aotant  la 
mesure  des  efforts  qu*a  dû  faire  alors  la  compagnie  pour  son  op&«* 
tîon  dans  Fintérèt  de  la  communauté.  Depuis,  elle  a  fait  un  autre  es* 
compte  insignifiant ,  et  presque  inaperçu,  sur  300  actions,  dit-on, 
vers  le  7  octobre.  Enfin,  tout  récemment,  eHe  vient  de  recourir 
plusieurs  fois  à  ce  remède  héroïque ,  pour  maintenir  toujours  son 
fonds  à  une  certaine  valeur  et  encourager  au  second  versement  qui  - 
ne  s*est  pas  effectué  avec  enthousiasme.  De  tout  ceci  nous  con- 
cluons que ,  si  des  escomptes  sur  une  échelle  ainsi  réduite  ont  pi» 
avoir  quelque  influence  sensible  et  instantanée  sur  Tamélioration  du 
cours  des  actions  du  Hftvre,  c'est  qu'elles  n'ont  pas  été  jusquid 
émises  en  grand  nombre ,  comparativement  du  moins  à  leur  chiffre 
total  de  90,000  (1] 

Irons-nous  plus  loin  et  conclurons-nous  qu'un  placement  réel  pour* 
leur  intégralité  est  devenu  fort  hypothétique?  Telle  n'est  pas  notre 
pensée ,  et  le  résultat  sera  meilleur,  pourvu  que  la  compagnie  sadie 
attendre  et  choisir  successivement  toutes  les  opportunités  qui  se  pré* 
senteront  çà  et  là ,  pour  caser  de  temps  à  autre  des  gerbes  d'actions 
en  quelque  sorte,  dans  des  mains  sûres  et  qui  puissent  les  retenir. 
Si  deux  années  et  un  commencement  de  travaux  heureux  sont  aé- 
cessaires  à  raccomplissement  de  cette  tflche ,  elle  est  de  force  à  les 
traverser. 

La  première  et  la  plus  grave  difficulté  qui  retarde  aujourd'hui 
l'élan  des  capitaux  accessoires  qu'elle  a  besoin  de  trouver  en  dehors 
du  groupe  primitif  des  fondateurs^  c'est  la  défaveur  même  des  cir* 
coQstances  ou  une  pareille  œuvre  est  entreprise.  Mais  les  hommes 
honorables  et  les  spéculateurs,  autrefois  si  habiles,  qui  n'ont  pas  eir 
frayeur  de  rinunensité  de  la  carrière  où  ils  entraient ,  ont  dû  se  dire 


(Il  n  tnii  dire  que  les  derniers  eacompies  sur  tes  actions  dcêpîtHeémx  n^l  prodoU  à  pe» 
ptW  watemÊL clIeL  Ctan qut,  tn  les  ■wUipUioi  trop,  on  a  lui  par  déeoasklérar  roAlrepriie 
à  ligiifl^io  ils  s^appliquaiont.  Ce  résultai  n'est  expliqué  nulle  part  STec  auUnt  de  prédsioo  et . 
de  sa|;acilé  que  dans  un  compte-rendu  de  la  Bourse ,  dont  nous  empruntons  Ici  quelqoef 
pinvaes  ao  Journal  le  Tempi  :  «  n  est  &  remarquer  que  les  eacomplet,  doat  roffal  MtHNl') 
drmaU  eue  la  ba—a ,  poisqanb  MttieBi  les  décmumu  daaa  la  BéoesaUé  de  raoteiar,  «mv> 
ooot  depttli  quelque  teaips  une  influence  tout-i-fait  contraire.  Gela>ient  de  ce  qu*on  les  a. 
eBipl»fés  comme  moyen  de  spécuhtion  à  la  hausse  dans  des  circonstances  oà  fon  n'en  cnH* 
plw  d'MIfea.  H  eo  est  réesllé  que  maioMMot ,  quand  on  foil  des  caooaplea,  cm 
pur  Jea  mmkkkttf  eemme  le  dernier  effort  de  ceux  qui  lea  IdoI  ,  et  chacun  fuetie  la 
o^  la  réaclkm  coniseocefa.  La  disposition  du  jeu  se  trouTC ,  par  conséquent ,  cbanfée ,  et 
il  ■*eat  paa  MooBinl  que  Tes  escomptes  dcTlcnneat  te  aigad  des  SudMliMe 
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qa'ils  arrivaient  on  peu  tard  et  qu'ils  allaient  trouver  la  foule  bien 
tefroidie  pour  la  spéculation  des  chemins ,  plus  encore  que  pour 
toute  autre  s'il  est  possible.  Tout  le  monde ,  dans  le  cercle  des  alÂAfes 
industrielles  et  financières ,  prévoyait ,  dès  la  dernière  session  des 
clmmbres ,  au  milieu  du  débat  entre  l'industrie  privée  et  fètat ,  cpst 
ta  première  grande  ligne  qui  serait  concédée  à  une  compagnie  ren- 
drait manifeste  la  dépréciation  attendue  de  toutes  les  autres  déjà 
èiistantes ,  et  souffrirait ,  même  avant  de  naître ,  du  mal  qu'elle 
Rurait  apporté  avec  elle. 

Récapitujons  le  passé,  et,  pour  ne  rien  négliger,  remontons  beau- 
toup  au-delà  de  ces  désordres  de  la  commandite  qui  ont  troublé  les 
derniers  mois  de  1837  et  le  premier  semestre  de  t838.  C^était  une 
fièvre  dont  le  collapsus  était  trop  facile  à  pressentir.  Nous  en  dirons 
un  mot  en  son  lieu. 

Il  y  avait ,  depuis  plus  long-temps ,  d'immenses  capitaux  engagés 
dans  les  sociétés  par  actions,  mais  sérieusement,  irrévocablement, 
et  non  point ,  comme  cela  s'est  vu  depuis  un  an ,  par  des  promesses  de 
versemens  illusoires.  Le  ministère ,  à  Tappui  de  son  rigoureux  projet 
de  loi  contre  la  commandite,  l'an  dernier,  avait  communiqué  à  la 
commission  de  la  chambre  des  députés  un  tableau  des  sociétés  par 
actions  constituées  depuis  le  1*'  janvier  1826  jusqu'au  31  décembre 
1837,  avec  le  relevé  des  sommes  qu'elles  avaient  dû  absorber.  Le  rap- 
port de  M.  Legentîl  constate  que  la  commission  jugea  ce  tableau 
erroné  en  plus  d*un  point.  Nous  espérons  qu'on  n'adressera  pas  le 
même  reproche  à  celui  qu'il  nous  a  été  donné  d'avoir  sous  les  yeux 
et  dont  nous  allons  extraire  quelques  chiffres.  La  statistique  dont  on 
va  lire  le  résumé  embrasse  la  même  période  de  douze  ans  ;  elle  nous  a 
été  communiquée  par  un  homme  plein  d'expérience  et  de  lumières,  in- 
dépendant de  l'administration  publique,  et  dont  le  penchant,  s'il  cédait 
à  l'entraînement  de  sa  position ,  serait  plutôt  favorable  qu'hostile  au 
développement  indéfini  des  spéculations  industrielles  bien  calculées  ; 
c'est  en  même  temps  l'un  des  hommes  les  plus  compétens  et  le  mieux 
placé  peut-être  pour  faire  autorité  en  pareille  matière.  Son  état  de 
situation  des  sociétés  déclarées  au  tribunal  de  commerce  y  An  1*' janvier 
1^6  au  31  décembre  1837,  ne  tient  pas  compte  seulement  du  capital 
déclaré  par  chacune  de  ces  associations  à  son  début  ;  il  a  prévenu 
l'objection  toute  simple ,  que  le  capital  annoncé  pouvait  bien  n'avoir 
pas  été  réalisé  et  consommé  ;  il  a  fait  le  relevé  des  compagnies  dont 
on  n'a  plus  entendu  parler,  ou  qui  n'ont  pu  se  constituer  efficace- 
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ment  d'une  manière  définitive ,  après  leur  déclaration  au  grefTe  ;  il  a 
signalé  celles  qui  ne  venaient  que  de  débuter  à  la  fin  de  la  période 
dont  il  8*agit ,  et  qui  par  cela  même  autorisent  quelque  incertitude 
sur  la  réalisation  plus  ou  moins  complète  de  leurs  fonds  sociaux. 
Enfin ,  il  a  noté  celles  qui  étaient  en  voie  de  prospérité  ou  en  perte, 
et  celles  qui  étaient  ruinées  ou  dissoutes,  et  il  faut  reconnaître  mal- 
heureusement que  celles  qui  sont  classées  dans  ces  trois  dernières 
catégories  de  perte,  de  ruine  et  de  dissolution ,  donnent  un  effrayant 
total  de  capitaux  gaspillés  iroproductivement.  Voici  ce  tableau ,  que 
nous  abrégeons  en  classant  les  sociétés  par  grandes  divisions,  d'après 
les  caractères  généraux  qui  permettent  d'assimiler  entre  elles  les 
diverses  industries. 
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mÉSCMÉ. 

217  sociétés.  Capital  819,849,000  fr.  En  voie  de  prospérité. 

t6a       —  —  172,094,000  £d  perte. 

184       —  —  td9,9SM<>0  Riiîiléee  OU  ëtaeoiites. 

3S4       --  —  334,128,000  laceiiiiues  ou  non  réalisées. 

2f»       ~  ^  62,65^,000  £q  voie  d*exéciit  ou  débutante^. 


1^013  1,038,^2,000 

n  faudrait  s^îûuter  à  cela  les  capitaux  qui  sout  alléâ  s'engloutir  dane 
le  torrent  de  spéculations  aventureuses  que  1838  a  vu  se  former  et 
s*écouler  rapideiiieat.  C'est  un  chiffre  qu'il  est  impossible  d'évaluer 
autrement  que  par  approximation.  Il  est  sup^flu  de  dire  qu'on  ne 
peut  prendre  pour  base  le  total  nominal  des  fonds  sociaux  demandés 
par  cette  cohue  de  compagnies  improvisées ,  qui  exagéraient  sciem- 
meat  leurs  prétentions  et  la  portée  de  leurs  travaux  futurs ,  afin  d'a- 
voir im  pbis  grand  nombre  d'actions  à  émettre ,  c'est-à-dire  une  phia 
{qrte  sonmie  de  béuiéfices  de  jeu  à  réaliser  sur  les  primes.  Les  fonds 
sociaux  annoncés  n'ont  pas  été  remplis,  et  ne  le  seront  jamais ,  pour 
la. plupart  des  entreprises  qui  ont  alors  pris  naissance.  Mais  les  primes, 
résultant  d'une  hausse  factice ,  ont  été  bien  réellement  soldées  et 
sont  perdues  pour  les  petits  capitalistes  innombrables  qui  les  ont  ri^ 
quées  dans  un  espoir  de  gain  cpi'il  faHait  savoir  saisir  au  vol  :  ee  n'est 
peut-être  pas  une  perte  démesurée  pour  chacun  d'eux  isolément, 
mab  c'est  à  coup  sdor,  pour  reBsend>le ,  une  vaste  déperdition  de  ca- 
pitaux; car  les  primes,  déboursées  pour  chaque  action  émise,  se  sont 
élevées  généralement  au  niveau  et  même  au-dessus  de  son  évalua- 
tiott  Bominde.  Les  agioteurs  qui  ont  enlevé  d'un  coup  de  râteau  cet 
argeut  échappé  de  tant  de  mai^s  imprévoyantes,  ne  le  rendront  pas 
à  l'industrie;  ils  attendront  une  occasion  de  monter,  comme  on  dit, 
d'autres  alMres  et  et  tenir  la  banque  d'une  nouvelle  roulette. 

Le  mal  moral ,  produit  par  celte  crise,  est  plus  désastreux  que  les 
dommages  matériels]  dont  les  spéculateurs  inexpéiimeutés  ont  eu  à 
souffrir.  Les  placemens  industriels  par  actioDs  sont  flrappés  de  défa- 
veur pour  loBg-temps;  môme  les  travaux  les  phis  utiles  au  pays ,  les 
chemfais  de  {^,  dont  l'avenir  peut  bien  être  magnifique ,  et  qui  doi- 
vent,  une  fois  termiftés ,  s'entr'aider  les  uns  bs  auties  en  se  mêlant, 
trouveront  dificileiBeDt  aujounfhui  cette  confiance  qu'ils  auraient 
encore  pvoToquée,  il  y  a  un  «i.  L'hargne  des  petits  capitalistea  a 
beat  être  asMi  tîdie  enooie;  elle  se  resieiie^  inliiniAée  far  l'expé- 
rieace  t  et  ti  eloi'Ww  *aeoacoMfc  imilraliW'iMMi^liiillii'il'îiJ  ^ 


la  Fnmee,  ce  sera  dans  les  coBonaiidîtes  ordkiaîres  où  une  affaira  se 
discute  et  s'eiaHiiae  à  fond  entre  denx  ou  trois  parties  intéressées. 
C'est  là  on  emploi  que  nous  n^ayions  pas  encore  porté  en  con^, 
mais  qui  attire  et  retient  «  l'on  en  convienne  ^  les  pins  abondantes  res- 
sources de  l'épargne  V  dont  on  parle  tant  sans  vouloir  reconnaître 
qu'elles  se  refusent  aux  chemins  de  fer. 

C'est  dans  cette  sitaation  alarmante  du  crédit  industriel  que  les 
deux  compagnies  du  Havre  et  d'Orléans  ont  eu  Tboporable  hardiesse 
de  se  mettre  en  avant;  comment  se  seraient-elles  dissimulé  que  l'a- 
venir seul  pouvait  les  dédonunager  des  misères  et  des  souffrances  du 
présent t  et  qu'une  longue  patience  allait  prouver  leur  conviction? 
Mais  ce  n'est  pas  tout:  après  la  juste  appréciation  de  l'état  du  marché 
tnancier,  il  y  avait  une  question  de  tracé.  La  compagnie  d'Orléans, 
sous  ce  rapport,  est  heureusement  douée;  à  la  tête,  ou  au  tronc  de 
son  raU^wayj  en  divers  points,  viendront  se  rattacher  les  plus  impor- 
tantes lignes  qui  sont  en  projet,  ou  à  l'étude  :  celles  de  Nantes,  de 
Lyon  et  de  Marseille,  de  Bordeaux  et  Bayonue,  de  Strasbourg  môme, 
et  de  Toulouse  par  le  Berry ,  le  Bourbonnais ,  l'Auvergne ,  le  Limou- 
sin ,  le  Vivarais,  le  Quercy,  en  supposant  que  cette  dernière  ligne, 
si  hérissée  d'obstacles,  doive  être  un  jour  ouverte.  Nous  n'en  dirons 
pas  autant  de  la  compagnie  du  Havre ,  ou  dts$  plateaux ,  comme  on 
l'appelle  à  la  Bourse;  elle  n'a  pas  été  également  favorisée  >ar  le  choix 
du  tracé  que  les  préférences  irrésistibles  des  ponts-et-chaussées  lui 
ont  indiqué.  On  conçoit  que  le  chemin  de  Paris  à  la  mer,  s'il  était 
exécuté  aux  frais  de  l'état,  dût  prendre  nécessairement  sa  direction 
par  les  plateaux.  Mais  toutes  les  considérations  d'intérêt  général , 
tous  les  raisonnemens  et  les  devis  d'ingénieurs  n'empêcheront  ja- 
mais que  la  ligne  de  la  vallée  ne  soit  plus  populaire  et  qu'une  com- 
pagnie, destinée  à  vivre  du  placement  de  ses  actions  et  non  de  beaux 
calculs  sur  le  papier,  ne  soit  tenue  de  sacrifier  à  la  popularité.  Nous 
croyons  avoir  assez  bien  observé  cette  population  de  petits  rentiers, 
de  bourgeois  et  de  marchands ,  dans  laquelle  se  recrutent  d'ordinaire 
les  actionnaires  sérieux  et  fidèles  ;  il  nous  est  démontré  qu'un  tracé , 
n'importe  lequel ,  par  la  vallée  de  la  Seine  lui  souriait ,  et  que ,  si  aux 
grands  noms  financiers  de  la  compagnie  du  Havre  on  eût  ajouté  un 
grand  mot,  la  vallée^  les  actionnaires  seraient  accourus  plus, nom- 
breux. 

Est-ce  à  dire,  comme  l'affirment  aujourd'hui  quelques  écrivains 
peu  versés  dans  les  matières  de  spéculation,  que  tout  serait  sauvé 
maintenant,  si  le  ministère  et  les  chambres  eussent  accueUli,  par 
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préférence ,  la  faible  compagnie  qui  avait  ouvert  et  vu  remplir  assez 
facilement  une  souscription  de  cinq  millions  chez  M.  Laffltte?  On 
fait  sonner  bien  haut  le  nom  de  Thonorable  banquier  dont  l'obli- 
geance inépuisable  s'était  prêtée  à  cette  combinaison  éphémère. 
Certes ,  nous  rendrons  un  hommage  sincère  au  crédit  renaissant  et 
toujours  en  progrès  de  M.  LaflStte,  à  sa  loyauté ,  à  sa  belle  et  pure 
réputation  financière.  Mais  on  oublie  qu'il  n'eût  été  que  le  caissier 
de  l'entreprise,  et  que  les  statuts  de  sa  maison  lui  interdisaient 
d'aller  plus  loin.  Il  ne  serait  donc  resté,  derrière  le  paravent ,  qu'une 
compagnie  presque  sans  nom,  qui  eût  fait,  par  sa  faiblesse,  une 
compensation  malheureuse  aux  mérites  populaires  du  tracé.  Et 
qu'on  ne  vienne  pas  nous  dire  naïvement  que,  dans  une  affaire 
ainsi  organisée,  le  jeu  ne  se  serait  pas  établi  sur  les  actions.  La 
souscription  avait  été  annoncée  pour  6  millions,  dixième  du  fonds 
social  évalué  trop  modestement  à  60.  Quand  elle  fut  remplie  à  con- 
currence de  5  millions,  on  la  ferma  tout  à  coup.  Que  voulait-on 
faire  du  million  restant  à  souscrire?  Il  pouvait  servir  loyalement  à 
comprimer  une  hausse  factice  et  prématurée  des  actions  déjà  sous- 
crites, en  les  tenant  sous  la  menace  de  l'émission  possible  d'un 
sixième  au  pair.  Mais  aussi  il  pouvait  convenir  aux  fondateurs  de  la 
compagnie,  qui  gardaient  ce  sixième  en  réserve ,  de  l'émettre  pour 
leur  compte,  en  profitant  de  la  prime,  s'il  y  en  avait  eu  à  l'approche 
de  la  concession  définitive.  C'est  une  tentation  à  laquelle  les  plus 
stoïques  ne  résistent  guère,  et  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  les  fon- 
dateurs auraient  été  seuls  exclus  du  cercle  de  la  souscription  et  de 
ses  bénéfices  éventuels.  Ce  n'est  pas  tout  :  découvrons  le  revers  de  la 
médaille.  Si ,  au  lieu  de  se  négocier  en  hausse ,  les  actions  émises 
avaient  perdu ,  malgré  la  faveur  du  tracé  et  par  l'inconsistance  de  la 
compagnie ,  tout  ce  que  perdent  aujourd'hui  les  plateaux  pour  d'au- 
tres causes,  que  serait-il  arrivé?  Le  chemin  de  la  vallée,  avec  son 
système  de  souscriptions  directes  qu'on  nous  vante  comme  l'antidote 
souverain  contre  le  jeu,  serait  en  liquidation  à  l'heure  qu'il  est.  Les 
plateaux  résistent ,  parce  qu'ils  comptent  parmi  leurs  souscripteurs 
des  hommes  tels  que  M.  Aguado ,  qui  est  engagé  pour  12  millions  et 
n'a  pas  dépassé  la  limite  de  ses  forces. 

Cette  simple  distinction  justifie  le  choix  du  gouvernement.  Elle 
nous  fera,  d'ailleurs,  découvrir  la  tactique  nécessairement  imposée 
aux  concessionnaires  des  plateaux  pour  l'écoulement  de  leurs  actions 
sans  trop  de  perte,  et  nous  permettra  d'apprécier  la  valeur  d'un  re- 
proche qui  leîir  a  été  adreasé.  On  les  a  blâmés  de  n'ayoir  pas  pria  au 
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mot  tous  les  souscripteurs  qui  étaient  venus  couvrir  leurs  listes  de  je 
ne  sais  combien  d'offres  accessoires,  montant  à  plus  de  200  millions, 
et  d'avoir,  au  lieu  de  cela,  gardé  pour  eux-mêmes  la  plus  forte  part 
de  leur  souscription  primitive,  en  vertu  de  laquelle  ils  sont  conces- 
sionnaires sous  le  nom  des  directeurs  titulaires.  Mais,  en  vérité,, 
pouvaient-ils  agir  autrement  qu'ils  n'ont  fait?  S'ils  avaient  eu  la  fa- 
cilité de  transmettre  à  cette  seconde  génération  de  souscripteurs, 
enrôlée  sur  le  papier,  toutes  leurs  actions  avec  primes,  il  est  permis 
de  supposer  qu'ils  eussent  cédé  à  une  occasion  si  décevante;  mais  le 
chemin  du  Havre  eût  été  dès-lors  une  opération  bien  aventurée.  Dès 
que  le  public  n'aurait  plus  aperçu  que  des  actions  disséminées  en 
des  milliers  de  mains  inconnues  et  irresponsables,  dès  qu'il  aurait 
commencé  par  cela  même  à  douter  de  la  garantie  efficace  des  grands 
capitalistes  avoués  du  gouvernement,  et  cela  avant  aucun  travail  en- 
trepris, la  régularité  des  versemens  se  serait  trouvée  gravement 
compromise,  et  nous  assisterions,  en  ce  moment^  à  une  baisse  sans 
espoir  de  réaction.  Si  tel  devait  être  l'inévitable  résultat  de  l'émission 
subite  et  simultanée  de  toutes  les  actions ,  avec  primes  au  moins  pour 
consoler  les  chefs  de  la  compagnie  et  les  couvrir  faiblement  des  ris- 
ques de  leur  responsabilité,  promise  jusqu'au  troisième  versement 
inclus  (  en  tout  250  fr.  ] ,  eûtr-il  été  raisonnable  à  eux  de  produire  le 
même  effet  par  une  émission  totale  au  pair,  sans  aucune  compensa- 
tion personnelle?  Et  encore  un  placement  au  pair,  destiné  à  être 
aussi  étendu,  eût-il  pu  aller  jusqu'au  bout?  Si  rapidement  qu'on 
l'eût  conduit,  les  cours  n'auraient-ils  pas  fléchi  encore  plus  vite,  au 
point  de  le  rendre  interminable ,  même  avec  cette  condition  désin- 
téressée? N'oublions  pas  que  bien  des  gens  souscrivent  pour  un  fonds 
au  pair  et  reculent  ensuite  devant  leur  obligation  si  l'on  met  trop 
d'empressement  à  les  satisfaire  :  ils  veulent  bien  acheter  au  pair, 
mais  acheter  de  ce  qui  monte. 

Les  principaux  membres  de  la  compagnie  des  plateaux  n'avaient 
donc  qu'un  parti  à  prendre,  dès  les  premiers  jours  où  ils  ont  sondé 
l'état  de  la  place,  et  voici ,  selon  nous ,  comment  ils  ont  dû  et  doivent 
opérer.  Ceci  soit  dit  sans  aucune  prétention  de  conseiller  officieux , 
mais  pour  la  satisfaction  que  nous  éprouvons  à  deviner  la  solution 
d'un  problème  difficile.  Ils  ont  sans  doute  prévu  qu'il  leur  faudrait 
garder  long-temps  les  actions  pour  lesquelles  ils  sont  personnellement 
obligés  ;  ils  vont  opérer  les  versemens  affectés  à  chacune  d'elles  jus- 
qu'au 10  décembre ,  où  le  quart  du  montant  nominal  sera  rempli ,  et 
Us  encourageront  ainsi  l'accomplissement  de  ce  devoir  social  sur 
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louies  les  ftutrés  actions  qaî  ckctdeilt.  Déjà  n'iMN»  fts  lli  ptaLliMU 
fois,  dans  les  coroptes^rendiis  quolidiena  de  la  BMI^,  t|tte  te  Aoutlèllfe 
Tersement,  ceiiû  d'eetebre,  s'effeetoait  avee  oneesactitode  éigptt  Me 
kHianges?  Gela  ne  nooê  étootie  nnllemekit^  et  c'est  bien  le  tM  41e 
fap^ler  ce  mot  d'ini  roné  de  l'ilncieii  féginae  è  uv  mari  q^  ao  gMI- 
Aèit  un  pen  trop  i)«ïf  ement  d*ètre  père  :  «  On  n*a  lanniis  dotttt  4e 
f  otre  femme.  »  Nous  n'avons  jamais  douté  que  M.  Agnàdo  ne  lit 
Oapabie  de  verser  3,000^000  sans  appeler  le  pubKc  è  aon  «ide.  MOQs 
attendons  de  ses  associés  les  mêmes  preuves  de  puissance^ 

A  la  fin  de  décembre  ^,000,^00  et  demi  pourront  Mre  eneafasé», 
aauf  à  déduire  le  nMintantdes  versemens  en  retaid  sur  lea  actions^olr- 
cuhntes  (1>.  Dans  cet  élat  de  choses,  qu'y  aura4-ii  à  foire?  ÀjoutMr 
indéfiniment  tout  nouvel  appel ,  si  même  on  n'a  pas  alors  (tàt  iMOe 
temporairement  aux  aetiontiaires  du  troisième  veraenfient  de  59  fl^. , 
échu  le  .10  décembre;  placer  utilement  les  fonda  dispovriblès  poikr 
avoir  un  intérêt  quieleonque  à  répartir  le  plus  tdt  possible;  pOuMei*  €lli 
même  temps  les  travaux  avec  vigueur,  et  condaire  le  chemin  sùetei- 
aivement  jusqu'à  Saint-Denis,  Montmorency  et  Ponlotse.  A  chacmi 
de  ces  trois  premiers  degrés  dans  l'avancemetit  de  la  section  la  pHis 
avantageuse  de  toilte  la  Ugne ,  le  taux  des  actions  se  relèvera  âéUs 
contredit  ;  H  atteindm  le  pair,  il  le  dépassera  probablement  sous  rtH- 
fluence  de  beaux  dividendes ,  cumulés  avec  le  revenu  des  sommes 
restées  libres  sur  les  deux  ou  trois  prenriers  versemens.  Ajoutons  qu-à 
la  session  prochaine,  la  ligne  de  Belgique  sera  infaillîMemeot  livrée 
aux  ponts  et  chaussées  ou  à  une  compagnie,  mais  plutôt  aux  ponts  et 
chaussées,  qui,  n'ayant  point  à  s'occuper  de  la  tête  du  chemin,  «r- 
tiveront  àCreil  ou  à  Beauvais,  selon  Toption  du  tracé,  en  même  temps 
que  la  compagnie  des  plateaux  atteindra  Pontoise.  Gelle^i  placera 
alors  les  actions  dont  elle  s'inquiète  aujourd'hui  ;  seulement  elle  les 
placera  avec  le  versement  d*un  quart  déjà  assuré  à  l'entreprise,  et 
volontiers  remboursé  par  les  acquéreurs  de  seconde  main ,  dans  un 
moment  où  tout  sera  à  la  hausse.  Peu  importe  qu'on  n'ait  pas  une  foi 
robuste,  même  alors,  à  une  hausse  persévérante,  et  que  Ton  se  hâte 
de  comparer  le  reste  de  la  ligne  à  la  section  de  Pontoise;  on  achète 
pour  revendre,  et  ceux  qui  sont  trop  lents  à  se  décider  paient  les  fms 
de  la  réaction.  Mais  des  titres,  ainsi  placés  avec  la  condition  de  b*Iih 
voir  plus  à  acquitter  que  750  fr.  sur  1 ,000  ont  plus  de  chance  de  h'ètve 

(I)  Ifotez  que,  d*aprét  ane  rumeur  assez  Traisemblable  et  très  répandue  à  la  Bonne,  lei 
elieft  de  la  con^pÉgiito  aaiwélft  ^ntrapHi  de  iMlieCcri  pour  lonr  eMapte,  uwtos  lei  uMliiii 


pasdèhisséSf  qnelle  cpie  9oit  h  dëpréciatioD  qui  sarvienne  :  c'est  une 
toi  q|ii6  tèoïss  STons  précéJteiniiieiit  expliquée. 

Toflft  commeiit  les  fbmhitetirs  de  la  compagnie  des  plateanx,  et 
Ions  antres  fondateurs,  rédvrits  à  £tre  actionnaires  de  leur  propre 
cbose  malgré  em ,  penrent  sortir  d^'embarras.  Noos  ne  défendons  pas 
ts  moralité  dn  procédé,  mais  nons  exposons  simplement  ce  qni  est 
admis  comme  très  aimple  dans  toute  compagnie  industrielle ,  pour 
l*éd{fication  de  ceux  cpii  ne  comprenaient  pas  qu'on  reftisAt  les  gravis 
diemins  de  fer  à  ta  spéeriation. 

Quant  aux  actionnaires  destinés  à  rester  en  route  et  à  se  défaire 
dé  teurs  titres  à  vit  prix ,  en  dix  occasions  par  année ,  dans  chaque 
mouvement  de  frayeur  ou  d'incertitude,  on  n'a  pas  pour  eux  un  re- 
gard de  pitié.  On  accuse  les  ponts  et  chaussées  d'exécuter  chèrement; 
mais  dans  le  prix  de  revient  de  Tindustrie  privée  on  ne  fait  entrer 
que  ce  qu'elle  consomme  en  dépenses  visibles,  en  travaux  exposés  au 
soleil ,  et  non  ce  gaspillage  continu  des  économies  de  la  bourgeoisie 
et  du  peuple  dans  le  flux  et  le  reflux  de  la  Bourse. 

Est-il  nécessaire  d'avertir  que  ces  dernières  réflexions,  comme 
celles  qui  vont  suivre,  ne  s'appliquent  pas  aux  plateaux  directement , 
mais  à  un  principe?  Poursuivons.  Les  actionnaires  de  la  dernière  gé- 
nération ,  nous  l'avons  dit ,  ont  chance  d'être  les  plus  favorisés;  et  ce 
n'est  pas  seulement  parce  qu'ils  entrent  dans  faction  à  travers  une 
large  brèche  ouverte  par  la  baisse,  mais  encore  parce  que  le  secours 
de  l'état,  s'il  devient  indispensable,  ne  se  fera  sentir  aux  chemins  de 
fer  de  Findustrie  privée  qu'après  leur  confection  et  un  commenoe- 
ment  d'épreuve.  Ce  secours  est  déjà  prévu ,  au  moins  sous  une  forme 
qui  sera  le  surhaussement  des  tarifs.  Il  demeure  bien  convenu  que, 
si  les  lois  de  concession ,  votées  dans  la  session  dernière,  ont  stipulé 
seulement  la  faculté  d'abaisser  les  tarifs  d'après  certaines  conditions , 
le  droit  de  les  élever,  en  d'autres  occurrences  plus  fâcheuses  et 
plus  probables,  reste  néanmoins  tout  entier  à  la  disposition  du  mi- 
nistère et  des  chambres.  Hais ,  pour  plus  d'un  chemin  peut-être ,  ht 
révi^on  en  hausse  des  tarifs  sera  un  palliatif  insuffisant.  Il  est  vrai 
qu'on  a  laissé ,  entre  les  prix  du  transport  ordinaire  par  terre  et  les 
tarib  des  voies  en  fer  récemment  concédées,  une  assez  belle  marge 
pour  que  l'idée  vienne  natureflement  de  recourir  à  Télévation  de  ces 
derniers ,  comme  à  une  ressource  ménagée  d'avance.  En  effet ,  pre-^ 
nons  pour  terme  de  comparaison  les  tarifs  du  rail-way  d'Orléans, 
fixés  un  peu  phis  haut  généralement  que  ceux  des  plateaux.  Ils  sont , 
en  moyenne,  de  SS  cent,  par  voyageur  et  par  Heue.  Le  transport  or- 
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dinaire  revient  à  75  cent,  par  lieue  en  voiture  de  poste,  à  50  cent,  eu 
diligence,  à  20  ou  25  cent,  dans  ces  incommodes  véhicules  qu'où 
nonune  paiaches.  Tels  sont  les  chiffres  plus  ou  moins  rigoureux  que 
nous  prenons,  dans  une  brochure  récente  de  M.  François  Bartho- 
lony,  dont  toute  la  presse  a  fait  Téloge.  En  ce  qui  concerne  les  mar- 
chandises, la  différence  est  encore  plus  grande.  La  moyenne,  sur  le 
rail'way  d'Orléans ,  pour  les  marchandises  qui  paient  selon  leur  ton- 
nage, c*est-àHlire  pour  toutes,  à  Texception  des  bestiaux,  est  de  56 
cent,  par  tonne  (  mille  kilog.  ]  et  par  lieue.  Le  transport  sur  les  routes 
de  terre  demande  k  fr.  50  cent.,  1  fr.  60  cent,  et  1  fr.  pour  le  même 
poids  et  la  même  distance^  selon  qu'il  est  effectué  par  diligence,  par 
roulage  accéléré ,  ou  par  roulage  ordinaire. 

Malgré  cette  disproportion  frappante ,  un  surhaussement  des  tarifs 
des  chemins  de  fer,  qui  serait  sans  doute  considérable  pour  être  efD- 
cace,  risquerait  de  les  déconsidérer,  de  réduire  le  mouvement  de  la 
circulation  en  déroutant  des  habitudes  prises,  et  de  leur  nuire  en  un 
mot  plus  qu'il  ne  les  servirait.  Nous  ne  disons  pas  cela  absolument 
par  rapport  aux  voyageurs;  mais  les  marchandises,  ne  l'oublions  pas, 
trouvent  plus  d'économie  sur  les  canaux  et  les  rivières,  même  dans 
la  relation  actuelle  de  leurs  frais  et  de  ceux  établis  pour  les  chemins 
de  fer.  L'état,  qui  sait?  en  viendra  peut-être  à  appliquer  aux  chemins 
de  fer  un  remède  héroïque  pour  lequel  les  chambres  ont  manifesté 
jusqu'ici  une  répugnance  plutôt  instinctive  que  réfléchie ,  nous  vou- 
lons parler  de  la  garantie  d'un  tninitnum  d'intérêt  aux  actionnaires. 
Il  parait  certain  du  moins  qu'à  la  session  prochaine ,  aucune  compa- 
giûe  nouvelle  ne  se  formera,  sans  cette  condition.  Déjà,  depuis  long- 
temps, des  hommes  graves,  éprouvés  par  les  affaires,  d'ailleurs  assez 
autorisés  par  leurs  succès  antérieurs  à  prendre  confiance  en  eux- 
mêmes,  avaient  désespéré  de  toute  grande  concession  qui  ne  ferait 
pas  tout  d'abord  reconnaître  cette  nécessité  par  les  chambres.  M.  Fran- 
çois Bartholony  en  avait  fait  la  base  de  ses  soumissions  précédentes, 
il  répète  aujourd'hui  ce  qu'il  a  toujours  aflirmé;  voici  un  passage  de 
son  livre,  écrit  avant  la  grande  déroute  des  actions,  encore  si  peu 
nombreuses,  du  tracé  des  plateaux  : —  a  De  ce  que  cette  faveur, 
qui  s'est  attachée  aux  actions  des  derniers  chemins  de  fer  concédés 
(ceux  d'une  étendue  limitée,  comme  Saint-Germain,  Versailles, 
Montpellier],  faveur  que  l'expérience  n'a ,  du  reste,  point  encore 
justifiée,  est  venue  éveiller  l'attention  des  capitalistes,  il  ne  s'ensuit 
pas  que  l'on  trouverait  facilement  à  réunir  les  sommes  considérables 
qu'exigeraient  les  grandes  lignes.  U  faut  reaiarquer  qu'il  ne  s'est 
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encore  agi ,  jusqu'ici ,  que  de  chemins  d'une  portée  financière  très 
restreinte,  et  que,  par  cette  raison,  nous  avons  toujours  reconnus 
être  appropriés  aux  ressources  de  l'industrie  privée  abandonnée  à 
elle-même;  mais  de  ces  entreprises ,  d^une  portée  ordinaire,  aux 
grandes  lignes  projetées  par  le  gouvernement,  il  existe  un  immense 
intervalle  financier,  et,  dans  Vétatuctuel  des  choses  et  des  esprits,  nous 
dénions  à  rindustrie  particulière  ^  livrée  à  ses  propres  forces ,  lapuis-^ 
sance  de  le  franchir,  » 

M.  Bartholony  est  un  des  hommes  de  notre  temps,  dont  les  pa- 
roles ont  le  plus  de  poids,  quand  il  s'agit  de  discuter  les  voies  et 
moyens  et  les  chances  d'une  opération  financière.  C'est  lui  qui,  sous 
la  restauration ,  fut  l'ame  et  le  véritable  moteur  anonyme  de  cette 
maison  de  banque  que  la  protection  afTeclueuse  et  presque  frater- 
nelle de  M.  de  Yillèle  éleva  tout  à  coup  si  haut  pour  quelques  années, 
en  l'initiant  à  toutes  ses  pensées  d'amélioration  industrielle  promise 
dès-lors  au  pays.  Du  reste,  l'opinion  de  M.  Bartholony,  sauf  la  ques- 
tion de  la  garantie  d'intérêt  qui  ne  rencontre  pas  partout  la  même 
faveur,  avait  été  soutenue  par  plusieurs  membres  de  la  commission 
réunie  au  ministère  du  commerce,  en  novembre  1837,  et  MM.  d' Ar- 
gent et  Passy  particulièrement  avaient  annoncé,  presque  à  jour 
nommé ,  la  crise  imminente  que  devait  faire  éclater  l'apparition  des 
grandes  compagnies  de  travaux  publics.  Tous  les  hommes  d'expé- 
rience étaient  d'accord,  le  public  seul  doutait;  quelques  journaux 
étaient  dès-lors  et  sont  restés  dans  leur  conviction  inébranlable. 

Revenons  à  la  question  de  la  garantie  d'intérêt  ;  car  si  la  chambre 
des  députés  s'opini&tre  à  exclure  l'état  de  l'exécution  des  chemins 
de  fer,  il  faudra  bien  relever  le  courage  abattu  des  compagnies  par 
quelque  attrait  jusqu'ici  inconnu.  La  garantie  d'intérêt  a  ses  incon- 
véniens  et  ses  dangers  ;  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  les  énumérer  et  de 
traiter  à  fond  un  sujet  si  vaste.  Disons  toutefois  que  le  danger  le  plus 
manifeste  à  nos  yeux  ne  serait  pas  de  grever  à  l'excès  le  trésor  pu- 
blic, qui,  promettant  un  minimum  de  k  pour  100,  dont  3  pour  les 
actionnaires,  1  pour  l'amortissement,  serait  affranchi  des  consé- 
quences de  son  obligation ,  dans  la  plupart  des  cas  :  le  casus  fœderis 
serait  d'autant  plus  rare  que  l'état,  comme  prix  de  son  engagement 
éventuel ,  devrait  se  réserver  un  droit  positif  de  surveillance  qui  con- 
tiendrait dans  de  justes  bornes  d'économie  et  de  nécessité  les  tra- 
vaux des  compagnies.  Et  quand  il  y  aurait  lieu  quelquefois  de  faire 
honneur  à  la  garantie  d'intérêt  pour  une  entreprise  ingrate ,  la  chose 
publique  y  gagnerait  encore~si7^tôut  calcuTfait  des  dépenses  k  la 
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diarge  du  trésor  et  de  l'industrie  privée ,  il  se  trouvait  avéré  que  le 
travail  eût  été  exécuté  à  plus  grands  Trais,  et  surtout  avec  plus  de 
lenteur,  par  les  ingénieurs  du  gouvernement.  Le  plus  souvent ,  nous 
le  croyons ,  on  aurait  cette  satisfaction  énononuque. 

Le  danger  qui  nous  fraise  le  plus,  dans  le  système  de  la  garantie 
d*intérSt ,  c'est  de  donner  des  primes  à  Tagiotage ,  au  moment  de 
rémission  des  titres.  Il  pourrait  se  faire  que  les  actionnaires  sérieux, 
attirés  par  cette  promesse  certaine  d*un  faible  intérêt,  mais  entraînés, 
par  des  banquiers  toujours  trop  habiles ,  à  payer  leurs  actions  beau- 
coup au-dessus  de  la  valeur  nominale ,  n'eussent  plus  la  perspective 
que  de  toucher  4  pour  150 ,  par  exemple ,  au  lieu  de  100.  La  combi- 
naison deviendrait,  en  Qn  de  compte,  illusoire  et  aussi  décourageante 
que  le  régime  actuel.  Mais  ne  serait-il  pas  possible  autant  que  juste 
de  confier  la  tâche  délicate  de  cette  émission  primitive  d'actions  à 
un  syndicat  élu  dans  les  deux  chambres?  Ce  syndicat,  tel  que  nous  le 
supposons,  composé  d'hommes  de  tous  les  partis,  comme  l'est  le 
comité  d'administration  du  chemin  du  Havre ,  où  siège  M.  Barrot  à 
cAté  de  M»  Jaubert ,  recevrait  toutes  les  souscriptions  à  bureau  ouvert» 
ferait  à  chaque  souscripteur  sa  part  réduite  dans  une  proportion  égale, 
selon  l'afDuence  et  la  quotité  des  demandes;  il  y  aurait  un  maximum 
de  souscription  individuelle  qu'il  ne  serait  pas  permis  de  dépasser, 
ni  d^éluder  par  nntervention  de  prête-noms  complaisans;  d'autres 
précautions  enfin  pourraient  être  signalées  par  Fexpérience  des 
hommes  d^affaires  et  des  administrateurs  que  les  deux  corps  légis- 
latifs réunissent  dans  leur  sein.  Croyez  bien  que ,  malgré  les  erreurs 
et  Tes  défectuosités  de  l'application ,  un  avantage  essentiel  serait  ob- 
tenu ainsi ,  c'est-à-dire  Fassurance  du  placement  de  toutes  les  actions, 
le  même  jour,  et  en  majorité  dans  des  mains  autres  que  celles  des 
banquiers.  Cette  mission  semble ,  au  premier  abord ,  hardie,  exposée 
à  mille  critiques,  aux  calomnies.  Quimporie?  Ne  saura-t-on  jamais 
braver  tout  cela  que  pour  son  ambition  personnelle? 

Cette  idée ,  que  nous  hasardons ,  est  moins  compromettante  pour 
les  chambres  que  ce  qui  se  passe  dans  le  parlement  anglais.  Là  vien- 
nent aboutir  directement  les  soumissions  des  compagnies  ;  là  sont 
examinés  les  mérites  de  chacune ,  les  moyens  financiers ,  les  préten- 
tions rivales  ;  là  les  parties  intéressées  ont  recours  quelquefois ,  dit- 
on,  à  la  corruption ,  et  la  chose  en  vaut Ja  peine,  puisque  c'est  le 
parlement  qui  prépare,  instruit,  juge  et  sanctionne  les  concessions» 
Que  serait-ce ,  auprès  de  ce  plein  pouvoir,  qu*une  simple  répartition 
de  titres  à  ine  fbnle  de  scrascripteiurs  obscorsT  Quel  risque  7  aurtft^ 


Le  plus  ofdinaifeflient  «n  pvétexte  b«i«l  «a  reproche  de  eam*r»- 
derie,  aeeiMftîoB  légère! 

Noos  seroi»  de  bonne  eomposdiion  sihp  les  moyens  d'appU^piêr 
notre  principe  el  de  pOrler  seeeuft  «lix  eonpngnies.  Si  le  sêktéeH- 
partir  les  actions  ^ranties  parait  trop  étranger  anx  chambres  «  eu 
indigne  d'elles,  ne  poarrait*on  pas  en  cbai^r  le  conseil  4'élatv4ii 
déjà  pénètre  si  profondément  dans  les  questions  personnelles  qwmd 
H  s'agit  de  la  constitution  des  sociétés  anonymes? 

Au  demeurant ,  nous  voudrions  sincèrement  rendre  plus  adraiSBiUe 
le  système  de  la  garantie  d'intérèti»  afin  d'expérimenter  la  réelle  puis- 
sance des  grandes  compagnies,  en  leur  tendant  la  main,  puisque,  sans 
eppui ,  leur  marche  n'est  pas  rassurante.  Sans  le  eas  où  ce  secours , 
avec  tous  les  moyens  de  contrôle  dont  il  fafut  l'accompagner,  teur 
semblerait  incommode  et  inacceptable,  elles  auraient  liné  enfin  tolis 
leurs  secrets.  Il  serait  temps  d'expérimenter,  à  son  tour^  le  corps  des 
ponts-et-cbaussées,  qui  vaut  bien  cet  honneur.  Le  corps  des  ponfs- 
etrcbaussées  n'a  pas  la  réputation  de  faire  vite  et  à  peu  de  frais  ;  c'est 
une  réputation ,  bien  méritée  auU^fois ,  qu'il  a  dénaenlie ,  depuis 
1830 ,  par  quelques  travaux  rapides  et  point  trop  dispendieux.  On  se 
demande  si  le  b^^tème  continuel  qu'il  recevrait  de  la  presse ,  dispo- 
sée ,  non  sans  raison ,  à  verser  sur  lui  deîs  flots  d'encre  et  de  critique, 
pendant  l'exécution  des  chemins  de  fer,  n'adièverait  pas  de  le  laver 
de  sa  tache  originelle,  et  s'il  convient  de  le  rejeter  dans  rimpénitenl>e 
finule  par  le  désespoir  d  une  réconciliatton  avec  le  public. 

La  question  de  l'exécution  des  grandes  lignes  sera  de  nouveau 
posée ,  n'en  doutons  pas,  entre  l'état  et  les  compagnies,  et  cette  fois 
avec  des  données  plus  favorables  à  l'état.  C'est  un  devoir  de  posi- 
tion pour  tout  gouvernement ,  c'est  une  inclination  innée  de  vouloir 
garder  pour  soi-même  la  direction  de  pareilles  entreprises.  Toutf  s 
les  opinions  politiques  seront,  l'une  après  l'autre,  de  cet  avis,  le  jour 
où  elles  auront  saisi  le  pouvoir.  Les  opinions  les  plus  vivaces  ou  les 
plus  tranchées  seraient ,  sous  ce  rapport,  les  moins  faciles  à  se  laisser 
fléchir  aux  prières  de  Findostrie  privée.  Si,  par  impossible,  le  parti 
qui  inspire  le  National éVaii  maître  du  pays,  on  ne  le  verrait  pas  dé- 
serter volontiers  ce  beau  prétexte  de  popularité  et  de  grandeur.  On 
en  dira  autant  de  la  légitimité.  Il  n^y  a  que  les  opinions  métisses , 
engendrées  en  foule  autour  du  gouvernement  de  juillet,  qui  auraient 
la  naïveté  de  suivre,  pour  lewr  compte,  les  pauvres  conseils  qu'elles 
lui  donnent. 

n  semble,  à  vt«i  dure,  è  pcki  près  convenu  que  rétat  aura  as  part, 

6. 
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et  les  compagnies  la  leur  :  on  s*attend  à  une  transaction ,  mais  sur 
quelles  bases?  Si  les  compagnies  reçoivent  les  petites  lignes ,  les  em- 
brancbemens,  et  n'aspirent  plus  à  disputer  les  grandes  lignes  à  l'état, 
rien  de  mieux ,  le  partage  sera  facile  et  ne  grèvera  aucune  des  parties 
prenantes.  Encore  sera-t-il  nécessaire  que  l'industrie  privée  attende 
la  fln  de  la  crise  flnancière  où  nous  sommes  en  plein  ;  car,  en  ce  mo- 
ment, quiconque  a  pu  voir  de  près  la  situation  du  crédit  industriel, 
lui  porterait  le  défi  de  lever  seulement  six  millions  pour  un  cbemin 
de  fer  autre  que  ceux  où  l'on  est  déjà  forcément  engagé.  Mais  si  les 
compagnies  prétendent  encore  au  partage  des  grandes  lignes ,  d^ns 
l'espérance  d'un  meilleur  avenir,  et  si  l'on  cède  à  leur  vœu,  c'est 
qu'on  sera  bien  décidé  à  imposer  à  l'état  le  double  devoir  de  faire  lui- 
même  les  travaux  qu'il  aura  gardés  pour  lui  et  d'intervenir  en  faveur 
de  ceux  qu'il  ne  fera  point,  par  une  garantie  d'intérêt ,  ou  par  toute 
autre  prime  d'encouragement;  il  est  appelé,  dans  cette  hypothèse, 
à  concourir  au  succès  des  grandes  lignes  de  l'industrie  privée;  et 
celles  déjà  concédées  n'expieront  sans  doute  pas  le  tort  d'être  venues 
les  premières  ;  elles  n'auront  pas  complété  la  démonstration  d'une 
vérité  utile,  pour  en  avoir  tous  les  risques  et  non  pas  les  avantages. 

Jusqu'ici  on  avait  entendu  autrement  le  concours  de  l'industrie  et 
de  l'état,  dans  le  but  lointain  de  couvrir  toute  la  France  d'un  réseau 
de  routes  en  fer;  la  première  clause  était  une  entière  indépendance 
de  part  et  d'autre.  A-t-on  assez  répété  que  nous  vivions  sous  un  gou- 
vernement et  à  une  époque  de  juste-milieu  ;  que  les  opinions  extrêmes 
n'étaient  plus  de  mode,  que  les  prétentions  les  plus  contraires  ten- 
daient à  transiger,  à  se  concilier;  d'où  l'on  déduisait  cette  consé- 
quence que  les  compagnies  et  l'étal  n'avaient  qu'à  se  partager  fra- 
ternellement les  grandes  lignes  par  moitié ,  pour  les  exécuter  ensuite 
chacun  à  sa  guise,  chacun  de  son  côté.  Ainsi,  il  y  aurait  eu  concur- 
rence, rivalité,  j'ai  presque  dit  hostilité,  et  non  pas  concours  utile  et 
fécond  des  deux  puissances.  Mais  ce  système  paraît  entravé  dès  le 
premier  pas ,  et  l'industrie  privée  incline  visiblement  vers  l'idée  plus 
modeste  et  plus  sûre  d'une  association  véritable  et  intime  avec  l'état. 

Nous  avons  signalé,  en  nous  faisant  l'écho  d'une  rumeur  publique, 
encore  assez  vague ,  le  principe  et  l'esprit  de  cette  association  ;  nous 
ne  dissimulerons  pas  combien  il  est  difficile  d'en  organiser  le  mode, 
les  conditions  et  les  garanties  réciproques.  D'autres  écrivains  ont  pro- 
posé de  placer  l'état  vis-à-vis  des  compagnies  dans  la  situation  d'un 
prêteur  pur  et  simple,  d'un  bailleur  de  fonds  à  modique  intérêt,  et 
pour  une  certaine  quotité  seulement  de  leur  capital  social.  Quelques 
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autres ,  donnant  une  forme  différente  à  cette  idée  qui  reste  à  peu  près 
la  même ,  ont  demandé  que  l'état  se  fit  actionnaire,  dans  une  propor- 
tion convenue,  des  entreprises  d'utilité  publique  laissées  à  la  direction 
des  particuliers.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  relever  dans  ces  deux  va- 
riantes qui  partent  d'une  donnée  commune,  c'est-à-dire  de  la  néces- 
sité d'une  avance  en  argent ,  des  inconvéniens  au  moins  égaux  à  ceux 
du  système  Bartholony,  qui  procède  d'un  principe  différent ,  la  ga- 
rantie d'un  minimum  d'intérêt.  C'est  au  gouvernement  de  peser  le 
mal  et  le  bien  de  chaque  idée ,  de  choisir  le  genre  de  secours  qui  en- 
trera le  mieux  dans  ses  propres  convenances  et  dans  les  nécessités  des 
compagnies ,  ou  de  revenir  avec  une  ferme  résolution  au  grand  sys- 
tème de  l'exécution  directe  par  l'état.  Mais  il  y  a  péril  en  la  demeure , 
et  toutes  les  complications  du  problème  ne  justifieraient  pas  un  ajour- 
nement de  la  solution  qu'on  attend.  Les  gouvernemens  sont  institués 
pour  tout  résoudre,  ils  ne  sont  pas  des  bénéfices  simples ,  sans  charge 
d'ames. 

Et ,  d'ailleurs ,  s'imagine-t-on  que  les  difficultés  sont  près  de  dis- 
paraître ,  et  que  le  gouvernement ,  après  les  premiers  obstacles  fran- 
chis, n'aura  qu'à  se  croiser  les  bras,  pour  contempler  le  développe- 
ment des  chemins  de  fer?  Non  ;  il  n'y  aura  pas  une  seule  période  de 
leur  laborieux  enfantement  qui  ne  doive  lui  apporter,  nous  le  croyons, 
des  embarras  incalculables.  Même  après  leur  exécution,  qu'il  ne 
s'attende  pas  à  trouver  le  repos  et  toutes  les  facilités  merveilleuses 
qu'ils  semblent  lui  promettre  pour  la  surveiUance  d'une  nation  deve- 
nue plus  homogène.  On  a  comparé  les  principales  lignes  de  chemins 
de  fer  à  de  grandes  rênes  de  gouvernement  ;  mais  on  n'a  pas  voulu 
voir  qu'en  armant  le  pouvoir  d'une  ressource  de  plus,  on  livrait  en 
même  temps ,  à  la  société  qu'il  doit  conduire,  mille  moyens  nouveaux 
et  imprévus  d'échapper  à  son  influence.  11  ne  ftiudra  pas  de  faibles 
mains  pour  mener  ainsi  à  grandes  rênes  un  peuple  de  3&,000,000 
d'ames  s'agitant ,  se  mêlant ,  sur  tous  les  points  du  territoire ,  et  dé- 
sormais trop  confiant  dans  sa  force. 

Victor  Charlier. 
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Nous  avons  quelques  réponses  à  faire,  non  pas  aux  injures  dont  nous  lito- 
norent  certains  journaux ,  et  particulièrement  une  feuille  rédigée  par  lat 
doctrinaires ,  mais  au  petit  nombre  de  raisons  éparses  parmi  ces  injures.  PiMnr 
répondre  aux  premières,  il  ne  feut  qu'un  peu  de  logique;  quant  aux  autres^le 
ealme  et  le  dédain  sont  une  réponse  suffisante  aux  yeux  de  tous  les  homnM 
sensés,  et  nous  nous  y  tiendrons. 

L'approche  de  la  session  se  ûât  évidemment  sentir.  Rien  qu'à  voir  IHittitiide 
du  parti  doctrinaire,  on  devine  qu'il  commence  à  s'inquiéter  de  la  chambre. 
Déjà  il  s'est  mis  en  règle  sur  la  question  de  la  réforme  électorale.  Décidé- 
ment il  n'en  veut  pas.  Après  un  long  silence ,  il  a  reconnu  qu'on  ne  p^t 
suivre,  en  cette  circonstance,  riine  ou  Vautre  conduite;  et  le  voilà  opposé  à 
la  réforme.  Cette  liberté  qu'il  prend ,  d'avoir  un  avis  contraire  à  celui  de  la 
coalition ,  ne  brouillera  pas  toutefois  les  doctrinaires  avec  elle  :  non  pas  qu*è(le 
pardonne ,  au  fond ,  cette  velléité  à  un  parti  qu'elle  croit  avoir  suffisammèlit 
compromis  pour  l'empêcher  d'avoir  de  ces  retours,  mais  parée  qu'elle  croit 
que  la  résolution  des  doctrinaires  n'aura  pas  de  suites.  Un  joumal  ami  le  dit 
du  moins  formellement ,  et  nous  prions  le  Jimmai  Général  de  ne  pas  bous 
attribuer  ses  paroles  :  «  Les  doctrinaires ,  dit-il ,  ne  pouvant  faire  accepter  leur 
moyen ,  Gniront  par  adhérer  à  celui  qui  obtient  l'assentiment  presque  una- 
nime de  Fopinion,  la  réforme  électorale;  car,  sur  d'autres  questions,  Us 
viennent  d*eux-mémes  aux  idées  de  l'opposition  qu'ils  ont  eu ,  à  une  autre 
époque,  le  malheur  de  combattre.  »  —  Nous  devons  aussi  laisser  au  Siècle ^ 
qui  dit  ces  paroles,  le  soin  de  répondre  au  Journal  Général  qui  nous  défle  de 
citer  une  seule  idée  de  celles  que  les  doctrinaires  ont  soutenues  depuis  huit 
ans,  qu'ils  aient  récemment  désertée.  Le  Siècle  avait,  en  effet,  répondu  d'a- 
vance ,  quatre  jours  avant  :  «  Le  remède  des  doctrinaires  à  tous  les  abus  dont 
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se  plaint  la  société ,  ce  serait  peut-être  de  leur  confier  le  gouverneaieot;  mais 
celui-là  œ  paraîtrait  rassurant  qu'à  l^urs  ad^^tes.  On  n  souviest  «  en  «Ifet, 
non-seulement  des  actes  de  certains  ministres  du  1  i  octobre  et  du  $  septen»- 
bre^  mais  de  leurs  professions  publiques  sur  riotervenlion  personnelle  du  roi 
dans  les  affaires,  et  sur  la  légitimité  des  rémunérations  aeeordées,  aux  frais 
de  rétat»  soit  aux  localités,  soit  aux  individus  qui  servent  le  gooverneaMOt 
par  leurs  \otes.  »  Et  après  avoir  parlé  de  rintervenlion  en  Espagne  >  2e  Siètk 
ajoute  :  »  Puisque  les  doctrinaires  se  sont  éclairés  sur  ce  point,  nous  ne  de* 
TOUS  pas  désespérer  de  les  voir  procbaînement  revenir  à  la  vérité  sur  d'autrefr 
qui  ne  sont  pas  moins  graves.  »  Nous  n'en  avoîEis  pas  dit  autant  aux  doetrî* 
naires,  et  cependant  c*est  contre  nous  que  s'est  dirigée  toute  leur  humeur, 
et  c'est  à  nous,  et  non  pas  à  leurs  aUiés  qui  les  traitent  sî  sévèrement,  qu'ils 
adressent  ces  paroles  :  «  Vous  voudriez  bien  qu'en  passant  du  pouvoir  à  l'op* 
position,  les  conservateurs  eussent  déposé  quelques-uns  de  leurs  principes; 
mais  l'opposition  qui  jous  menace  des  coups  les  plus  rudes,  c'est  notre  op« 
position,  à  nous,  hommes  de  pouvoir,  d'ordre  et  de  légalité.  » 

Nous  ne  ferons  pas  remarquer  tout  ce  qu'il  y  a  de  flatteur  et  d'amical  pour 
tous  les  autres  partis  de  l'opposition ,  dans  ce  monopolede  l'ordre, de  la  lé« 
galité  (et  du  talent,  diraient-ils  s'ils  l'osaient),  érigé  par  les  doctrinaires 
en  leur  propre  faveur.  Nous  nous  en  tiendrons  à  dire  que  nous  serions  char» 
mes  de  trouver  les  doctrinaires  tels  qu'ils  se  font ,  et  que  ce  que  nous  vou- 
drions seulement ,  ce  serait  qu'en  passant  du  pouvoir  à  l'opposition ,  ils  eus- 
sent déposé  le  ton  arrogant  et  injurieux  qu'ils  transportent  partout  avec  eux, 
sans  que  rien  le  motive.  Quant  à  leurs  principes  conservateurs,  on  sait  à  quoi 
s'en  tenir,  et  leurs  alliances  actuelles,  qui  s*écroulent  de  toutes  parts,  il  est 
vrai,  mais  bien  malgré  eux,  en  disent  plus  ^e  toutes  leurs  paroles.  Il  est 
quelques-unes  de  ces  paroles  qui  méritant  l'attention  toutefois  ;  telles  sosl 
celles  que  nous  allons  citer,  et  qui  prouvent  que  si  l'oppositioD  de  gauche  ne 
croit  pas  sérieusement  aux  principes  du  parti  doctrinaire,  coaime  nous  venons 
de  le  voir,  le  parti  doctrinaire  lui  porte,  de  son  cété,  dessentimens  d'estime 
à  peu  près  pareils. 

Voici  ce  que  dit  le  Journal  Général  après  avoir  protesté  que  ses  principes 
conservateurs  l'éloignent  de  toute  demande  intempestive  de  changement  dams 
les  institutions  fondamentales  du  pays;  il  s'agit  du  ministère  du  15  avrS  : 
«  Une  réforme  politique  a  paru,  à  plusi^irs  de  ses  adversaires,  m  bon 
moyen  de  se  défaire  d'un  mauvais  ministère.  Noos  sommes  eonraiocusqn^ 
ne  &ut  pas  un  si  puissant  levier  pour  renverser  uns  si  frêle  machiBe.  »  C'est 
donc  là  tout  ce  que  voit  le  parti  doctrinaire  dans  k  réforme  éledorade!  Si  i» 
ministère  n'est  pas  renversé  par  le  moyen  qu'il  a  proposé,  et  dont  psrie  ir 
Siècle^  il  faudra  en  venir  à  la  réforme  éleetorale.  Le  droit  d'élection  que  l'op- 
po»tU>n  fait  demander  par  la  garde  nationale ,  n'est  autre  chose ,  à  ses  y«H , 
qu'un  levier  propre  à  opérer  un  changement  de  ministère;  et  pour  que  Ton 
n'en  doute  pas ,  Le  même  journal  ajouts-  qjoe  c'est  «a  frend  msUiMir  ^  sa  po- 
niique,  quand  les  quetiSons  cachent  autre  chose  que  ce  qu'elles  disent,  etquand 
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on  se  croit  obligé  d'avoir  recours  à  la  voix  réformatrice  pour  renvoyer  un 
cabinet  que  la  chambre  actuelle  renversera  quand  elle  voudra! 

Que  dirait  Topposition  si  nous  avions  donné  une  explication  semblable  de 
la  pétition  électorale?  Que  d'injures  et  de  récriminations  nous  auraient  values 
des  paroles  de  ce  genre!  L'opposition  en  masse  se  serait  levée  contre  nous, 
et  avec  elle  le  parti  doctrinaire,  il  y  a  quelques  jours,  si  nous  avions  dit  à 
la  garde  nationale  :  La  pétition  qu'on  vous  présente  à  signer  n'est  pas  ce  qu'elle 
parait  être,  elle  cache  autre  chose  que  ce  qu'elle  dit  ;  on  n'a  recours  à  vous  et 
à  la  réforme  que  pour  changer  de  cabinet  ;  quand  le  ministère  sera  ren* 
versé ,  et  ceux  qui  vous  offrent  la  plume ,  arrivés  au  pouvoir,  la  farce  sera 
jouée ,  et  la  pétition  qu'on  vous  fait  signer  en  vous  disant  qu'elle  renferme 
le  rétablissement  de  l'ordre ,  du  régime  constitutionnel ,  le  bonheur  et  la 
prospérité  de  la  France ,  cette  pétition  deviendra  ce  qu'elle  pourra.  La  masse 
ministérielle  déplacée,  le  levier  deviendra  ce  qu'il  pourra;  on  le  jettera  en 
quelque  coin ,  pour  le  reprendre  quelque  jour,  quand  il  s'agira  de  renverser 
un  autre  ministère ,  celui  des  doctrinaires ,  par  exemple ,  si  l'opposition  de 
gauche  doit  le  subir  ! 

Mais  les  doctrinaires  sont  de  l'opposition ,  ils  ont  le  droit  de  tenir  ce  lan- 
gage ,  sauf  à  entendre  des  vérités  non  moins  rudes  de  la  part  de  leurs  amis 
de  la  coalition.  Il  est  vrai  que  les  doctrinaires  se  croient  de  bonnes  raisons 
pour  prendre  patience.  A  leur  sens ,  le  moment  de  revenir  au  pouvoir  est 
proche ,  et  ils  le  donnent  à  entendre  assez  clairement  à  qui  sait  les  lire.  En 
exhortant  les  leurs  à  ne  point  se  laisser  entraîner  «  sur  une  pente  où  il  devient 
difficile  de  s'arrêter,  et  où  l'on  se  rencontre  avec  les  mauvaises  passions,  » 
la  pente  de  la  réforme  électorale ,  ils  se  demandent  qui  arrêterait  cet  ébran- 
lement une  fois  qu'il  serait  donné?  M.  Mole  et  ses  collègues?  Mais,  répon- 
dent-ils  :  «  Ils  n'ont  pu  empêcher  cette  déviation ,  ils  ne  sauraient  y  mettre 
fin.  »  Est-il  donc  besoin  de  chercher  les  hommes  capables  de  la  mettre  cette 
lin ,  et  appelés  à  prononcer  le  quo$  ego ,  que  selon  les  doctrinaires ,  le  minis- 
tère actuel ,  le  ministère  de  M.  Mole,  de  M.  Barthe  et  de  M.  de  Montalivet 
n*aurait  pas  le  droit  de  dire  tout  comme  eux  ?  Ces  hommes  ne  sont  autres  que 
les  doctrinaires  eux-mêmes.  Aussi  leur  déclaration  est-elle  précieuse.  Après 
avoir  ameuté  tous  les  partis  contre  le  gouvernement,  après  avoir  fraternisé 
avec  M.  Odilon  Barrot  et  tous  les  hommes  les  plus  avancés  de  la  gauche ,  les 
voilà  qui  se  donnent  pour  le  seul  remède  possible  aux  maux  et  aux  désordres 
qu'ils  ont  causés.  Eux  seuls  peuvent  calmer  la  tempête  qui  gronde.  Quand  ils 
auront  assez  remué ,  assez  agité  le  pays  pour  qu'on  se  croie  en  danger ,  ite 
passeront  du  camp  des  agitateurs  dans  celui  des  conservateurs  ;  mais  que  di- 
sons-nous ?  Ils  s'y  placent  déjà  et  ne  voient  plus  dans  l'opposition  qui  leur  a  si 
fraternellement  ouvert  ses  portes,  qu'une  pente  où  l'on  se  rencontre  avec  les 
mauvaises  passions  !  M  Dupin  n'avait-il  pas  bien  défini  les  doctrinaires  quand 
il  disait  de  ce  parti  :  «  Intrigans  pour  monter  au  pouvoir,  insolens  quand  ils  y 
sont ,  Êictienx  quand  on  ne  veut  pas  d'eux  !  » 

Mous  rayons  dit,  la  session  approche ,  et  le  parti  doctrinaire  compose  déjà 
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son  attitude  pour  la  chambre.  Son  langage  désordonné  prend  de  la  componc- 
tion ,  et  le  sobriquet  de  conservaUur,  mis  de  c6té  durant  six  mois ,  revient  à 
chaque  moment  sur  ses  lèvres.  C'est  ainsi  que  font  des  écoliers  hypocrites 
quand  sonne  Theuredu  retour  de  leur  maître  absent.  I^ur  turbulence  et  leur 
esprit  d'insubordination  cessent,  et  Ton  se  hâte  de  redevenir  bien  sage.  Ainsi 
font  les  doctrinaires ,  et  jamais  la  chambre  ne  pourra  croire  que  les  cris  de 
désordre  qui  ont  retenti  jusqu'au  fond  de  nos  départemens  aient  été  lancés 
par  un  parti  si  régulier,  si  béat,  si  bien  appris  et  surtout  si  modeste  ! 

Les  doctrinaires  s'abusent  un  peu ,  il  est  vrai ,  en  se  figurant  que  la  coali- 
tion leur  laissera  mettre  aussi  facilement  la  main  sur  le  pouvoir  qu'ils  le 
pensent.  Il  y  a  dans  l'opposition  des  prétentions  non  moins  hautes  que  les 
leurs.  Voilà  un  journal  de  la  coalition,  un  journal  de  la  gauche,  qui  déclare, 
en  propres  termes,  que  les  che&  des  partis  parlementaires  doivent  reprendre 
au  pouvoir  la  place  usurpée  par  M.  Mole.  Les  doctrinaires  ont  inventé  la 
quasi-légitimité;  mais  voici  une  légitimité  tout  entière  qui  vient  les  battre  en 
brèche.  !Napoléon  disait  à  M.  de  Fontanes  :  «  Laissez-nous  au  moins  la  répu- 
blique des  lettres.  »  Nous  sommes  tentés  de  dire  à  l'opposition  de  gauche  : 
«  Laissez-nous  au  moins  l'élection  dans  les  régions  intellectuelles  !»  A  ce 
compte,  tout  homme  qui  sera  ministre  occupera  la  place  des  chefs  parlemen- 
taires ;  et  comme  il  n'est  question  ici  que  de  la  place  usurpée  par  M.  Mole , 
n  ne  s'agit ,  sans  doute,  que  de  la  présidence  du  conseil.  Or,  assurément,  ce 
n'est  pas  pour  M.  Guizot  ou  pour  quelque  doctrinaire ,  que  la  réclame  le 
journal  que  nous  citons.  Il  y  a  de  quoi  déranger  les  calculs  du  parti  doctrinaire. 

Nous  aurions  bien ,  pour  notre  compte ,  à  faire  ici  une  observation.  M.  Mole 
aurait  usurpé ,  dit-on ,  au  pouvoir,  la  place  des  chefe  parlementaires.  Ceux 
qu'on  nomme  les  chefs  parlementaires  ont  donc  au  pouvoir  une  place  im- 
muable, incontestable,  perpétuelle,  comme  est  le  trône;  ^t  cette  place,  on 
la  désigne ,  c'est  celle  qu'occupe  aujourd'hui,  mais  par  usurpation,  M.  Mole, 
c'est-à-dire  que  c'est  la  présidence  du  conseil  et  la  dhrection  des  affaires.  Ce 
n'est  donc  plus  la  chambre  qui  donne  les  ministères ,  ce  n'est  plus  la  majorité 
parlementaire  qui  fait  loi ,  mais  bien  les  partis  parlementaires ,  c'est-à-dire  la 
minorité  des  chambres ,  qui  se  compose  des  différens  partis  coalisés ,  à  moins 
toutefois  que  l'opposition  ne  prétende  se  faire  passer  pour  la  majorité  qui,  dans 
la  dernière  session,  a  voté,  d'accord  avec  le  ministère,  sur  toutes  les  ques- 
tions vitales ,  telles  que  l'adresse ,  le  budget ,  la  question  d'Afrique ,  celles  des 
armes  spéciales,  des  fonds  secrets,  etc. ,  etc.  Puisque  nous  sommes  sur  la 
voie  des  réformes,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  la  coalition  n'appuierait  pas 
aussi  celle-là.  Ce  serait  une  nouvelle  théorie  sociale ,  et  voilà  tout.  Le  change* 
ment  serait  léger,  et  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  en  parle.  On  compterait  les 
voix  dans  les  chambres  comme  on  les  compte  aujourd'hui.  Seulement,  cehd 
qui  en  aurait  le  moins  serait  ministre.  Le  gouvernement  représentatif  s'éta- 
blirait d'après  les  règles  du  jeu  de  qui  perd  gagne ,  et  tout  serait  dit.  Mais  de 
quelque  peu  d'importance  que  soit  ce  changement  politique ,  encore  ûiut-il  le 
£ûre  ;  et  comme  il  n'a  pas  encore  été  adopté  par  les  chambres ,  que  nous  sa- 
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diions ,  il  serait  bon  de  ne  pas  dire  qu'un  cabinet  qui  a  mis  plusieurs  fois  son 
existence  dans  les  mains  de  la  majorité,  pendant  Ta  demfère  session ,  et  tfA 
diaque  fois  Fa  Tue  voter  en  sa  faveur,  usurpe  la  place  des  chefs  des  pstûk 
repousses  dans  toutes  les  grandes  questions  politiques ,  telles  que  nnterreii- 
l!on,  la  question  d* Afrique,  et  les  autres  que  nous  venons  de  citer.  Rajoitt 
donc  ce  mot  d'usurpation,  et  venons  aux  autres  accusations  de  la  mAnb 
feuille. 

Les  journaux  qui  soutiennent  le  gouvernement  contre  ses  rudes  adver- 
saires ,  analysent,  dit-^Ile,  avec  le  soin  le  phis  minutieux ,  Us  petits  disse»- 
Hmens  qui  peuvent  exister  au  sein  de  Topposition  ;  mais  ces  efforts  seront 
perdus,  et  Topposition  restera  unie  dans  te  but  saint  de  faire  rentrer  le  pou- 
voir dans  les  voies  constitutionnelles. 

Vous  Tentendez?  les  petits  dissentimens  de  Topposition!  Le  mot  est  admi- 
rable. Petits  dissentimens,  en  effet,  que  la  réforme  électorale,  llntervenlkm 
en  Espagne ,  les  lois  de  septembre ,  le  traité  des  24  articles  !  légères  variations 
en  effet,  qu'un  désaccord  sur  les  points  les  plus  importans  de  la  politique 
intérieure  et  extérieure!  On  diffère  de  si  peu  quand  les  uns  disent  que  UHtt 
les  citoyens  doivent  être  électeurs ,  les  autres  que  Félection  doit  être  conffrée 
aux  seuls  gardes  nationaux ,  d'autres  aux  capacités  exclusivement  et  à  la  se- 
conde liste  du  Jury,  et  quand  d'autres  encore  s'écrient  que  la  réforme  électarab, 
quelle  qu'elle  soit,  est  la  pente  où  l'on  rencontre  les  mauvaises  passions!  Ce 
sont  là  de  très  petits  dissentimens,  qu'on  ne  peut  analyser  qu'à  l'aide  du  nd- 
croscope ,  en  y  mettant  tout  le  soin  et  la  persévérance  que  comporte  Tardait 
désir  de  diviser  une  opposition  si  unie,  et  qui  s'adresse,  comme  nousTavoni 
vu ,  de  part  et  d'autre,  des  propos  si  respectueux  et  si  tendres!  Il  ne  peut  y 
avoir,  en  effet ,  que  de  petits  dissentimens  dans  une  opposition  qui  n*est  com- 
posée que  de  républicains,  de  légitimistes,  de  doctrinaires  et  de  quelques 
fhigmens  du  centre  gauche!  Le  moyen  de  différer  sur  les  points  essentiels 
avec  des  élémens  pareils!  Et  comment  douter  que  l'opposition,  ainsi  formée, 
aft  un  autre  but  que  le  but  saint  de  foire  rentrer  le  pouvoir  dans  les  volei 
constitutionnelles  ! 

Cependant  que  penser  et  que  dire  de  Fopposition?  Si  Ton  convient  at«e 
elle  qu*eile  n'a  que  de  petits  dissentimens ,  les  doctrinaires  qui  sentent  venir 
te  chambre  se  récrient.  Ils  veulent  différer,  et  grandement,  de  leurs  eollègaes 
temporaires.  Ils  déclarent  qu'ils  sont  des  honmies  d'ordre  et  de  pouvoir, 
craignant  le  contact  des  mauvaises  paisSons.  Le  centre  gauche  opposant  te 
féerie  de  ton  cAlé.  Il  n'a  rien  de  commun  avec  les  doctrinaires.  CTest  lui  Mil 
qui  sait  allier  les  idées  d'ordre  et  de  liberté;  c'est  hri  seul  qui  a  le  droU  de 
iTopposer  à  la  réforme ,  car  on  ne  Faccusera  pas  de  vouloir  fonder,  eonuneki 
doctrinaires,  un  système  d'aristocratie  et  de  grande  propriété.  L^extitee 
gauche  se  récrie  encore  plus  fort.  Elle  saura  bien,  dit-elle,  ramener  à  son 
opinion  les  doctrinaires  qui  lui  ont  fait  ph»  d\me  concession;  la  réforme  Wt 
fera  malgré  la  gauche  modérée ,  malgré  le  parti  doctrinaire.  Il  flnidra  bien 
Fadopter  bon  gré  mal  gré,  ainsi  que  rinterventton  en  Espagne,  ainsi  que k 
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gtnrre  à  FEnrope  pour  le  traité  des  24  artidee,  ainsi  que  tout  ce  qu*elie  a 
voulu  depuis  huit  ans,  et  ee  qu'elle  est  à  la  veille  d'obtenir.  Si,  au  contraire, 
on  met  le  doigt  sur  ces  légers  dissentimens,  Topposition  se  lève  tout  en- 
tfère,  et  déclare  qu'elle  est  unie  pour  écraser  à  la  fois  ceux  qui  essaient  de  la 
aviser,  comme  ceux  qui  ont  l'audace  de  la  combattre!  Encore  une  fois,  que 
direà  ^opposition? 

Le  Journal  des  Défais ,  traitant  les  doctrinaires,  sesandens  amis,  plus  mal 
que  nous  ne  les  avons  jamais  traités,  disait  à  l'opposition  qu'elle  n'a  jamais 
converti  personne.  «  On  vient  à  elle,  disait  le  /otinml  des  Débats,  parce  qu'on 
est  tombé  du  pouvoir,  ou  parce  qu'on  est  las  d'attendre  un  portefeuille  ;  on  f 
vient  parce  qu'il  est  commode  de  placer  ses  rancunes  privées  sous  le  drapeau 
d'un  parti ,  et  de  couvrbr  d'un  faux-semblant  de  convictions  des  dissidences 
passionnées  et  des  haines  éphémères;  on  y  vient  par  toutes  sortes  de  motifs, 
rarement  pour  avoir  été  converti  aux  doctrines  dont  on  accepte  un  instant 
la  complicité.  Les  doctrinaires  qui  suivent  l'opposition ,  à  l'assaut  du  cabinet, 
ajoute  le  Journat  des  Débais ,  y  marchent  sous  son  drapeau ,  mais  non  avec 
ses  idées.  »  A  part  tout  ce  qu'il  y  a  de  dur  et  de  dédaigneux  pour  les  dodd- 
naires  dans  ces  lignes,  elles  doivent  inspirer  quelques  réflexions  salutaires.  91 
les  doctrinaires  n'ont  pas  renoncé  à  leurs  principes ,  malgré  toutes  les  ma- 
noeuvres dont  ils  nous  ont  rendus  témoins,  s'ils  sont  restés  ce  qu'ils  étaient , 
et  le  Journal  des  Débais  les  connaît  trop  bien  pour  s'y  tromper,  s'ils  font  ser- 
vir l'opposition  à  la  cause  de  leurs  dissidences  passionnées  et  de  leurs  haines^ 
éphémères ,  qu'éspère-t-elle  donc  en  marchant  avec  eux ,  et  en  les  plaçant  à 
l'avant-garde?  Veut-elle  donc  porter  les  doctrinaires  au  pouvoir,  et  les  y  porter 
seuls ,  car  pour  y  entrer  avec  eux ,  n'y  e<lt-il  pour  obstacle  que  ces  peittet 
dissidences  que  nous  avons  signalées  tout  à  l'heure,  ce  serait  une  concep- 
tîoo  monstrueuse  et  impossible  à  réaliser  ?  Est-ce  là  ce  que  veut  l'opposition? 
Alors,  adieu  la  réforme  qu'elle  réclame,  adieu  l'abrogation  des  lois  de  sep- 
tembre, éi  tout  06  qu'elle  exig^,  car  les  doctrinaires  déclarent  qu'eux  seuJft 
sont  assez  forts  pour  proooncer  le  quM  eqo  qui  réduirait  toutes  ces  préteatien» 
à  rien.  L'opposition  libérale  voudralt-^lle  voir  les  doctrinaires  une  aeeonde  foii 
à  l'œuvre ,  pour  avoir  la  joie  de  les  combattre  ?  voudrait-elle  initer  la  taotiqso 
des  légitimistes  qui  disent  qu'il  fout  passer  par  la  république  pour  revenir  à 
la  restauration?  voudrait-elle  passer  par  les  doctrinaires?  Il  est  bon  qu'on  le 
anche  «  et  que  la  chambre  puisse  se  dire  qu'un  vote,  un  seul  vote,  peut  noua 
ftire  passer  par  une  mauvaise  administration ,  mauvaise  de  ra\'eu  de  Textréme 
gMMbe,  iKMir  arriver  à  Tadministnilioa  de  l'extrême  gauche  elle-même,  qui 
juiqi^à  ce  jour  n'a  pas  été  du  goàt  de  la  chambre.  Quant  aux  doctrinaires, 
ilt  netipt  pas  hommes  à  faire  les  anémea  teleB  que  roppositioa  d^  gaucliA, 
Ce  que  veulent  ces  grands  coiuervateurs ,  c'est  le  pouvoir;  mais  ils  le  veidoHt 
tout  de  suite  et  pour  eux ,  dussent-Ils  usurper  la  place  que  Topposition  de 
gaudie  déclare  appartenir  à  un  autre. 

La  Gazette  de  France  a  commis  une  erreur  en  citant  une  de  nos  phrases. 
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Nous  avions  dit  :  «  Quel  spectacle  nous  donnent  ceux  qui  poussent  à  Tadop* 
tion  de  Tabsurde  conception  du  sufïrage  universel,  mise  en  circulation  par 
la  Gazette  de  France,  après  avoir  combattu  si  hautement  et  en  si  bons  termes 
cette  insoutenable  idée.  »  La  Gazette  répond  qu'elle  n'a  jamais  combattu 
ridée  de  la  réforme.  Aussi  ne  Tavons-nous  pas  dit.  Notre  phrase  est  dans  ce 
sens  :  «  Des  hommes  qui  ont  combattu  le  suffrage  universel  poussent  à  Ta* 
doption  de  cette  mesure.  »  C'est  comme  si  l'on  disait  :  «  Quel  spectacle  nous 
donne  un  journal  légitimiste  qui  demande  le  suffrage  universel ,  vieille  idée . 
empruntée  à  la  société  républicaine  des  droits  de  l'homme,  après  avoir  été  si 
absolument  monarchique  sous  M.  de  Yillèle  !  »  II  s'agirait  du  journal  légiti- 
miste, et  non  de  la  société  des  droits  de  l'homme ,  qui  ne  pourrait  dire  qu'on 
l'accuse  d'avoir  été  monarchique  sous  M.  de  Yillèle. 

L'opposition  triomphe  d'un  article  du  Journal  des  Débats  •  inséré  par  mé- 
garde  dans  le  Moniteur.  Quelques  jours  avant,  par  mégarde  aussi,  on  li- 
sait dans  le  journal  officiel  un  article  extrait  de  l'Écho  de  la  Corse,  dans 
lequel  M.  Jourdan,  préfet  de  ce  département,  était  accusé  formellement,  à 
propos  de  l'assassinat  de  M.  Pozzo  di  Borgo.  Le  gouvernement  ne  peut  avoir 
en  vue  de  blâmer  ses  propres  actes ,  ni  ses  fonctionnaires  dans  le  Moniteur^ 
et  l'insertion  de  l'article  du  Journal  des  Débats  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est 
qu'il  y  a  quelque  négligence  dans  la  rédaction  du  journal  officiel ,  puisque 
les  intentions  et  les  intérêts  du  gouvernement  lui-même  y  sont  méconnus. 
On  annonce ,  du  reste,  quelques  changemens  dans  la  direction  du  JHontfetir. 

Thbatbe-Fbarçais.  —  Une  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  Maria Pa* 
dilla,  vient  d*étre  représentée  à  la  Comédie  française.  Si  cette  tentative, 
louable  sous  plusieurs  rapports,  n'a  obtenu  qu'un  médiocre  succès,  l'auteur 
doit  s'en  prendre  surtout  à  la  légèreté  avec  laquelle  il  a  traité  l'histoire.  M.  An- 
celot,  qui  se  piqjAC  d'être  Adèle  au  culte  des  écrivains  classiques,  aurait  dû 
s'efiforcer  de  suivre  de  plus  près  les  traces  de  ces  grands  maîtres.  Certes  c'é- 
taient de  grands  génies ,  les  poètes  divins  qui  créèrent  Andromaque,  Cinna, 
Briiannicus,  et  cependant  ils  ne  se  croyaient  pas  dispensés  de  respecter  la 
majesté  de  l'histoire.  Us  ne  touchaient  qu'avec  un  saint  respect  à  tous  les 
noms  qu'elle  a  consacrés;  et  lorsqu'il  leur  arrive  d'introduire  quelques  chan- 
gemens, voyez  dans  leurs  préûices,  modèles  de  grâce  et  d'humilité  char- 
mantes, quels  soins  ils  emploient  à  les  justifier.  Voyez  comme  Racine  s'ex- 
cuse d'avoir  fait  vivre  Britannicus  deux  ans  de  plus  qu'il  n'a  vécu  ;  comme  D 
s'appuie  de  l'autorité  des  anciens,  comme  il  demande  grâce  à  l'histoire,  sll 
lui  arrive  par  hasard  de  déranger  un  pli  de  son  manteau!  M.  Ancelot  n'a  pas 
tant  de  scrupules;  il  ne  se  soucie  guère  d'6ter  à  son  héroïne  quinze  ou  vingt 
années  d'existence ,  d'altérer  les  faits ,  de  dénaturer  les  caractères.  Mais  les 
siècles  vengent  les  siècles ,  et  l'histoire  oublie  les  poètes  qui  ne  l'ont  pas  res- 
pectée. 

Maria  Padilla  est  au  premier  acte  une  fille  ambitieuse  qui ,  chaque  nuit ,  voit 
dans  ses  rêves  un  jeune  inconnu  qui  la  prend  par  la  main  et  la  Mi  asseoir 
sur  un  trône.  Comme  Macbeth,  elle  entend  des  voix  mystérieuses  qui  mur- 
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murent  sans  cesse  à  ses  oreilles,  et  lui  disent  :  Tu  régneras!  Au  deuxième 
acte,  ce  rêve  se  réalise;  don  Pèdre,  le  tyran  deCastille,  s'est  introduit  dans 
le  manoir  des  Padilla,  à  peu  près  comme  don  Carlos  dans  la  chambre  de 
dona  Sol.  Maria  consent  à  le  suivre ,  mais  à  condition  qu'il  l'épousera  sur-le- 
champ,  en  secret,  et  qu'il  la  reconnaîtra  pour  son  épouse  Intime  lorsque 
l'heure  en  sera  venue.  Pierre-le-Cruel ,  qui  n'est  pas  si  méchant  que  son  nom , 
accepte  ces  conditions  et  les  signe  de  son  seing  royal.  Au  troisième  acte. 
Maria  Padilla,  qui  s'est  enfuie  du  manoir  paternel,  mène  joyeuse  vie  à  la  cour. 
En  attendant  le  jour  de  sa  réhabilitation ,  elle  donne  des  fêtes ,  dispense  les 
faveurs  du  roi,  et  se  fait  maudire  par  le  peuple  :  le  peuple  n'aime  pas  les  mat- 
tresses  royales.  Mais  voilà  bien  une  autre  affaire  !  Au  moment  où  les  choses 
semblent  aller  le  mieux  du  monde ,  un  vieillard  apparaît  au  milieu  des  cour- 
tisans, et  demande  le  roi  de  Castille.  Quel  est  cet  auguste  vieillard?  d'où 
sort-il?  que  veut-il?  On  l'ignore.  Tout  ce  qu'on  peut  savoir,  c'est  qu'il  qu'il 
demande  le  roi  de  Castille.  Don  Pèdre  se  fait  connaître.  —  Ah!  c'est  toi! 
s'écrie  alors  ce  forcené  vieillard ,  et  le  voilà  qui  débite  à  don  Pèdre  force 
injures,  et  lui  jette  son  gant  à  la  face,  Pierre-le-Cruel  tire  son  épée  et  veut  se 
mesurer  avec  ce  vieillard  insensé;  puis  il  prend  le  parti  plus  sage  de  le  livrer 
à  ses  valets ,  pour  qu'il  soit  fustigé  de  verges.  Pour  un  tyran  qui  s'appelle 
Pierre-le-Cruel,  voilà  qui  équivaut  presque  à  la  clémence  d'Auguste.  Mais, 
encore  une  fois ,  quel  est  donc  ce  vieillard  ?  C'est  Maria  qui  va  nous  l'ap- 
prendre :  ce  vieillard,  c'est  le  vieux  Padilla,  c'est  un  père  outragé  dans  l'hon- 
neur de  son  nom ,  dans  l'honneur  de  sa  fille.  A  la  nouvelle  du  supplice  au- 
quel il  vient  de  livrer  son  père,  Maria  s'emporte  à  son  tour  contre  don  Pèdre 
et  se  retire  après  l'avoir  chargé  d'invectives. 

Passons  vite  sur  le  quatrième  acte.  Au  cinquième ,  nous  sommes  à  Séville. 
Le  peuple  se  presse  aux  portes  d'une  église ,  où  tout  est  préparé  pour  un 
hymen  royal.  Les  cierges  brûlent ,  l'encens  fume.  Blanche  de  Bourbon  et  don 
Pèdre  sont  agenouillés  sur  les  marches  de  l'autel  L'archevêque  va  mettre  la 
couronne  sur  la  tête  de  la  jeune  reine.  Mais  avec  M.  Ancelot  les  choses  se 
passent  autrement.  Voilà  que  tout  à  coup  une  femme  furieuse' fend  la  foule, 
s'élance  à  l'autel ,  prend  la  couronne  et  la  met  sur  sa  tête.  Blanche  de  Bour- 
bon s'éclipse  comme  par  enchantement.  Le  prêtre  s'évanouit  comme  une 
ombre,  et  Pierre-le-Cruel  demeure  attéré,  face  à  face  avec  Maria  Padilla. 
Ce  Pierre-le-Cruel  est  décidément  un  assez  bon  diable.  Mais ,  pour  Dieu!  dans 
quel  pays,  dans  quel  monde,  à  quel  degré  de  longitude  les  choses  arrivent- 
elles  ainsi?  Pour  en  finir.  Maria  Padilla  se  poignarde ,  et ,  grâce  à  ce  dénoue-' 
ment,  don  Pèdre  peut  épouser  Blanche  de  Bourbon  sans  s'exposer  au  crime 
de  bigamie. 

Tout  ceci  est  écrit  dans  un  style  pompeux  et  sonore  qui  fatigue  l'oreille. 
Toutefois,  quoique  M.  Ancelot  ait  constamment  suivi ,  daifs  la  versification 
de  sa  pièce ,  le  procédé  de  l'abbé  Delille ,  quoiqu'il  ait  toujours  montré  pour 
le  mot  propre  une  aversion  qui  pourra  passer  pour  classique  auprès  des  juges 
peu  éclairés,  il  a  trouvé  moyen  de  faire  à  M.  Hugo  de  nombreux  emprunts. 
Si  M.  Ancelot  a  voulu ,  comme  on  l'assure,  asseoir  sur  sa  tragédie  nouvelle 
une  nouvelle  candidature  académique ,  nous  croyons  qu'il  s'est  exposé  à  de 
sévères  critiques  de  la  part  de  ses  juges.  Pour  continuer  Racine,  si  telle  est 
la  prétention  de  M.  Ancelot,  il  ne  faut  pas  suivre  l'auteur  d'Hemant. 
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Blusieura  fois  4^à  nous  avons  insisté  sur  le  jsu  maniéré  die  M^  Votnyt  ; 
cette  feis  plus  que  Jamais,  nous  regi^ttons  que  M***"  Volnys  n'ait  pas  fa4t  un 
uMilleor  usage  de  son  talent ,  de  sa  graoe  et  de  sa  beauté. 

TKa^TjiB*lTAX.iS9i.  —  Je  vous  parlerai  d'abord  des  peintures  de  la  salle  de 
rodéon ,  de  la  galerie  de  portraits  qu'elle  présente  aux  yeux  des  speetateoif 
qiB  attendent  le  «ommeneement  des  jeux  de  la  scène.  Molière ,  Regnard ,  Gw» 
neitte ,  Racine,  et  leurs  héros  figurent  dans  les  hautes  régions  ;  ees  demi-4lie« 
avaient  déjà  pris  place  au  firmament  éclairé  par  le  lustre  quand  le  ThéâtfO 
italien  est  venu  s'établir  à  TOdéon.  La  Comédie  Française  a  laissé  des  traeet 
de  son  passage ,  de  la  dernière  pérégrination  qu'elle  a  faite  sur  la  terre  de  ses 
aïeux.  Le  Théâtre  Italien  pouvait  fort  bien  s'accommoder  de  cette  déeoratiMi; 
nos  auteurs  les  plus  illustres  ont  fourni  la  matière  de  bien  des  livrets  d'opé» 
ras,  et  quelque  jour  PoIcuKo  viendra  chanter  ses  cavatines  pour  charmer 
l'ofeille  du  grand  Corneille  estampé  au  plafond.  Le  livret  était  glorieuseneat 
représenté  par  cet  Olympe  dont  la  tragédie  et  la  comédie  occupaient  toiil 
Fespaee.  Il  fallait  pourtant  loger  des  musiciens  quelque  part  :  un  rideau  neuf 
s'estdéployé  devant  la  scène;  il  a  livré  tout  le  cadre  de  sa  toile  au  pinoeavde 
l'aitiste  chargé  d'introduire  des  musiciens  dans  le  théâtre  devenu  lyrique. 

Trois  médaillons,  trois  cartouches,  si  vous  l'aimez  mieux,  offrent  à  YaU 
trois  génies,  déroulant  chacun  leur  écriteau.  Rossini,  Mozart,  Bellini,  tels 
sont  les  noms  inscrits  et  rassemblés  dans  ce  trio.  Les  peintres  se  plaisent 
dans  les  contrastes,  il  est  vrai;  ils  se  plaisent  à  mettre  en  contact  les  extré-* 
mes,  eteertes  c^estau  caprice  de  Timagination  du  décorateur  de  l'Odéoii 
qu'il  faut  attribuer  ce  bizarre  rapprochement.  Bellini  à  côté  de  Mozart ,  quand 
Tordre  alphabétique  ify  oppose  !  Bellini  sur  le  même  rang  que  Mozart,  quand 
mille  noms  de  musiciens  ne  viennent  point  remplir  la  page,  et  combler 
l'abtme  formidable  qui  sépare  ces  deux  noms  ! 

Bellini  avait  Pintention  d'être  un  jour  un  musicien;  il  se  proposait  d'éta» 
dier  la  science  de  la  musique.  La  mort  Ta  surpris  au  moment  où  ce  noMo 
projet  n'avait  itçu  qu'un  commencement  d'exécution.  L'auteur  de  Nwrmm 
n'avak  encore  livré  au  public  que  les  oeuvres  d'une  imagination  peu  fëconii, 
guidée  par  un  heureux  instinct.  Bellini  tenant  le  même  rang  que  Mozart,  !• 
prfnce  des  musiciens  !  me  paratt  une  dissonance  que  tout  l'art  du  peintre  no 
saurait  sauver.  Si  la  toile  d'un  théâtre  est  une  reproduction  de  son  afBehe» 
certes  Tartiste  a  trois  fois  raison  d'avoir  fait  briller  au  premier  rang  le  nom 
deBefltni.  On  doit  lui  savoir  gré  de  ce  quil  n'a  point  oublié  celui  de  Mozart. 

fhrtna  n*est  point  un  bon  opéra,  mais  cette  partition  renferme  des  mor- 
ceaux d*un  grand  mérite  sous  le  rapport  de  l'invention,  tels  que  le  choeur  din- 
traduction ,  la  cavatine  Caski  diva ,  le  finale  qui  termine  la  pièce.  Le  trio  ae 
distingue  par  une  belle  phrase;  un  effet  d'acoustique  a  mis  en  fsveur  le  do» 
des  deux  femmes.  Cet  effet  consiste  à  dira  un  passage  en  tierces  avec  an 
grand  éclat,  pour  le  répéter  avec  une  douceur,  une  ténuité  de  sons  telle  que 
ve«8  fentendez  à  peine,  et  souvent  même  vous  ne  Pentendez  pas  du  tout  Oe 
passage  se  montra  et  disparaît  comme  Polichinelle;  tantôt  vous  le  voyez,  tan- 
tdt  vous  ne  le  voyez  pas.  Il  est  de  tradition  que  ce  duo,  le  dernier  roouve* 
ment  du  moins,  doit  êtra  répété.  Deux  amalean  du  pofterra  ont  adressé  bien 
timidement  leur  requête;  Il  paratt  que  les  cantatrices  italiennes  ont  rorefll» 


REVUE  DE  PARIS.  ?• 

subtile,  car  les  deux  cousines  sont  rentrées  aussitôt  pour  gratifier  rassemblée 
entière  de  la  faveur  sollicitée  avec  aussi  peu  d^empressement. 

Rubini  a  cédé  le  mauvais  rôle  de  PoUione  à  son  remplaçant  Ivanoff.  II  est 
vrai  que  Lablache  a  repris  la  partie  d'Orovese ,  «fin  que  cette  pmivre  Norma 
ne  fdt  pas  tout-à-fait  spemnatm ,  eeonw  disent  les  Itâticas.  PoittMMe  est  sin- 
gulièrement représenté  par  le  Russe  Ivanofit.  Ce  ténor  changerait  volontiers 
le  manteau  romain  contre  un  vitcheura  de  Dace  ou  de  Sarmate.  LaUache  est 
admirable  pendant  cinq  nùnutes,  il  n*a  qu^une  phrase  dans  le  premier  aele, 
ipe  ganune  dans  le  second. 

L'intérêt  de  la  pièce,  Tefifet  musical,  dépendent  du  rôle  principal,  et  ce 
foids  est  trop  fort  pour  les  belks  épaules  de  Norma.  M*'*  Emesta  Grisi  a  àéf 
buté  dans  le  rôle  d^Adalgisa;  elle  paraît  pour  la  première  fois  sur  la  scène, 
on  doit  le  croire  du  moins  au  peu  d'expérience  qu^elle  en  a.  M"*"  Ernesta  Grid 
est  une  jolie  femme ,  sa  voix  a  de  la  force ,  de  l'étendue ,  mais  elle  manque 
d'agilité;  son  timbre  n'est  pas  agréable  dans  ses  traits  qui  demandent  de  l'éclat 
et  de  la  vigueur.  La  débutante  attaque  la  note  avec  une  certaine  hardiesse 
gmi ,  si  elle  n'est  pas  toujours  heureuse  dans  ses  résultats ,  n'est  pas  moins 
d'un  bon  augure  pour  son  avenir. 

Les  choristes  s'efforcent  d'animer  le  chœur  Guerra  !  guerra  !  pour  lui  dODr 
ner  une  vigueur  qu'il  n*a  point.  Us  y  réussissent  d'autant  moins  qu*en  pres- 
sant le  mouvement ,  ils  cessent  d'aller  ensemble  entre  eux  et  avec  l'orchestre  ; 
ce  chœur,  d'une  trivialité  remarquable,  a  le  caractère  et  le  tour  des  airs  frao- 
çais  du  temps  de  J.-J.  Rousseau.  L'introduction  de  MonUvuro  de  Dalayrac 
Tenferme  des  traits  de  ce  chœur  de  Norvui ,  ce  sont  les  mêmes  tierces  accou- 
plées avec  autant  de  naïveté. 

îfonna  est  un  opéra  précieux  pour  le  Théâtre  Italien ,  on  peut  le  représenter 
et  donner  congé  à  Rubini,  à  Tamburini  ;  on  peut  aussi  faire  reposer  la  voix 
de  Lablache,  ce  chanteur  n'ayant  presque  rien  à  dire.  Mais  il  parait  que  le 
public  se  repose  aussi  quand  Norma  est  annoncée  sur  l'affiche.  La  caisse  était 
pleine ,  il  est  vrai ,  comme  à  l'ordinaire ,  mais  les  loges  offiraient  des  vides 
notables.  Rien  des  amateurs  profitent  de  la  licence  qui  leur  est  accordée  de 
laisser  filer  Tabonnement  sans  se  croire  obligés  de  venir  affronter  Norma. 

Opéba  -  Comique.  —  Le  Brasseur  de  Preslon,  —  Le  rd  d'Angfetert^ 
George  II  fait  la  guerre  au  prétendant;  les  armées  sont  en  présence,  et  fe 
lieutenant  Robinson  devrait  être  à  la  tête  de  sa  compagnie,  afin  d'y  rempla* 
cer  le  capitaine  absent  par  congé.  Robinson  court  les  champs  pour  des  motib 
qu'il  serait  trop  long  de  vous  conter;  Robinson  a  séduit  Anna,  sœur  de  sit 
Jefiries ,  capitaine  de  vaisseau  ;  Robinson  sera  jugé ,  condamné  par  un  conseil 
de  guerre,  s'il  ne  revient  sur-le-champ  à  son  poste.  Toby,  sergent-major  de 
cette  même  compagnie  veuve  de  son  lieutenant ,  Toby  qui  est  dévoué  à  smi 
supérieur  Robinson,  imagine  de  lui  substituer  un  autre  Robinson,  brasseur 
à  Preston,  frère  du  lieutenant,  et  qui  lui  ressemble  parfaitement.  Le  brasseur 
est  revêtu  de  l'habit  d'officier  qui  paratt  taillé  pour  lui ,  tant  les  deux  ftér^ 
se  ressemblent;  il  se  dévoue  par  amour  firatemel ,  afin  de  sauter  son  frère  de 
la  correction  brutale  qui  le  menace.  Le  brasseur,  devenu  lieutenant,  dit  et 
fait  des  bêtises;  il  est  poltron,  et  pourtant  il  gagne  la  bataille;  son  cheval  l'a 
conduit,  emporté  juste  au  bon  endroit;  le  brasseur  a  enlevé  un  drapeau  à 
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Fennem!,  ses  compagnons  du  moins  le  lui  font  croire;  le  brasseur  a  fait  une 
action  d'éclat  sans  s'en  douter. 

Tel  jadis  Tandabate  armé  de  son  poignard 
Ck)mbattait  en  aveugle,  et  vainquait  par  hasard. 

Présenté  au  roi  George ,  le  brasseur  reçoit,  avec  le  grade  de  major,  la  mis- 
sion d'aller  soumettre  et  pacifier  Tlrlande.  Si  le  lieutenant  devient  major  à 
Windsor,  c'est  qu'on  l'a  déjà  fait  capitaine  sur  le  champ  de  bataille.  On  pensa 
bien  que  les  amours  du  lieutenant  Robinson  avec  Anna  viennent  ajouter  aux 
tribulations  du  brasseur  militaire  ;  sir  Jeffries  le  poursuit  pour  venger  raffiront 
Eût  à  sa  sceur.  Après  avoir  éludé  le  duel,  il  finit  par  dire  qu'il  est  prêt  à  ré- 
parer ses  torts  en  épousant  celle  qu'il  a  séduite.  Le  hasard  veut  que  le  liente* 
nant  Robinson  revienne  alors  pour  donner  la  main  à  sa  fiancée ,  la  présenter 
au  roi  qui  trône  au  milieu  de  sa  cour ,  tandis  que  le  brasseur  reprend  dans 
un  cabinet  voisin  ses  habits  de  bourgeois  de  Preston. 

Cette  donnée  n'a  rien  de  neuf,  ce  sont  encore  des  Ménechmes,  des  Philî- 
bert,  c'est  Ricco,  c'est  Prosper  et  Vincent,  c'est  tout  ce  que  l'on  voudra; 
mais  ce  vieux  canevas  est  rhabillé  avec  adresse.  Lt  Brasseur  de  Preston  ren- 
ferme des  scènes  très  gaies;  le  public  a  ri,  le  public  a  de  nouveau  applaudi 
des  situations  qui  avaient  amusé  nos  pères. 

La  musique  du  Brasseur  de  Preston  est  quelque  chose  de  scintillant  qui 
échappe  à  l'analyse.  M.  Adam  connaît  le  goût  des  habitués  de  ce  théâtre  et  les 
sert  à  leur  ûintaisie.  Si  la  musique  de  l'opéra  nouveau  manque  d'originalité, 
elle  est  du  moins  arrangée  avec  artifice.  Elle  a  du  mouvement,  de  l'éclat,  de 
la  gaieté.  En  Caut-il  davantage?  Pour  un  ballet,  pour  un  opéra-comiqoe, 
lorsque  la  pièce  amuse ,  la  musique  est  toujours  assez  bonne.  Le  récit  des 
exploits  du  cheval  est  bien  ajusté ,  l'air  chanté  pendant  la  bataille  par 
H"*  Prévost  est  traité  musicalement ,  ce  n'est  plus  le  style  du  vaudeville. 

Trois  acteurs  seulement  exécutent  cette  pièce  où  le  chœur  tient  une  partie 
très  importante.  Chollet  a  rempli  le  rôle  du  brasseur  avec  autant  de  bonhomie 
que  de  gaieté.  Sans  doute  il  chargera  ce  rôle  comme  tant  d'autres;  quim* 
porte  s'il  le  fait  ?  il  aura  ses  raisons,  il  connaît  son  public,  il  cherche  à  lui 
plaire,  est-ce  un  tort?  Henri  a  mis  de  la  chaleur  dans  le  rôle  du  sergent 
Toby,  qui  est  le  Sbrigani  de  cet  autre  Pourceaugnac.  M"*  Prévost  s'est 
montrée  tour  à  tour  joviale  et  pathétique  dans  le  rôle  d'Effie ,  fiancée  de 
Eobinson  le  brasseur.  La  pièce  est  fort  bien  jouée;  elle  est  chantée  conve- 
nablement; les  choristes  se  sont  piqués  d'honneur,  il  fiEiut  leur  en  savoir  gré, 
leur  service  est  dur  à  ce  théâtre. 

Le  succès  du  Brasseur  de  Preston  a  été  franc,  il  aurait  pu  se  passer  des 
secours  de  la  claque.  Je  conseille  même  à  la  direction  de  tempérer  l'ardeur 
de  ses  romains  ;  un  imprudent  ami  peut  être  dangereux.  Laissez  aller  le  succès 
quand  il  marche  bien.  Laissez  le  public  demander  bis ,  lorsqu'un  morceaa 
lui  platt,  et  ne  lui  imposez  pas  des  répétitions  qui  pourraient  le  fatiguer. 
Soyez  sûr  qu'il  sera  charmé  d'entendre  deux  fois  le  récit  des  prouesses  da 
cheval ,  mais  il  bornera  là  ses  prétentions. 


F.  BONNÀIBB. 
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ARIOLINE. 


Il  existe  à  Paris,  dans  la  Sainte-Chapelle,  un  dépôt  de  pièces  judiciaires 
extrêmement  curieuses.  Pour  des  raisons  dont  on  peut  contester  la  valeur, 
rétat  n*en  permet  la  lecture  à  personne.  En  général ,  ces  dossiers  touchent 
aux  intérêts  de  certaines  familles  titrées  plus  ou  moins  compromises  dans  une 
longue  ligne  de  procès  qui  commence  avant  Louis  XIII  et  va  jusqu'à  la  révo- 
lution française.  En  permettant  des  fouilles  dans  ce  terrain  si  riche,  on  crain- 
drait de  Êtusser  des  noms  que  le  peuple  se  plaît  à  croire  d'or  pur,  et  de  salir 
des  renommées  présumées  intactes. 

En  1830,  quand  les  portes,  ouvertes  à  coups  de  pierre  par  la  révolution  de 
juillet,  ne  s'étaient  pas  encore  refermées,  on  remua  vite  et  audacieusement 
ces  cadavres  entassés  dans  la  Sainte-Chapelle.  Mais  l'invasion  fut  trop  courte 
pour  produire  des  bénéfices  nombreux.  Toutes  les  monarchies  étant  soli- 
daires, Tarche  fut  encore  mie  fois  sauvée.  Il  ne  serait  pas  impossible  que 
l'histoire  que  nous  avons  crayonnée  ici  fût ,  parmi  quelques  autres  indiscré- 
tions, dont  un  jour  nous  ferons  peut-être  usage,  un  résultat  de  cette  visite 
interrompue  à  la  Sainte-Chapelle. 

I. 

Peu  de  Parisiens  connaissent  le  boule vart  Bourdon;  sans  doute 
parce  qu'il  est  le  moins  crotté  de  marchands,  le  plus  peuplé  de  jolis 
arbres,  le  plus  paisible  de  tous  les  boulevarts  de  Paris.  On  n'y  voit  ni 
boutiques,  ni  promeneurs,  ni  omnibus,  ces  rues  superposées  sur  des 
mes;  ni  diligences,  ces  grands  chemins  qui  voyagent.  Le  canal  Saint- 
Martin  le  traverse  entre  deux  quais,  qui  sont  deux  jolies  promenades 
les  soirs  d'autonme.  Ces  deux  quais,  ce  canal  toujours  limpide,  ces 
jeunes  arbres  plantés  à  peu  de  distance  les  uns  des  autres ,  occupent 
l'emplacement  où  était  la  Bastille  et  une  partie  des  fossés  de  cette 
terrible  prison  d'état.  On  se  plait  à  se  promener,  à  la  nuit  tombante , 
le  long  des  rues  qui  sont  entassées  à  la  droite  du  boulevart  Bourdon,  et 
qui  sont  restées  debout  malgré  la  démolition  de  la  Bastille.  Prodige 
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inexplicable  de  eonscnation  ;  car  elles  sont  au  moins  aussi  monar- 
chiques que  rétait  la  Bastille,  et  beaucoup  plus,  cela  ne  Tait  pas 
doute,  que  la  Place-Royale.  On  y  respire  un  air  de  féodalité  à  vieillir 
sur  place  :  personne  n'oserait  discuter  cette  antiquité.  La  Place-Royale 
n'est,  après  tout,  qu'une  précieuse  de  Fhôtel  Rambouillet;  âtez-4m 
M"*  de  Sévigné,  M""  Pflulet  et  quelques  séséchaux,  et  vous  la  voyez 
disparaître  dans  les  jardins  et  sous  les  marais  des  Tournelles.  Mais  le 
quartier  dont  je  parle  a  une  date  plus  respectable,  et  le  temps  ne  Ta 
pas  effacée.  Lisez  les  noms  des  rues  seulement  :  rue  de  Lesdipiières, 
rue  des  Lions ,  rue  de  la  Cerisaie. 

C'est  dans  la  rue  de  la  Cerisaie  que  l'on  voyait,  en  1720,  et  au 
coin  de  la  rue  de  Lesdiguières,  une  petite  maison  comme  il  était  de 
bon  goût  d'en  posséder  une  aux  faubourgs  de  Paris,  quand  on  avait 
quarante  mille  livres  de  revenu,  un  nom,  ce  qui  commençait  à  être 
déjà  moins  essentiel,  et  quand  on  avait,  ce  qui  était  indispensable, 
une  maîtresse  à  soustraire  au  contrôle  de  l'opinion  ou  à  un  père  assez 
hardi  pour  s'inquiéter  de  l'honneur  de  sa  maison. 

Par  un  commencement  de  mépris  pour  le  passé ,  cette  maison  atalt 
été  pour  ainsi  dire  volée  à  l'histoire,  pour  devenir,  sous  le  règne  de 
mœurs  assez  détendues,  une  petite  maison  de  faubourg  :  c'était  un 
casque  de  fer  dont  on  avait  fait  un  nid  de  colombe.  Une  éruditioD  pa- 
tiente aurait  pu  dire  quel  compagnon  d'armes  du  roi  Jean  avait  vécu 
sous  ce  pignon  sévère ,  derrière  ces  murs  en  talus ,  et  médité  quelque 
beau  coup  de  prouesse  a  la  clarté  lente  et  grise  des  quatre  petites 
croisées  a  peine  indiquées  dans  l'épaisseur  de  cette  fortification.  Un 
second  étage  n'avait  été  ménagé  que  pour  tirer  un  parti  quelcomilie 
de  la  trop  grande  surface  du  pignon.  La  partie  vivante  de  la  maison 
partait  de  la  cour  et  s'arrêtait  au  premier  étage.  Cette  cour  était  pavée 
à  moitié;  le  reste  était  planté  d'arbustes  ennuyés  et  tristes,  de  pom- 
miers nains,  de  cerisiers  sauvages,  qui  avaient  toujours  Fair  d'ètiB 
trempés  de  pluie. 

On  se  demanderait  quelle  raison  on  avait  eue  pour  travestir  cette 
construction  si  rébarbative  au  dehors  en  une  maison  de  pbisirs  m^rstf- 
rieux,  si  l'on  oubliait  que  la  rue  de  la  Cerisaie,  si  déserte,  si  morte 
aujourd'hui ,  pouvait  être  considérée  autrefois ,  en  1720,  comme  située 
au  bout  du  monde  :  il  n'y  passait  pas  un  piéton  par  heure;  l'hiver  et 
les  jours  de  pluie,  il  n'y  passait  personne.  Des  jardins  grands  comme 
des  campagnes ,  des  marais  comme  il  en  reste  encore  du  cAté  op* 
posé,  vers  Reuilly,  mettaient  des  intervalles  pleins  de  solitude  entie 
une  rue  et  l'autre.  L'été  senlement,  au  coucher  du  soleil,  le  pcvède 
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ce  quartier  se  jonchait  dViseaux,  attirés  par  le  silence  et  Todeur  des 
légumes  et  des  fleurs.  Aux  légiunes  près,  qui  foient  toujours  devant 
la  civilisatioB  croissante  de  Paris ,  les  mes  de  Lesdiguières  et  de  la  Ce- 
risaie sont  encore,  à  certaines  heures  de  la  journée,  aussi  dépeuplées 
et  tristes  qu'en  1720. 

Une  fois  entré  dans  cette  maison  et  introduit  dans  Tescalier  placé 
sous  la  voûte,  on  ne  se  souvenait  plus  du  trajet  qu*on  avait  parcouru 
pour  arriver  jusque-là.  On  sentait  glisser  sous  la  main,  dès  la  pre- 
mière marche,  la  fraîcheur  de  Fébène  et  du  palissandre,  et  une  lu- 
mière douce ,  dont  le  foyer  se  cachait  derrière  un  transparent ,  baignait 
d'une  lueur  dorée  des  murs  unis  comme  le  marbre  et  où  courait  une 
bande  de  nymphes  délicieusement  peintes  et  vous  montrant  toutes, 
de  leurs  doigts  roses  ou  de  leurs  regards  langoureux ,  rentrée  de  Tap- 
partement.  Un  rideau  vert,  hardiment  faufilé  d*or,  à  gros  plis,  tombait 
avec  ampleur  et  fermait  cette  première  entrée.  Quand  on  l'avait 
franchie,  on  se  trouvait  dans  une  salle  carrée,  éclairée  par  une  lampe 
d'argent  et  chauffée  par  deux  cheminées.  Aux  quatre  coins  de  l'ap- 
partement ,  le  caprice  du  propriétaire  avait  placé  quatre  figures  chi- 
noises de  grandeur  naturelle,  remuant  continuellement  la  tète.  Il  n'y 
avait  que  des  fauteuils  très  bas  le  long  des  murs  ;  le  fond  représentait 
une  scène  des  champs,  et  le  dos  une  scène  de  carnage  :  contraste  en 
vogue  à  l'époque  d'antithèse  qui  pressentait  déjà  l'épttre  à  Uranie. 
Du  reste  le  travail  de  ces  fauteuils  était  exquis  d'exécution ,  comme 
les  tapisseries  des  murs.  Elles  représentaient,  sur  un  fond  azuré, 
toute  l'histoire  des  campagnes  d'Alexandre  :  c'était  brodé  sur  les  des- 
sins de  Lebrun.  Le  sujet  ayant  merveilleusement  réussi  aux  artistes 
des  Gobelins,  il  avait  été  demandé  des  tapisseries  sur  ce  modèle  pour 
l'ornement  des  riches  habitations.  Des  châteaux ,  ce  luxe  avait  gagné 
les  maisons  des  faubourgs.  Il  n'y  avait  qu'une  glace  dans  ce  salon 
d*attente ,  destinée  à  réparer  F  irrégularité  de  la  toilette  des  visiteurs  ; 
eHe  tournait  sur  un  pivot  doré ,  et  rappelait  ces  détestables  inventions 
de  glaces  que  les  tailleurs  ont  nonunées  Psyché.  C'était  le  seul  objet 
de  mauvais  goAt  qui  déparât  cette  charmante  pièce  :  encore  était-il  in- 
dispensable. Dès  que  vous  étiez  entré  dans  cette  pièce ,  le  valet  de  pied 
de  service  venait  à  vous  avec  une  brosse ,  et  vous  offrait ,  avant  de  vous 
annoncer,  de  restaurer  votre  toilette  agitée  par  le  mouvement  de  la 
voiture,  n  n'est  pas  besoin  de  rappeler  que  l'époque  avait  formé  une 
classe  de  domestiques  à  part,  dressés  à  ce  service  exceptionnel, 
discrets  comme  leurs  fonctions ,  ayant  pour  ainsi  dire  un  langage  à 
eux  ;  très  bien  payés ,  presque  tous  nés  à  Paris ,  qu'ils  devaient  con- 
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naître  mieux  qu'un  préfet  de  police  ;  parlant  peu  et  poliment  ;  un  peu 
cuisiniers ,  un  peu  coiffeurs ,  un  peu  cochers  ;  étant  tout ,  excepté 
libres  de  propos  ou  d^observations  devant  leur  maîtresse ,  se  mit-elle 
nue  sous  leurs  yeux.  C'étaient  des  eunuques ,  à  cela  près  qu'ils  ne 
l'étaient  pas.  La  révolution  de  89  a  rayé  ce  peuple  de  la  surface  du 
monde,  et  j'avoue,  à  mon  grand  regret,  ne  l'avoir  retrouvé  ni  dans 
les  peintures  du  temps,  ni  dans  les  livres  qu'on  a  écrits  depuis  sur  la 
régence  et  le  règne  de  Louis  XV.  Ma  bonne  étoile  m'a  fait  découvrir 
un  de  ces  serviteurs  modèles  dans  la  boutique  d'un  coiffeur  de  banlieue. 
Si  cet  honmie-là  écrivait!  On  parle  des  derniers  marquis!  si  on  con- 
naissait leurs  derniers  domestiques  ! 

IL 

C'était  vers  la  un  du  mois  de  juin  et  au  déclin  d'une  chaude  journée. 
Dans  la  pièce  qui  faisait  suite  à  celle  que  nous  avons  traversée ,  une 
jeune  femme  était  assise  près  de  la  croisée  ouverte,  et  tâchait  d'ap- 
peler quelques  bouffées  d'air  sur  les  mousselines  dont  elle  était  vêtue 
ou  plutôt  dont  elle  n'était  pas'^vètue.  Sa  tète ,  pensive  encore  plus 
que  mélancolique,  s'appuyait  à  son  bras,  porté  sur  l'appui  de  la 
croisée.  Elle  jouait  de  la  main  gauche  avec  la  cassolette  qui  y  étiait 
attachée  par  une  fine  tresse  de  cheveux  d'une  couleur  différente  des 
siens.  L'impatience  fronçait  ses  lèvres  et  se  lisait  dans  le  frémissement 
de  son  pied,  qu'elle  balançait  sur  un  tabouret  en  velours  blanc,  au 
risque  de  l'érailler  pour  toujours.  Indécise  entre  le  bleu  et  le  noir,  la 
couleur  de  ses  yeux  changeans  reflétait  l'inquiétude  de  son  ame  de 
vingt  ans.  Elle  portait  ses  regards  tantôt  sur  le  disque  du  soleil ,  qu'elle 
aurait  voulu  pousser ,  d'un  coup  de  son  éventail ,  sous  la  ligne  enflanunée 
de  l'horizon,  tantôt  vers  la  porte  de  sa  chambre,  qui  ne  tournait  pas 
sur  ses  gonds  dorés.  Quoique  plissée  par  l'ennui ,  sa  flgure  laissait  voir 
les  lignes  déliées  d'un  caractère  ambitieux ,  implacable ,  passionné  ; 
ses  sourcils  noirs,  ses  lèvres  bleuies  d'une  ombre  de  moustache ,  ses 
petites  dents ,  qu'on  aurait  aperçues  à  chaque  soupir  d'attente  qu'elle 
exhalait,  ressortait  singuUèrementsous  le  nuage  blanc  de  ses  boucles 
poudrées.  De  minute  en  minute  plus  inquiète ,  elle  avait  pour  chaque 
crise  d'impatience  quelque  geste  nouveau  qui  la  traduisait;  elle  jouait 
de  répinette  sur  son  genou  ;  elle  renvoyait  son  tabouret  et  le  ramenait  ; 
elle  ouvrait  et  fermait  son  éventail ,  suivait  du  bout  du  doigt  tous  les 
angles  de  plomb  des  vitraux ,  ou  jetait  une  à  une ,  dans  le  jardin ,  les 
épingles  de  sa  coiffure,  d'où  pleuvaient  nécessairement  de  petits 
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noeuds,  de  petits  rubans  et  de  petites  roses.  Enfin  elle  n'y  tint  plus  ; 
elle  se  leva  et  se  promena  dans  la  chambre ,  lançant  dans  un  coin , 
d'abord  son  éventail ,  ensuite  son  mantelet  de  satin ,  enfin  sa  petite 
perraque.  Elle  resta  nue-téte,  et  alors  elle  fut  autant  un  jeune  et  joli 
garçon  qu'une  bouillante  demoiselle. 

Elle  se  jeta  sur  sa  bergère  et  attendit. 

Il  y  avait  à  peine  six  mois  que  Watteau  avait  décoré  cette  pièce 
d'ingénieuses  peintures ,  comme  il  savait  les  Taire  quand  il  lui  était 
permis  d*allier  l'épigramme  au  sentiment,  le  filet  de  vinaigre  à  la 
goutte  de  lait.  Une  vengeance  de  femme,  et  peut-être  la  fenune  qui 
était  en  ce  moment  assise  sur  la  bergère  n'était  pas  étrangère  à  cette 
vengeance,  avait  commandé  àWatteau  une  suite  de  scènes  visiblement 
empruntées  à  la  fameuse  conspiration  de  Ccllamare.  Chaque  panneau 
de  la  gracieuse  rotonde  rappelait  un  petit  acte  de  ce  drame  politique 
à  l'eau  de  rose,  commencé  dans  un  château,  poursuivi  à  travers  des 
fêtes  et  terminé  dans  un  château.  Ici  la  duchesse  de  Maine,  entourée 
de  bergers  et  de  nymphes  comme  Diane,  comme  Calypso  ou  conune 
toute  autre  sommité  mythologique,  exposait  son  projet  de  renverser  le 
régent  et  de  mettre  sur  le  trône  le  roi  d'Espagne  Philippe  V.  Voilà 
mes  armes,  semblait-elle  dire  à  ses  complices,  des  houlettes,  d«s 
rubans,  des  serpes  d'or,  des  fromages  à  la  crème  et  de  jolis  visages*. 

Au  second  panneau ,  le  redoutable  chef  de  la  conspiration  distri- 
buait déjà  des  honneurs  et  des  récompenses.  La  belle  duchesse  de 
Maine  agrafait  à  la  gorge  à  demi  nue  des  nymphes  l'ordre  qu'elle 
avait  créé  à  Sceaux,  et  qui  avait  pour  insignes,  comme  chacun  sait, 
une  mouche  à  miel. 

Le  plus  brillant  de  tous  ces  panneaux  était  celui  où  la  duchesse 
célébrait ,  dans  les  jardins  de  Sceaux ,  une  de  ces  nuits  qui  avaient  reçu 
des  initiés  le  nom  féerique  de  nuits  blanches.  Aux  rayons  de  la  lune, 
les  conspirateurs  se  livraient  à  tous  les  caprices  du  plaisir  sous  les 
grands  marronniers,  au  bord  des  bassins,  sur  le  gazon,  dans  les  bos- 
quets de  roses.  Ce  spectacle  ressemblait  peu  à  celui  d'une  réunion 
secrète,  convoquée  dans  l'ombre  pour  décider  enfin  quel  jour  on  frap- 
pera le  tyran  au  cœur.  Le  peintre,  pourtant ,  avait  à  peine  exagéré  la 
vérité  du  fait  qu'il  avait  représenté  avec  une  verve  extraordinaire  de 
poésie  champêtre  et  de  malice.  Watteau ,  qui  n'a  rien  produit  de  mé- 
diocre, avait  rarement  mieux  réussi.  Ces  paysages  frais  et  tendres, 
ces  bosquets  pleins  de  mystère  et  de  séduction,  cette  nature  un  peu 
artificielle ,  un  peu  poudrée ,  ayant  des  mouches  au  front  et  des  ta- 
lons rouges  aux  pieds,  mais  nature  charmante  pour  le  xvni«  siècle. 
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encadrail  d*une  bordure  sans  prix  la  jeuoe  femme  qui  avait  payé  sans 
doute  bien  cher  la  faveur  d'obtenir  ce  chef  d'œuvre  de  Watteau»  qui 
se  mourait  alors  de  langueur  à  Nogent-sur-Marne. 

La  nuit  vint  et  aucune  main  ne  souleva  la  portière  en  brocard  de 
l'antichambre. 

Quand  le  domestique  se  présenta  pour  demander  à  madame  s'il 
fallait  allumer  les  bougies ,  il  lui  fut  répondu  de  se  retirer. 

Une  lumière,  plus  douce  que  toutes  celles  qui  jaillissent  des 
lampes  d'or  balancées  au  plafond  des  palais ,  rayonnait  du  fond  de 
rhorizon  et  arrivait  sans  obstacle  dans  l'appartement  ouvert  pour  la 
recevoir.  Aucun  vent  ne  balançait  les  milliers  de  soies  flottantes  que 
la  lune  rattachait  à  tous  les  objets  épars  devant  son  disque.  Ce  soleil 
de  la  nuit  éclairait ,  sans  les  détacher,  les  formes  voilées  de  la  jeune 
fenune ,  qui  aurait  donné ,  en  ce  moment ,  toutes  les  lunes  du  monde, 
leurs  lueurs  et  les  descriptions  qu'elles  ont  causées ,  pour  entendre 
marcher  dans  l'antichambre. 

Son  vœu  fut  enfin  exaucé. 

Un  jeune  honune  ouvrit  la  porte,  la  referma  sur  lui,  et,  après  avoir 
cherché  dans  l'obscurité  de  l'appartement  où  pouvait  être  celle  qu'tt 
était  sûr  d'y  trouver,  il  alla  s'asseoir  près  d'elle  sur  la  bergère.  De- 
vinant à  cette  absence  de  lumières,  à  ce  silence  boudeur  avec  lequel 
il  était  reçu,  au  désordre  qui  régnait  dans  la  toilette  de  celle  qui  l'at- 
tendait, combien  il  lui  importait  de  ménager  les  mauvaises  nou- 
velles, il  fut  d'abord  très  sobre  de  paroles.  Il  prit  une  main  qu'on  ne 
lui  céda  pas  tout  de  suite  et  qu'on  lui  retira  aussitôt;  il  osa  davan- 
tage et  on  lui  accorda  moins. 

—  Vous  m'en  voulez  comme  si  c'était  de  ma  faute.  Je  n'ai  eu  au- 
dience qu'à  quatre  heures  ce  soir. 

La  jeune  fenune  ne  répondit  pas  ;  elle  cachait  son  visage  à  celui 
qui  parlait. 

— J'ai  vu,  d'abord,  ce  matin,  les  plus  riches  financiers  de  Paris, 
poursuivitril.  Aucun  n'a  voulu  écouter  mes  propositions  avant  de 
connaître  l'affaire  sur  laquelle  reposaient  mes  espérances.  Tous  m'ont 
éconduit  en  riant  quand  je  leur  ai  répondu  que  mon  grand  projet  de 
fortune  était  un  secret.  Nous  ne  prêtons  pas  un  million  sur  un  secret  « 
m'ont-ils  fait  comprendre.  Découragé  de  ces  refus,  j'ai  voulu  tenter  les 
hommes  d'honneur  après  avoir  échoué  aiq)rès  des  hommes  de  finance. 
Le  duc  de  Richelieu  est  jeune  comme  moi,  brave,  téméraire,  passionné 
pour  les  aventures,  fou  des  périls  :  l'idée  m'est  venue  de  me  présenter 
chez  lui  en  attendant  l'heure  de  mon  audience  chez  le  ministre. 
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Un  vif  mouvement  d'impatience  échappé  à  la  jeune  fenune  assise 
sur  la  t)ergère  prouva  qu'elle  n'était  pas  indifférente  aux  paroles 
qu'elle  entendait  autant  qu'elle  voulait  le  faire  paraître.  Sans  se 
tourner,  elle  frappa  du  pied  sur  le  tapis ,  se  leva  à  demi ,  puis  elTe 
s*assit  de  nouveau. 

—  Rassurez-vous ,  continua  le  jeune  homme ,  j'ai  été  assez  conve- 
nable pour  convaincre  M.  le  duc  que  je  n'étais  pas  un  homme  tout- 
à-fait  obscur,  un  intrigant ,  et  assez  prudent  avec  cela ,  pour  ne  pas 
me  dévoiler  entièrement  à  lui.  Lorsqu'il  m'a  reçu ,  il  était  à  sa  toi- 
lette, n  a  fait  retirer  son  valet  de  chambre.  Puisque  vous  êtes  un  gen- 
tilhomme, et  c'est  tout  ce  que  je  veux  savoir,  m'a-t-il  dit  en  passant  son 
haut-de-chausse ,  je  puis  vous  parler  à  cœur  ouvert.  Ces  sortes  d'équi- 
pées me  sourient  peu.  On  les  commence  en  riant  et  on  les  finit  à  ge- 
noux sur  un  échafaud.  J'admire  infiniment  MM.  de  Thou  et  Cinq- 
Mars  ,  mais  je  ne  suis  pas  tenté  de  les  imiter.  Ma  foi  !  j^aime  la  vie* 
EHe  a  du  bon.  On  nous  raconte  de  belles  choses  de  là  haut ,  mais  per- 
sonne n'en  est  encore  revenu  pour  nous  dire  si  l'on  s'y  amuse  autant 
qa*ici.  Mourir  sur  un  champ  de  bataille ,  au  haut  de  la  brèche,  l'épée 
à  la  main ,  le  visage  découvert ,  passe  encore.  Mais  aller  à  la  mort 
entre  deux  prêtres,  rendre  l'amc  sous  la  hache  du  bourreau,  en  place 
pubUque ,  un  voile  noir  sur  les  yeux  !  J'ai  de  la  répugnance  à  cela. 
L'enjeu  est  trop  fort.  Pardonncz-moî  de  ne  pas  risquer  la  partie  avec 
vous.  Je  n'interrompais  pas  M.  le  duc  qui ,  après  avoir  passé  un  gilet 
en  satin  blanc,  a  continué  ainsi  :  Cependant,  monsieur  le  comte,  si 
je  refuse  d'entrer  dans  votre  projet ,  ce  n'est  pas  tout-A-fait  par  peur, 
daignez  le  croire  malgré  la  mauvaise  opinion  que  je  vous  donne  ici 
de  ma  résolution;  c'est  un  peu  par  expérience.  Je  sors  d'une  conspi 
ration.  Le  métier  n'en  vaut  rien.  On  est  trop  à  partager.  L'école  ne 
m'a  pas  réussi.  Je  ne  débutais  pas  avec  des  gens  de  rien  toutefois  :  un 
roi  d'Espagne,  un  prince  du  sang,  un  ambassadeur,  une  duchesse.  Je 
suppose,  a-t-il  ajouté,  en  m'offrant  des  pastilles  ambrées,  que  vous 
avez  entendu  parler  de  la  conspiration  de  Cellamare.  Une  conspiration 
charmante!  tramée  à  la  lueur  des  lampions,  dans  des  bosquets  dé 
jasmins ,  dans  les  jardins  de  Sceaux.  L'étourderie  ne  nous  a  pas  sauvés. 
Messieurs  du  Chfttelet  ne  prennent  pas  les  choses  aussi  plaisamment. 
Nous  avons  été  découverts  sous  nos  marronniers.  Je  vous  demande 
pardon ,  s'est  interrompu  le  duc ,  de  vous  entretenir  si  longuement 
de  moi,  mais  c'est  pour  vous  souhaiter  une  meilleure  chance.  Je  ne 
TOUS  apprendrai  pas  comment  cette  conspiration  s'est  terminée.  Sa 
majesté  dlEspagne  a  continué  à  régner,  M.  le  duc  et  itT^^  la  duchesse 
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de  Haine  ont  été  rétablis  dans  les  bonnes  grâces  du  régent,  moi  je  n'ai 
été  que  ridicule;  mais  de  fort  honnêtes  gens  obscurs  ont  été  roués, 
qui  n'étaient  pas  plus  coupables  que  nous.  Je  vous  remercie  néan- 
moins, monsieur  le  comte,  de  m'avoir  distingué  entre  tant  de  braves 
gentilshommes  qui  valent  mieux  que  moi ,  et  je  vous  remercie  surtout 
de  ne  m'avoir  pas  mis  dans  la  nécessité,  en  me  communiquant  trop 
généreusement  vos  espérances,  je  n*ose  pas  dire  vos  illusions ,  de  ne 
pouvoir  plus  vous  refuser  le  faible  appui  de  mon  épée.  —  Pourquoi, 
a-t-il  repris  après  avoir  endossé  un  léger  habit  du  matin  tout  brodé 
de  perles;  pourquoi ,  monsieur  le  comte,  ne  vous  adresseriez-vous  pas 
à  ces  nombreux  officiers  de  fortune  toujours  prêts  à  marcher  sous  les 
ordres  d'un  chef  déterminé? 

—  C'est  que  je  n'ai  pas  assez  d'or  pour  les  payer,  ai-je  répondu.  II 
me  faut  du  courage  et  du  désintéressement  maintenant.  Voilà  pour- 
quoi ,  monsieur  le  duc ,  je  me  suis  présenté  chez  vous. 

—  Tenez,  monsieur  le  comte,  a  poursuivi  le  duc  en  me  prenant  les 
mains,  faites  que  je  ne  vous  afflige  pas  de  nouveaux  refus  plus  pé- 
nibles ,  plus  rigoureux  pour  moi ,  de  minute  en  minute.  J'ai  besoin 
de  croire  que  je  ne  vous  ai  pas  désobligé.  Oubliez  le  propos,  rappe- 
lez-vous l'ami.  Vous  êtes  étranger,  du  moins  vous  me  l'avez  dit;  car 
à  votre  accent  et  à  vos  manières ,  je  ne  l'eusse  pas  deviné  ;  permettez- 
moi  de  vous  offrir  mon  crédit  auprès  des  personnes  que  je  vois. 

Je  me  suis  levé  pour  sortir  après  avoir  remercié,  comme  je  le  de- 
vais, M.  le  duc,  pour  le  gracieux  accueil  que  j'en  avais  reçu. 

Vous  me  boudez  toujours ,  Arioline? 

Arioline  n'avait  fait  un  geste  d'attention  que  lorsque  le  comte, 
dans  le  récit  de  sa  visite  au  duc  de  Richelieu ,  avait  rappelé  la  con- 
spiration de  Cellamare ,  et  nommé  à  cette  occasion  la  duchesse  de 
Maine.  Sa  tête  s'était  relevée  avec  fierté.  Alors  seulement  aussi  le 
comte  s'était  aperçu  qu' Arioline  était  avec  ses  cheveux  naturels;  il 
avait  posé  sa  main  sur  cette  jolie  tête  toute  bouclée  et  toute  revêche. 

— Enfin,  acheva  le  comte,  je  suis  allé  chez  le  ministre,  M.  le  car- 
dinal Dubois. 

Arioline  écouta.  Mais  elle  était  au  bout  de  son  sang-froid. 

—  Croiriez-vous  qu'on  m'a  fait  traverser  plusieurs  cours,  autant 
de  jardins,  avant  d'arriver  au  dernier  jardin,  où  l'on  m'a  prié  d'at- 
tendre que  monseigneur  voulût  bien  me  recevoir.  C'est  un  jardin  à 
l'anglaise  ;  du  moins  c'en  est  une  imitation.  Autour  d'un  grand  ovale 
de  gazon  est  tracée  une  allée  bordée  de  fleurs.  L'aspect  est  assez 
triste.  Je  prenais  en  idée  des  forces  pour  supporter  Tennui  dont 
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j*étais  menacé  en  attendant  le  moment  de  ma  présentation  à  mon- 
seigneur le  cardinal  ministre  Dubois ,  quand  une  porte  presque  mas- 
quée par  un  groupe  de  tilleuls  s'ouvrit  et  laissa  passer  deux  chevaux 
conduits  par  un  domestique.  Quoique  je  fusse  très  loin  de  cette  porte 
et  du  rond-point,  où  les  deux  chevaux  s'arrêtèrent,  je  reconnus  qu'ils 
ne  pouvaient  appartenir  qu'à  un  prince.  Dans  l'Orient ,  j'en  ai  peu 
vu  d'aussi  beaux  de  taille,  d'aussi  fins  d'encolure;  un  poil  doux  à  l'œil 
comme  la  peau  d'une  négresse  de  Gambie.  La  porte  de  l'écurie  s'ou- 
vrit une  seconde  fois.  Il  en  sortit  un  honrnie  fort  grand,  fort  bien 
fait,  en  costume  de  mousquetaire,  parlant  familièrement  à  un 
homme  qui  m'a  paru  être  d'abord  son  palefrenier.  De  ma  place,  je 
pouvais  tout  voir  sans  être  vu.  Qu'ai-je  vu,  avec  un  étonnement  sans 
égal?  Prenant  dans  ses  bras  cet  homme  commun,  mal  vêtu,  sale  et 
déjà  âgé,  le  capitaine  des  mousquetaires  l'a  placé  sur  un  des  deux  che- 
vaux ,  lui ,  est  monté  sur  l'autre ,  et  bientôt  la  leçon  d'équitation  a 
commencé.  Rien  de  plus  grotesque  que  cette  leçon.  Je  ne  m'ennuyais 
plus  dans  le  petit  coin  de  verdure  où  j'attendais  l'heure  de  mon  au- 
dience. Figurez-vous  un  singe  répétant  les  gestes  d'une  danseuse  de 
l'Opéra,  n'en  omettant  aucun,  mais  les  parodiant  tous.  Tantôt  le 
cavaKer  perdait  les  étriers,  tantôt  il  prenait  le  cou  du  cheval  de  peur 
de  rouler  sous  son  ventre.  Un  sac  de  noix  aurait  plus  de  grâce.  J'ad- 
mirais le  sérieux  du  maître ,  la  douceur  de  ses  observations ,  sa  ma- 
nière respectueuse  de  corriger  les  plus  bouffonnes  contorsions ,  les 
plus  réjouissans  haut-le-corps ,  les  plus  odieux  zigzags  de  son  élève, 
qui ,  de  son  côté ,  sacrait  et  jurait ,  je  n'ose  pas  dire  conune  un  mous- 
quetaire ,  puisque  le  mousquetaire  était  ce  maître  si  affable  dont  je 
vous  parle.  Ventrebleu!  la  courroie  de  la  selle  est  lâche,  et  ils  me 
feront  casser  le  cou  !  Morbleu!  ces  chevaux  sont  trop  nourris;  ils  sont 
d'une  impétuosité  de  démon.  Quoique  ces  choses  et  mille  autres 
fussent  autant  d'erreurs  de  fait  et  de  principe ,  le  maître  souriait  avec 
un  assentiment  profond, et  mettait  pied  à  terre  pour  corriger  un  dé- 
faut qu'il  n'y  avait  pas  dans  le  harnachement  du  cheval.  Après  queK 
ques  exercices  dont  se  tirent  avec  honneur  les  écoliers  les  plus  ma- 
ladroits en  selle  et  que  n'accomplissait  pas  même  médiocrement  le 
personnage  que  j'avais  sous  les  yeux ,  le  mousquetaire  et  son  élève 
eurent  la  fantaisie  de  terminer  la  leçon  parce  qu'on  appelle,  en  termes 
de  manège ,  la  promenade.  Je  compris  leur  intention  en  les  voyant 
pousser  leurs  chevaux  dans  l'allée  ovale  indiquée  autour  du  gazon 
et  au  bord  de  laquelle  j'étais  assis.  Au  fond ,  je  n'étais  pas  f&ché  de 
Voir  de  près  celui  qui  m'avait  tant  amusé  de  loin. 
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naître  mieux  qu'un  préfet  de  police  ;  parlant  peu  et  poliment;  un  peu 
cuisiniers,  un  peu  coiffeurs,  un  peu  cochers;  étant  tout,  excepté 
libres  de  propos  ou  d^observations  devant  leur  maîtresse ,  se  mît-elle 
nue  sous  leurs  yeux.  C*étaient  des  eunuques,  à  cela  près  qu*ils  ne 
Tétaient  pas.  La  révolution  de  89  a  rayé  ce  peuple  de  la  surface  du 
monde,  et  j'avoue,  à  mon  grand  regret,  ne  l'avoir  retrouvé  ni  dans 
les  peintures  du  temps,  ni  dans  les  livres  qu'on  a  écrits  depuis  sur  la 
régence  et  le  règne  de  Louis  XV.  Ma  bonne  étoile  m'a  fait  découvrir 
un  de  ces  serviteurs  modèles  dans  la  boutique  d'un  coiffeur  de  banlieue. 
Si  cet  homme-là  écrivait!  On  parle  des  derniers  marquis!  si  on  con- 
naissait leurs  derniers  domestiques! 

IL 

C'était  vers  la  un  du  mois  de  juin  et  au  déclin  d*une  chaude  journée. 
Dans  la  pièce  qui  faisait  suite  à  celle  que  nous  avons  traversée ,  une 
jeune  femme  était  assise  près  de  la  croisée  ouverte ,  et  tâchait  d'ap- 
peler quelques  bouffées  d'air  sur  les  mousselines  dont  elle  était  vêtue 
ou  plutôt  dont  elle  n'était  pas^vètuc.  Sa  tète,  pensive  encore  plus 
que  mélancolique,  s'appuyait  à  son  bras,  porté  sur  l'appui  de  la 
croisée.  Elle  jouait  de  la  main  gauche  avec  la  cassolette  qui  y  était 
attachée  par  une  fine  tresse  de  cheveux  d'une  couleur  différente  des 
siens.  L'impatience  fronçait  ses  lèvres  et  se  lisait  dans  le  frémissement 
de  son  pied,  qu'elle  balançait  sur  un  tabouret  en  velours  blanc,  au 
risque  de  l'érailler  pour  toujours.  Indécise  entre  le  bleu  et  le  noir,  la 
couleur  de  ses  yeux  changeans  reflétait  l'inquiétude  de  son  ame  de 
vingt  ans.  Elle  portait  ses  regards  tantôt  sur  le  disque  du  soleil ,  qu'elle 
aurait  voulu  pousser,  d'un  coup  de  son  éventail ,  sous  la  ligne  enflanunée 
de  Thorizon ,  tantôt  vers  la  porte  de  sa  chambre ,  qui  ne  tournait  pas 
sur  ses  gonds  dorés.  Quoique  plissée  par  l'ennui ,  sa  figure  laissait  voir 
les  lignes  déliées  d'un  caractère  ambitieux ,  implacable ,  passionné  ; 
ses  sourcils  noirs,  ses  lèvres  bleuies  d'une  ombre  de  moustache,  ses 
petites  dents ,  qu'on  aurait  aperçues  à  chaque  soupir  d'attente  qu'elle 
exhalait,  ressortait  singulièrement  sous  le  nuage  blanc  de  ses  boucles 
poudrées.  De  minute  en  minute  plus  inquiète ,  elle  avait  pour  chaque 
crise  d'impatience  quelque  geste  nouveau  qui  la  traduisait;  elle  jouait 
de  l'épine tte  sur  son  genou  ;  elle  renvoyait  son  tabouret  et  le  ramenait; 
elle  ouvrait  et  fermait  son  éventail ,  suivait  du  bout  du  doigt  tous  les 
angles  de  plomb  des  vitraux ,  ou  jetait  une  à  une ,  dans  le  jardin ,  les 
épingles  de  sa  coiffure,  d'où  pleuvaîent  nécessairement  de  petits 
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nœuds,  de  petits  rubans  et  de  petites  roses.  Enfin  elle  n'y  tint  plus  ; 
elle  se  leva  et  se  promena  dans  la  chambre ,  lançant  dans  un  coin , 
d'abord  son  éventail ,  ensuite  son  mantelet  de  satin,  enfin  sa  petite 
pemique.  Elle  resta  nue-tête,  et  alors  elle  fut  autant  un  jeune  et  joli 
garçon  qu'une  bouillante  demoiselle. 

Elle  se  jeta  sur  sa  bergère  et  attendit. 

H  y  avait  à  peine  six  mois  que  Watteau  avait  décoré  cette  pièce 
d'ingénieuses  peintures,  conmie  il  savait  les  faire  quand  il  lui  était 
permis  d'allier  l'épigramme  au  sentiment,  le  filet  de  vinaigre  à  la 
goutte  de  lait.  Une  vengeance  de  femme,  et  peut-être  la  femme  qui 
était  en  ce  moment  assise  sur  la  bergère  n'était  pas  étrangère  à  cette 
vengeance,  avait  commandé  à  Watteau  une  suite  de  scènes  visiblement 
empruntées  à  la  fameuse  conspiration  de  Cellamarc.  Chaque  panneau 
de  la  gracieuse  rotonde  rappelait  un  petit  acte  de  ce  drame  politique 
à  Teau  de  rose,  commencé  dans  un  ch&tcau,  poursuivi  à  travers  des 
fêtes  et  terminé  dans  un  château.  Ici  la  duchesse  de  Maine,  entourée 
de  bergers  et  de  nymphes  comme  Diane,  comme  Calypso  ou  conune 
toute  autre  sommité  mythologique,  exposait  son  projet  de  renverser  le 
régent  et  de  mettre  sur  le  trône  le  roi  d'Espagne  Philippe  V.  Voilà 
mes  armes ,  semblait-elle  dire  à  ses  complices,  des  houlettes,  d«s 
rubans,  des  serpes  d'or,  des  fromages  à  la  crème  et  de  jolis  visage^.' 

Au  second  panneau ,  le  redoutable  chef  de  la  conspiration  distri- 
buait déjà  des  honneurs  et  des  récompenses.  La  belle  duchesse  de 
Maine  agrafait  à  la  gorge  à  demi  nue  des  nymphes  l'ordre  qu'elle 
avait  créé  à  Sceaux,  et  qui  avait  pour  insignes,  comme  chacun  sait, 
une  mouche  à  miel. 

Le  plus  brillant  de  tous  ces  panneaux  était  celui  où  la  duchesse 
célébrait ,  dans  les  jardins  de  Sceaux ,  une  de  ces  nuits  qui  avaient  reçu 
des  initiés  le  nom  féerique  de  nuits  blanches.  Aux  rayons  de  la  lune, 
les  conspirateurs  se  livraient  à  tous  les  caprices  du  plaisir  sous  les 
grands  marronniers,  au  bord  des  bassins ,  sur  le  gazon ,  dans  les  bos- 
quets de  roses.  Ce  spectacle  ressemblait  peu  à  celui  d'une  réunion 
secrète,  convoquée  dans  l'ombre  pour  décider  enfin  quel  jour  on  frap- 
pera le  tyran  au  cœur.  Le  peintre,  pourtant ,  avait  à  peine  exagéré  la 
vérité  du  fait  qu'il  avait  représenté  avec  une  verve  extraordinaire  de 
poésie  champêtre  et  de  malice.  Watteau ,  qui  n'a  rien  produit  de  mé- 
diocre, avait  rarement  mieux  réussi.  Ces  paysages  frais  et  tendres, 
ces  bosquets  pic  ins  de  mystère  et  de  séduction,  cette  nature  un  peu 
artiflcielle ,  un  peu  poudrée ,  ayant  des  mouches  au  front  et  des  ta- 
lons rouges  aux  pieds,  mais  nature  charmante  pour  le  xvni«  siècle, 
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encadrait  d'ane  bordure  sans  prix  la  jeane  femme  qui  avait  payé  sana 
doute  bien  cher  la  Tareur  d'obtenir  ce  chefd'œuvre  de  Watteau,  qoi 
se  moarait  alors  de  langueur  à  Nogent-sur-Mame. 

La  nuit  vint  et  aucune  main  ne  souleva  la  portière  en  brocard  de 
l'antichambre. 

Quand  le  domestique  se  présenta  pour  demander  à  madame  s'il 
fallait  allumer  les  bougies,  il  lui  fut  répondu  de  se  retirer. 

Une  lumière,  plus  douce  que  toutes  celles  qui  jaillissent  de* 
lampes  d'or  balancées  au  plafond  des  palais ,  rayonnait  du  fond  de 
l'horizon  et  arrivait  sans  obstacle  dans  l'appartement  ouvert  pour  la 
recevou'.  Aucun  vent  ne  balançait  les  milliers  de  soies  flottantes  qw 
la  lune  rattachait  à  tous  les  objets  épars  devant  son  disque.  Ce  soleil 
de  la  naît  éclairait,  sans  les  détacher,  les  formes  voilées  de  la  jeune 
feoune,  qui  aurait  donné ,  en  ce  moment ,  toutes  les  lunes  du  monde, 
leurs  lueurs  et  les  descriptions  qu'elles  ont  causées,  pour  entendre 
marcher  dans  l'antichambre. 

Son  vœu  fut  enSn  exaucé. 

Un  jeune  homme  ouvrit  la  porte,  la  refenna  sur  lui,  et,  après  avoir 
cherché  dans  l'obscurité  de  l'appartement  où  pouvait  être  celle  qall 
était  sûr  d'y  trouver,  il  allô  s'asseoir  près  d'elle  sur  la  bergère.  De- 
vinant à  cette  absence  de  lumières,  à  ce  silence  boudeur  avec  lequel 
il  était  reçu ,  au  désordre  qui  régnait  dans  la  toilette  de  celle  qui  l'at- 
tendait,  combien  il  lui  importait  de  ménager  les  mauvaises  nou- 
velles, il  fut  d'abord  très  soIh^  de  paroles.  Il  prit  une  main  qu'on  ne 
lui  céda  pas  tout  de  suite  et  qu'on  lui  retira  aussitdt;  il  osa  davan- 
tage et  on  lui  accorda  moins. 

—  Vous  m'en  voulez  comme  si  c'était  de  ma  faute.  Je  n'ai  ea  ai- 
dieoce  qu'à  quatre  heures  ce  soir. 

La  jeune  femme  ne  répondit  pas;  elle  cachait  son  visage  ji  cehtl 
qui  parlait. 

—  J'ai  vu,  d'abord,  cematm,  les  plus  riches  linancUTS  de  Paris, 
poursuivit-il.  Aucun  n'a  voulu  écouter  mes  propositions  avant  de 
connaître  l'aH'aire  sur  laquelle  reposaient  mes  espérances.  Tous  m'ont 
éconduit  en  riant  quand  je  leur  ai  répondu  que  mon  ^Ttind  projet  de 
fortune  était  un  secret.  Nous  ne  prêtons  pas  unniilliun  sur  un  secret, 
m'ontrils  fait  comprendre.  Découragé  de  ces  refas.j'ai  \oulu  tontes' tel 
hommes  d'honneur  après  avoir  échoué  auprès  des  lionuucii  de  linance* . 
Le  duc  de  Richelieu  est  jeune  comme  moi,  brave,ti'mérairi',pa!>iiioiiiié 
pour  les  aventures,  fou  des  périls  :  l'idée  m'est  venue  de  me  préaeaU 
dwz  lui  en  attendant  l'hcore  de  ohhi  audience  ' 


venue  de  me  préaCflM' 

e     '  linUtw».  W 
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Un  vif  mouvement  dlmpatience  échappé  à  la  jeune  fenune  assise 
sur  la  t)ergère  prouva  qu'elle  n'était  pas  indifférente  aux  paroles 
qu'elle  entendait  autant  qu'elle  voulait  le  faire  paraître.  Sans  se 
tourner,  elle  frappa  du  pied  sur  le  tapis ,  se  leva  à  demi ,  puis  elTé 
s'assit  de  nouveau. 

—  Rassurez-vous ,  continua  le  jeune  homme ,  j'ai  été  assez  conve- 
nable pour  convaincre  M.  le  duc  que  je  n'étais  pas  un  homme  tout- 
à-fait  obscur,  un  intrigant ,  et  assez  prudent  avec  cela ,  pour  ne  pas 
me  dévoiler  entièrement  à  lui.  Lorsqu'il  m'a  reçu ,  il  était  à  sa  toi- 
lette. H  a  fait  retirer  son  valet  de  chambre.  Puisque  vous  êtes  un  gen- 
tilhomme, et  c'est  tout  ce  que  je  veux  savoir,  m'a-t-il  dit  en  passant  son 
haut-de-chausse ,  je  puis  vous  parler  à  cœur  ouvert.  Ces  sortes  d'équi- 
pées me  sourient  peu.  On  les  commence  en  riant  et  on  les  finit  à  ge- 
noux sur  un  échafaud.  J'admire  infiniment  MM.  de  Thou  et  Cinq- 
Mars  ,  mais  je  ne  suis  pas  tenté  de  les  imiter.  Ma  foi  !  j^aime  la  vie* 
Elle  a  du  bon.  On  nous  raconte  de  belles  choses  de  là  haut,  mais  per- 
sonne n'en  est  encore  revenu  pour  nous  dire  si  l'on  s'y  amuse  autant 
qu'ici.  Mourir  sur  un  champ  de  bataille ,  au  haut  de  la  brèche,  l'épée 
à  la  main,  le  visage  découvert,  passe  encore.  Mais  aller  à  la  mort 
entre  deux  prêtres,  rendre  l'ame  sous  la  hache  du  bourreau,  en  place 
publique ,  un  voile  noir  sur  les  yeux  !  J'ai  de  la  répugnance  à  cela. 
L'enjeu  est  trop  fort.  Pardonnez-moi  de  ne  pas  risquer  la  partie  avec 
vous.  Je  n'interrompais  pas  M.  le  duc  qui ,  après  avoir  passé  un  gilet 
en  satin  blanc,  a  continué  ainsi  :  Cependant,  monsieur  le  comte,  si 
je  refuse  d'entrer  dans  votre  projet ,  ce  n'est  pas  tout-à-fait  par  peur, 
daignez  le  croire  malgré  la  mauvaise  opinion  que  je  vous  donne  ici 
de  ma  résolution  ;  c'est  un  peu  par  expérience.  Je  sors  d'une  conspi 
ration.  Le  métier  n'en  vaut  rien.  On  est  trop  à  partager.  L'école  ne 
m'a  pas  réussi.  Je  ne  débutais  pas  avec  des  gens  de  rien  toutefois  :  un 
roi  d'Espagne,  un  prince  du  sang,  un  ambassadeur,  une  duchesse.  Je 
suppose,  a-t-il  ajouté,  en  m'offrant  des  pastilles  ambrées,  que  vous 
avez  entendu  parler  de  la  conspiration  de  Ccllamare.  Une  conspiration 
charmante  !  tramée  à  la  lueur  des  lampions,  dans  des  bosquets  de 
jasmins ,  dans  les  jardins  de  Sceaux.  L'étourderie  ne  nous  a  pas  sauvés. 
Messieurs  du  Chfttelet  ne  prennent  pas  les  choses  aussi  plaisamment* 
Nous  avons  été  découverts  sous  nos  marronniers.  Je  vous  demande 
pardon ,  s'est  interrompu  le  duc ,  de  vous  entretenir  si  longuement 
de  moi,  mais  c'est  pour  vous  souhaiter  une  meilleure  chance.  Je  ne 
vous  apprendrai  pas  comment  cette  conspiration  s'est  terminée.  Sa 
majesté  d'Espagne  a  continué  à  régner,  M.  le  duc  et  M"'  la  duchesse 
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de  Haine  ont  été  rétablis  dans  les  bonnes  grâces  du  régent,  moi  je  n'ai 
été  que  ridicule;  mais  de  fort  honnêtes  gens  obscurs  ont  été  roués, 
qui  n'étaient  pas  plus  coupables  que  nous.  Je  vous  remercie  néan- 
moins, monsieur  le  comte,  de  m*avoir  distingué  entre  tant  de  braves 
gentilshommes  qui  valent  mieux  que  moi ,  et  je  vous  remercie  surtout 
de  ne  m'avoir  pas  mis  dans  la  nécessité,  en  me  communiquant  trop 
généreusement  vos  espérances,  je  n*ose  pas  dire  vos  illusions ,  de  ne 
pouvoir  plus  vous  refuser  le  faible  appui  de  mon  épée.  —  Pourquoi, 
a-t-il  repris  après  avoir  endossé  un  léger  habit  du  matin  tout  brodé 
de  perles;  pourquoi ,  monsieur  le  comte,  ne  vous  adresseriez-vouspas 
à  ces  nombreux  officiers  de  fortune  toujours  prêts  à  marcher  sous  les 
ordres  d'un  chef  déterminé? 

—  C'est  que  je  n'ai  pas  assez  d'or  pour  les  payer,  ai-je  répondu.  II 
me  faut  du  courage  et  du  désintéressement  maintenant.  Voilà  pour- 
quoi ,  monsieur  le  duc ,  je  me  suis  présenté  chez  vous. 

—  Tenez,  monsieur  le  comte,  a  poursuivi  le  duc  en  me  prenant  les 
mains,  faites  que  je  ne  vous  afflige  pas  de  nouveaux  refus  plus  pé- 
nibles, plus  rigoureux  pour  moi ,  de  minute  en  minute.  J'ai  besoin 
de  croire  que  je  ne  vous  ai  pas  désobligé.  Oubliez  le  propos,  rappe- 
lez-vous Tami.  Vous  êtes  étranger,  du  moins  vous  me  l'avez  dit;  car 
î\  votre  accent  et  à  vos  manières ,  je  ne  l'eusse  pas  deviné  ;  permettez- 
moi  de  vous  offrir  mon  crédit  auprès  des  personnes  que  je  vois. 

Je  me  suis  levé  pour  sortir  après  avoir  remercié,  comme  je  le  de- 
vais ,  M.  le  duc ,  pour  le  gracieux  accueil  que  j'en  avais  reçu. 

Vous  me  boudez  toujours ,  Arioline? 

Arioline  n'avait  fait  un  geste  d'attention  que  lorsque  le  comte, 
dans  le  récit  de  sa  visite  au  duc  de  Richelieu ,  avait  rappelé  la  con- 
spiration de  Cellamare ,  et  nommé  à  cette  occasion  la  duchesse  de 
Maine.  Sa  tête  s'était  relevée  avec  fierté.  Alors  seulement  aussi  le 
comte  s'était  aperçu  qu'ArioIine  était  avec  ses  cheveux  naturels;  il 
avait  posé  sa  main  sur  cette  jolie  tète  toute  bouclée  et  toute  revêche. 

— Enfin,  acheva  le  comte,  je  suis  allé  chez  le  ministre,  M.  le  car- 
dinal Dubois. 

Arioline  écouta.  Mais  elle  était  au  bout  de  sou  sang-froid. 

—  Croiriez-vous  qu'on  m'a  fait  traverser  plusieurs  cours,  autant 
de  jardins,  avant  d'arriver  au  dernier  jardin,  où  l'on  m'a  prié  d'at- 
tendre que  monseigneur  voulût  bien  me  recevoir.  C'est  un  jardin  à 
l'anglaise  ;  du  moins  c'en  est  une  imitation.  Autcmr  d'un  grand  ovale 
de  gazon  est  tracée  une  allée  bordée  de  fleurs.  L'aspect  est  asseï 
triste.  Je  prenais  en  idée  des  forces  pour  supporter  l'ennui  dont 
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j  étais  menacé  en  attendant  le  moment  de  ma  présentation  à  mon-^ 
seigneur  le  cardinal  ministre  Dubois ,  quand  une  porte  presque  mas- 
quée par  un  groupe  de  tilleuls  s'ouvrit  et  laissa  passer  deux  chevaux 
conduits  par  un  domestique.  Quoique  je  fusse  très  loin  de  cette  porte 
et  du  rond-point,  où  les  deux  chevaux  s'arrêtèrent,  je  reconnus  qu'ils 
ne  pouvaient  appartenir  qu'à  un  prince.  Dans  l'Orient,  j'en  ai  peu 
vu  d'aussi  beaux  de  taille,  d'aussi  fins  d'encolure;  un  poil  doux  à  l'œil 
comme  la  peau  d'une  négresse  de  Gambie.  La  porte  de  l'écurie  s'ou- 
vrit une  seconde  fois.  H  en  sortit  un  honune  fort  grand ,  fort  bien 
fait,  en  costume  de  mousquetaire,  parlant  familièrement  à  un 
homme  qui  m'a  paru  être  d'abord  son  palefrenier.  De  ma  place ,  je 
pouvais  tout  voir  sans  être  vu.  Qu'ai-je  vu,  avec  un  étonnement  sans 
égal?  Prenant  dans  ses  bras  cet  homme  commun,  mal  vêtu,  sale  et 
déjà  âgé,  le  capitaine  des  mousquetaires  l'a  placé  sur  un  des  deux  che- 
vaux ,  lui ,  est  monté  sur  l'autre ,  et  bientôt  la  leçon  d'équitation  a 
commencé.  Rien  de  plus  grotesque  que  cette  leçon.  Je  ne  m'ennuyais 
plus  dans  le  petit  coin  de  verdure  où  j'attendais  l'heure  de  mon  au- 
dience. Figurez-vous  un  singe  répétant  les  gestes  d'une  danseuse  de 
rOpéra,  n'en  omettant  aucun,  mais  les  parodiant  tous.  Tantôt  le 
cavalier  perdait  les  étricrs,  tantôt  il  prenait  le  cou  du  cheval  de  peur 
de  rouler  sous  son  ventre.  Un  sac  de  noix  aurait  plus  de  grâce.  J'ad- 
mirais le  sérieux  du  maître ,  la  douceur  de  ses  observations ,  sa  ma- 
nière respectueuse  de  corriger  les  plus  bouffonnes  contorsions ,  les 
plus  réjouissans  haut-le-corps ,  les  plus  odieux  zigzags  de  son  élève, 
qui ,  de  son  côté ,  sacrait  et  jurait,  je  n'ose  pas  dire  conune  un  mous- 
quetaire, puisque  le  mousquetaire  était  ce  maître  si  affable  dont  je 
vous  parle.  Venlrebleu!  la  courroie  de  la  selle  est  lâche,  et  ils  me 
feront  casser  le  cou  !  Morbleu  !  ces  chevaux  sont  trop  nourris  ;  ils  sont 
d'une  impétuosité  de  démon.  Quoique  ces  choses  et  mille  autres 
fussent  autant  d'erreurs  de  fait  et  de  principe ,  le  maître  souriait  avec 
un  assentiment  profond, et  mettait  pied  à  terre  pour  corriger  un  dé- 
faut qu'il  n'y  avait  pas  dans  le  harnachement  du  cheval.  Après  quel- 
ques exercices  dont  se  tirent  avec  honneur  les  écoliers  les  plus  ma- 
ladroits en  selle  et  que  n'accomplissait  pas  même  médiocrement  le 
personnage  que  j'avais  sous  les  yeux ,  le  mousquetaire  et  son  élève 
eurent  la  fantaisie  de  terminer  la  leçon  parce  qu'on  appelle,  en  termes 
de  manège ,  la  promenade.  Je  compris  leur  intention  en  les  voyant 
pousser  leurs  chevaux  dans  l'allée  ovale  indiquée  autour  du  gazon 
et  au  bord  de  laquelle  j'étais  assis.  Au  fond ,  je  n'étais  pas  f&ché  de 
voir  de  près  celui  qui  m'avait  tant  amusé  de  loin. 
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Un  frémissement  trahi  par  an  mouvement  d'épanles  agita  Arioline. 

—  Vous  avez  deviné ,  Arioline ,  la  malheureuse  témérité  qu*il  y 
avait  à  exprimer  un  tel  souhait.  Quand  cet  homme  fut  devant  la  place 
où  j'étais  assis,  il  me  vit,  il  se  troubla,  il  rougit,  il  tourna  la  tète  de 
son  cheval  devant  moi  et  me  dit  :  Que  voulez-vous?  d*où  venez-vous? 
gui  êtes-vous?  que  faites-vous  là?  Je  lui  répondis... 

Arioline  se  frappa  le  front  avec  dépit. 

—  Pouvais-je  prévoir,  ma  chère  Arioline,  que  cet  homme ,  bas  et 
commun ,  à  la  face  de  crocheteur,  que  ce  mauvais  cavalier  était  mon- 
seigneur le  ministre  du  régent ,  le  fameux  cardinal  Dubois.  Sans  me 
troubler  ou  plutôt  sans  paraître  troublé ,  car  je  Tétais  au  fond ,  je  dé- 
cBnai  mes  titres  à  monseigneur  et  lui  montrai  ma  lettre  d'audience; 
j'ajoutai  qu'un  de  ses  valets  de  pied  m'avait  prié  d'attendre  au  jardin 
le  moment  de  mon  introduction;  ce  que  j'avais  dil  faire.  C'est  très 
bien  «  monsieur,  c'est  très  bien,  dit  le  ministre,  veuillez  passer  chez 
moi  par  cette  porte  et  entrer  dans  mon  cabinet  ;  je  ne  tarderai  pas  à 
vous  y  aller  trouver.  Derrière  le  visage  tout  à  coup  devenu  calme  de 
celui  qui  me  parlait,  je  devinai  tout  ce  qu'il  y  avait  de  colère,  de 
dépit  et  de  rage  d'avoir  été  vu  prenant  des  leçons  d'équitation ,  lui , 
premier  ministre;  lui,  cardinal!  lui,  il  faut  bien  le  dire,  si  détestable 
cavalier.  En  moi-même  je  plaignis  le  valet  novice  qui ,  sans  doute  par 
un  malentendu  dont  il  portera'  la  peine,  m'avait  oublié  au  jardin, 
dans  le  manège  de  monseigneur. 

J'ai  été  introduit  dans  le  cabinet  du  ministre,  où  je  n'ai  pas  attendu 
long-temps.  Monseigneur  n'a  pas  paru  se  souvenir  de  la  scène  du  ma- 
nège; il  m'a  écouté  jusqu'au  bout  avec  une  complaisance  grave  et  qui 

m'encourageait  à  parler.  Je  lui  ai  tout  dit tout,  excepté  qui  je 

suis.  Je  doute  cependant  qu'il  m'ait  pris  pour  un  simple  gentil- 
homme danois,  ainsi  que  j'en  ai  aiBché  le  titre.  Mais  comme  moa 
titre,  quoique  d'un  grand  poids  dans  l'affaire,  n'avait  pas  encore  be- 
soin d'être  absolument  discuté ,  il  a  tourné  ses  réflexions  sur  un  autre 
point  de  ma  proposition.  Elle  est  spécieuse,  m'a-t-il  dit,  mais  il  s'y 
mêle  beaucoup  trop  de  romanesque  pour  qu'une  grande  nation 
comme  la  France  puisse  sérieusement  l'accepter. 

£n  affaire,  il  faut  voir  le  dernier  terme  des  choses  et  les  supposer 
accomplies  pour  en  bien  juger.  La  réussite  est  la  plus  terrible 
épreuve.  J'admets  que  vous,  monsieur  le  comte,  et  vos  trois  cents 
Danois  qui  vous  attendent  à  Malte ,  que  les  deux  cents  aventuriers 
que  vous  fournira  la  France,  et  elle  n'en  manque  pas,  Dieu  merci, 
et  que  les  trois  ou  quatre  mille  compatriotes  que  vous  aves  aux  Inde8« 


vous  yorneatmâiez  bien,  tous  ne  roos  trahissiezpas,  etqif enfin  vous 
TOUS  empariez ,  par  la  force  jointe  à  niabileté ,  des  comptoirs  anglais 
qui  sont  sur  le  Gange  et  qui  sont  la  dé  des  Indes.  Tadmets  encore 
que  les  chefs  de  la  nation  indienne,  dépossédés,  fassent  cause  coiiH 
mune  avec  vous  et  vous  aident  à  chasser  les  Anglais.  J'admets  enfin 
que  ces  chefs,  devenus  rois ,  vous  donnent  en  échange  une  couronne 
et  que  vous ,  monsieur  le  comte,  reconnaissant  envers  la  France,  vous 
traitiez  avec  elle  généreusement ,  loyalement ,  que  vous  lui  ménagiez, 
aux  dépens  de  F  Angleterre  et  de  la  Hollande,  des  traités  de  commerce 
avantageux  ;  eh  bien  !  parce  que  tout  cela  est  possible ,  je  dis  que  c*est 
impossible.  La  fin  tue  les  moyens.  Jamais  un  Danois  de  vingt-cinq 
ans  ne  sera  roi  des  Indes. 

Vous  comprenez ,  Arioline,  qu'une  objection  semblable  à  ceUe  du 
ministre  ne  pouvait  être  levée  sans  danger  pour  moi. 

Ainsi ,  monsieur  le  comte,  rêvez ,  croyez-moi ,  a-t-il  ajouté,  de  plus 
faciles  destinées,  ou  adressez-vous  à  une  puissance  plus  chevale- 
resque que  la  France  pour  atteindre  votre  but.  La  France  n'a  que 
des  vœux  à  faire  pour  vous.  Vous  avez  trop  bien  compris ,  monsieur 
le  comte,  la  position  d'un  ministre  de  France  vis-à-vis  de  l'Angleterre, 
pour  avoir  à  craindre  une  indiscrétion  de  mon  cabinet. 

J'ai  compris  que  monseigneur  me  congédiait.  Je  suis  sorti  pour 
venir  ici  au  plus  vite.  Comme  je  traversais  la  place  Dauphine,  je  me 
suis  souvenu  d'une  petite  surprise  que  je  voulais  vous  faire.  Je  suis 
monté  chez  mon  bijoutier,  le  meilleur  artiste  de  Paris.  L'ouvrage 
que  je  lui  avais  commandé  était  presque  fini.  Pour  avoir  à  me  faire 
pardonner  par  vous  la  longueur  de  mon  absence ,  j'ai  cédé  aux  in- 
stances de  mon  bijoutier  qui  ne  demandait  qu'une  heure  pour  me 
livrer  son  travail,  un  des  plu^  ravissans  qu'on  ait  vus.  Une  heure  de 
bijoutier,  je  le  sais  maintenant ,  en  vaut  trois.  Hais  enfin  j'ai  eu  ce  que 
j'attendais  pour  vous ,  ce  que  je  désirais  pour  vous  l'offrir,  et  le  voilà* 

—  Ah  !  s'écria  Arioline  en  se  levant  avec  une  couronne  royale  sur 
la  tête.  Plus  de  dépit ,  plus  de  colère,  plus  de  bouderie;  elle  tomba 
dans  les  bras  du  beau  jeune  homme  qui  lui  donnait  une  couronne  en 
attendant  le  partage  d'une  royauté. 

—  Maintenant ,  dit  Arioline  en  prenant  la  jolie  couronne  de  dia- 
mans  et  en  la  regardant  avec  amour  dans  la  demi-obscurité  qui  en 
faisait  briller  comme  du  feu  les  moindres  perles;  maintenant  qu'al- 
lons-nous faire?  Les  financiers  vous  refusent  de  l'argent,  les  grands 
seigneurs  le  concours  de  leur  épée,  et  les  ministres  des  vaisseaux  pour 
descendre  aux  Indes. 
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—  Ces  trois  choses  n'en  font  qu'une,  Arioline  :  l'argent  Je  me  suis 
adressé  aux  gentilhommes ,  parce  que  je  n'avais  pas  d'argent;  au 
ministre,  parce  que  je  n'avais  pas  d'argent;  aui  financiers,  parce 
que  je  n'avais  pas  d'argent. 

—  Si  encore,  dit  Arioline  en  souriant ,  nous  n'avions  qu'un  royaume 
H  conquérir,  mais  je  dois  10,000  livres  à  mon  parfumeur,  un  mémoire 
de  trois  ans;  12,000  livres  à  ma  couturière;  je  dois  près  de  50,000  livres 
en  tout. 

— £t  moi  autant,  répondit  le  jeune  homme;  ce  n'est  pas  énorme, 
mais  encore  faut-il  avoir  de  (|uoi  payer. 

— Sans  doute,  ajouta  Arioline ,  d*un  ton  d*anxiété  et  en  jouant  avec 
la  couronne.  Si  vous  n'étiez  pas  étranger,  mon  cher  comte,  vous 
auriez  des  terres  en  France  ;  nous  les  hypothéquerions,  nous  les  ven- 
drions, nous  paierions. 

— Je  ne  possède  rien  en  France.  Tout  l'argent  que  j'ai  apporté  à 
Paris  a  été  envoyé  à  mes  compagnons  qui  nous  attendent  a  Malte. 

— Nos  sujets  nous  ruinent,  mon  cher  comte;  mon  parfumeur  s*cst 
encore  présenté  aujourd'hui. 

— Et  moi  mon  carrossier  me  harcèle. 

— Comment  sortirons-nous  de  là,  mon  cher  comte?  reprit  Arioline 
en  jouant  avec  la  couronne  sur  le  satin  de  sa  bergère,  comme  avec 
un  cerceau. 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien;  Arioline,  avant  deux  mois  je  ne  rece- 
vrai rien  du  Danemarck. 

— Et  dans  deux  mois? 

— Je  toucherai  trois  cent  mille  li>res;  oui,  mais  nous  serons  en 
hiver,  et  comment  traverser  rO(:éaii?rexpéditioncst  manquée. 

— Mon  parfumeur  attendra. 

— Votre  parfumeur  sans  doute;  mais  nos  sujets? 

Arioline  et  le  comte  ne  sortaient  pas  du  même  cercle  ;  jamais  roi 
ne  fut  si  embarrassé  qu'eux;  point  d'argent! 

— Point  d'argent  !  disait  le  comte. 

— Point  d*argent  I  répétait  Arioline. 

Après  une  pause  méditative,  le  comte  se  leva  et  dit:  L*ambassadeur 
(le  Suède  reçoit  ce  soir;  je  me  rends  de  ce  pas  à  son  hôtel.  Je  vais 
m'ouvrir  à  lui ,  c'est  un  homme  ambitieux ,  je  lui  ferai  une  belle  part, 
s'il  consent  à  mettre  son  gouvernement  dans  nos  intérêts. 

— N'allez  pas  la  lui  faire  trop  belle,  dit  naïvement  Arioline,  qui 
avait  déjà  peur  de  voir  écorner  ses  états.  Ma  couronne  n'est  pas  déjà 
si  grande. 
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— Rassnrez-vons,  orgncilleuse.  Ainsi  je  vous  quitte:  à  l'aube  je 
serai  de  retour,  je  cours  à  la  soirée  de  l'ambassadeur.  Adieu!  Ario- 
line!  adieu,  madame! 

— Adieu,  sa  majesté! 

—  Je  comprends  dit  le  comte,  en  revenant  sur  ses  pas:  bonne 
nuit!  madame  la  reine. 

m. 

Quand  le  comte  danois  fut  parti ,  Arioline  fit  apporter  des  flam- 
beaux. £Ile  avait  projeté  de  lire  jusqu'à  son  retour;  les  nuits  d'ét^ 
sont  courtes. 

Celle  qui  s'écoulait  n'était  qu'une  lueur  entre  deux  soleils  ;  plus 
d'une  fois  elle  s'arrêta  dans  sa  lecture  pour  contempler  avec  ravis- 
sement la  couronne  que  le  comte  danois  avait  posée  sur  sa  tète. 
Si  tout  cela  n'était  pas  un  rêve,  pensait-elle,  comme  je  serais  ven- 
gée de  cette  impertinente  duchesse  qui  m'a  fait  passer  trois  grands 
mois  à  la  Bastille.  Me  compromettre  ainsi  !  ne  pas  brûler  mes  lettres, 
me  nommer  à  M.  d'Argenson  et  à  l'abbé  Dubois!  Je  suis  libre  enfin, 
et  je  me  vengerai;  si  le  comte  de  Faab  réussissait  ce  soir!  quelle  su- 
perbe* vengeance!  écrire  à  la  duchesse  dans  six  mois,  mettons  un  an, 
mon  avènement  au  trône  :  De  la  reine  Arioline  à  la  duchesse  de 
Maine;  c'est  à  en  devenir  folle  d'orgueil  et  de  joie. 

En  pensant  à  sa  royauté,  au  comte,  à  ses  mémoires  à  payer,  à  la 
duchesse  de  Maine,  qui  l'avait  réellement  dénoncée,  dans  le  trouble 
où  l'avait  jetée  la  découverte  de  la  conspiration  de  Cellamare,  cette 
conspiration  étrange  ourdie  par  un  cardinal  italien,  un  roi  catholi- 
que, un  colonel,  des  poètes  athées,  des  duchesses  et  des  fenunes  ga- 
lantes, Arioline  s'assoupissait  dans  son  fauteuil  et  laissait  tomber  sa 
tête  sur  le  livre  ouvert  devant  elle.  Elle  était  parfois  éveillée  en  sur- 
saut par  le  bruit  des  heures,  sonnées  à  l'horloge  de  la  Bastille.  Alors 
elle  se  croyait  en  prison  par  l'ordre  de  d'Argenson,  et  elle  murmu- 
rait des  paroles  de  colère  contre  la  duchesse  de  Maine,  l'appelant 
ambitieuse  manquée,  sotte  intrigante,  vanité  de  paon  dans  un  corps 
de  poule.  Ses  yeux  se  refermaient  de  nouveau.  Vers  le  milieu  de  la 
nuit,  le  sommeil  l'ayant  de  plus  en  plus  gagnée,  elle  se  trouva  tout- 
à-fait  endormie. 

Il  y  avait  environ  une  heure  qu'elle  était  dans  ce  calme  absolu 
quand  elle  fut  éveillée  d'une  manière  foudroyante.  Elle  crut  qu'on 
l'avait  précipitée  du  haut  des  tours  Xotre-Dame  sur  les  pavés  de  la 
place  duiParvis. 
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Lt  sensatioD  fut  horrible;  elle  fut  courte.  Elle  se  termina  par  un 
évaoouissenient. 

Arioline  n'était  pas  morte,  quoique  la  partie  du  plancher  qu'elle 
occupait  se  fut  abîmée  sous  elle  et  eût  disparu  dans  le  trou  qui  s'était 
ouvert.  Dans  sa  chute,  Arioline  avait  entraîné  le  tapis;  mais,  retenu 
à  divers  endroits  du  plancher,  il  n'avait  cédé  que  sur  le  point  où 
l'afTaissemcnt  avait  eu  lieu.  Arioline  était  restée  suspendue  au  fond 
d'une  espèce  d'entonnoir,  pôle-mêle  avec  le  fauteuil  et  les  coussins. 

Elle  ne  rouvrit  les  yeux  que  dans  un  long  souterrain ,  vivement 
éclairé  par  places,  obscur,  même  d'une  obscurité  opaque,  impénétra- 
ble dans  beaucoup  d'endroits,  mais  trahissant  son  effrayante  étendue 
par  des  coups  de  lumière  qui  brillaient  dans  le  lointain  conune  des 
éclairs,  qui  s'éteignaient  aussitôt,  reparaissaient  encore  et  prove- 
naient soit  de  l'agitation  d'un  marteau  dout  le  bruit  ne  se  prolongeait 
pas,  soit  de  l'angle  scintillant  d'une  enclume,  tout  à  coup  démasquée. 
Une  chaleur  particulière  voilait  d'un  brouillard  bleuâtre  la  perspective 
surbaissée  du  souterrain.  C'était  humide  et  chaud  comme  le  charbon 
mouillé  que  les  forgerons  jettent  dans  la  fournaise.  On  étouffait  par 
momens,  dans  d'autres  on  éprouvait  un  froid  vif  et  du  vent  au  visage; 
mais  un  vent  droit  tel  que  celui  qui  sort  d'un  soufflet.  Il  avait  à  coup 
sûr  touché  l'eau ,  dont  il  avait  écrémé  la  surface  glacée.  Arioline  crut 
voir  des  hommes  presque  nus  occupés  à  boucher,  avec  des  planches, 
le  trou  par  lequel  elle  était  tombée.  D'abord  elle  fut  tentée  de  croire 
qu'elle  rêvait;  mais,  au  souvenir  de  la  commotion  reçue,  elle  fut  vite 
forcée  de  renoncer  à  cette  illusion.  D'ailleurs  une  voix  lui  parlait,  la 
rassurait  de  toutes  les  manières ,  et  lui  expliquait  comment  sa  chute 
aurait  difiicilement  pu  avoir  des  suites  très  fâcheuses  puisqu'il  y  avait 
à  peine  douze  pieds  d'intervalle  entre  le  plancher  écroulé  et  le  fond 
du  souterrain  qu'elle  n'avait  pas  même  atteint  dans  sa  chute.  Pour 
Taider  à  revenir  encore  plus  promptement  de  son  effroi ,  on  lui 
montra  que  le  souterrain  sur  toute  son  immense  étendue  était  rem- 
bourré de  laines. 

Arioline  n'avait  plus  qu'à  se  garantir  de  la  terreur  que  lui  inspi- 
raient les  hommes  nus  jusqu*à  la  ceinture ,  disséminés  dans  le  caveau. 
Ils  étaient  très  noirs ,  un  peu  velus  et  de  mine  assez  sauvage. 

Toml)ée  au  milieu  d'eux  au  moment  «le  leurs  opérations  mysté- 
rieuses, elle  en  apercevait  qui  forgeaient  dans  un  coin,  d'autres  qui 
limaient,  et  d'autres  qui,  à  la  sueur  de  leurs  bras,  de  leurs  fronts  et 
de  leurs  reins,  faisaient  tomber  un  balancier  sur  une  espèce  d'en- 
clume scellée  dans  le  sol.  Chose  étrange  :  tout  cela  avait  lieu  presque 
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siBS  feratt.  Le  son  eipirait  à  fkistant  même  de  sa  propagation  ;  il 
éUit ,  fomr  ainsi  dire ,  ba ,  épongé ,  par  le  mur  de  laine  dont  le  son- 
temÎD  était  revêtu. 

Tandis  qu'Arioliae  s'efforçait  de  comprendre  le  but  de  cette  acti- 
vité lourde ,  qaatre  onvriers  avaient  déjà ,  au  moyen  de  piliers  et  de 
fortes  lattes  portées  par  ces  piliers ,  caché  provisoirement  t'ouvertnre 
faite  par  la  chute  du  plancher,  et  le  tapis  avait  ainsi  été  poussé  au 
niveau.  Sa  déchtrure,  le  désordre  du  fauteuil ,  seraient  rais  sur  le 
compte  d'un  accident  quelconque.  Au  reste,  pour  plus  de  sûreté,  ces 
hommes  allaient  tenir  conseil  entre  eux;  il  leur  importait  de  s'enten- 
dre sur  les  moyefls  qu'il  convenait  d'adopter  sur-le-champ ,  afin  de 
n'être  pas  découverts  à  la  suite  de  cet  événement.  Hs  se  retirèrent 
dans  un  coin.  Un  noir  seul  resta  couché  aux  pieds  d'Arioline,  dont  le 
cœur  battait  fort  en  ce  moment. 

Le  conseil  fut  long.  Comme  il  se  tenait  assez  loin  de  l'endroit  où 
était  ArioKae ,  elle  ne  saisissait  que  des  phrases  décousues  et  les 
exclamations  qui  accompagnaient  chaque  avis  adopté  avec  chaleur 
OH  repoussé  à  l'unanimité.  Malgré  le  désordre  de  ses  idées,  elle  re- 
marqua que  les  jeunes  gens  montraient  le  plus  de  modération  ;  ils 
parlaient  sans  emportement,  et  laissaient  même  voir  des  airs  de  pitié. 
Les  vieux ,  au  contraire,  gesticulaient  et  frappaient  la  terre  du  pied. 
Un  entre  autres  maîtrisait  si  peu  sa  colère,  que  sa  voix  arrivait  clai- 
rement à  l'oreille  effrayée  d'Arioline. 

—  Oui  l  dîsait-il.  Oui  !  voilà  deux  ans  que  je  le  dis,  ce  plafond  nous 
jouera  un  mauvais  tour.  Me  suis-je  trompé  ?  Les  vieux  ne  savent  rien. 
C'est  cela.  Moquez-vous  des  vieux  !  Bafouez  les  vieux  !  Eh  bien  !  le  vieux 
avait  raison.  Qu'allez-vous  faire  maintenant?  Quel  parti  prendre?  Il 
n'y  a  qu'un  parti  ;  un  seul  ;  pas  d'autres.  Mais  vous  ne  le  suivrez  pas. 
Tant  pis!  tant  pis,  vous  dis-je!  La  pitié,  n'est-ce  pas?  Vous  serez 
tous  écrasés;  tous,  comme  le  métal  sous  le  marteau.  On  vous  apla- 
tira ,  et  sans  bavure  encore.  Aplatis  comme  des  liards. 

La  voix  du  vieux  avait  été  ensuite  couverte  par  des  improbations 
si  véhémentes,  qu'elle  n'avait  plus  osé  s'élever,  soit  excès  de  rage, 
soit  dédain.  On  ne  l'entendit  plus  qu'une  fois  à  la  fin  du  conciUabule 
pour  dire  :  —  Soit ,  faites  !  nous  verrons  si  le  vieux  se  sera  encore 
trompé. 

Ces  hommes  se  dissipèrent  et  reprirent  leurs  travaux.  Et  le  vieux 
qui  avait  parlé  ^  et  un  de  ses  compagnons ,  allèrent  comme  en  dépu- 
tation  vers  Arioline. 

Le  vieux  était  jaune  comme  la  lumière  de  la  lampe  qu'il  tenait  à 
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U  main,  l'autre  était  dans  la  force  de  l'âge,  d'une  beauté  sombre  « 
«raiid,  mais  ramassé,  massif,  non  pas  d'affaissement,  mais  par  la 
puisfittiKU!  de  l'exercice.  Son  visage  anguleux  et  peu  rempli  de  chair, 
loyeail  la  p<5nsée  et  peutrètre  la  soufTrance,  de  même  que  son  corps 
aci^iiiNiil  une  vigueur  continuelle,  haletante,  sans  repos.  Le  vieux 
s'assit  prés  d'Arioline  après  avoir  posé  la  lampe  à  terre  ;  le  jeune  resta 
ilebiiul ,  et  dit  sans  emphase  : 

—  Vous  avez  dû  le  deviner,  madame ,  nous  sonunes  des  faux-mon- 
nayeurs. 

Arioline  frémit. 

—  Hl  nous  étions  découverts ,  vous  ne  l'ignorez  pas,  nous  serions 
roués  vifs  en  place  de  Grève,  comme  cela  arrive  deux  ou  trois  fois 
|mr  un  à  ceux  des  ndtres,  surtout  nous  qui  faisons  l'or. 

—  Surtout  nous  qui  faisons  l'or,  répéta  le  vieux  faux-monnayeur. 
•—  Votre  présence  nous  a  jetés  dans  un  étrange  embarras.  Nous  ne 

sommes  pas  des  assassins;  nous  n'aimons  pas  à  verser  inutilement  le 
sang.  (leiHïndant  vous  avez  noire  secret.  Dites  un  mot  de  ce  que  vous 
avez  vu ,  nous  sommes  connus ,  nous  sommes  pris ,  nous  sommes  morts. 

—  Je  vous  jure,  cria  Arioline,  que  je  ne  dirai  rien,  jamais  rien  de 
ma  vie! 

^  Des  sermcns!  dit  le  vieux  avec  une  ironie  bouffonne. 

—  Dessermens!  répéta  le  jeune  en  pinçant  ses  lèvres;  on  n'est 
Jamais  trahi  que  par  des  sermens.  Un  jour  on  est  plus  confiante  en- 
vers un  amant;  un  jour  on  a  bu  un  verre  de  champogne  de  plus;  une 
nuit  ogitée  on  luirle  en  dormant. 

—  Je  n*tti  pas  d'amant. 

-^  >'ous  mentez  déjù,  reprit  le  jeune  homme. 

—  KUe  meut  déjà,  réjHUa  le  vieux  en  hoiiiant  la  tête. 

—  (les  hommes  que  vous  voj  ez  là-bas,  reprit  le  premier  qui  parlait , 
voulaient  qu'on  vous  fit  mourir.  C'était  aussi  l'avis  de  mon  frère  qui 
ist  là-ims.  r.e  n'est  pas  le  mien. 

—  (Vêtait  mon  a>is,  dit  le  vieux. 

^  Ce  n'a  |vis  été  le  mien,  reprit  le  fils  du  vieux  faux-monnayeur, 
imnv  que  voln'  dis|Kirition  si^nût  remarquée.  Vous  occupez  une  petite 
inaisiui;  imr  ix>nsêtiuent ,  ums  au'z  un  amant.  Vous  l'attendiez.  Cela 
M>  voit,  d*aîHeurs,  à  \otn*  toilette.  Cet  amant,  ne  vous  retrouvant  pas, 
\ou%  chen'herait*  (a^  sortie  de  pi'n{uisi lions  sont  toujours  dange- 
ivum's.  Vous  ne  moum'z  pas;  \ous  vivrez.  Je  l'ai  voulu. 

AriiJine  ne  savait  à  quelles  expressions  recourir  pour  faire  pieuse 
«It*  rxHvuuaissaiHY, 
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— -  Pas  encore,  madame,  reprit  celui  qu'Arioline  regardait  comme 
son  libérateur,  pas  encore.  Avant  de  vous  faire  ramener  chez  vous, 
i*ai  quelques  questions  bien  simples  à  vous  adresser. 

,  —  Parlez,  dit  Arioline ,  en  sentant  déjà  la  joie  d'être  hors  de  cette 
caverne,  et  prête  à  sauter  au  cou  de  celui  qui  allait  Ten  faire  sortir; 

pariez. 

—  Avez-vous  un  père? 

—  Oui,  répondit  Arioline. 

—  Est-il  à  Paris? 

— 11  est  employé  à  la  loterie. 

—  Est-il  riche? 

—  Ha  beaucoup  de  dettes. 

—  Combien  doit-il  à  peu  près? 

—  Quatre-vingt  mille  livres. 

—  Avez-vous  un  frère? 

—  J'en  ai  deux. 

—  Quelle  est  leur  profession? 

—  Percepteurs  tous  deux  à  Melun. 

—  Sont-ils  à  leur  aise? 

—  Ils  n'ont  que  leurs  appointemens  pour  vivre? 

—  Et  vous,  madame,  êtes-vous  riche? 

—  Je  passe  pour  Têtre,  mais  je  ne  le  suis  pas.  Je  dépense  beau- 
coup. Comme  toutes  les  femmes,  j'ai  des  caprices,  des  envies.  J*aime 
Iqs  meubles,  les  chevaux 

—  Ainsi,  interrompit  celui  qui  interrogeait  si  curieusement  Ario- 
line, on  ne  trouverait  pas  étonnant  dans  le  monde  que  vous  payassiez 
les  dettes  de  votre  père  et  que  vous  retirassiez  vos  frères  de  leur  po- 
sition difficile? 

—  Nullement. 

Le  jeune  et  le  vieux  faux-monnaycurs  se  regardèrent.  Le  vieux 
lança  ensuite  un  grand  coup  de  pied  au  nègre  couché  aux  pieds 
d' Arioline,  et  lui  dit  : 

—  Debout,  Caraïbe! 
Caraïbe  fut  debout. 

—  Va  chercher  un  sac  là-bas  sous  la  troisième  voûte. 

—  Un  gros,  un  petit  ou  un  moyen? 

—  Un  moyen. 

Arioline  ne  comprenait  rien  à  ce  qu'elle  entendait.  Pourquoi  ces 
questions  sur  sa  famille,  son  père,  ses  frères,  leurs  moyens  d'existence? 
Caraïbe  porta  un  sac. 
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Le  vieux  le  déooua ,  et  en  montra  le  contenu  à  ArioHoe  avec  la  J6îe 
d'un  artiste  enchanté  de  la  beauté  de  «on  (Buvre. 

— Ceci  est  de  la  fausise  monnaie,  reprit  le  jeune.  Cet  or  est  fans. 
Chaque  pièce  contient  à  peine  un  diiiènàc  d'or;  le  reste  est  de  l'alliage. 
En  voilà  pourxleux  cent  mille  livres.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
acquitter  les  dettes  de  votre  père  et  pour  venir  au  secours  de  vos  deux 
frères.  Vous  allez  écrire  au  premier  et  aux  deux  autres  que  vous  avez 
reçu  en  héritage  d'une  personne  amie  une  somme  de  trois  cent  mille 
livres.  En  bonne  sœur,  vous  avez  dû  les  faire  participer  à  votre  bonne 
fortune. 

Écrivez,  madame. 

Ariolinc  écrivit  cela  en  partie  sous  la  dictée  du  jeune  faux-mon- 
nayeur. 

—  C'est  bien ,  madame.  Demain ,  un  de  nous  fera  passer  cent  mille 
livres  à  vos  frères,  cent  mille  autres  à  votre  père.  Vous,  madame, 
vous  accepterez  aussi  cent  mille  livres,  dont  vous  ferez  tel  usage  qu'il 
vous  plaira.  Les  voici. 

—  Ainsi,  reprit  froidement  le  vieux,  s'il  vous  prend  fantaisie  de 
dire  un  jour  de  qui  vous  tenez  cet  or,  votre  père,  vos  deux  frères  et 
vous ,  madame,  vous  serez  roués  avec  nous  tous  en  place  de  Grève. 

Au  milieu  de  son  étonncment,  saisie  par  le  bras  du  jeune  homme 
qui  avait  parlé,  Arioline  fut  reconduite  à  l'endroit  de  la  voûte  qui 
s'était  éboulé  et  qui  avait  été  réparé  u  la  hâte;  on  retira  deux  planches, 
et  en  l'exhaussant  par  des  marches  ménagées  avec  différens  meubles, 
elle  passa  jusqu'à  son  appartement.  Le  jeune  homme  monta  avec 
elle;  tandis  qu'on  travaillait  au-dessous,  il  nivelait  au-dessus,  re- 
clouait le  tapis:  ceci  fait,  rien  ne  parut;  quand  l'ouvrage  fut  achevé; 
il  s'assit  dans  un  fauteuil. 

IV. 

—  Votre  appartement  est  fort  gracieux,  dit-il  ;  mais  permettez-moi 
de  vous  le  dire,  celui  de  madame  de  Florigny  est  meublé  avec  plus 
d'art;  sa  petite  maison  de  la  Grange-Batelière  est  un  chef-d'ceuvre  de 
goût.  Celle  de  mademoiselle  Tenais  est  encore  bien  coquette;  il  est  vrai 
qu'elle  est  à  la  Ville-Évéque  et  que  c'est  presque  la  campagne.  Je  vous 
souhaiterais  les  laques  de  mademoiselle  Ponsard  ;  les  vôtres  sont  pâles. 
Renouvelez-les  donc,  madame  :  vous  avez  tant  de  goût  et  de  délicatesse. 

Quel  est  cet  homme?  se  demanda  Arioline  ;  il  connaît  les  fenunes 
à  la  mode  comme  un  Richelieu? 
—Je  suivrai  vos  conseils,  répondit  Arioline,  très  peu  rendue  en- 
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core«  OD  le  conçoit,  à  sa  sphère  d'habitudes.  Mais  qui  êtes  vous? 
osa-t-elle  demander  à  cet  homme. 

— Vous  l'avez  vu,  madame,  un  faux-monnayeur,  lui  répondit 
celoinri,  en  prenant  la  main  d'Arioline  d'un  ton  de  tendresse  qui  rés- 
uma tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  curiosité  et  d'effroi.  Hais  adieu, 
madame ,  voici  le  jour ,  je  pourrais  vous  être  importun  en  restant 
plus  long-temps;  ne  craignez  rien,  je  suppose  que  vos  domestiques 
sont  couchés  à  côté  ;  je  ne  les  dérangerai  nullement. 

n  regarda  la  hauteur  de  l'étage,  se  suspendit  au  bord  extérieur  de 
b  croisée  el  se  laissa  tomber  dans  le  jardin  ;  du  jardin  il  entra  dans 
■1  potager  de  maraîcher;  il  en  franchit  plusieurs,  et  disparut  dans  les 
dernières  vapeurs  de  la  nuit  qui  finissait. 

V. 

Les  projets  que  le  jeune  comte  de  Faab  avait  confiés  à  demi  au  duc 
de  Richelieu  et  au  ministre  Dubois,  n'étaient  pas  aussi  romanesques 
au  fond  qu'ils  le  paraissaient.  Tout  au  plus,  empruntaient-ils  un  sem- 
blant  de  chevalerie  au  rang ,  au  caractère  aventureux  et  à  l'Age  de 
celui  qui  s'adressait  à  la  France  pour  qu'elle  l'aidât  à  les  accomplir,  et 
pour  partager  avec  elle  les  immenses  avantages  de  la  réussite.  Le  c6té 
poétique  et  par  conséquent  le  côté  faible  de  la  chose  était  celui-ci  : 
compter  sur  le  succès  d'une  conviction  à  Paris ,  au  commencement  du 
xviii'  siècle,  à  une  époque  où  le  duc  d'Oriéans  était  régent  de  France , 
et  Dubois  le  ministre  favori  du  régent  ;  pourtant  cette  conviction  était 
aussi  sensée  que  profonde,  l'occasion  l'avait  semée,  la  réflexion  l'avait 
mûrie,  l'enthousiasme  l'avait  exaltée. 

Au  douzième  siècle  le  comte  de  Faab  fût  peut-être  allé  en  Palestine 
pour  délivrer  Jérusalem;  au  dix-huitième  siècle ,  il  avait  arrêté  d'en- 
lever les  Indes  aux  Anglais  malgré  des  obstacles  dont  il  n'affaiblissait, 
dans  son  esprit  et  dans  ses  calculs ,  ni  la  gravité ,  ni  le  nombre.  Tandis 
que  les  rois  de  l'Europe  s'obstinaient  à  ne  pas  remarquer  la  prodi- 
gieuse extension  que  les  Anglais  étaient  à  la  veille  de  donner  à  leur 
fortune  politique  et  commerciale  par  l'asservissement  des  Indes;  im- 
menses débouchés  ménagés  à  leur  industrie  ;  seconde  patrie ,  faite 
pour  recevoir  l'excès  de  la  population;  tandis  que  parmi  ces  rois  im- 
prévoyans  deux  ou  trois  à  peine  se  contentaient ,  pour  se  taire,  de 
rares  profits ,  mal  garantis  par  la  cession  précaire  de  quelques  points 
sur  le  littoral  aussi  peu  dangereux  à  abandonner  que  faciles  à  re- 
prendre ,  un  gentilhonune  comprenait  autrement  une  question  que 
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la  brave  marine  de  Louis  XVI  et  les  plans  gigantesques  de  Napoléon 
ne  devaient  pas  résoudre  quatre-vingts  ans  plus  tard. 

Très  jeune  encore ,  nommé  par  le  Danemarck  gouverneur  des  pos- 
sessions danoises  dans  les  Indes ,  le  comte  de  Faab  avait  apprécié,  sur  le 
terrain  exact  de  la  réalité ,  les  forces  de  la  domination  anglaise ,  elles 
ressources  de  la  résistance  locale  ;  les  forces  étaient  disséminées ,  la 
résistance  était  partout.  Auprès  d'une  botte  anglaise ,  dix  pieds  nus 
de  Birman  se  posaient;  il  s'agissait  d'organiser  la  résistance  et  de  la 
donner  conune  auxiliaire  aux  terribles  maladies  qui  emportaient 
quelquefois  en  un  jour,  comme  on  fait  une  moisson  entre  deux  soleils, 
toute  la  garnison  d'une  place.  Pour  l'organiser,  il  ne  fallait  pas,  ainsi 
qu'on  le  tenta  plus  tard,  laisser  entrevoir  aux  nations  vaincues 
ou  près  de  l'être ,  qu'on  ne  chasserait  les  Anglais  que  pour  prendre 
leur  place.  11  importait  peu  aux  Birmans  de  changer  la  couleur  de  leur 
livrées,  et  d'être  marqués  aux  fleurs  de  lys  au  lieu  de  l'être  au  léopard. 

Témoin  de  cette  lutte  entre  les  antiques  maîtres  du  pays  et  les  im- 
pitoyables soldats  d'une  compagnie  de  marchands,  le  comte  de  Faab 
avait  compris  qu'en  voulant  sincèrement  le  rétablissement  des  premiers 
et  en  l'obtenant ,  on  refoulerait  les  autres  jusqu'à  la  mer  d'où  ils  étaient 
venus.  Sincèrement  adoptée ,  cette  détermination  de  réintégrer  les 
princes  dépossédés,  rallierait  tous  les  peuples  de  l'Inde  qui  se  croiraient 
forts,  et  on  l'est  toujours  avec  cette  idée,  quand  ils  auraient  pour  eux 
ce  qui  jusqu'alors  avait  été  contre  eux ,  la  discipline  dans  le  courage. 

A  la  première  place  forte  enlevée  d'autorité  aux  Anglais,  ceux-ci 
seraient  démoralisés  en  proportion  de  Ténergie  que  regagneraient  les 
indigènes. 

Au  moment  où  le  comte  de  Faab  rêvait  sa  chevaleresque  expé- 
dition, les  principales  places  de  Tlnde  ne  présentaient  aucune  ré- 
sistance insurmontable  ;  les  vainqueurs  méprisaient  trop  de  misérables 
populations ,  pour  songer  à  se  prémunir  contre  Téventualité  impossible 
d'une  insurrection.  Le  démenti  donné  à  cette  sécurité  devait  faire 
la  moitié  du  succès  de  l'entreprise;  il  n'était  pas  besoin  de  frappera 
la  même  heure  le  coup  décisif  sur  tous  les  points  de  Toccupation  an- 
glaise ;  il  fallait  se  rendre  maître  de  quelques  places  regardées  comme 
la  clé  d'une  province;  ou  d'un  fleuve  :  la  piqûre  au  ceneau  entraine  la 
paralysie  entière  du  corps. 

Faab  connaissait  sur  le  Gange  deux  ou  trois  foriiflcations  qu'il  avait 
relevées  pendant  sa  résidence  aux  Indes ,  et  dont  la  position ,  formi- 
dable pour  des  peuples  peu  avancés  dans  l'art  militaire ,  offrait  bien 
des  côtés  faibles  à  une  attaque  conduite  d*après  les  règles. 
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Sachant  aussi  que  ce  n'étaient  pas  les  bras  courageux  qui  manque* 
raient  à  un  soulèvement  national  contre  Tinvasion  anglaise ,  mais  le^ 
intelligences ,  Faab  n'avait  recruté  en  Danemarck  et  en  Allemagne  que 
des  chefs  pour  son  coup  de  main  expéditionnaû-e  ;  des  ingénieurs ,  des 
officiers  du  génie ,  et  quelques  capitaines  d'artillerie  ;  il  était  venu 
ensuite  demander  à  la  France  ce  qu'elle  seule  tenait  constamment 
en  réserve  :  des  nuées  d'officiers  de  fortune ,  n'ayant  pour  toute 
richesse  et  pour  tout  espoir  sous  le  soleil  que  la  lame  de  leur  épée. 
Mais  il  venait  aussi  proposer  à  la  France  de  ne  stipuler  après  la  victoire 
qu'au  profit  de  la  France  ;  tous  les  traités  commerciaux  passés  avec  les 
princes  indiens,  rétablis  dans  leurs  droits,  seraient  exclusivement  à 
l'avantage  de  la  nation  qui  les  aurait  aidés  à  reprendre  leur  sceptre; 
on  a  vu  comment  le  comte  de  Faab  avait  peu  à  s'applaudir  de  ses  pre- 
mières démarches  auprès  du  ministre  Dubois. 

Comme  il  n'y  a  pas  d'entreprise  humaine  sans  la  tache  originelle 
de  l'intérêt  personnel,  Faab  avait  aussi  son  ambition  à  satisfaire. 
Parmi  tous  ces  petits  princes  de  l'Inde  au  secours  desquels  il  allait  se 
sacrifier,  il  demandait  à  prendre  place.  Il  adopterait  leurs  mœurs,  leurs 
coutumes ,  leur  religion ,  à  la  condition  de  fonder,  à  c6té  de  leurs  dy- 
nasties, une  dynastie  dont  il  serait  le  tronc.  C'était  là  sa  récompense; 
elle  était  grande  ;  elle  avait  été  convenue  ;  elle  était  juste.  £n  lui  com- 
mencerait à  régner  la  civilisation ,  non  celle  du  sabre ,  mais  celle  du 
pouvoir  légitime.  Les  Indes  civiliseraient  les  Indes. 

Peut-être  ce  titre  de  roi  ou  de  prince ,  si  raisonnablement  ambitionné 
par  Faab,  n'était  pas  seulement  la  conséquence  d'une  idée  généreuse, 
grande,  civilisatrice. 

On  disait,  dans  les  cours  du  Nord,  qu'il  était  plus  que  le  fils  d'un 
comte,  plus  que  le  fils  d'un  prince.  Faab  le  croyait  aussi;  mais  son 
père  n'avait  pas,  à  l'exemple  de  Louis  XIV,  songé,  comme  ce  roi, 
à  Tavcnir  de  sa  descendance  illégitime.  Faab  avait  son  chemin  à  faire, 
son  rang  à  conquérir.  Envoyé,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  les 
possessions  danoises  de  l'Inde ,  il  y  avait  médité  à  Taise ,  pendant 
des  années,  le  projet  dont  il  a  été  question. 

Afin  de  ne  pas  s'attirer  la  sévérité  de  la  cour  de  Danemarck  et  de  ne 
pas  porter  ombrage  à  celle  de  France ,  il  avait  adopté  le  titre  du 
comte  de  Faab,  riche  seigneur  du  Jutland.  Sous  ce  titre  d'emprunt,  il 
échappait  aux  recherches  de  la  police  de  M.  d'Argenson ,  aussi  mal  faite 
sous  le  régent  qu'au  temps  du  roi  Dagobert. 

Vivant  sans  faste,  même  assez  gêné  souvent,  il  passait  une  grande 
partie  de  son  temps  auprès  d'Arioline,  jeune  fenune  à  la  mode  qu'il 
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v?«it  rencontrée  dons  nne  société  de  plaisir.  B  Tavait  d'abord  afmée 
pour  sa  beauté,  beaucoup  ensuite  pour  son  ambition ,  pour  sa  discré- 
tion et  sa  fermeté  :  c'était  bien  la  femme  qui  conTenait  à  un  homme 
qui  veut  être  roi  et  jusqu'au  jour  où  il  sera  roi.  Enfin  on  en  fait  plus 
qu'une  reine  ;  on  la  garde  encore  comme  maîtresse.  Qui  donc  a  jamais 
entendu  parler  de  la  femme  d'Henri  IV,  de  celles  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV,  et  qui  ne  connaît  pas  Gabrielle  d'Estrées,  M***  de  Monter 
pan  et  M"'  de  Pompadour? 

VI. 

n  était  près  de  midi  lorsque  le  comte  de  Faab  rentra  à  la  petite 
maison  de  la  rue  de  la  Cerisaie.  Un  fauteuil  était  auprès  du  lit  d'Ario- 
line;  il  s*y  laissa  tomber.  Habituée  à  son  visage  et  à  y  lire  les  plus 
profondes  comme  les  plus  fugitives  impressions  de  la  journée,  Ario- 
line  comprit  que  le  comte  s'était  conduit  un  peu  moins  sobrement 
que  de  coutume  chez  l'ambassadeur  de  Suède.  Ses  cheveux  blonds 
flottaient  en  désordre  derrière  sa  tète,  et  la  pâleur  de  son  front  ainsi 
découvert  contrastait  violemment  avec  la  surexcitation  d*éclat  de  ses 
yeux  pleins  de  mobilité.  Son  débit  était  vif  comme  le  bégaiement  et 
ne  pouvait  suffire  à  l'émission  trop  rapide,  trop  féconde,  de  ses  idées. 
C'était  presque  de  l'ivresse,  mais  c'était  aussi  de  la  fièvre. 

En  posant  sa  main  tremblante  sur  le  lit  d'Arioline  qui  avait  pro- 
jeté de  ne  se  lever  qu'à  la  nuit  pour  aller  à  l'Opéra,  le  comte  de  Faab 
lui  dit  qu'il  soriait  d'un  déjeuner  auquel  il  n'avait  pu  se  dispenser 
d'assister. 

—  La  fêle  n'a  donc  fini  qu'à  présent?  demanda  Arioline. 

—  Non ,  charmante  amie;  vous  n'avez  pas  compris.  Ce  n'est  pas 
chez  l'ambassadeur  que  le  déjeuner  a  eu  lieu.  Un  déjeuner  délicieux 
comme  les  Français  seuls  savent  en  donner.  Je  ne  sais  conunent  je 
le  rendrai  jnniais. 

—  Mais  vous  no  me  dites  pas  chez  qui  vous  avez  déjeuné. 

—  Si  vous  vouliez  me  le  dire,  Arioline,  vous  m'obligeriez  beaucoup. 

—  Vous  êtes  gai,  monsieur  le  comte,  ce  matin. 

—  Pas  trop,  répliqua^ Faab  en  soupirant  ;  mais  c'est  que  je  ne  pois 
répondre  à  votre  question.  Je  sais  seulement  que  rhôtcl  où  nous 
sommes  allés  en  sortant  de  chez  l'ambassadeur  de  Suède  est  un  des 
plus  beaux  et  (l(»s  mieux  bAtis  que  j'aie  vus  depuis  que  je  suis  à  Paris. 
Un  escalier  comme  celui  du  Louvre;  une  livrée  d'or  et  de  satin  ;  des 
salons  fabuleux  de  peintures  et  d'ameublement.  Et  quel  déjeuner! 
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— Vous  voyez  bien  qu*il  est  impossible  qu'un  bonune  si  ricbe  soit 
inconnu. 

—  J'ai  demandé  aux  convives  qui  étaient  avec  moi  à  ce  déjeuner  le 
nom  de  celui  qui  nous  traitait  si  bien  ;  aucun  n*a  su  me  le  dire. 

—  Cela  m'aurait  intriguée,  moi.  £st-ce  un  gentilhonune? 

—  On  le  croit. 

—  Est-il  étranger? 

—  On  ne  le  présume  pas.  Oh  !  je  n'oublierai  jamais  un  mets  extraor* 
dinaire  qu'il  a  fait  servir  au  milieu  du  dîner. 

—  Un  gâteau  de  perles  fines?  demanda  ironiquement  Arioline. 

—  Mieux  que  cela.  Des  nids  d'hirondelles  comme  je  n'en  ai  jamais 
mangé  que  dans  l'Inde.  Le  plat  a  dû  lui  coûter  mille  livres.  Il  m'a 
presque  fait  oublier  le  refus  de  l'ambassadeur. 

—  L'ambassadeur  de  Suède  vous  a  refusé? 

—  n  n'a  pas  même  voulu  m'entendre.  Navré  de  tristesse,  j'ai  accepté 
ce  déjeuner.  Quel  manger  que  ce  nid  d'hirondelles  !  Le  vin  d'Âï  est 
étourdissant  par-dessus. 

—  Je  m'en  aperçois,  pensa  Arioline. 

—  Après  tout,  continua  Faab,  on  a  renoncé  à  de  plus  certaines  es^ 
pérances.  L'insouciance  de  tous  ces  gentilshommes  m'a  touché ,  m'a 
séduit.  Us  m'ont  converti  à  l'oisiveté  française,  au  bonheur.  A  d'autres 
la  gloire!  C'est  trop  de  souci.  Votre  main  est  bien  blanche,  entourée 
de  cette  broderie ,  mon  Arioline.  Aimons-nous,  voilà  le  bonheur! 
voilà  la  gloire! 

—  Quel  désenchantement!  murmura  Arioline;  ils  me  l'ont  détrôné 
cette  nuit;  et  ma  couronne! 

—  A  propos,  reprit  Faab  en  appuyant  sa  tête  à  demi  endormie  sur 
le  lit  d' Arioline;  à  propos,  puisque  vous  tenez  tant  à  savoir  le  nom  de 
notre  hâte,  ce  que  je  ne  puis  vous  apprendre,  je  vous  dirai,  du  moins, 
les  suppositions  qu'on  a  faites  sur  son  compte  ;  car  il  était  absent. 

—  Et  quelles  sont  ces  suppositions? 

—  On  m'a  dit  tout  bas  que  sa  fortune  provenait.... 

—  D'un  vol ,  peut-être? 

—  Oh!  nous  aurions  déjeuné  avec  un  voleur!  non  pas  cela.  Mais  de 
l'amour  qu'une  vieille  princesse  aurait  pour  lui. 

— 11  faut  qu'elle  soit  bien  vieille  pour  tant  donner. 

—  Moi  qui  ai  moins  d'esprit  que  vous,  Arioline,  j'aurais  dit  :  H  faut 
qu'elle  soit  bien  riche.  Mais  vous  êtes  Française,  et  je  ne  suis  qu'un 
Danois;  vous  êtes  une  charmante  Française.  Je  ne  vous  ai  jamais  vue 
si  jolie  que  ce  maUn, 
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—  Ce  sont  les  nids  d'hirondelles  qui  produisent  cette  illusion. 
Faab  déRt  la  boucle  de  sa  culotte  de  velours. 

—  Il  ne  me  parle  plus  de  l'ambassadeur,  plus  de  son  projet.  Il  est 
sorti  prince,  il  rentre  roué. 

—  J'espère,  reprit  Arîolînc,  que  demain  vous  penserez  encore  aux 
moyens  de  réaliser  promptement  votre  expédition. 

Faab  dénoua  sa  cravate,  quitta  son  habit,  ouvrit  son  gilet. 

—  J'y  ai  renoncé,  Arioline,  entièrement  renoncé.  Cette  nuit  de 
plaisir  m'en  promet  d'autres,  et  je  ne  vois  rien  au-delà. 

—  Et  vos  amis  qui  vous  attendent  à  Malte? 

—  Ils  ne  seront  pas  plus  désappointés  que  je  l'ai  été  et  que  je  le 
suis;  ils  rentreront  chez  eux. 

Arioline  bouillonnait  de  colère.  Cet  affaissement  subit  des  plus  ann 
bitieuses  espérances  chez  un  homme  en  qui ,  il  est  vrai ,  le  désordre  de 
l'ivresse  agissait  en  ce  moment,  cette  renonciation  la  révoltait. — Mais 
c'est  une  lâcheté  de  parler  ainsi  que  vous  le  faites ,  s'écria-t-elle  en  re-* 
poussant  dans  son  fauteuil  le  comte  Faab  qui,  probablement,  avait 
grande  envie  de  dormir.  Vous  êtes  un  homme!  et  vous  reculez  avant 
le  danger  !  Vous  renoncez  avant  l'obstacle  ;  les  poltrons  attendent  au 
moins  que  le  péril  soit  venu  1  Vous  êtes  prince  et  les  parfums  d'une 
fête  vous  ont  surpris  comme  un  bourgeois  de  la  rue  aux  Ours  qui  n'a 
jamais  connu  que  le  pot-au-feu!  Le  sucre  et  la  liqueur  vous  ont  porté 
à  la  tête.  Je  vous  croyais  l'ambition  d'être  roi  et  vous  n'avez  pas  même 
celle  de  valoir  mieux  que  des  marquis  de  ruelles  !  C'est  bien ,  et  cha- 
cun agit  comme  il  lui  plait.  Mais  laisser  vos  amis,  ceux  que  vous  avez 
compromis,  les  laisser  dans  le  besoin,  dans  Fabandon,  cela  n'a  pas  de 
nom.  Si  ces  brades  gens-là  ne  sont  pas  vos  amis,  ils  sont  au  moins  vos 
serviteurs,  et  en  France,  quand  on  renvoie  ses  domestiques,  on  les  paie. 

Voilà  peureux ,  dit  Arioline  en  jetant  à  poignée,  au  milieu  de  l'ap- 
partement ,  l'or  des  cent  mille  livTcs  qu'elle  avait  cachées  sous  son 
oreiller. 

— D'où  vous  vient  cet  or  ?  demanda  Faab  d'un  ton  de  voix  fort  lucide. 

—  Peut-être  de  votre  inconim ,  répondit  Arioline  qui  aima  mieux 
faire  une  plaisanterie  que  de  rester  dans  l'embarras. 

—  Non  !  je  veux  savoir  d'où  vous  vient  cet  or. 

—  Il  vous  a  été  apporté  dans  ce  sac,  ce  matin. 

—  On  m'a  nommé? 

—  On  vous  a  nommé. 

—  C'est  le  duc  de  Richelieu,  j'en  suis  sûr,  qui  me  Ta  envoyé. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  ami,  c'est  mieux  que  Richelieu. 
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—  C'est  donc  le  ministre.  Ah!  vous  avez  raison.  C'est  un  avertisse- 
ment de  ne  pas  me  décourager.  Cet  or  vient  de  Dubois. 

—  Vous  pourriez  vous  tromper  encore,  mon  ami. 

—  Maïs  qui  me  l'aurait  envoyé,  selon  vous? 

—  Vous  ne  voyez  donc  personne  au-dessus  de  Dubois? 

—  Le  régent  ! 

VII. 

Chargé  d'une  colossale  perruque  à  la  financière,  le  visage  assombri 
par  le  reflet  d'un  habit  violet  à  grandes  manches ,  chaussé  dans  des 
souliers  taillés  sur  le  pied  d'un  éléphant ,  mis ,  en  un  mot ,  comme 
les  jansénistes  du  xvii*'  siècle ,  un  vieillard  discourait  au  fond  d'un 
appartement  avec  un  ecclésiastique  à  peu  près  du  même  âge  que 
lui.  Autour  d'eux  régnait  sur  quatre  ailes  une  bibliothèque  dont 
l'épaisseur  absorbait  la  moitié  de  l'air,  du  jour  et  du  bruit;  meuble 
triste  derrière  la  grille  duquel  étaient  cloîtres  des  in-folios  théolo- 
giques grecs,  latins  et  français.  Sur  le  tapis,  autrefois  jaune  à  bandes 
noires,  de  cette  pièce  spacieuse,  volaient  de  petits  carrés  de  papier 
couverts  de  lignes  noires,  qui  étaient  des  extraits  de  livres  pieux; 
et  par  place,  on  apercevait  des  monticules  de  tabac  à  priser,  des  tas 
de  poussière  de  buis  et  des  traînées  de  poudre  à  poudrer.  Un  gros 
chat  noir  dormait  sur  un  volume  des  œuvres  de  saint  Thomas ,  dont 
le  fermoir  en  cuivre  pendait  après  avoir  emporté  des  lambeaux  de 
basane.  Quelques  vieux  portraits  de  saints  cachaient  les  rares  es- 
paces de  mur  laissés  entre  les  boiseries  de  la  bibliothèque.  Malgré 
rétouffement  produit  par  cet  excès  de  livres,  de  fauteuils,  de  rideaux 
épais  comme  du  drap ,  accrochés  à  l'alcôve ,  aux  trois  croisées  de 
l'appartement  et  à  la  porte,  les  rumeurs  criardes  du  marché  aux  Prou- 
vaires,  placé  inunédiatement  en  face  de  la  maison,  remplissaient  la 
pièce  depuis  le  point  du  jour  jusqu'à  la  nuit.  Le  bon  curé ,  car  c'était 
celui  de  Saint-Eustache  dont  nous  indiquons  ici  le  pieux  domicile, 
entendait,  au  milieu  de  ses  méditations  les  plus  graves  et  dans  la 
lente  préparation  de  ses  sermons  :  Hâ-â-â-bits!  Gâ-d-lonsf  Careleur 
eur-eur  de  souliers!  Peau-^HM)  de  la^-a-pinsf  A  reau-ou-ou!  Fer- 
raille à  ven-^n-en-en-en-dre  !  Et  le  prêtre  assourdi  invoquait  son  bon 
ange,  se  bouchait  les  oreilles,  pour  ne  pas  envoyer  au  diable  ces 
misérables  marchands  des  rues ,  au  gosier  de  fer,  et  de  fer  trempé 
dans  l'eau-de-vie. 

Le  jour  où  un  de  ses  vieux  amis  séculiers  était  venu  le  visiter,  le 
bruit  était  moins  fort,  car  c'était  le  saint  jour  du  dimanche,  et,  dans 
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ce  temps,  en  1720 «  le  sceptique,  l'athée  Paris  obsenail  le  jour  du 
Seigneur  avec  une  exactitude  malheureusement  perdue  depuis ,  sans 
être  compensée.  Au  xviir  siècle,  le  peuple,  qui  ne  traTaillait  pas, 
8*enivrait  le  dimanche;  maintenant,  il  travaille  le  dimanche,  et  se  grise 
abominablement  le  lundi ,  pour  ne  pas  dire  le  lundi  et  le  mardi.  Nous 
n*avons  pas  Tivresse  de  moins ,  et  nous  avons  le  bruit  de  plus.  Enfin! 

—  Mon  vieil  ami,  disait  le  curé  de  Saint-£ustache  à  son  vénérable 
visiteur,  vous  êtes  venu  par  un  temps  bien  chaud;  le  zèle  ne  conoatt 
pas  d'obstacles ,  je  le  sais  ;  pourtant  songez  à  votre  santé  ;  quand  vous 

êtes  malade,  mes  pauvres  soufTrent,  et  si mais  ne  pensons  pas 

à  cela.  Grâce  au  ciel ,  vous  avez  une  mine  excellente. 

—  Je  vous  remercie ,  monsieur  le  curé ,  de  vos  bonnes  attentions, 
mais  je  venais  vous  remettre  quelques  menues  aumdnes  dont  ne  souf- 
friront pas  mes  épargnes. 

—  Encore  de  l'argent  pour  mes  pauvres  ! 

— Ne  vous  fAchez  pas ,  monsieur  le  curé ,  ce  n'est  que  cinq  mille 
livres. 

— Mais  c'est  trop ,  beaucoup  trop  !  Bientôt  je  serai  forcé  de  vous 
inviter  à  changer  de  paroisse  ;  la  mienne  ne  comptera  plus  de  mat- 
heureux.  Cinq  mille  livres! 

—  Cinq  mille  livres  seulement,  monsieur  le  curé.  Mille  pour  Pceuvre 
des  prisonniers  pour  vol ,  mille  pour  la  maison  des  filles  perdues  ^  mille 
pour  le  rachat  des^  captifs  en  Alger  9  au  Maroc  et  dans  les  petits  états 
barbaresquesj  mille  pour  les  pauvres  de  la  paroisse  de  Saint-Eustache, 
et  mille  pour  vous  acheter  un  tableau  de  sainte  Cécile,  que  vous  pla- 
cerez dans  la  chapelle  dédiée  à  cette  miraculeuse  créature. 

—  Soit!  j'accepte  encore  :  comment  vous  refuser?  mais  à  condition 
qiie ,  pendant  trois  mois ,  vous  ne  m'apporterez  pas  un  mince  litrd 
pour  qui  que  ce  soit  au  monde. 

—  Je  ne  vous  le  promets  pas,  monsieur  le  curé. 

—  Si!  vous  vous  y  engagez.  Vous  m'effrayez,  savez-vousî  avec 
Votre  inépuisable  charité ,  surtout  vous  obstinant  à  me  taire  le  nom  et 
la  demeure  d'un  homme  aussi  vertueux  que  vous.  Pourquoi  se  cacher 
quand  on  fait  le  bien  avec  cette  évangéliquc  abondance  ?  excusez  une 
question  trop  souvent  renouvelée  sans  doute  :  vous  n'avez  pas  d'en- 
fans?  pas  d'héritiers  ?  pas  d'amis  pauvres  ?  vos  largesses  ne  lèsent  per- 
sonne? 

—  Personne  :  tous  mes  parcns  sont  riches  :  je  n'ai  laissé  aucun 
ami  dans  le  besoin. 

—Ah!  vous  me  rassurez;  mais  alors  pourquoi  ne  pas  livrer  votre 
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nom  à  tant  de  gens  qui  vous  bénissent?  c'est  qu*ib  veulent  le  savoir; 
ils  Texigent,  quelques-uns  vont  même  jusqu'à  dire 

— Que  disent-ils? 

— Que  je  suis  Fauteur  de  tous  ces  bienfaits,  Tunique  auteur.  Et 
Dieu  sait  s'ils  se  trompent;  c'est  mal  à  vous,  mon  vertueux  ami,  de 
me  laisser  une  gloire  que  je  mérite  si  peu. 

— U  m'est  cruel  de  vous  l'avouer,  monsieur  le  curé;  mais  mes  fai* 
Ues  aumônes  sont  au  prix  que  j'y  mets  :  le  silence  absolu  sur  vsà 
personne. 

Le  curé  de  Saint-£ustache  soupira  ;  il  reprit  : 

— Cependant  vous  m'avez  promis  d'assister  dimanche  prochain  à 
mon  sermon. 

— J'y  serai,  monsieur  le  curé. 

— À  ma  musique  du  soir. 

—J'y  serai ,  monsieur  le  curé. 

— Et  vous  m'avez  laissé  entrevoir  que  si  M.  Huguenin,  mon  nuuw 
guillier,  qui  est  au  plus  bas,  vient  à  mourir,  vous  prendrez  sa  place« 

— Moi  !  marguillier  de  Saint-£ustache  1 

— Vous  le  serez  et  je  m'en  réjouirai  fort. 

—  Je  le  veux  bien,  monsieur  le  curé,  mais  toujours  à  la  condition 
que  vous  ne  chercherez  à  savoir  ni  ma  demeure,  ni  mon  nom ,  ni.,., 

— Votre  résistance  est  inébranlable ,  mon  ami. 

—  Inébranlable. 

Ensuite  le  vieux  visiteur  se  leva,  et  le  curé  se  leva  aussi  pour  l'ac-* 
compagner. 

Quand  ils  furent  debout ,  le  bienfaiteur  mystérieux  dit  i  M.  da 
Saintr-Eustache  : 

— U  m'est  venu  l'autre  jour  une  inspiration. 

— Et  laquelle,  mon  digne  ami? 

— L'inspiration  de  fonder  un  asile  pour  les  vieux  prêtres  qui  n'ont 
plus  la  force  ou  l'intelligence  de  travailler  au  salut  des  fidèles.  Au 
lieu  de  les  laisser  livrés  à  l'ennui  de  l'isolement ,  on  leur  offrirait  du  re- 
pos dans  l'abondance  de  toutes  choses,  de  la  bonne  nourriture,  des  pixH 
menades  dans  de  grands  jardins^  de  la  musique  religieuse  excellentei 
des  lectures  choisies  ;  enfin  un  asile  de  paix ,  de  dignité  et  de  bonheur. 

Le  curé  versait  des  larmes. 

«—J'ai  calculé,  reprit  le  vieil  homme  charitable,  l'établissement^* 
construction — entretien — n'excéderait  pas  un  million  la  première 
année  ;  et  la  seconde  on  ferait  face  à  tout  avec  deux  cent  mille  livres, 
(Hil  quelle  pure  joie  pour  ma  pensée,  monsieur  le  curé»  de  fonda? 
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une  telle  maison  !  Si  vous  étiez  indulgent  pour  moi  comme  vous  Fêtes 
pour  tout  le  monde,  monsieur  le  curé,  vous  ne  vous  opposeriez  pas 
à  mon  désir,  à  celui  de  toute  ma  vie.  Allons!  monsieur  le  curé. 

— Mais  vous  êtes  donc  immensément  riche,  mon  sage  ami? 

— Assez!  comme  vous  voyez. 

— Mais  songez....  Le  curé  de  Saint-Eustache  s'arrêta  à  la  première 
objection  qu'il  aurait  voulu  faire,  la  jugeant,  en  vérité,  trop  faible. 
Quelle  objection  opposer  à  un  millionnaire  indépendant,  qui  aspire 
à  mériter  le  ciel  par  des  actes  de  charité?  Nous  verrons!  nous  ver- 
rons !  répondit-il ,  j'y  penserai. 

— Les  millions  sont  prêts  !  lui  dit  le  vieux  bienfaiteur. 

— Ah!  ils  sont  prêts!  mais  prenez  bien  garde  aux  voleurs;  nous 
vivons  dans  un  temps  !....,  mon  ami  ! 

— N'ayez  point  de  crainte,  je  suis  prudent;  j'ai  des  coffres  de  fer, 
des  caves,  des  verroux.  Ainsi  c'est  convenu,  ajouta-t-il;  je  vous  ap- 
porterai mon  plan  de  fondation  dans  quelques  jours. 

— Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  —  apportez! 

— Adieu,  monsieur  le  curé. 

— Adieu,  mon  ami;  ménagez-vous. 

En  ouvrant  au  pieux  visiteur  la  porie  de  la  chambre,  le  curé  de 
Saint-Eustache  lui  dit  : 

—  Je  n'ai  qu'un  regret ,  mon  ami , — c'est  que  cette  porte  ne  s'ouvre 
pas  sur  le  ciel.  Adieu  !  adieu  ! 

L'ami  du  curé  sortit,  longea  les  piliers  des  halles;  il  entrait  dans 
la  rue  du  Roule  pour  gagner  les  quais ,  quand  il  aperçut ,  venant  vers 
lui  dans  une  voiture  découverte,  la  charmante  et  pomponnée  Arioline. 

Terrifié,  le  vieux  faux  monnayeur  enfonça  aussitôt  son  chapeau 
sur  ses  yeux ,  baissa  la  tête  et  se  perdit,  après  avoir  traversé  la  rue  des 
Deux-Ëcus,  dans  le  dédale  de  ruelles  au  milieu  desquelles  s'élève 
aujourd'hui  la  halle  à  la  farine. 

Vin. 

La  distribution  des  300,000  libres  en  fausse  monnaie  donnée  à  Ario- 
line ,  par  les  gens  du  caveau ,  avait  eu  lieu  dans  les  formes  arrêtées. 
Ses  deux  frères ,  percepteurs  à  Melun ,  son  père ,  employé  à  la  loterie, 
avaient,  après  quelque  surprise  de  peu  de  gravité,  accepté  chacun 
la  part  dont  ils  avaient  disposé  selon  leurs  besoins  ;  quant  aux  au- 
tres 100,000  livres  échus  à  Arioline ,  on  ne  doute  pas  de  leur  place- 
ment immédiat.  Elle  ne  paya  aucune  dette ,  en  contracta  de  nouvelles , 
d'après  l'habitude  parisienne  qui  le  veut  ainsi ,  ne  regardant  l'argent 
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inattendu  que  comme  une  occasion  de  ne  pas  payer  ceux  qui  at- 
tendent ;  sa  générosité  ne  fut  effective  qu*à  l'égard  du  jeune  comte 
de  Faab.  11  put  envoyer  50,000  livres  à  ses  compatriotes  en  attente 
depuis  plusieurs  mois  dans  Tile  de  Malte ,  sauf  à  lui  à  se  créer  d'au- 
tres ressources  ensuite  pour  acheter,  armer,  équiper  le  bâtiment 
destiné  à  le  conduire  lui  et  ses  amis  dans  l'Inde.  Plus  il  pensa  à  ce 
ptemier  argent  tombé  tout  à  coup  dans  ses  mains,  plus  il  demeura 
convaincu  que  le  régent ,  mystérieux  ennemi  des  Anglais ,  le  lui  avait 
envoyé  sous  le  manteau;  rien  n'était  plus  simple  à  expliquer.  Honune 
de  plaisir  et  de  curiosité  surtout,  le  régent  n'avait  pas  ignoré  les  al- 
lures un  peu  libertines  du  comte  de  Faab.  Une  police  subtile  lui  avait 
dit  dans  des  épanchemens  fort  du  goût  de  son  altesse,  les  amours  du 
jeune  comte  avec  une  femme  excessivement  à  la  mode ,  sa  retraite 
dorée  dans  une  petite  maison  des  faubourgs.  Dubois  avait  fait  le 
reste ,  sa  puissante  autorité  sur  l'esprit  du  duc  d'Orléans  avait  décidé 
ce  dernier  à  aider  efficacement  le  Fernand  Cortez  danois  à  entre- 
prendre son  aventureuse  expédition. 

Prête  à  se  rendre  à  une  fête  donnée  dans  le  fabuleux  jardin  Sou- 
bise  de  la  rue  de  Braque,  au  Marais,  une  des  merveilles  de  la 
société  distinguée  au  xviii*  siècle,  merveille  oubliée  de  nos  jours 
où  l'on  a  tout  oublié ,  Arioline  attendait  au  bord  d'un  fauteuil ,  au 
bord  seulement ,  tant  elle  craignait  de  chiffonner  sa  robe  en  magni- 
fique brocard  de  Lyon,  son  beau  cavalier  danois.  Déjà  puni  pour 
plus  d'une  inexactitude ,  Faab  ne  donna  pas  cette  fois  à  sa  diar- 
mante  maîtresse  le  temps  de  bouleverser  sa  coiffure ,  de  briser  son 
éventail  et  de  lancer  aux  amours  du  plafond  sa  petite  perruque. 

Faab  parut;  il  était  radieux  de  fierté. 

— J'ai  vu  le  régent,  monseigneur  le  régent,  s'écria-t-il  en  entrant. 
Quel  génie!  quel  homme  de  génie!  quel  grand  génie!  Voilà  un 
prince;  un  grand  prince! 

—  Asseyez-vous ,  mon  cher  comte ,  lui  dit  Arioline  ;  l'éloge  aca- 
démique vous  fait  du  mal. 

—  Oh!  ne  raillez  pas,  mon  amie. 

—  Permettez  que  je  vous  donne  de  l'air  avec  mon  éventail.  Après? 

—  Il  m'a  reçu  avec  une  familiarité  adorable  ;  il  m'a  fait  asseoir. 
Oui ,  il  m'a  fait  asseoir  ! 

—  Si  vous  répétez  chacune  de  vos  phrases ,  mon  ami ,  votre  récit 
sera  du  double  plus  long,  et  nous  n'irons  à  Soubisc  qu'après  demain. 

—  Savez-vous  à  quoi  était  occupée  son  altesse? 

—  A  quoi  donc,  à  respirer? 

—  Vous  ne  le  devineriez  jamais ,  Arioline. 
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—  Je  n'aime  pas  les  énigmes  ;  dites  vite. 

—  A  faire  de  la  fausse  monnaie. 

—  Lui  aussi ,  s'écria  Arioline ,  en  se  pinçant  les  lèvres. 

—  Comment,  lui  aussi?  mais  je  vous  comprends  :  vous  savez,, 
comme  tout  le  monde ,  que  Paris  est  empesté  de  faux  louis  d'or  de- 
puis quelques  semaines.  Nous  en  avons  causé  avec  monseigneur, 
qui  a  daigné  me  montrer  des  pièces  fausses  qu'il  a  fabriquées  sur  le 
modèle  de  celles  qui  sont  en  circulation. 

—  Ah!  vraiment ,  mon  ami. 

— Et  je  vous  jure,  continua  le  comte,  que  celles  du  régent  trompent 
encore  mieux  que  les  autres  l'œil  et  le  toucher.  Vous  n'ignorez  pas 
que  son  altesse  a  des  connaissances  profondes  en  physique  et  en  chi- 
mie. Oui ,  il  s'amusait  à  faire  de  la  fausse  monnaie. 

—  Joli  amusement,  s'écria  Arioline  fort  décontenancée. 

—  Si  joli ,  comme  vous  dites ,  que  trois  faux  monnayeurs  seront 
roués  demain  en  place  de  Grève;  ma  chère  Arioline,  c'est  un  spec- 
tacle. Désirez-vous  vous  y  trouver  ! 

—  Nous  verrons ,  mais  il  est  tard ,  mon  ami ,  la  fête  sera  com- 
mencée au  jardin.  Partons,  je  vous  en  prie. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  tout  raconté. 

—  Quoi  encore? 

—  Examinons  quelque  peu  l'or  que  vous  avez  sur  vous ,  m'a  fait 
l'honneur  de  me  (Ûre  le  prince. 

—  Que  lui  avez-vous  répondu?  Vous  n'aviez  peut-être  pas  d'or 
dans  votre  poche.  Cela  arrive  quelquefois.  Ensuite?  Mais  vous  me 
raconterez  tout  cela  à  la  fête. 

—  J'avais  de  Tor,  au  contraire. 

Arioline  quitta  brusquement  sa  place  pour  regarder  dans  la  glace 
si  rien  ne  manquait  à  sa  toilette.  Elle  était  pâle. 

—  Vous  êtes  vraiment  charmante ,  s'interrompit  le  comte  de  Faab. 
Étonnement  iiioui  1  poursuivit-ii.  Je  remets  quatre  pièces  d'or  à  son 
altesse  qui ,  après  les  avoir  mordues  toutes  quatre ,  me  dit  en  riant  : 
Monsieur  le  comte,  elles  sont  fausses,  et  je  vous  arrête.  J'osai  rire 
phis  fort  que  son  altesse. 

—  Ah  !  c'est  singulièrement  risible ,  en  effet ,  dit  Arioline ,  blanche 
comme  la  dentelle  de  ses  manchettes. 

—  Le  duc  a  ajouté  avec  sa  grâce  infinie  :  Vous  êtes  volé,  monsieur 
le  comte.  Méfiez-vous  de  l'or  qui  circule.  Je  vous  conseille  de  ne  plus 
accepter  que  des  billets  de  la  banque  de  Law.  Qu'est-ce  que  ce  Law, 
ma  chère  amie  ? 

*—  Je  n'en  sais  rien. 
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—  Ne  vous  mettez  pas  en  colère ,  ne  me  boudez  pas ,  nom  flttôns 
partir  pour  le  jardin  Soobise,  mon  Arioline.  J^aehève. 

—  Monseigneur,  ai-je  dit  au  duc  d'Orléans,  tous  avez  rsnne 
liftute,  autant  que  vous  avez  de  Tesprit.  Mon  compliment  a  paru  sur- 
prendre beaucoup  son  aHesse. 

—  Et  il  me  surprend  aussi,  interrompit  Arioline. 

—  Vous  aussi  !  vous  ne  devinez  pas  que  je  voulais  faire  entendre 
au  régent  que  je  n*ignorais  pas  l'incident  ingénieux  ajouté  à  sa  géné- 
rosité pour  moi. 

—  Je  comprends  encore  moins. 

—  Vous  voilà  absolument  comme  le  duc  lui-même;  mais  vous  êtes 
iKrins  excusable,  car  c'est  vous,  bien  vous,  uniquement  vous  qui 
m'avez  appris  que  les  cent  mille  livres  que  nous  avons  partagées  Te- 
aaient  du  régent. 

—  Grand  Dieul  et  vous  Ten  avez  remercié? 

—  Sans  doute. 

—  Imprudent! 

—  Vous  vous  trouvez  mal ,  je  croîs ,  Arioline. 

—  Quelle  extravagance!  mais  vous  avez  perdu  la  tête!  vous  vous 
êtes  compromis  ! Que  va-t-41  arriver  ? 

—  Rassurez-vous ,  il  n'arrivera  rien.  J'ai  vainement  essayé  dTnst- 
Duer  à  monseigneur  qu'il  avait  été  magnifique  en  me  faisant  cadeau 
de  cent  mille  livres,  et  fort  spirituel  en  glissant  quelques  pièces  fausses 
de  sa  façon  dans  la  somme;  il  n'a  jamais  consenti  à  me  comprendre. 
C'est  qu'il  a  trop  de  cœur  pour  avoir  l'air  de  se  souvenir  d'un  bienftdt 
qu'on  lui  doit ,  et  trop  d'habileté  pour  écouter  des  remerciemens  of- 
Idels  contraires,  après  tout,  à  sa  politique.  Au  fond,  qu'importe 
Hion  erreur,  s'il  y  a  erreur?  Je  l'aurai  remercié  d'un  service  qu'A  ne 
m'a  pas  rendu.  Pourquoi  votre  effroi ,  votre  terreur?...  Un  quiproquo 
de  cette  nature  n'est  pas  un  crime. 

—  Oh!  sans  doute!  aiflrma  ArioHne;  ce  n'est  qu'un  quiproquo, 
j'en  conviens  ;  et  j'ai  eu  tort  de  grossir  le  danger  de  votre  maladresse. 
Je  suis  seule  coupable  de  la  Gausse  position  où  vous  vous  êtes  mis  uti 
instant.  Oui ,  c'est  moi ,  je  Favoue ,  qui  vous  ai  suggéré  la  pensée  que 
c'était  le  régent  qui  vous  avait  fait  passer  ces  cent  mille  livres.  Allons 
i la  fête,  maintenant. 

—  Oui!  allons!  ma  voiture  nous  attend  à  la  porte.  Mais  à  propos, 
dit  le  comte  de  Faab,  si  ce  n'est  pas  le  régent  qui  nous  a  donné  cet 
d'argent,  qui  donc  l'a  envoyé? 

—  Qui?...  Mais c'est  à  coup  sûr  son  mim*stre. 
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•*-  Ah!  c'est  juste!  Allons,  mon  Arioline. 

—  Comtois  !  dit  tout  bas  Arioliue  en  passant  auprès  de  son  dômes» 
tique  de  pied,  si  je  ne  suis[pas  rendue  ici  ce  soir  à  onze  heures,  brûlez 
toutes  mes  lettres,  fermez  tout,  prenez  cent  louis  dans  mon  secré- 
taire et  allez  m'attendre,  avec  deux  chevaux  et  un  costume  d'homme, 
dans  la  forêt  de  Sénart,  à  la  pyramide,  route  de  Genève. 

IX. 

On  ne  croirait  jamais  que  la  rue  de  Braque  au  Marais,  rue  boueusCt 
sombre,  dépavée  la  moitié  de  Tannée,  a  été  au  \wuv  siècle,  Ten- 
droit  de  Paris ,  où  se  sont  données  les  plus  belles  fêles  du  monde 
galant.  Au  magnifique  jardin  de  l'hôtel  Soubise,  accouraient,  je  ne 
sais  plus  quel  jour  de  la  semaine,  l'élite  du  Marais,  les  roués  de  la 
rue  Culture-Saintc-Catherine ,  conduisant  avec  eux  les  étrangers  de 
distinction.  Pour  beaucoup  de  raisons,  les  gens  sérieux  s'abstenaient 
de  s'y  montrer,  et  surtout  d'y  mener  leurs  femmes  ou  leurs  filles.  On 
abandonnait  l'établissement  aux  jeunes  marquis,  aux  belles  dames 
qui,  ne  pouvant  se  faire  admettre  dans  les  salons  de  la  Place-Royale, 
se  bornaient,  peu  désolées  de  l'exclusion,  à  être  des  femmes  fort 
gaies ,  fort  jolies ,  fort  spirituelles ,  fort  décolletées  et  fort  ruineuses 
à  l'endroit  de  leurs  amans.  Un  vrai  type  de  cette  incroyable  existence, 
c'était  Arioline,  la  maîtresse  du  comte  de  Faab;  quoique  à  peine  âgée 
de  vingt  ans,  elle  avait  déjà  un  beau  répertoire  d'intrigues  à  classer 
dans  sa  mémoire  :  ducs ,  princes ,  comtes ,  barons ,  avaient  traversé  son 
appartement  en  y  laissant  une  partie  des  revenus  de  leur  année.  Cleo- 
p&tre  digéra  une  perle  inestimable ,  Arioline  eût  digéré  un  collier. 
Ces  sortes  de  fenunes  ont  quelquefois  d'étranges  envies.  Tandis 
qu' Arioline  aurait  pu  continuer  à  manger  des  seigneurs  avec  leurs 
seigneuries,  elle  s'arrêta  dans  sa  course  triomphale,  descendit  de  son 
char  de  nacre,  et  tendit  la  main  à  un  aventurier.  L'aventurier,  il  est 
vrai ,  était  jeune,  beau ,  aimable  et  d'assez  bonne  maison  ;  à  cela  près 
cependant,  plus  gêné  dans  ses  fonds  qu'une  femme  dans  des  habits 
d'homme.  Après  avoir  désiré  des  chevaux ,  des  tapis ,  des  domesti- 
ques ,  il  parut  piquant  à  Arioline  de  désirer  une  couronne.  Autre  tri- 
mestre ,  autre  envie.  Demain ,  on  souhaiterait  peut-être  d'être  la  pré- 
férée d'un  danseur  de  corde. 

Au  moment  où  le  comte  de  Faab  et  Arioline  entrèrent  au  jardin 
Soubise ,  on  l'illuminait.  A  la  lueur  des  flammes  de  couleur,  ils  joui- 
rent du  coup  d'œil  ravissant  qu'offre  la  transition  heureuse  de  l'ob- 
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scurité  au  jour  si  doux  de  lumières  placées  sous  des  feuilles.  Le  jardin 
n*était  que  tendres  senteurs  d'iris,  parfums  suaves,  toilettes  licen- 
cieuses, mais  d'usage,  nudités  tolérées  par  l'habitude,  laisser-aller 
inexprimable;  agaceries  libertines  à  l'excès,  mais  protégées  par 
l'esprit.  On  se  rendait  par  couples  dans  des  pavillons  transparens, 
où  l'on  entendait  de  la  musique  italienne  sur  des  paroles  à  faire  rou* 
gir  du  carmin;  mais  on  avait  l'air  de  ne  pas  savoir  l'italien.  Soupait 
qui  voulait,  allait  au  bal  qui  voulait,  payait  même  qui  voulait.  Au 
jardin  Soubise ,  il  y  avait  de  la  solitude  pour  tout  faire. 

Un  jeune  marquis  frappa  légèrement  Faab  sur  l'épaule,  et  lui  dit  : 

—  Savez-vous  quel  est  notre  amphitryon ,  monsieur  le  comte? 

—  Non ,  monsieur  le  marquis. 

—  C'est  notre  hôte  du  déjeuner  de  l'autre  jour ,  celui  qui  nous 
reçut  ou  plutôt  qui  ne  nous  reçut  pas;  car  il  n'était  pas  au  déjeuner 
qu'il  nous  donna  en  sortant  de  la  soirée  de  l'ambassadeur  de  Suède^ 

—  Vraiment? 

—  A  coup  sûr.  Au  reste,  qu'il  se  cache  ou  qu'il  se  montre,  qu'im- 
porte au  fond?  Il  n'en  est  pas  moins  un  gentilhomme  charmant, 
plein  de  goût  et  de  riche  ordonnance  dans  ses  fêtes.  Si  vous  le  dé* 
couvrez  avant  moi ,  comte,  remerciez-le  pour  nous  deux.  Au  plaisir» 
madame. 

Et  le  marquis  s'éclipsa  sous  les  charmilles  illuminées. 

C'était  donc  le  jeune  seigneur  chez  qui  Faab  avait  déjeuné  et  trop 
déjeuné,  on  s'en  souvient,  qui  recevait  ce  jour-là  au  jardin  Soubise. 
Sans  le  mystère  dont  il  s'entourait,  rien  de  plus  simple  que  sa  der- 
nière galanterie  de  la  rue  de  Braque.  Souvent  de  jeunes  seigneurs 
louaient  à  leurs  frais  le  beau  jardin ,  et  appelaient  leurs  amis  et  les 
amies  de  leurs  amis  à  de  semblables  fêtes.  Avec  quelques  cinquante 
mille  livres,  on  en  était  quitte.  Quel  beau  titre  de  jeunesse  à  se  rap- 
peler plus  tard  !  Nous  donnâmes  une  soirée  à  Soubise  !  Nous  vain- 
quîmes à  Arques  ! 

On  ose  a  peine  rappeler  ici ,  tant  c'est  trop  se  méfier  de  l'érudition 
du  lecteur,  qu'il  était  de  rigueur  alors,  comme  il  est  encore  reçu  dans 
certaines  réunions  issues  de  celles  de  ce  temps-là ,  qu'une  fois  entré 
dans  les  salons,  le  cavalier  abandonnait  sa  dame  au  caprice  de  ses 
pas.  Celle-ci  allait  d'un  côté,  celui-là  de  l'autre;  on  se  retrouvait  à 
des  momens  convenus. 

Après  avoir  parcouru ,  son  éventail  à  la  main ,  les  allées,  les  con- 
tre-allées du  jardin ,  reçu  et  renvoyé  des  épigrammes  aux  prome- 
neurs ,  Arioline  aperçut  une  figure  pâle  au  fond  d'un  bosquet  où  sa 
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curiosité  Tavait  poussée.  Un  jeune  bommc  était  assis  sur  un  banc  de 
bois  et  regardait,  à  travers  les  branches  d*un  sureau  qui  formait  la 
voûte  du  bosquet,  les  mouvemens  divers  de  la  fête.  Cette  apparitioD, 
fort  peu  redoutable  cependant,  Ht  reculer  Arioline.  Le  jeune  bomoie 
se  leva,  et  prenant  la  belle  égarée  par  la  main ,  il  la  pria  de  s'asseoir 
près  de  lui. 

Cette  voix  causa  une  surprise  plus  réelle  à  Arioline ,  surprise  chan- 
gée bientôt  en  effroi ,  en  terreur. 

— Vous  m*avez  donc  reconnu,  madame,  dit-il  à  Arioline.  Il  n'en  pour 
vait  guère  être  autrement.  Nous  devions  nous  rencontrer  un  jour.  Ce 
jour  est  venu.  Je  vous  trouve  plus  soucieuse  que  je  ne  l'aurais  pensé. 
Allons!  pas  de  frayeur!  madame.  Si  vous  tremblez  pour  vous,  c'est 
ime  puérilité;  si  c'est  pour  moi,  je  vous  en  remercie;  mais  je  ne  cours 
aucun  danger.  Vous  avez  partagé  avec  votre  amant  l'or  que  j'eus  le 
plaisir  de  vous  remettre,  et  par  là  vous  m'avez  donné  un  compUoe« 
une  garantie  de  plus.  Au  lieu  de  vous  livrer  à  la  frayeur,  confiez-moi 
vos  souhaits.  La  dépense  aurait-elle  excédé  la  recette? 

Arioline  voulut  s*en  aller. 

—  Je  ne  vous  retiens  pas,  madame.  Tout  le  monde  est  libre  à  OMI 
fête  ;  vous  la  première. 

—  Quoi!  c'est  vous!  s'écria  Arioline.  Vous  êtes  donc  le  seigneur.... 

—  Le  faux  monnayeur  que  vous  connaissez.  Je  m'amuse  à  traiter 
grandement  jusqu'au  jour  où  cela  finira.  Comment  trouvez-vous  ma 
fôte? 

—  Délicieuse ,  répondit  Arioline  un  peu  remise.  Vous  seul,  mon* 
sieur,  ne  semblez  pas  vous  y  plaire  beaucoup. 

—  Je  m'y  ennuie  à  périr.  J*ai  balancé  si  je  ne  mettrais  pas  le  feu  à 
tout  ceci  pour  avoir  une  émotion  nouvelle. 

—  Grand  Dieu  ! 

—  Rassurez-vous,  j'ai  renoncé  à  mon  projet.  Je  m'ennuierai  tout 
simplement. 

—  Vous  ne  prenez  donc  du  goût  à  rien? 

—  A  rien.  Excepté  pourtant  à  vous  voir,  ajouta  galamment  le 
jeune  homme. 

—  Vous  faites  tant  d'heureux. 

—  C'est  pour  cela  peut-être  que  je  ne  le  suis  pas. 

—  Le  mystère  vous  plaît  cependant. 

—  Je  m'en  lasse.  Croiriez-vous  que  tous  ces  gens  qui  sont  ici  ne 
sont  guère  plus  contons  que  moi;  rien  ne  leur  manque ,  n'est-ce  past 
Le  bal ,  la  table ,  le  jeu ,  le  spectacle,  les  vins  ;  eh  bien  !  ib  donneraieiit 
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tout  cela  pour  savoir  le  nom  de  celui  qui  les  traite  si  bien.  Cette 
pensée  les  tourmente  ;  et  elle  suffit  pour  gâter  leur  bonheur.  Il  n'y  a 
pas  de  bonheur. 

—  Si  vous  tâchiez  d*avoir  de  Torgueil. 

—  De  l'orgueil  !  Tenez,  madame,  regardez  là-bas  :  il  y  a  dans  ce 
pavillon  des  descendans  des  meilleures  familles  de  la  Bretagne.  Dites- 
moi  quel  est  le  plus  ivre  d'eux  tous?  Autour  de  ces  tables  de  jeu 
j'aperçois  tout  ce  que  la  Provence  et  le  Dauphiné  ont  de  plus  fiers 
gentilshommes;  ne  dirait-on  pas  des  pirates  aux  passions  basses  qui 
tiraillent  leurs  visages?  Dans  ce  carrefour,  savez-vous  quels  sont  ces 
cavaliers  indécens  qui  dansent  avec  un  dévergondage  à  scandaliser 
des  dragons?  Des  descendans  d'anciens  croisés,  frères  d'armes  de 
Godefroy  de  Bouillon.  Ces  jeunes  gens,  couvées  de  libertins  cachés 
dans  les  charmilles,  gazouillant  des  grossièretés  sur  les  épaules  de 
ces  femmes,  ce  sont  des  conseillers  au  parlement,  des  chevaliers  de 
Malte.  Ne  voudriez-vous  pas  que  j'eusse  l'orgueil  d'être  autant  qu'eux, 
celui  de  les  imiter?  D'ailleurs,  je  suis  noble  par  ma  naissance.  Il  n'est 
pas  un  d'eux  à  qui  je  ne  fisse  renier  pour  quelques  poiguées  d^or,  et 
je  suis  en  mesure  de  les  contenter,  leurs  aïeux  et  leurs  titres. 

—  C'est  vrai,  dit  Ârioline,  qui  ne  s'attendait  pas  à  cette  leçon  de 
philosophie  pratique,  au  fond  d'un  Losquei  de  sureau ,  en  tête-à-téte 
avec  un  jeune  honune. 

—  Vous  me  trouvez  bien  sévère ,  n'est^e  pas?  se  reprit-il.  Je  veux 
essayer  de  dérider  votre  jeU  frent.  Votre  amant  a-t-41  ud  équipage? 

—  Hélas!  non,  monsieur,  jusqu'ici. 

—  C'est  donc  à  moi ,  votre  nieflleur  ami  apfès  lui ,  à  vous  en  offrir 
un.  L^aîmez-voiis  rose  avec  deux  cberaax  différens,  à  panneaux  dorés 
et  à  roues  à  soleil? 

—  Vous  plaisantez,  monsieur. 

—  n  sera  demain  à  votre  petite  porte  du  faubourg.  Pensez  à  moi 
quand  il  vous  promènera  à  travers  Paris. 

—  Quel  généreux  seigneur  vous  êtes! 

—  L'équipage  sans  la  livrée ,  c'est  le  diamant  sans  la  monture.  Je 
vous  prie  de  vous  servir  de  trois  domestiques  de  mon  choix,  l'un 
Indien ,  l'autre  noir ,  le  troisième  oriental. 

—  C'est  un  rêve.  Mais,  monsieur.... 

—  Vous  aimeriez  sans  doute  avoir  un  petit  jardin ,  comme  but  de 
promenade  t  avouez-le.  C'est  la  mode  aujourd'hui.  Nous  avons  Au- 
teuil,  Boulogne,  Vincennes, choisissez  :  dites  votre  goût. 

8; 
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—  Vincenues!  j'y  ai  une  amie.  Vous  voyez ,  monsieur,  que  j'entre 
dans  la  plaisanterie. 

—  Et  maintenant,  madame,  dites-moi.... 

—  Ce  que  je  vous  donnerai  en  échange ,  n'est-ce  pas ,  monsieur? 

—  Pas  encore,  madame.  Faites-moi  connaître  ce  qui  est  dans  le 
secret  le  plus  caché  de  vos  désirs.  Les  satisraire  n'est  rien ,  les  de- 
viner tous  est  impossible.  Je  n'ai  pas  assez  d*esprit. 

—  Quel  homme  charmant,  pensa  Arioline ,  à  qui  la  dernière  pro- 
position du  faux-monnayeur  rappela ,  et  il  était  temps ,  et  les  Indes 
tout-à-fait  oubliées,  et  le  comte  de  Faab,  un  peu  dans  les  Indes. 
Vraiment  !  mais  vous  êtes  donc  le  Bis  d'une  fée ,  pour  obtenir ,  sans 
obstacle ,  sans  restriction ,  tout  ce  que  vous  souhaitez ,  ou  plutôt  tout 
ce  que  les  autres  souhaitent. 

—  Non ,  madame,  mais  vous  êtes  mon  associée  dans  la  fabrication 
de  la  fausse  monnaie.  Je  vous  devrais  des  comptes,  à  la  rigueur, 
mais  vous  prenez  sans  compter.  C'est  encore  généreux  de  votre  part. 
Voyons,  mon  associée,  que  souhaitez-vous?  Seulement  ne  me  de- 
mandez pas  d'être  reine. 

—  Et  voilà  précisément  ce  que  je  veux ,  répondit  Arioline  du  ton 
de  la  plus  parfaite  conviction ,  racontant  ensuite  ciu  faux-monnayeur 
les  projets  de  conquête  et  les  espoirs  de  royauté  de  son  amant ,  le 
comte  de  Faab.  La  confidence  n'offrait  aucun  danger  ;  un  faux-mon- 
nayeur ne  compromet  personne. 

—  Franchement,  madame,  si  le  projet  n'est  pas  impossible  à  réa- 
liser, il  ne  promet  pas,  même  après  la  réussite,  d'être  d'un  immense 
avantage  pour  vous.  Quelle  royauté  vaut  la  vôtre?  La  plus  jolie 
femme  de  Paris,  ou  une  des  plus  jolies  —  ne  m'interrompez  pas  pour 
si  peu  ; — la  plus  en  vogue  parmi  la  jeune  société,  la  plus  aimable;  que 
trouveriez-vous  sur  un  trône,  que  vous  n'ayez  déjà  autour  de  vous? 
Des  sujets?  Et  qui  n'est  pas  le  vôtre?  Du  plaisir?  Quel  vœu  formez- 
vous  qui  ne  soit  aussitôt  accompli?  Et  quitter  Paris!  Paris,  ma- 
dame !  Mais  il  n'y  a  pas  de  royaume ,  d'empire ,  fut-ce  celui  du  Mo- 
gol ,  qui  vaille  Paris ,  pour  une  femme  jolie  et  jeune  comme  vous. 

—  J'ai  bien  pensé  à  ce  que  vous  me  dites  là ,  monsieur,  répondit 
Arioline  ;  mais  j'avais  besoin  d'être  convaincue  par  les  raisons  d'un 
autre.  D'ailleurs,  ma  position,  quoi  que  vous  en  disiez ,  n'est  pas  aussi 
brillante  que  vous  la  dépeignez.  J'ai  tiré  plus  d'une  fois  le  diable  par 
la  queue. 

—  Mais ,  maintenant ,  votre  position  est  changée. 

—  Sans  doute ,  sans  doute,  répondit  Arioline,  grâce  à  vous. 
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—  Grâce  à  vos  charmes ,  madame.  Ainsi  vous  ne  partirez  pas.  Vous 
nous  restez. 

La  main  d*Ârioline  était  abandonnée  à  celle  du  faux-monnayeur. 

—  Ah!  voilà  le  chapitre  des  conditions,  monsieur.  Je  tremble. 

—  Je  n*enai  qu'une  à  poser,  madame. 

—  Pauvre  comte  de  Faab ,  pensa  Arioline.  Et  quelle  est  enfln 
cette  condition,  monsieur? 

Arioline  regardait  les  divines  images  de  son  éventail  peintes  par  le 
célèbre  Audran ,  avec  les  figures  par  Watteau. 

—  Vous  l'accepterez,  j'en  suis  sûr.  Vous  posséderez,  madame, 
tout  ce  qu'il  est  humainement  possible  de  se  procurer  sur  la  terre , 
à  prix  d'argent ,  à  la  condition ,  madame ,  que  vous  ne  serez  pas  ma 
maltresse. 

Et  le  faux-monnayeur  sortit  du  bosquet  et  disparut. 

—  Ah!  pour  le  coup  !  dit  Arioline,  en  se  levant  et  ne  sachant  trop 
que  penser  de  la  condition,  la  chose  est  étrange.  Quel  homme  extra- 
ordinaire! Mais  il  est  plein  de  bizarreries!  C'est  qu'il  est  beau  aussi! 
Quel  sang-froid  dans  la  richesse  !  Son  esprit  me  plaît ,  m'enchante  ; 
je  suis  bouleversée  ;  il  m'a  surprise.  Je  l'aime ,  je  croîs  ;  ne  pas  vou- 
loir que  je  sois  sa  maîtresse!  mais  c'est  de  l'ironie,  et  presque  de 
l'impertinence;  m'enrichir  pour  cela!..  Il  ne  peut  pas  m'empécher 
de  le  trouver  bien,  après  tout;  il  est  fort  bien,  admirablement  bien. 
Eh!  mais,  j'en  suis  amoureuse,  je  le  sens;  cela  me  prend  toujours 
ainsi;  et  pourquoi  pas  sa  maîtresse?  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
Ah  !  monsieur  le  comte  de  Faab,  où  ètes-vous?  où  ètes-vous? 

X. 

Au  moment  où  le  jeune  faux-monnayeur  s'était  évadé  du  bosquet 
de  sureau,  un  homme  l'avait  arrêté  soudainement,  et  lui  avait  parlé 
ainsi  : 

—  Vous  êtes  un  infâme ,  un  homme  sans  principes,  un  athée,  un 
démon!  Que  faites-vous  ici? 

—  Mon  père,  je  me  distrais. 

— Nous  ne  sommes  pas  au  monde  pour  nous  distraire  ;  prendrîez- 
vous  un  passage  d'expiation  pour  un  théâtre?  0  fils  coupable,  vous 
oubliez  Dieu  dans  votre  vie ,  et  il  vous  oubliera  dans  votre  mort. 
Quelles  sont  vos  bonnes  œuvres?  On  ne  vous  voit  jamais  à  l'église. 

—  Je  ne  crois  pas  à  l'église. 

—  Vous  ne  croyez  pas  à  l'église!  et  à  quoi  croyez-vous  donc? 
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—  ATennui  qui  est  au  ciel  et  sur  la  terre. 

—  Vous  vous  ennuyez ,  parce  que  vous  n'essayez  pas  de  bien  faire, 
de  soulager  les  pauvres,  de  visiter  les  prisonniers,  de  conseilier  les 
faibles. 

— Mon  père,  ne  m'obligez  pas  à  vous  rappeler  que  les  fauxHnoo- 
nayeurs  ne  vont  pas  encore  en  paradis. 

—  Faux-ooonoayeur !  avez-vous  dit,  faux-monnayeur!  C'est  vous 
qui  Tètes,  qui  jetez  Tor  comme  du  fumier,  qui  en  habillez  des  pro- 
stituées ,  et  en  enrichissez  des  voleurs.  Cet  or-là  est  faux  ;  vous  êtes  un 
faux-monnayeur.  Mais,  moi,  en  quoi  le  suis-je?  le  bien  que  je  fais 
est-il  faux?  Quand  une  femme  a  froid,  quand  un  pauvre  vieillard  t 
faim,  quand  un  enfant  est  malade,  avec  mon  or,  je  réchauffe  la 
femme ,  je  nourris  le  vieillard ,  je  guéris  l'enfant.  >e  sont-ils  pas 
réellement  chauffés  et  guéris?  Faux-monnayeur!  0  raisonneur  cor- 
rompu ,  et  si  cet  or-là  était  faux ,  ne  vaudrait-il  pas  mille  et  mille 
fois  mieux  encore  que  l'or  pur  avec  lequel  on  ne  vient  au  secours- de 
personne.  Quel  profit  ai-je  jamais  tiré  pour  moi-même  de  cet  or?  Xa 
bois  de  l'eau,  je  me  nourris  de  légumes  secs,  et  dors  sur  le  sable. 
Faux-monnayeur!  Voyons,  grand  philosophe;  Dieu  me  dira-t-il  »  an 
jour  du  jugement  :  Va  aux  enfers ,  toi  qui  as  été  la  providence  àe» 
malheureux ,  et  vous ,  qui  avez  été  le  trésorier  de  tous  les  vices ,  aUe& 
au  paradis  !  J'ai  plus  de  conGauce  dans  mes  œuvres.  Une  demièra 
fois ,  mon  fils ,  renoncez  à  cette  vie  de  libertin ,  ou  je  cours  nous  dé- 
noncer. On  nous  rouera  en  Grève  :  mais,  moi,  je  monterai  au  cieU 
avec  la  palme  du  martyre,  et  vous,  vous  serez  précipité  dans  les 
flammes.  Savez-vous  pourquoi  je  n'ai  pas  cédé  à  cette  pensée  de 
dénonciation  ?  Parce  que,  il  faut  l'avouer,  vous  êtes  un  habile  artiste 
dans  ottre  art,  et  qu'il  m'est  impossible  de  me  passer  de  votre 
«dresse.  JU  me  faut  ua  milHon,  et  je  manque  de  fonds.  J'ai  besoUi 
d'imiter  les  quadruples  d'Espagne  :  voyez  si  vous  êtes  capable  d'en 
Eabriquer  trois  cent  mille  semblables  à  celle-ci. 

—  Dans  trois  jours,  vous  en  aurez  dix  mille  exactement  pareille», 
mon  père. 

•^  A  ce  prix  vous  pouvez  vous  sauver,  mon  fils,  et  racheter  aux  yeux 
de  Dieu  une  partie  de  vos  énormes  péchés  ;  car  j'ai  destiné  ce  milUinB 
alla  fondation  d'un  hospice  en  faveur  des  vieux  prêtres  maUieureu, 

—Mon  père ,  le  cordon  des  quadruples  sera  diiBcile  à  imiter? 

— Crois-tu,  petit? 

— Vot  est  biea  ductile  aussi  ? 

— C'est  mon  affaire ,  mignon,  occupe-toi  de  l'empreinte. 
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— L*exergue  est  presque  inimitable. 

— Ne  dis  pas  cela ,  mon  oiseau  ;  tu  me  fais  trembler. 

— Cependant  je  réussirai. 

— Dieu  soit  béni  !  adieu:  je  t'attends  là-bas. 

Et  le  vieux  faux  monnayeur  quitta  son  fils ,  sans  jeter  les  yeux  au- 
tour de  lui  de  peur  de  se  damner  au  milieu  de  tant  de  bras  nus  et  d'é- 
charpes  flottantes.  Quand  il  fut  dehors,  il  fit  le  signe  de  la  croix. 

Il  gagna  Reuilly;  c'est  par  Reuilly  que  de  caves  en  caves ,  qui  exis- 
tent encore,  on  s'introduisait  dans  le  souterrain  occupé  par  les  faux 
monnayeurs  dont  l'atelier  principal  était  en  partie  sous  la  rue  de  la 
Cerisaie. 

XI. 

Quoique  façonné  à  Findulgence  des  amans  parisiens  pour  leurs 
maîtresses,  Faab  s'inquiéta  beaucoup  des  dépenses  excessives  dans 
lesquelles  se  jeta  tout  à  coup  Arioline.  INul  mieux  que  lui  ne  savait 
ses  ressources.  Puisque  ce  n'était  pas  lui  qui  lui  avait  fait  cadeau  d'un 
équipage,  d'un  jardin  à  Yincennes,  d'un  mobilier  de  duchesse,  qui 
pouvait~ce  être?  A  ne  plus  en  douter,  l'infidélité  était  commise  ou 
bien  près  d'avoir  lieu.  Dure  réflexion  pour  le  comte;  car  il  avait  fini 
par  s'attacher  sérieusement  à  Arioline ,  à  son  caractère  mutin ,  à  ses 
caprices ,  à  ses  défauts  même.  Les  mauvaises  qualités  ont  tant  de 
prise  sur  l'esprit  des  jeunes  gens.  Elle  était  si  magnifique  dans  ses 
colères!  D'ailleurs  Faab  avait  contracté  l'habitude  de  vivre  avec  elle , 
et,  on  le  sait,  le  mariage  n'est  rien  à  côté  d'un  nœud  serrépeuà  peu 
par  l'habitude  d'être  en  communauté  d'existence  avec  les  fenmies  du 
genre  d'Arioline.  Ce  sont  des  fées.  On  demande,  de  nos  jours,  le 
divorce  pour  les  personnes  mariées  ;  c'est  quelque  chose  :  mais  le 
divorce  en  faveur  de  celles  qui  ne  le  sont  pas  ,  qui  le  proclamera? 

Cependant  Faab  recourut  à  un  moyen  fort  naturel  pour  sortir  de 
la  position  à  la  fois  difficile  et  affligeante  où  il  se  trouvait. 

Un  soir  qu' Arioline  donnait  une  dernière  main  à  sa  toilette  pour 
afler  à  l'Opéra,  Faab  entra  dans  le  boudoir,  et  après  s'être  assis 
dans  une  demi-bergère ,  et  avoir  regardé  long-temps  le  bout  de  sei^ 
souliers,  les  pointes  de  son  habit,  et  les  cordons  de  sa  culotte  ainsi 
que  font  les  gens  embarrassés  de  leur  personne ,  il  dit  à  Arioline  : 

—  C'est  arrêté,  je  pars  dans  trois  jours  pour  le  Havre. 
— Pour  le  Havre!  comte. 

Arioline  se  plaça  une  mouche  au  coin  des  lèvres. 

—  Je  m'y  embarquerai  pour  Malte. 
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—  Vous  allez  à  Malte,  rejoindre  vos  compagnons!  Mais  nous 
sommes  en  hiver  ;  et  vous  aviez  renvoyé  votre  expédition  au  com- 
mencement du  printemps ,  il  me  semble. 

—  J*ai  modifié  mes  projets.  La  surprise  de  notre  débarquement 
sera  plus  grande,  plus  elTective  en  abordant  dans  une  saison  mau- 
vaise. 

—  Mais  vous  ne  m'aviez  pas  prévenue  de  cela,  dit  Arioline,  les 
bras  en  Tair  pour  faire  descendre  le  sang  et  avoir  les  mains  pâles. 

—  Vous  ne  me  dites  pas  tout,  vous,  non  plus,  Arioline. 

—  Je  vous  tais ,  mon  ami ,  les  choses  indifférentes. 

—  Et  moi  aussi ,  Arioline. 

— Votre  départ  ne  saurait  m'être  indifférent,  comte. 
La  maîtresse  du  comte  essayait,  en  minaudant,  de  fixer  une  rose 
au  bord  de  Toreille. 

—  Aussi  viens-je  vous  demander,  mon  amie ,  si  vous  persistez  tou- 
jours à  m*accoropagner. 

— Vous  choisissez,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  un  mauvais 
moment. 
— Vous  ne  répondez  pas  à  ma  question. 

—  Vous  devenez  exigeant,  comte. 

—  Je  le  suis  moins  que  jamais ,  car  je  vous  propose  le  choix  de  me 
suivre  aux  Indes  ou  de  rester  à  Paris. 

—  Avez-vous  bien  pesé  votre  résolution ,  mon  ami  ? 

—  Le  doute  est  étrange  de  votre  part. 

—  On  dit ,  mon  ami ,  —  passez-moi  ces  épingles ,  —  que  le  pays 
est  malsain ,  qu'il  est  plein  de  tigres  et  insupportable  à  cause  des 
mouches.  On  y  perd  vite  les  dents. 

—  Je  vois  que  vous  n'avez  plus  l'ambition  d'être  reine.  C'est  une 
coquetterie  à  laquelle  je  ne  m'attendais  pas. 

— Savcz-vous,  comte ,  que  nos  sujets  ne  seraient  pas  fort  beaux. 
Des  hommes  jaunes  comme  des  coings,  ne  sachant  pas  un  mot  de 
français.  Et  d'ailleurs  qui  me  ferait  là-bas  mes  robes  et  mes  cha- 
peaux ?  On  n'y  trouve  pas  non  plus  de  cordonniers,  puisque  les  gens  y 
vont  pieds  nus. 

—  Vos  remarques,  Arioline,  arrivent  tard,  et  si  je  les  interprète 
bien ,  elles  signifient  que  vous  renoncez  tout-à-fait  à  partager  ma 
bonne  ou  ma  mauvaise  fortune. 

—  Non  pas  tout-à-fait,  comte,  vous  me  jugez  mal.  Agissons  sen- 
sément. —  Donnez-moi  ce  flacon.  —  Partez  le  premier.  Achevez 
votre  expédition ,  établissez-vous  dans  le  pays  et  envoyez-moi  ensuite 
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chercher.  —  Tendez-moi  celte  boîte  à  poudre.  —  Une  femme  serait 
d'abord  pour  vous  un  embarras  ;  vous  n*avez  pas  compté  sur  mon  bras 
pour  participer  à  votre  conquête? 

— Ainsi  donc ,  madame ,  je  partirai  seul.  Soit  :  je  vous  comprends. 
C'est  votre  bon  plaisir.  Je  n'ai  aucun  droit  pour  le  contrarier.  Si  j'a- 
vais des  droits ,  je  n'en  userais  pas  plus  cette  fois  que  je  n*en  aurais 
usù  précédemment  dans  beaucoup  d'autres  occasions. 

— De  quelles  occasions  parlez-vous? 

Faab  s'était  levé  d'impatience.  Son  dépit  l'empêchait  de  demeurer 
froidement  en  place. 

— De  beaucoup  d'occasions,  répliqua-t-il  en  serrant  avec  vivacité 
la  poignée  de  son  épée.  J'ai  trop  de  dignité  pour  vous  les  rappeler. 

— Entre  nous,  comte,  la  dignité  est  un  faux  prétexte.  Parlez! 
Mais  parlez  donc!  Vous  ai-je  été  infidèle? 

— Vous  le  savez,  madame;  et  cela  vous  regarde  autant  que  moi. 
Si  je  vous  interrogeais  sur  les  sources  où  vous  avez  puisé  pour  ali- 
menter si  pompeusement  votre  coquetterie,  vous  mentiriez.  Et  c'est 
trop  descendre  pour  si  peu.  . 

— Je  ne  mentirais  pas,  je  vous  assure. 

— Quelle  bourse  désintéressée  s'est  donc  ouverte  à  vos  envies  rui- 
neuses? Qu'avez-vous  donné  en  échange  de  ces  nouveaux  meubles 
que  je  rougirais  d'effleurer,  de  votre  équipage  où  je  n'ai  jamais  pris 
place ,  et  de  cette  propriété  que  vous  possédez  dans  le  bois  de  Vîn- 
cennes. 

—  Ah  !  vous  avez  de  la  jalousie ,  vous  aussi ,  comte? 

—  J'ai  de  la  délicatesse,  madame. 

— C'est  différent.  Ce  que  j'ai  donné?  Mais,  rien. 
— Vous  êtes  trop  jolie  pour  cela,  madame. 

—  Ah!  vous  ne  me  croyez  pas,  comte!  eh  bien  !  voyez  le  cas  que 
je  fais  de  ces  meubles. 

Prenant  l'épée  de  Faab,  Arioline  cassa ,  tant  avec  la  poignée  qu'avec 
la  lame,  glaces,  porcelaines  de  Chine,  carreaux;  elle  perça  et  lacéra 
ensuite  les  fauteuils,  les  rideaux,  les  tentures,  le  tapis  et  tous  les 
tissus  de  son  délicieux  ameublement. 

Rendant  l'épée  au  comte,  elle  lui  dit  ensuite  : 

— Êtes-vous  convaincu ,  monsieur? 

—  Déchirer  n'est  pas  prouver,  répliqua  le  comte.  Demain  vous 
réparerez  les  dégûts  ;  un  plus  beau  meuble  remplacera  celui  que  vous 
avez  anéanti.  Vous  aurez  eu  une  occasion  charmante  de  le  renou- 
veler. 
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—  Puisque  telle  est  votre  opinion ,  comte ,  rompons  pour  jamais. 
Je  suis  chez  vous,  c'est  vrai ,  mais  donnez-rooi  une  demi-heure  pour 
en  sortir.  C'est  le  temps  nécessaire  pour  emporter  mes  robes.  Repre- 
nez vos  bijoux. 

—  C'est  moi  qui  m'en  vais ,  s'écria  le  comte  bouleversé.  Ici  tout 
vous  appartient.  Si ,  comme  vous  l'avez  dit  un  jour,  quand  on  renvoie 
ses  domestiques  on  les  paie,  quand  on  congédie  ses  amans  on  ne  les 
avilit  pas.  Adieu,  madame. 

Plein  d'une  colère  concentrée  mais  digne,  le  comte  sortit  en  cou- 
rant; il  tira  violemment  la  porte  du  boudoir  sur  lui. 

Mais  au  lieu  de  descendre  dans  la  rue  avec  la  même  précipitation  « 
quand  le  comte  fut  dans  la  dernière  pièce,  il  se  sentit  si  faible  et  si 
découragé  quil  tomba  dans  un  fauteuil  et  y  resta.  La  pièce  n'était 
éclairée  que  par  un  seul  flambeau  qui  jetait  ses  dernières  lueurs.  Il 
se  prit  à  réfléchir  dans  l'obscurité. 

Il  était  depuis  environ  une  heure  enfoncé  dans  ses  tristes  médita- 
tions, quand  il  entendit  la  porte  de  l'appartement  s'ouvrir  et  se  re-^ 
fermer  avec  une  précaution  suspecte.  Et  que  vit-il?  Un  homme  en- 
trer par  la  porte  qui  s'était  ouverte»  et  à  la  porte  opposée  paraître 
.Vrioline 

Faab  mit  brusquement  la  main  à  son  épée;  puis  il  sourit  et  retomba 
dans  son  coin. 

Mais  dès  qu'il  fut  sûr  que  l'homme  introduit  était  enfermé  avec 
Ârioline,  il  alla  silencieusement  de  pièce  en  pièce  jusqu'au  boudoir. 
Là  il  s'arrêta ,  retint  son  haleine,  et  il  écouta. 

Il  entendit  ce  dialogue  : 

—  Est-il  parti? 

—  Oui,  et  pour  toujours! 

—  Saurais  dû  le  deviner,  à  vos  larmes ,  madame.  Vous  l'aimiez 
donc  beaucoup? 

—  Et  je  l'aimerai  toujours. 

—  Oui ,  pendant  l'éternité  de  la  semaine. 

—  Le  fat,  pensa  le  comte.  Et  je  ne  me  vengerai  pas! 

—  Tout  bien  considéré,  ajouta  l'interlocuteur  d' Arioline,  vous  avez 
pris  une  sage  résolution  ;  ce  jeune  honune  eût  Gni  par  me  compro- 
mettre. 

—  Que  dit-il?  murmura  Faab. 
L'autre  poursuivit  : 

—  C'est  que  cela  va  mal.  On  nous  poursuit  sans  relâche;  il  y  a  re* 
doublement  de  surveillance. 
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—  Quel  est  donc  cet  homme?  se  demanda  le  comte. 

—  En  venant  ici,  j'ai  rencotitré  dans  le  f^botirg  Saint-AlAoiffe, 
reprit  celui  que  Faab  écoutait,  des  hommes  à  la  démarche  shiistre. 
La  quantité  de  quadruples  que  nous  avons  émises  a  exaspéré  ta  pro- 
lice. C'est  mon  père,  avec  sa  dévotion,  qui  m'a  oMigé  à  en  fabriquer 
en  si  grand  nombre.  Nous  avons,  je  crois,  comtlé  la  mesure. 

— Un  faux-monnayenr  1  se  dit  te  comte ,  ah  !  voità  donc  cet  amant  si 
magniflque ,  je  le  connais  ;  je  le  tiens  ! 
L6  faux-monnayeur  continua  : 

—  Nous  serons  obligés,  j'en  ai  peur,  de  ne  pas  fabriquer  pendant 
deux  mois  an  moins  ;  c'est  long  :  mais  vos  dépenses ,  madame,  n^en 
souffriront  pas.  Savez-vous  que  vous  allez  bien!  cent  mille  livres  dans 
un  mois  ?  en  voilà  encore  cinquante  mille  en  trois  petits  sacs.  Ne  les 
mettez  pas  en  circulation  tout  de  suite.  H  y  aurait  de  fimpradence. 

—  Soyez  sans  crainte,  dit  Arioline,  en  renfermant  les  quadruple!; 
dans  son  secrétaire ,  et  en  poussant  on  soupir,  qui  attestait  la tlonleur 
qu'elle  éprouvait  encore  de  sa  rupture  avec  Faab. 

—  Maintenant ,  allons  nous  ennuyer  à  l'Opéra ,  dit  le  fanx-mon- 
nayeur.  Vous  êtes  ravissante  avec  cette  nouvelle  toilettb  ;  souffrez  ^e 
je  vous  en  témoigne  mon  admiration. 

Faab  crut  entendre  le  bruit  d'un  baiser. 

Sa  rage  l'aveugla ,  il  sortit ,  mais  sans  s'arrêter  cette  fois  ;  il  marcha 
devant  lui ,  il  courut  plutôt  ;  une  heure  après ,  il  se  répétait  avec  une 
satisfaction  terrible  :  Je  suis  vengé  ! 


XII. 


—  Savez-vous  ce  que  vous  avez  fait?  disait  Arioline  au  comte, 
renversé  de  surprise  dans  le  boudoir  où  la  veille  il  avait  été  acteur 
dans  une  si  violente  scène. 

—  Je  me  sais  vengé. 

—  Vengé!  dltes^vous?  Vous  vous  êtes  dénoncé  vous-même  à  la 
police. 

—  Moi! 

—  Oui ,  vous  !  car  moi  et  vous  sommes  les  complices  de  ces  faux- 
monnayeurs.  On  les  arrêtera,  et  nous  serons  arrêtés;  on  les  jugera, 
et  nous  serons  jugés;  on  les  rouera,  et  nous  serons  roués. 

—  Grand  Dieu  !  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Vous  allez  me  comprendre  :  tout  l'or  que  je  vous  ai  donné  pour 
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envoyer  à  vos  compagnons  qui  vous  attendent  à  Malte,  tout  Tor  que 
nous  avons  dépensé ,  tout  Tor  que  vous  m'avez  reproché  hier,  venait 
de  ces  faux-monnayeurs.  Nous  sommes  leurs  complices,  vous  dis-je. 

—  Et  vous  ne  m'avez  pas  averti  ! 

—  Je  vous  aimais  tant ,  Faab  I  que  je  n*ai  pas  mesuré  la  profondeur 
du  danger  qu'il  y  avait  à  vous  aider  avec  de  tels  moyens.  Je  voulais 
vous  voir  réussir.  Qui  prévoyait  une  dénonciation ,  et  de  vous? 

—  Mourir  comme  un  faux-monnayeur,  moi,  comte  de  Faab! 
infamie! 

—  Je  mourrai  avec  vous,  comte.  Vous  me  donniez  la  moitié  d'un 
trône;  je  veux  la  moitié  de  votre  échafaud. 

—  Adieu  la  gloire!  adieu  l'immortalité!  s'écria  le  comte. 

—  Adieu  les  bals  cet  hiver!  adieu  mon  joli  boudoir!  adieu  tout! 
s*écriait  de  son  côté  Arioline. 

—  Vous  êtes  des  maladroits  de  vous  désoler  ainsi ,  dit  une  voix  qui 
se  jeta  tout  à  coup  au  milieu  du  funèbre  dialogue  de  Faab  et  d' Ario- 
line. Nous  ne  sommes  pas  même  ruinés,  dit  le  faux-monnayeur,  car 
c'était  lui  qui  venait  de  s'introduire  dans  le  boudoir.  Je  vous  remercie 
d'abord ,  madame,  de  m'avoir  fait  prévenir.  Les  écluses  sont  lâchées  ; 
la  maréchaussée  ne  trouvera  que  de  l'eau  dans  nos  ateliers  souter- 
rains. Quant  à  nous  tous,  mes  ouvriers,  mon  père,  moi ,  vous,  madame, 
et  vous,  monsieur  le  comte,  on  ne  touchera  pas  à  un  seul  de  nos  che- 
veux. Sachez  quels  sont  nos  complices.  Voilà  leurs  noms,  voilà  leurs 
titres  :  des  marquis,  des  comtes  comme  vous,  deux  ducs,  un  prince. 
Leurs  tètes  répondent  des  nôtres.  On  ne  conduit  pas  encore  la  no- 
blesse en  Grève.  C'est  là  mon  ouvrage.  Est-ce  que  je  ne  prévoyais 
pas  que  je  serais  trahi  un  jour?  Mes  précautions  étaient  bien  prises. 

Arioline  et  Faab  se  regardèrent  comme  on  ne  se  regarde  pas  deux 
fois  dans  la  vie. 

Et  ce  que  le  faux-monnayeur  avait  dit  se  réaUsa. 

On  ne  poursuivit  personne;  le  procès  fut  étouffé.  Qui  aurait  osé 
mettre  en  jugement  plusieurs  familles  de  la  première  noblesse  de 
France? 

L£Ox>  GOZLAN. 


LES 


DÉVOTIONS  POLITIQUES 


DE  M.  GUIZOT. 


M.  Guizol,  Tancien  ministre,  vient  de  se  faire  prédicateur,  ou 
plutôt  M.  Guizot ,  forcément  retiré  du  pouvoir,  se  refait  prédicateur, 
car  dans  cette  parole  acerbe,  violente,  morose,  atrabilaire,  rare- 
ment émue,  il  y  a  toujours  eu  quelque  chose  du  huguenot  qui  prêche 
dans  sa  chaire.  M.  Guizot,  c'est  le  farouche  Mac-Briart,  dans  les 
Puritains,  qui  avance  l'horloge  d'une  heure  pour  mieux  imiter  Jo- 
sué;  seulement,  M.  Guizot  n'avance  pas  l'aiguille,  il  la  pousse  en 
arrière;  il  nous  veut  ramener  violemment  aux  guerres  de  religion , 
mères  des  guerres  civiles.  Qui  nous  eût  dit  cependant  que  nous 
étions  encore  si  près  de  ces  beaux  jours  de  Saurin  se  battant  contre" 
Bossuet  ? 

Tout  d'un  coup  donc ,  l'autre  jour,  nous  étions  dans  une  paix  pro- 
fonde ,  quand  M.  Guizot  a  jeté  sur  la  société  tout  entière  son  ana- 
thème  huguenot,  sa  foudre  prétendue  réformée.  M.  Guizot,  qui 
déplore  Vêtat  actuel  des  ames^  remonte  de  très  haut  dans  ces  discus- 
sions théologico- politiques  :  a  Au  commencement  du  monde,  dit 
«  M.  Guizot,  il  y  avait  le  bien  et  le  mal,  l'amour  et  la  haine.  Après 
(c  s'être  aimés  et  haïs  bien  long-temps  dans  une  mesure  à  peu  prèn 
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«  égale,  et  sans  qu'on  puisse  savoir  si  le  mal  remportait  sur  le  bien, 
«  ou  si  le  bien  l'emportait  sur  le  mal ,  il  arriva  enfin ,  après  tant  de 
«  mille  années  que  dure  le  monde,  que  Tamour  l'emporta  sur  la 
«  haine,  sans  que  pour  cela  le  mal  l'emportât  sur  le  bien.  »  Ce  pro- 
blème difllcile,  qui  semblait  séparer  ce  que  Dieu  avait  si  bien  uni ,  à 
savoir  l'amour  et  le  bien ,  la  haine  et  le  mal ,  fut  résolu  cependant, 
toujours  selon  M.  Guizot,  par  ce  terrible  xviii*  siècle  si  violemment 
accusé  par  quelques  sages,  et  que  plus  d'une  bonne  tète  politique, 
parmi  lesquelles  on  peut  compter  M.  de  Talleyrand  et  même  le  roi 
Louis-Philippe ,  s'obstine  encore  à  regarder  comme  le  roi  des  sièctes , 
le  siècle  juste,  actif,  intelligent,  libérateur.  Donc,  selon  M.  Guizot, 
le  xviii*  siècle,  ne  sachant  plus  que  faire ,  se  mit  à  aimer  les  hommes 
sans  leur  faire  le  bien;  l'homme  devint,  dans  ce  siècle,  la  divinité 
présente ,  l'idole  défendue ,  le  veau  d'or  condamné  par  Moïse.  A  force 
(le  briser  les  croyances  et  les  adorations  passées ,  le  xviii*  siècle  ne 
pouvant  plus  adorer  que  l'homme,  se  mit  à  adorer  l'homme  exclusive- 
ment à  toute  autre  image  faite  à  l'image  de  Dieu  ;  dans  cet  embar- 
ras des  divinités  présentes  on  eût  adoré  M.  Guizot  lui-même  [prœsens 
DivHs  hahcbitur),  si  M.  Guizot  fût  venu  au  monde  quarante  ans  plus 
tôt.  Oui,  mais,  tout  en  adorant  M.  Guizot,  le  siècle  passé,  qui  avait 
ses  instans  de  méfiance  envers  les  dieux  nouveaux ,  eût  ri  au  nez  de 
son  dieu  nouveau ,  si  le  dieu  lui  eût  expliqué  sérieusement  sa  théorie 
de  l'état  des  âmes,  sa  découverte  de  l'homme  adoré  par  l'homme, 
indépendamment  de  toute  notion  du  juste  et  de  l'injuste,  du  vrai  ou 
du  faux ,  du  bien  ou  du  mal.  —  Tu  es  homme ^  donc  je  t'adore!  —  Je 
syis  homme ..  donc  il  faut  que  tu  m'adores  : 

Homo  sum  et  nîhil  humani  a  me  alienum  puto  ! 

Kends-moi  tous  les  droits  des  hommes,  prètc-moi  ton  autel,  que 
je  m'y  installe;  encense-moi ,  je  te  casserai  l'encensoir  sur  le  nez  à 
mon  tour!  Ainsi  s'explique  M.  Guizot.  Mais  à  quoi  pense  donc 
M.  Guizot?  n  vient  de  faire ,  sans  le  vouloir,  à  propos  de  nos  âmes, 
l'histoire  des  doctrinaires ,  de  l'ancien  Globe  et  de  l'ancienne  Kevue 
Française,  laquelle  ressuscite  tout  exprès  pour  mettre  à  notre  portée 
ces  belles  découvertes. 

Pour  nous,  simples  mortels,  non  encore  adorés ,  nous  avons  beau 
descendre  dans  le  profond  abtme  de  nos  âmes ,  nous  ne  voyons  pas 
qu'il  faille  trop  accuser  le  siècle  passé  d'avoir  porté  beaucoup  d'af- 
.  fcetionîinxhowmsiA^  de  kur  avoir  v<mlu  beaucoup  de  bien  ÎVL^^ 
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les  encyclopédistes  étaient  certes  bien  les  maîtres  de  s'aimer  entre 
eux  :  Béranger  Ta  dît  quelque  part  avant  M.  Guizot  : 

Die»  lui-même 
Ordonne  qu*on  s*aime. 

Ces  messieurs  s'aimaient  et  s'encensaient  exclusivement  les  uns  le^ 
autres,  tout  comme  font  de  nos  jours  messieurs  de  la  doctrine.  Yol-^ 
taire  n'aimait  pas  Diderot  plus  sincèrement  que  M.  Guizot  n'aime 
M.  Duchâtel;  d'AIembert  ne  voulait  fa^plus  de  bien  à  Grinunqua 
H.  Duchâtel  n'en  veut  à  M.  Guizot;  cependant  tout  cet  amour  n'euH 
péchait  pas  ces  illustres  et  bienveillans  messieurs  de  se  haïr  de  temps 
à  autre  et  de  faire  bande  à  part,  comme  faisait  Jean-Jacques  Rou&^ 
seau  autrefois,  comme  fait  M.  Royer-Gollard  à  présent.  Que  de  fois 
ont-ils  oublié  le  reste  de  la  chanson  que  chante  aujourd'hui  M.  Guizot 
après  fiéranger  : 

Je  vous  le  dis,  en  vérité, 
Sauvez-vous  par  la  charité  ! 

Et  voyez  cependant  où  était  le  grand  danger  de  tout  cet  amour  des 
hommes  pour  les  hommes!  A  force  de  s'entr'aimer  et  de  se  voir  de 
près,  nous  dit  M.  Guizot,  tous  ces  gens-là  ont  fini  par  ne  plus  haïr  le 
mal.  Ils  se  regardaient  entre  eux  et  ils  étaient  guéris  de  leur  passion 
pour  la  vertu.  L'homme  étant  leur  divinité,  ils  avaient  divinisé  natu- 
rellement toutes  les  passions  de  leur  Dieu.  Ils  disaient,  comme  Rous- 
seau, Vhotnme  est  né  bon,  et  ils  partaient  de  là  pour  s'embrasser  les 
uns  les  autres.  Il  y  en  avait  bien  certes  quelques-uns  qui  s'embras- 
saient pour  s'étouffer,  il  y  en  avait  d'autres  dans  le  nombre  des  moins 
avancés ,  qui  aimaient  les  femmes  jeunes  et  belles ,  témoin  Mirabeau , 
celui-là  qui  a  résumé  dans  sa  personne  tous  les  vices,  toutes  les  ver- 
tus ,  toutes  les  fureurs ,  tous  les  envahissemens ,  toutes  les  con- 
quêtes du  siècle  passé  ;  pourvu  que  l'on  s'embrassât ,  l'on  ne  tenait 
pas  compte  des  morsures.  Mais  pour  ce  qui  regarde  Mirabeau ,  son 
amour  pour  les  femmes  comptait  à  Mirabeau  comme  s'il  n'eût  aimé 
que  les  hommes;  seulement  on  plaignait  son  erreur,  et,  pour  le  cor- 
riger, on  le  jetait  dans  les  cachots  du  fort  de  Joux  ou  du  donjon  de 
Vîncennes.  Vous  savez  comment  Mirabeau,  Vami  des  femmes,  traitait 
M.  le  marquis  de  Mirabeau,  son  honorable  père ,  Vami  des  hommes. 
Voilà  un  ami  dont  les  hommes  devaient  être  bien  fiers!  Quel  noMe 
cœur!  quel  dévouement!  qneHe  emphase!  Le  xmr  siècle  aimait  tant 
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les  hommes,  en  effet ,  qu'il  a  créé  la  secte  philosophique  la  plus  odieuse 
et  la  plus  ridicule  qu'on  ait  imaginée,  même  en  France,  ce  pays  des  sec- 
tes et  des  paradoxes  :  nous  voulons  parler  des philantropes;  ce  nom-là 
est  devenu  de  nos  jours  une  injure,  et  à  bon  droit!  Qu'est-ce,  en  effet , 
que  la  philantropic y  si  la  philantropie  n'est  pas  la  charité  chrétienne, 
c'est-à^ire  la  seule  charité  possible?  £t  qu'il  faut  plaindre  les  grands 
philosophes  qui  ont  cru  que  le  bon  sens  de  la  France  chrétienne  ne 
rétablirait  pas  dans  tous  ses  droits,  ce  mot  si  plein  de  pitié,  de  piété, 
de  reconnaissance  et  d'amour  :  la  charité  y  douce  parole  trouvée  par 
notre  Seigneur  Jésus-Christ  lui-même,  qui  manque  à  toutes  les  lan- 
gues de  l'antiquité  païenne  et  qui  les  vaut  toutes  à  elle  seule.  Aimer 
les  hommes  sans  charité  !  est-ce  ainsi  que  l'entend  M.  Guizot?  est-ce 
là  ce  qu'il  veut  dire  quand  il  nous  parle,  avec  cette  rare  complai- 
sance, de  cette  philantropie  banale  séparée  du  bien  et  de  la  vertu? 
En  ce  cas-là  il  était  bien  facile  de  s'expliquer  et  de  nous  dire  ce  qui 
est  vrai,  à  savoir  que  :  la  philantropic  y  c'est-à-dire  la  fausse  pitié 
humaine,  la  sensibilité  qui  ne  va  pas  au-delà  des  sens,  fut  à  la  vérité 
une  des  plaies  du  xviii*  siècle;  et,  cela  dit,  il  fallait  rendre  cette 
justice  au  xviii'^  siècle,  qu'il  s'était  passé  très  fort  même  de  la  charité 
qu'il  n'avait  plus;  qu'il  l'avait  remplacée  par  le  courage  et  par  l'ab- 
négation, si  bien  qu'après  avoir  tout  épuisé,  il  s'était  précipité  sans  se* 
plaindre  dans  ce  profond  et  sanglant  abime  des  révolutions  que  la 
philantropie  lui  avait  creusé. 

M.  Guizot  a  donc  grand  tort  de  se  mettre  ainsi  à  exploiter  des  mots 
vagues  qu'il  faut  commenter  avec  toutes  sortes  de  peines  et  d'efforts, 
son  idée  n'y  gagne  qu'une  certaine  obscurité  sans  profondeur  et  dont 
on  devine  tout  de  suite  le  secret.  Le  vrai  philosophe  ne  se  cache  pas  à 
l'ombre  de  certains  mots  de  convention,  mais ,  au  contraire ,  il  illu- 
mine ,  tant  qu'il  peut ,  sa  parole ,  aHn  que  l'éclat  de  sa  parole  rejail- 
lisse sur  l'idée.  Une  telle  déclamation ,  nous  prenons  le  nom  dccla- 
mation  en  bonne  part,  à  propos  de  la  liberté,  de  la  moralité,  de  la 
philantropie  du  siècle  de  Voltaire  et  de  Montesquieu,  nous  l'aurions 
acceptée  très  volontiers;  mais  une  théorie  nébuleuse  et  mal  faite  à  pro- 
pos du  mal  introduit  dans  l'amour  que  les  hommes  se  portent  entre 
eux,  à  quoi  bon ,  je  vous  prie ,  et  quelles  conséquences  tant  soit  peu 
utiles  et  immédiates  prétendez-vous  en  tirer? 

£n  vain  cherchons-nous  les  conclusions  de  M.  Guizot  dans  ce 
pathos  sentimental  à  propos  de  l'amour  que  l'homme  porte  à  l'homme 
et  de  l'admiration  engendrée  par  cet  amour;  mais  si  la  conclusion  man- 
que, en  revanche  le  développement  abonde.  L'homme,  dit  M.  Guizot , 
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s^admire  parce  qu'il  s*aime  ;  il  s'aime  parce  qu'il  s'admire  ;  il  ne  s'est 
jamais  plus  admiré  qu'au  xviii*  siècle ,  et  en  efTet  il  était  admirable, 
tant  il  était  grand  parmi  les  ruines  qu'il  avait  amoncelées.  Que 
BI.  Guizot  y  prenne  garde  :  son  admiration  pour  l'homme  qui  brise 
toutes  choses,  il  la  devrait  réserver  pour  l'homme  qui  fonde  !  L'honune 
n'est  pas  grand  parce  qu'il  se  sera  élevé  sur  les  débris  des  palais  et 
des  temples;  il  peut  faire  peur  sur  un  pareil  piédestal,  mais  personne 
ne  le  doit  admirer,  M.  Guizot  moins  que  personne.  Et  en  effet,  croyez- 
vous  donc  que  le  siècle  qui  détruisait  la  croyance  et  l'autorité ,  qui 
renversait  l'autel ,  qui  sapait  le  trône  jusqu'en  ses  fondemens,  se 
trouvait  au  fond  de  tous  ces  désordres  essentiellement  admirable? 
Pensez- vous,  de  bonne  foi,  que  cette  société  française  qui  s'égor- 
geait de  ses  propres  mains,  dont  la  moitié  sanglante  et  souillée  était 
occupée  à  traîner  l'autre  moitié  tremblante  et  pflle  sur  l'échafaud , 
dût  se  trouver  bien  digne  d'amour?  Pour  notre  part,  nous  ne  le  pen- 
sons guère;  ce  siècle  était  trop  intelligent  pour  ne  pas  comprendre 
qu'il  allait  à  sa  ruine ,  et  en  ce  cas  il  devait  se  mépriser  lui-même  ; 
cette  société-là  était  trop  habile  pour  ne  pas  se  trouver  atroce  ou 
hideuse ,  si  lAchc  qu'elle  était  et  ainsi  tachée  de  sang  !  Le  moment 
était  donc  très  mal  pris  pour  s'adorer,  comme  vous  dites,  les  uns 
les  autres  !  La  belle  chose  à  voir,  les  bourreaux  à  genoux  devant  les 
victimes,  pendant  que  les  victimes  sont  à  genoux  devant  les  bour- 
reaux !  J'aime  mieux  M.  Orgon  à  genoux  devant  Tartufe  et  récipro- 
quement; ces  dcux-là  font  rire  :  les  autres,  ainsi  agenouillés  dans 
un  amour  stupide,  feraient  horreur. 

Non ,  le  xviii^  siècle  ne  s'est  pas  livré  si  fort  que  vous  dites  à  sa 
propre  idolâtrie.  Il  n'a  eu  le  temps  ni  la  volonté  de  rien  adorer,  pas 
même  lui-même.  Il  se  hâtait  trop  de  briser  toutes  choses  sur  son  pas- 
sage ,  pour  qu'il  voulût  perdre  son  temps  à  se  bâtir  un  éphémère  petit 
autel  à  son  usage.  Que  si  vous  voulez  que  nous  soyons  prévoyans  à 
la  façon  de  ce  siècle,  vous  choisissez  mal  vos  exemples  de  prévoyance; 
la  seule  excuse  des  emportemens  sans  fin  du  xviii«  siècle,  c'est  qu'il 
n'avait  rien  prévu ,  c'est  qu'il  allait  à  son  but  au  hasard  et  sans  sa- 
voir où  il  allait.  Le  xviii"  siècle  s'abandonner  à  la  prévoyance!  que 
vous  dites  !  Le  xviii"  siècle,  dans  son  amour  pour  lui-même,  être  in- 
quiet pour  l'avenir!  Vous  le  connaissez  bien  mal.  Il  était  comme  un 
beau  gentilhomme,  jeune,  spirituel ,  fringant  et  riche,  qui  s'en  va  le 
nez  au  vent  dans  les  sentiers  les  plus  difficiles  de  la  vie ,  heureux  et 
fier  de  rencontrer  des  obstacles  et  qui  ne  prévoit  ni  la  misère  ni  la 
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mort.  —  Le  xviir  siècle  prévoyant!  inquiet  de  l'avenir!  Mais  vous 
n'y  songez  guère  !  S'il  eût  été  prévoyant ,  il  faudrait  le  maudire  de 
s*être  trop  hâté!  S'il  eût  pu  deviner  l'avenir,  il  faudrait  le  maudire 
pour  l'avoir  fait  à  ce  point-là  sombre  et  sanglant.  — L'histoire  sera 
plus  juste  que  les  contemporains  pour  ce  beau  siècle  plein  de  grandes 
idées ,  de  passions  généreuses ,  de  nobles  instincts ,  et  à  qui  il  u'a 
manqué,  pour  réaliser  entièrement  et  sans  danger  les  grandes  idées 
qui  fermentaient  dans  son  sein ,  que  de  savoir  les  modérer. 

Dans  cette  dissertation  sur  rétat  des  âmes,  et  pendant  qu'il  est 
en  train  de  faire  des  anachronismes,  M.  Guizot  prèle  à  Danton  un 
mot  qui  conviendrait  tout  au  plus  à  Bonaparte  :  —  J'ai  été  porté 
au  ministère  par  un  boulet  de  canon  y  disait  Danton  à  M.  de  Talley- 
rand,  qui  le  voyait  au  ministère  de  la  justice!  Voilà  du  moins  ce  que 
raconte  M.  Guizot  ;  mais  cependant  M.  de  Talleyrand  était  en  Angle- 
terre, quand  cet  horrible  Danton  était  ministre  et  ministre  de  la 
justice  encore;  mais  M.  de  Talleyrand,  qui  n'est  revenu  de  son  exil 
que  plus  tard,  avait  trop  de  bon  sens  pour  se  fier  à  la  justice  d'un 
ministre  de  la  justice  comme  Danton.  Le  mot  n'a  donc  pas  pu  être 
dit  à  M.  de  Talleyrand,  qui  ne  parlait  pas  politique  avec  de  pareib 
bonnets  rouges.  Le  mot  n'a  même  pas  été  dit  par  Danton ,  car  cet 
homme  savait  très  bien  que  les  boulets  de  canon  ne  portent  pas  si 
loin  des  hommes  comme  lui.  Un  boulet  de  canon,  c'est  la  monture 
d'un  homme  comme  Bonaparte  ;  quant  à  Danton ,  il  était  arrivé  là  en 
croupe  derrière  Robespierre  et  Marat.  — Post  cquitem  sedetatra  cura. 

Du  règne  de  Louis  XV  et  de  la  république ,  M.  Guizot  passe  à 
l'empire.  Sous  l'empire ,  on  aimait,  ce  me  semble ,  un  peu  moins  les 
hommes.  On  les  envoyait  chaque  jour,  sans  remords,  à  cette  bou- 
cherie glorieuse,  qui  a  fait  de  la  France  un  si  grand  colosse  aux  pieds 
d'argile.  Nous  avons  été  intelligens,  actifs,  braves,  obéissans,  dé- 
voués outre  mesure  à  nos  maîtres  ;  mais  nous  en  avons  été  très  peu 
aimés.  Nous  avons  sacrifié  à  notre  grandeur  éphémère  nos  corps  et 
DOS  âmes.  —  Dans  quel  état  étaient  nos  âmes  en  1815?  Dans  quel  état 
étaient  nos  corps?  Certes,  à  voir  de  pareils  résultats  de  tant  de  luttes 
acharnées ,  de  tant  d'efforts  glorieux  et  inutiles ,  de  tant  d'espérances 
lointaines  ou  présentes,  il  nous  a  bien  fallu  nous  replier  sur  nous- 
même,  et  nous  demander  enfin  on  donc  s'arrêteraient  tant  de  sacrifices 
inutiles?  A  moins  de  nous  laisser  engloutir  dans  l'abîme  de  Waterloo , 
il  fallait  bien  nous  défendre  enfin  nous-mêmes,  sans  attendre  que 
Tempereur,  cette  épée  brisée,  nous  vint  en  aide.  Il  fallait  bien 
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rentrer  quelque  peu  dans  la  vérité,  dans  la  réalité  bourgeoise.  — El 
voflà  ce  qu'a  faft  la  France ,  cette  ame  qtre  vous  cRtés  malade  d^n 
mal  incurable  :  elle  s'est  sauvée  par  te  bon  sens  en  1815 ,  comme  elle 
s'était  sauvée  en  89  par  l'enthousiasme;  elle  a  reconstruit  lentement 
et  vigoureusement  ce  qu'elle  avait  eu  tort  de  détruire  dans  son  noble 
passé;  elle  a  songé  enfin  à  son  corps  et  à  son  ame,  en  se  donnant  la 
paix ,  voilà  pour  le  corps  ;  en  se  donnant  une  charte,  voilà  pour  l'aroe; 
elle  a  appris  ainsi  et  très  sérieusement  cet  état  nouveau ,  étrange  pour 
elle,  la  paix,  la  constitution  ;  et  quand  enfin  sont  arrivés  les  jours  de 
juillet,  qu'a-t-elle  fait,  sinon  accomplir  son  oeuvre,  sanctionner  la 
charte ,  démontrer  la  liberté ,  prouver  qu'elle  avait  une  anae  et  tme 
volonté  fermes,  soutenues  par  cinq  cent  mflle  soldats  armés?  Ct 
n'est  donc  pas  le  cas  de  couvrir  votre  tête  de  cendre,  de  prendre  cette 
parole  austère,  et  de  crier  comme  ce  fou  à  la  prise  de  Jérusalem  par 
Titus  :  —  Malheur  à  Jérusalem  !  malheur  à  Jérusalem  !  Il  est  vrai  que 
ce  fou  fut  atteint  le  premier  d'une  pierre,  qui  le  jeta  parmi  les 
morts,  comme  il  s'écriait  :  —  Malheur  à  moi  ! 

Oui,  malheur  à  vous,  qui  ne  voyez  dans  la  société  actoefie  que  le 
résultat  calme  et  silencieux  de  la  philantropie  du  siède  passé!  MeA- 
heur  à  ceux  qui  prennent  le  cahne  pour  l'orage,  le  repos  pom'la 
lassitude ,  le  désintéressement  des  esprits  pour  nme  révohiticm  qui 
gronde  !  Malheur  aux  faux  prophètes  qui  s'en  vont  criamt  :  Malheur  f 
au  milieu  d'une  vHIe  calme,  d'une  société  occupée,  d'un  règne  sau- 
veur, d'une  époque  civilisatrice!  Malheur  aux  fausses  tristesses, 
aux  fausses  lamentations,  aux  fausses  doléances,  *-  c'est-ànfire , 
malheur  à  tout  ce  qui  est  mensonge  intéressé ,  —  erreurs  simulées, 
—  désespoirs  sans  motif,  —  prophéties  menleuses!  Eh!  si  on  kfi 
écoutait,  ces  maussades  misantropes,  où  donc  irait  la  société?  Quel 
trouble  ne  jetteraient-ils  pas  dans  les  affaires,  dans  les  consciences, 
dans  les  âmes?  Prophètes  de  malheur,  ils  dérangeraient  toutes 
choses,  et  le  monde  éperdu  s'arrêterait  épouvanté,  comme  il  a  fait 
en  ces  jours  d'ignorance ,  quand  toutes  sortes  de  jw^îcateurs  fana- 
tiques lui  prédisaient  la  fin  du  monde!  Laissons  donc  à  leur  mau- 
vaise humeur  ces  orateurs  chagrins  qui  veulent  que  le  siècle  s'arrête, 
uniquement  pour  leur  prêter  une  oreille  attentive.  Laissons-les  dé- 
biter dans  les  carrefours  leurs  prédications  aux  oisifs  qui  passent  et 
qui  les  écoutent  les  mains  dans  les  poches;  laissons-les  se  déme- 
ner comme  la  Cassandrc  antique ,  prophète  dépassé  même  par  les 
malheurs  qu'elle  prédisait;  la  société  n'a  pas  de  temps  à  perdre  à 
écouter  ces  furibondes  fadaises  ;  le  devoir  du  monde ,  c'est  le  mou- 
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vement;  s'il  s'arrête,  le  inonde  est  perdu.  La  Providence  est  là  der* 
rière  qui  crie  sans  cesse,  comme  cette  voix  dans  Bossuet  :  Marche! 
marche!  Et  enfin  pour  empruhter  une  parole  à  M.  Guizot  lui-même  : 
Cest  Dieu  qui  mène  le  monde  y  —  et  non  pas  les  rhéteurs  ! 

Et  cependant,  telle  est  cette  rage  de  gourmander,  que  M.  Guizot, 
non  content  de  nier  ces  grands  progrès  de  la  société  moderne ,  cette 
liberté  définitivement  conquise,  ces  luttes  de  chaque  jour  pour  Tamé- 
lioration  de  tous ,  de  ceux  qui  gouvernent  et  de  ceux  qui  sont  gouver- 
nés, M.  Guizot  en  vient  encore  à  nous  reprocher  même  le  penchant 
qui  nous  porte  à  l'espérance ,  à  la  charité ,  à  la  croyance ,  ces  trois 
blanches  vertus  théologales.  Nous  croyons  en  Dieu ,  il  l'avoue ,  mais 
avec  plus  d'espérance  que  de  crainte ,  et  il  se  f&che ,  non  pas  Dieu , 
mais  M.  Guizot.  Nous  avons  laissé  de  côté  le  ricanement  de  Voltaire 
et  toutes  les  frivoles  licences  des  philosophes  du  siècle  passé;  mais 
cette  révolution  est  plutôt  une  révolution  dans  l'art  et  dans  l'imagi- 
nation que  dans  l'ame  et  dans  l'esprit,  et  il  s'emporte  (M.  Guizot!). 
Cependant,  espérer  n'est-ce  pas  croire? Qui  dit  un  poète  chrétien,  un 
artiste  selon  Michel-Ange  ou  Dante ,  n'est-ce  pas  déjà  la  foi  chré- 
tienne dans  sa  plus  noble  acception  et  la  plus  touchante?  Faut-il  donc 
décourager  tout  un  siècle  qui  revient  de  l'erreur,  et  le  traiter  avec  ce 
dur  fanatisme  convenable  tout  au  plus  avec  les  chrétiens  primitifs? 
Sommes-nous  donc  des  solitaires?  Habitons-nous  les  déserts  d'Orient 
ou  d'Occident?  Sommes-nous  gouvernés  par  les  pères  de  l'église  ou 
par  la  chambre  des  députés?  Vous  convenez  que  le  doute  n'enivre 
plus  personne ,  qu'il  a  perdu  sa  hardiesse  sans  frein ,  et  vous  vous 
plaignez  encore',  comme  si  Voltaire  venait  de  publier  la  Pucelle! 
Allons,  soyez  juste,  soyez  calme;  envisagez  quelque  peu  le  bon  côté 
des  choses ,  donnez  à  la  génération  nouvelle  le  temps  d'arriver;  ne 
regrettez  pas,  comme  vous  faites,  celte  philantropie  que  vous  accu- 
siez tout  à  l'heure  ;  croyez  un  peu  plus  à  la  charité ,  fiez-vous  un  peu 
plus  à  la  Providence,  ne  >ous  contentez  pas  de  crier  kVégoïsme! 
mais  démontrez  comment  on  aime  ses  semblables  d'un  amour  juste, 
sincère,  légitime,  utile,  bienfaisant;  rappelez-vous  ce  que  dit  l'éco- 
lier qui  se  noie  : 

Kli!  mon  ami,  tire-moi  du  danger. 
Tu  feras  après  ta  harangue. 

Tel  est  le  discours  que  nous  pourrions  adresser  à  M.  Guizot  à 
notre  tour.  Si  nous  tenions  à  faire,  nous  aussi,  de  la  rhétorique,  nous 
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pourrions  anssi,  à  ce  propos ,  —  mais  nous  sommes  plus  justes  pour 
M.  Guizot  qu'il  n'est  pour  nous ,  —  lui  demander  compte  de  ses  jours 
de  puissance,  et  comment  il  se  fait  qu'il  ait  contenu,  tant  qu'il  a  été 
au  pouvoir,  la  secrète  tristesse  de  son  ame ,  l'éloquente  émotion  de 
son  cœur?  Pourquoi  il  désespère  aujourd'hui  de  cette  même  société 
dont  il  a  été  un  instant  l'un  des  maîtres  tout-puissans  et  pleins  de 
sécurité?  Nous  lui  demanderons  aussi  si  quelque  chose  s'est  dérangé 
dans  le  ciel ,  depuis  que  M.  Guizot  parle  du  haut  de  la  chaire  chré- 
tienne! si  la  société  est  moins  morale  que  de  son  temps,  quand  il 
était  ministre?  si  la  loi  est  moins  observée?  l'émeute  moins  contenue? 
si  par  hasard  ce  grand  mot — pardon!  que  M.  Guizot  redoute  à  l'égal 
des  plus  grands  malheurs,  a  brisé  le  trône ,  renversé  l'autel,  détruit 
le  présent,  anéanti  l'avenir,  s'il  a  tué  le  corps  et  l'ame  des  peuples? 
Et  si  au  contraire  l'état  de  la  société  en  France  est  au  moins  aussi 
calme  que  du  temps  où  gouvernait  M.  Guizot,  pourquoi  donc, 
M.  Guizot,  ces  gémissemens  intempestifs?  cette  lamentation  furi- 
bonde? Et  pourquoi  donc  entonner  ainsi  les  lamentations  des  vieil- 
lards : 

Super  flumina  Bahylonis^  illic  stetimus  ctflevimus,  quùm  recorda- 
remur  Sion  ! 

Non ,  ce  n'est  pas  là  de  la  charité  ;  non ,  ce  n'est  même  pas  là  de  la 
politique  :  qui  dit  charité  dit  espérance^  qui  dit  politique  dit  pré- 
voyance;  nous  serions,  en  effet,  comme  vous  dites,  sur  le  revers  de 
l'abime,  qu'il  faudrait  encore  avoir  le  front  serein  et  l'ame  tran- 
quille. L'état  naturel  des  âmes ,  dans  ce  pays  de  France  qui  revient  de 
tant  de  naufrages,  c'est  d'avoir  l'espérance  difficile;  de  quel  droit 
voudriez-vous ,  par  des  lamentations  sans  motif,  nous  rendre  l'espé- 
rance impossible?  Ceci  serait  d'un  mauvais  citoyen,  d'un  politique 
imprévoyant.  Ce  serait  agir  tout  au  plus  comme  l'orateur  chrétien 
dans  la  chaire  chrétienne,  et  non  pas  en  loyal  député  à  la  tribune 
politique.  Je  permets  à  Bourdaloue  de  s'écrier  :  —  Véiernité  corn-' 
wcncre/ Je  permets  au  terrible  père  Brîdaine  de  jeter  l'épouvante  chré- 
tienne dans  toutes  les  âmes  qui  l'écoutent,  mais  jamais  l'homme 
d'état  ne  doit  se  permettre  le  cri  de  :  sauve  qui  peut!  On  peut  bien 
dire,  sans  grand  danger,  à  une  nation  qui  s'abandonne  au  doute  :  — 
Voici  le  diable  !  Mais ,  en  temps  de  paix ,  quand  toutes  choses  sont 
prospères,  si  vous  criez  :  Voici  Vcnnemi!  vous  êtes  un  traître.  D'abord, 
vous  faites  aux  citoyens  une  fausse  frayeur;  en  second  lieu ,  si  l'en- 
nemi arrivait  par  hasard ,  peut-être  ne  voudrait-on  plus  vous  croire. 
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on  irait  aux  armes  avec  négligence,  et  alors  véritablenient  tout  serait 
perdu. 

Mais ,  encore  une  fois ,  rassurons-nous  ;  M.  Guizot ,  arrivé  au  bout 
de  son  homélie,  se  rassure  lui-même,  comme  ce  prédicateur  qui  prê- 
chait la  passion  à  ses  ouailles  en  larmes  :  — Ras&urez'Vovs,  mes  frères, 
ce  que  je  vous  dis  là  n'est  peut-être  pas  vrai! — Oui ,  dit-il ,  la  position 
n'est  pas  encore  si  mauvaise ,  les  sociétés  démocratiques  sont  encore 
dans  î'enrance,  mais  cette  enfance  donne  déjà  les  plus  belles  espé- 
rances. Nous  n'aurons  plus ,  il  est  vrai ,  la  grande  société  française 
élégante,  spirituelle,  dédaigneuse,  splendide,  mais  nous  aurons  une 
démocratie  intelligente ,  loyale ,  peu  hargneuse ,  dévouée  au  bien 
général ,  soumise  à  l'autorité  de  tous.  Tout  ce  passage  du  prêche  de 
M.  Guizot  est  rempli  de  ces  douces  et  honorables  promesses,  que  nous 
acceptons  tout  entières.  Oui ,  en  effet ,  le  xviii'  siècle ,  cette  belle 
époque  qui  n'a  porté  encore  que  des  fruits  verts,  va  enfîn  nous  don- 
ner son  dernier  mot ,  à  présent  que  tant  de  révolutions  ont  mûri  son 
œuvre;  oui ,  en  effet ,  maintenant  que  notre  tête  est  calme ,  nous 
ferons  un  triage  nécessaire  dans  les  vertus,  dans  les  tentatives,  dans 
les  faiblesses  même  du  siècle  passé  ;  surtout  nous  laisserons  de  côté 
la  fausse  philosophie,  la  fausse  philantropie ,  la  fausse  croyance,  la 

fausse  déclamation,  la  fausse  politique celle  qui  porte  un  bonnet 

de  docteur. 

Ainsi  donc,  calmez-vous,  mes  frères,  telle  qu'elle  s'est  faîte,  et, 
quoi  qu'en  dise  M.  Guizot,  la  société  du  xix'  siècle  ne  sera  pas  enva- 
hie par  les  ténèbres ,  le  mauvais  esprit  ne  prévaudra  pas  contre  elle; 
elle  a  mieux  fait  cette  fois  que  de  se  laisser  sauver,  elle  s'est  sauvée 
elle-même,  elle  n'a  pas  crié  :  Seigneur,  sauvez-nous,  nous  périssons! 
—  Domine,  saira  nos^perimus!  mais  elle  s'est  levée  et  elle  s'est  mise 
à  l'œuvre,  et  par  la  science  et  par  la  parole  et  par  le  travail  et 
par  l'intelligence,  et  avec  l'aide  du  passé  aussi  bien  qu'avec  l'aide 
de  l'avenir,  la  société  française  s'est  placée  ainsi  que  nous  la  voyons, 
à  la  tête  de  la  société  en  Europe.  Ces  âmes  timides,  dans  ce  triste 
état  où  on  vous  dit  qu'elles  sont,  ont  cependant  suffi  à  toutes 
choses ,  à  la  révolution  de  1789 ,  à  la  république ,  à  l'empire ,  à  la  res- 
tauration ,  a  la  révolution  de  juillet  enfui ,  ce  complément  néces- 
cessaire  et  |îro>identieI  de  toutes  ces  grandes  et  glorieuses  tentatives 
en  faveur  de  la  liberté!  Qui  donc  oserait  dire,  en  présence  de  pareils 
labeurs:  —  O sont  là  des  amcs  timides/  ce  sont  là  des  âmes  brisées! 
des  âmes  perdues  dans  un  égoïsme  somnolent!  Soyez  plus  justes  en- 
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vers  les  âmes  qui  ont  été  soumises  à  des  épreuves  si  rudes  et  si  di- 
verses. Elles  ont  port^  à  la  fois  Tespérance  et  le  désespoir  de  toute 
notre  histoire,  la  gloire  et  la  défaite;  elles  ont  suffi  à  toutes  ces 
choses  qui  auraient  brisé  des  âmes  moins  fortes,  et  qui  n'ont  pu  iHi- 
ser  l'ame  de  la  nation  française ,  aussi  rude  que  celle  de  Caton  : 
--^  Prœter  atroccm  animum  Catonis! 

Voilà  ce  qu'on  pourrait  répondre  encore  à  Fhomélie  de  M.  Guizot, 
qui  rappelle ,  par  son  style  embarrassé ,  par  sa  tournure  mystérieuse, 
la  dernière  homélie  de  cet  archevêque  de  Grenade,  qui  n'est  pas 
mort ,  qui  ne  mourra  jamais ,  qui  en  sera  toujours  à  sa  dernière  ho^ 
mélie.  M.  Guizot  a  fait  là  une  espèce  de  sortie  contre  le  siècle,  dans 
le  genre  du  célèbre  :  Quo  usque  tandem  de  La  Mennais ,  enfant  et  ca- 
tholique, quand  M.  de  La  Mennais  se  mit  à  crier  contre  Tindifférence 
en  matière  de  religion  ;  seulement  M.  Guizot  a  eu  cette  fois  moins 
d'éloquence  que  M.  de  La  Mennais  ;  il  a  abordé  moins  franchement 
la  question  ;  il  n'a  pas  dit  même  la  moitié  de  ce  qu'il  voulait  dire  ;  il 
a  été  presque  aussi  étrange  et  inconcevable  qu'un  La  Mennais  répu- 
blicain, il  a  été  un  La  Mennais  huguenot!  Que  dis-je?  M.  Guizot  a 
été  moins  qu'un  La  Mennais  huguenot ,  W  a  flotté  du  catholicisme  à 
la  religion  réformée,  il  a  été  de  saint  Pierre  à  Luther;  il  a  pensé 
comme  eût  pensé  Calvin ,  et  il  a  parlé  comme  saint  Augustin  dans  les 
passages  où  saint  Augustin,  encore  rhéteur  de  l'école  de  Platon,  s'en- 
fonce dans  un  mysticisme  sans  fond.  Voilà  comment  cette  sortie  de 
M.  Guizot  contre  le  siècle  a  été  sans  portée;  il  n'a  pas  môme  pu 
nous  faire  croire  qu'il  était  convaincu. 

A  propos  de  cette  divagation  politique  et  religieuse  de  l'ancien 
ministre  de  l'instruction  publique,  on  raconte  une  anecdote  qui  doit 
être  plus  vraie  que  le  mot  du  citoyen  Danton  à  M.  de  Talleyrand. 
Il  faut  d'abord  que  vous  sachiez  que  cette  trouée  mystique  dans 
le  catholicisme  n'est  pas  la  première  que  M.  Guizot  ait  tentée. 
A  l'heure  où  il  espérait  encore  revenir  au  moins  au  ministère  de 
l'instruction  publique,  M.  Guizot  avait  publié  une  première  oraison: 
pro  Archia  poctd,  dans  laquelle  le  luthérien,  le  calviniste,  le  réformé 
s'effaçait  presque  complètement  pour  ne  laisser  voir  que  le  pur  et 
zélé  catholique,  presque  apostolique  et  romain.  Cette  apologie  s'in- 
titulait Du  Catholicisme,  du  Protestantisme  et  de  la  Philosophie; 
il  était  impossible  d'être  un  plus  humbte  serviteur  du  prince  des 
apôtres  et  du  chef  visible  de  l'église  que  M.  Guizot  n'était  dans  cet 
article,  qui  a  dû  faire  bondir  de  joie  monseigneur  rarchevêq.ue  de 
Paris.  Malheureusement  les  amis,  les  co-reljgionnaîres  de  M.  Guizot 
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s*émurent  très  Tort  à  la  lecture  de  cette  abjuration.  Les  partis  reli- 
gieux sont  encore  plus  exigeans  que  les  partis  politiques.  Tel  qui  bri- 
serait une  monarchie  pour  être  ministre  un  jour,  se  fera  tuer  pour 
qu'on  ne  touche  pas  à  Luther,  ou  à  Calvin,  ou  à  Zuingle,  ou  à  Mé- 
lanchton,  ou  à  tout  autre.  M.  Guizot  avait  beau  dire  aux  siens  qu'au 
fond  il  n'était  pas  si  catholique  qu'il  en  avait  Tair,  qu'il  passait  par  la 
sacristie  pour  retourner  au  ministère ,  que  les  simples  concessions 
n'avaient  pas  de  sens  tant  qu'elles  ne  seraient  pas  réalisées  ;  les  aaiis 
religieux  de  M.  Guizot  ne  voulurent  rien  entendre.  Il  serait  rentré  au 
ministère  à  l'aide  de  son  article  :  Du  CalhoUcisme,  du  Protestantisme 
et  de  la  Philosophie,  qu'on  ne  lui  eût  peut-être  pas  pardonné  son  ar- 
ticle. Il  arriva  donc  qu'un  prêtre  de  l'église  réformée,  homme  influent 
dans  son  diocèse,  M.  Athanase  Coquerel ,  s'émut  et  s'emporta  contre 
la  brebis  égarée,  au  lieu  de  la  rapporter  doucement  au  bercail. 
M.  Coquerel  répondit  à  M.  Guizot  au  nom  de  tous  les  protestans  de 
Paris;  sa  réponse  fut  rude,  précise,  et  tout-ù-fait  dans  le  sens  de  ce 
qui  est  dit  quelque  part  :  Celui  qui  n*e$l  pas  pour  nous  est  contre  nous. 
a  Vous  dites,  s'écrie  le  pasteur,  que  les  deux  cultes,  le  catholicisme 
et  le  protestantisme,  doivent  s'en  tenir  a  la  vie  religieuse,  laissant  là 
toute  la  vie  civile.  »  Ce  moyen  de  paix, ^'e le  repousse  comme  impra- 
ticable. —  M.  Coquerel  déclare ,  en  outre ,  qu'il  ne  veut  pas  de  ce 
catholicisme  Mtard  et  énervé,  qui  s'accommode  de  tout  et  gui  finit 
par  s'évanouir  en  famée  à  distance  égale  de  Genève  et  de  Rome;  — 
M.  Coquerel  ne  veut  pas  de  la  fumée  de  M.  Guizot.  —  D'ailleurs  cette 
paix  que  M.  Guizot  le  protestant  a  la  bonté  d'offrir  au  catholicisme, 
H.  Coquerel  déclare  que  cette  paix  est  impossible,  que  Rome  n*a 
jamais  perdu  que  ce  qu'on  lui  a  ravi,  qu'il  faut  être  intolérant  contre 
l'intolérance;  et  en  preuve ,  M.  Coquerel  rappelle  à  M.  Guizot  le  vaga- 
bondage de  M.  de  La  Mennais  jusqu'à  la  cour  de  Rome,  le  mépris  du 
successeur  de  saint  Pierre  pour  cet  éloquent  prosterné  à  ses  pieds, 
les  frissons  de  fièvre  démocratique  rapportés  de  là-bas  par  l'auteur 
des  Paroles  d'un  Croyant^  et  il  en  tire  cette  conséquence  très  juste  que 
la  même  cour  pontificale,  qui  n'a  pas  voulu  des  repentirs  de  M.  de  La 
Mennais,  ne  voudrait  certainement  pas  même  de  la  conversion  reli- 
gieuse de  M.  Guizot.  Voilà  comment  M.  Guizot  est  poussé  par  M.  Co- 
querel dans  ses  derniers  retranchemens  catholiques,  et  encore  est-ll 
fort  heureux  pour  M.  Guizot  que  nos  affections  valent  mieux  que 
notre  logique,  comme  le  dit  M.  Coquerel  lui-môme  ;  sans  cette  affec- 
tion qui  a  fait  taire  la  logique ,  où  donc  M.  Coquerel  n'eût-il  pas 
mené  M.  Guizot? 
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Mais  ce  qui  a  le  plus  affligé  M.  Coquerel,  c'est  la  proposition  sui- 
vante de  M.  Guizot  :  La  France  ne  deviendra  point  protestante!  Les 
bras  de  M.  Coquerel  en  ont  tombé!  Il  s'est  arrêté  dans  son  chemin, 
comme  s'il  avait  entendu  l'abomination  de  la  désolation  ;  il  s'est  remis 
à  lire  Justin  le  martyr,  qui  prédit  en  toutes  lettres  l'avenir  de  Luther, 
de  Calvin,  et  M.  Guizot;  M.  Coquerel  ne  veut  pas  pardonner  à 
M.  Guizot  ce  dédain  du  dogme  et  du  rit.  Cela  était  si  facile  pourtant 
de  faire  la  France  protestante  !  Napoléon  n'avait  qu'à  se  faire  protes- 
tant, et,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  cinquante  millions  d'hommes 
suivaient  son  exemple.  Si  la  chose  fût  arrivée  ainsi,  notre  saint  père 
le  pape  n'avait  plus  qu'un  moyen  de  sauver  le  catholicisme  en  France, 
c'était  de  convertir  et  de  rebaptiser  M.  Guizot. 

Le  protestantisme  n'a  pas  dit  son  dernier  mot,  ajoute  M.  Coquerel. 
C'est  f&cheux  ;  car  depuis  si  long-temps  que  parle  le  protestantisme 
pour  ne  rien  dire,  il  ferait  bien  de  se  tenir  coi ,  une  fois  pour  toutes. 
Et  nous  autres,  faibles  mortels,  qui  avions  pensé  jusqu'à  ce  jour  que 
le  protestantisme  en  était  à  son  dernier  mot,  depuis  Y  Histoire  des 
Variations,  ce  chef-d'œuvre  de  logique  auquel  les  protestans  n'ont 
pas  encore  répondu! 

Voilà  donc  comment  M.  Guizot  fut  vertement  réprimandé  pour 
avoir  signé  au  catholicisme,  de  sa  main  protestante,  un  In-evet  de  per- 
pétuité en  France;  mais  ce  n'était  pas  là  encore  tout  le  châtiment  qui 
menaçait  M.  Guizot. 

Quand  parut  cet  article  :  du  Catholicisme,  du  Protestantisme  et  de 
la  Philosophie  (  au  mois  de  juillet  dernier) ,  vivait  encore  une  femme 
du  plus  noble  caractère,  ame  forte  et  cachée,  volonté  ferme  et 
grande,  esprit  délicat  et  vif;  une  de  ces  femmes  utiles  au  monde 
et  dont  le  monde  ingrat  sait  à  peine  le  nom  :  M"^  la  duchesse  de  Bro- 
glie,  la  digne  fille  par  son  esprit  de  M"*  de  Staël.  M"*  de  Broglie 
avait  du  devoir  une  espèce  de  religion  qu'elle  avait  resserrée  dans 
les  limites  les  plus  austères;  elle  avait  purifié,  par  sa  conduite,  par  son 
exemple,  les  doctrines  dont  M.  Benjamin  Constant  avait  hérité  direc- 
tement de  M"'  de  Staël.  M"'  de  Broglie  évitait  le  bruit,  l'éclat,  la 
gloire,  avec  autant  de  soin  que  sa  noble  mère  les  eût  cherchés  ;  seu- 
lement elle  n'avait  pas  renoncé  au  pouvoir;  elle  l'aimait  peut-être 
plus  que  ne  l'aimait  sa  mère.  Elle  aimait  le  pouvoir  pour  l'exercer, 
non  pas  pour  s'en  vanter,  tout  au  rebours  de  sa  mère.  Cette  femme, 
qui  était  mieux  qu'illustre,  qui  était  puissante,  était  devenue,  malgré 
elle  et  par  la  force  même  de  son  entourage,  le  centre  calme  et  grave 
de  toutes  les  ambitions  agitées,  et  désonnais  impuissantes,  dont  le 
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ministère  de  Broglie  et  Guizot  a  fait  justice  à  plusieurs  reprises.  En 
perdant  M'"''  la  duchesse  de  Broglie,  les  hommes  de  la  doctrine  «ont 
perdu  le  lien  qui  les  unissait  entre  eux;  les  vieillards  de  la  docirine  ont 
perdu  celle  qui  leur  reprochait  leur  lenteur,  les  jeunes  gensn'ontplus 
personne  pour  modérer  leur  fougue  impuissante;  les  écrivains  dn  parti 
n'ont  plus  auprès  d'eux  ce  sage  conseil ,  les  orateurs  cet  encourage^ 
ment  bienveillant.  M'"''  de  Broglie  était  mieux  que  l'honneur  de  k 
doctrine;  elle  en  était  le  charme,  elle  apaisait  d'un  mot  toute  c^te 
bile;  elle  consolait  la  défaite,  elle  leur  promettait  l'avenir;  surtout 
elle  rappelait  à  ces  vaincus  mécontcns,  à  la  façon  d'un  honnête  ea- 
prit,  leur  passé  honnête  et  sincère,  quand  ils  n'étaient  guère  que  d'il- 
lustres rêveurs  et  des  politiques  heureusement  inutiles. 

Elle  avait  ainsi  gagné  et  mérité  par  sa  conduite  nette  et  ferme  un 
grand  crédit  sur  ces  ambitions  mal  contenues,  sur  ces  écrits  mA 
faits,  orgueilleux ,  in^)uissans,  toujours  prêts  a  se  heurter  les  uns  le» 
autres,  jaloux  de  tout  ce  qui  n'est  pas  eux,  jaloux  entre  eux,  réunit 
seulement  par  l'ambition  de  faire  de  l'esprit  incognito  et  de  la  poli- 
tique en  public.  Quelle  force  avait  cette  femme  pour  faire  un  certahi 
tout  de  ces  matériaux  épars ,  pour  empêcher  ces  éléraens  divers  de 
se  dissoudre,  pour  empêcher  les  chefs  d'écraser  les  infimes,  les  pe- 
tits de  s'égaler  aux  chefs,  les  anciens  d'être  trop  pédans,  les  nmi- 
veaux  venus  d'insulter  les  vieillards  !  Voilà  l'œuvre  à  laquelle  s'était 
vouée  M°"'  la  duchesse  de  Broglie,  l'œuvre  à  laquelle  elle  a  usé  saviel 
A  ces  causes  vous  sentez  bien  que  cette  noble  femme,  ainsi  occupée  à 
accomplir  toutes  sortes  de  choses  impossibles,  valait  bien  la  peine 
que  ses  féaux  serviteurs  l'écoutassent  avec  docilité  et  respect.  Aussi^ 
quand  elle  vit  M.  Guizot,  par  ambition  politique,  renier  pour  ainsi 
dire  sa  croyance  religieuse,  M°*''  de  Broglie,  sévère  pour  les  autres 
comme  elle  l'était  pour  elle-même,  fit  comparaître  M.  Guiiot  à  son 
synode  et  elle  ne  lui  cacha  pas  tout  le  chagrin  que  lui  causait  ce  qu'elle 
appelait  une  apostasie.  En  véritable  femme  d'honneur,  elle  disait  que 
si  le  pouvoir  était  chose  bonne  et  désirable ,  à  tout  prendre,  nul  pou- 
voir ne  valait  assez  pour  être  acheté  au  prix  de  pareilles  concession» 
religieuses.  Périssent  donc  tous  les  ministères  de  Broglie  et  même  tooa 
les  ministères  Guisot ,  si ,  pour  arriver  au  ministère,  U  faut  commencer 
par  avouer  que  le  catholicisme  pur  est  une  chimère ,  que  Rome  l'en»- 
portera  éternellement  sur  Genève  et  qu'il  y  a  quelque  salut  hors  4e 
réglise  protestante!  M.  Guizot,  cité  devant  ce  conclave,  y  com- 
parut plus  troublé  que  Luther,  fuand  il  fut  oÈé  devant  révéqme  d$ 
Rome,-  moins  bardi  et  moins  convaincu  que  Lolber,  H.  Gniiot  ne 
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sut  que  répoDdre  à  son  juge.  Singulière  destinée  de  ces  catholiques 
purs!  Hs  se  séparent  de  la  communion  de  tous;  ils  se  déclarent  libres 
de  toute  liberté  ;  ils  se  révoltent  pour  que  chacun  d'eux  soit  à  lui- 
même  sa  propre  église ,  et  puis  tout  d'un  coup  ces  anti-papistes  bais- 
sent le  genou  et  la  tète  sous  un  pape  qu'ils  n'ont  pas  même  choisi, 
qui  s'impose  à  eux  par  la  toute-puissance  de  son  désintéressement  et 
de  sa  volonté  ;  ils  tremblent  devant  sa  parole  ;  ils  se  confessent  à  son 
esprit;  ils  implorent  son  absolution  qu'ils  n'obtiennent  pas  toujours; 
Hs  éprouvent  malgré  eux  le  besoin  d'une  force  qui  les  gouverne.  — 
M"'  la  duchesse  de  Broglîe  était  le  pape  imposé  de  cette  église  protes- 
tante ! 

M.  Guizot,  attéré,  garda  le  silence;  il  opposa  à  grand'peine  un  front 
troublé  à  ces  foudres  terribles  que  lui  lançait  M"*  la  duchesse  de  Bro- 
glie  ;  cependant,  s'il  eût  pu  garder  quelque  présence  d'esprit  en  enten- 
dant cet  ana thème ,  que  n'eât-il  pas  pu  répondre?  Il  aurait  répondu 
qu'en  défendant  ainsi  le  catholicisme ,  il  avait  rendu  un  hommage  in- 
YOlontaire  à  ce  sentiment  de  l'autorité  sur  lequel  l'église  catholique  est 
fondée;  que  le  protestantisme ,  te  premier,  a  introduit  le  doute  dans 
le  monde,  et,  avec  le  doute,  la  révolte,  et  qu'ainsi,  eux,  les  doctri- 
naires, qui  avaient  dans  l'ame  et  dans  resprit  ce  grand  besoin  d'auto- 
r!té,  ils  se  trouvaient  arrêtés  à  chaque  pas  par  le  protestantisme,  conune 
par  un  mur  d'airain  ;  que  lui ,  M.  Guirot ,  protestant  religieux  et  abso- 
lutiste politique ,  était  une  aussi  grande  anomalie  que  le  vice  allié  à  la 
philantropie  du  siècle  passé;  qu'après  tout,  dans  cette  indifférence 
religieuse  des  esprits ,  il  n'y  avait  pas  si  grand  mal  à  faire  tourner  le 
protestantisme  du  c6té  de  l'autorité ,  et  que  voilà  tout  ce  qu'il  avait 
voulu  faire;  mais ,  qu'au  reste,  il  était  contrit,  humilié  et  repentant,  et 
qu'il  implorait  son  pardon.  — M"*  la  duchesse  de  Broglie  pardonna  à 
M.  Guizot  en  faveur  de  soa repentir;  mais  conune  le  crime  avait  été 
public,  elle  avait  exigé  que  la  pénitence  aussi  fût  publique;  elle  avait 
trai  té  M.  G uizot  comme  saint  Ambroise  a  traité  Théodose-le-G  rand  après 
les  vengcanees  de  Thessalonique;  M.  Guizot  accepta  le  châtiment  im- 
posé, il  monta  dans  la  chaire  protestante,  il  tint  le  prêche  ;  le  prédica- 
teur protestant  édifia  les  mêmes  croyans  que  l'écrivain  quasi-catholi- 
que avait  scandalisés;  telle  est  l'histoire  qui  a  circulé  dans  quelques 
salons  et  ne  les  a  pas  peu  égayés,  singulière  chose  en  effet  qu'un 
philosophe,  un  politique,  un  orateur,  un  ministre  de  la  révolution  de 
juillet,  réduit,  par  la  volonté  souveraine  d'une  femme,  à  faire 
amende  honorable  au  pied  de  son  autel  protestant  ! 

Telle  est  l'histoire  de  cette  apostasie  avortée.  Nous  l'aurions  tenue 
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secrète ,  ne  fût-ce  qae  par  charité  chrétienne ,  ou ,  si  vous  aimez 
mieux,  par  philantropie  politique,  si  M.  Guizot  lui-même  n'eût  pas 
réveillé  ces  querelles  politiques  et  religieuses  par  son  dernier  prêche 
de  Vctat  des  âmes.  Ceci  sera,  si  vous  voulez,  un  chapitre  à  ajouter  à 
VHistoire  des  Variations  de  M.  Guizot. 

Arrêtons-nous  là,  et  supplions  humblement  M.  Guizot  et  sa  doc- 
trine de  ne  pas  s'abandonner  ainsi  à  cette  mauvaise  humeur  reli- 
gieuse. Cela  ne  peut  avancer  à  rien,  ni  M.  Guizot,  ni  sa  politique. 
Nous  ne  sommes  plus,  Dieu  merci ,  au  temps  des  disputes  religieuses, 
pas  plus  qu'aux  temps  des  disputes  politiques.  Un  signe  certain 
que  l'intérêt  public  ne  s'attache  plus  à  ces  taquineries  de  l'esprit, 
c'est  que,  de  nos  jours,  c'est  l'ennui  qui  les  termine;  dans  le  bon 
temps,  c'était  la  guerre,  c'était  le  sang.  La  France,  plus  quetont 
autre  pays  de  l'univers,  a  payé  son  triste  tribut  à  ces  longues  que- 
relles, elle  a  eu  ses  bûchers,  ses  guerres  civiles,  sa  Saint-Barthélémy, 
ses  dragonnades,  voilà  pour  la  dispute  théologique  ;  elle  a  eu  1789, 
voilà  pour  la  dissertation  philosophique  ;  elle  a  eu  la  révolution  de 
juillet,  voilà  pour  la  dissertation  politique;  elle  est  arrivée  à  ces 
grands  malheurs  et  à  ces  grands  résultats,  parce  que  la  passion  la 
poussait  à  prêter  l'oreille  aux  chocs  émouvans  de  ces  esprits  sans 
frein.  Mais  aujourd'hui  il  n'y  a  pas  un  philosophe ,  pas  même  M.  Gui- 
zot ,  qui  puisse  soulever  la  plus  petite  révolution  ;  il  n'y  a  pas  un  théo- 
logien, pas  même  M.  Guizot,  qui  puisse  allumer  le  plus  petit  bûcher; 
il  n'y  a  pas  un  politique ,  pas  même  M.  Guizot ,  qui  puisse  prodm're 
une  heure  de  guerre  civile.  Tel  est  le  véritable  état  des  âmes;  elles 
sont  calmes,  elles  attendent,  elles  espèrent,  elles  sont  aussi  loin  de 
l'enthousiasme  que  du  désespoir.  Eh!  laissons  dire  ces  prophètes  de 
malheur  et  d'ambition  !  Vous  voyez  bien  qu'avec  des  âmes  dans  cet 
état  de  force  et  de  calme ,  on  peut  se  consoler  du  passé  en  même 
temps  qu'il  n'y  a  de  quoi  désespérer,  ni  du  présent ,  ni  de  l'avenir. 
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Une  ordonnance  du  roi  convoque  les  chambres  pour  le  17  décembre.  L'op- 
position, qui  avait  hâte  de  porter  ses  griefs  devant  ce  grand  tribunal ,  pourra 
y  reproduire  librement  les  accusations  de  ses  journaux,  et  nous  verrons  enfin 
en  quoi  Topposition  parlementaire  diffère  des  organes  qui  se  disent  fondés 
à  la  soutenir. 

En  attendant,  un  nouveau  parti  s'est  élevé  depuis  quelques  jours.  C'est  le 
parti  conservateur,  ainsi  qu'il  s'est  nommé.  On  ne  s'attendait  pas  à  voir  le 
parti  doctrinaire  se  présenter  sous  ce  nouveau  titre ,  après  toutes  ses  tenta- 
tives de  discordes  et  les  alliances  qu'il  a  contractées  depuis  un  an;  ce  sont 
cependant  bien  les  doctrinaires  qui  grimacent  sous  ce  nouveau  masque.  Va 
donc  pour  le  parti  conservateur;  mais  franchement,  il  est  assez  singulier  de 
trouver  ce  parti-là  dans  l'opposition. 

Le  parti  conservateur,  qui  était  encore,  quelques  jours  avant  l'ordonnance 
de  convocation ,  le  parti  doctrinaire ,  déclare  qu'en  combattant  le  gouverne- 
ment, il  reste  fidèle  à  ses  principes.  Ce  qu'il  veut,  dit-il,  c'est  que  le  gouver- 
nement soit  capable ,  afin  d*étre  fort  ;  que  la  politique  consacre  un  système, 
au  lieu  de  n'avoir  que  des  intérêts  de  personnes  ou  de  coteries;  il  veut  que, 
dans  les  chambres,  les  intelligences  supérieures  ne  soient  pas  sacrifiées  aux 
ambitions  subalternes,  que  la  puissance  se  trouve  là  où  est  le  talent,  que  les 
afifaires  soient  confiées  aux  plus  capables. 

On  le  voit,  c*est  toujours  le  même  thème  sous  un  autre  nom.  Après  s'être 
proclamés  les  plus  forts,  les  plus  intelligens  et  les  plus  capables,  on  réclame 
le  pouvoir  au  nom  de  son  talent ,  de  sa  force  et  de  sa  capacité.  Le  talent ,  qui 
est  au  centre  de  Topposition  de  gauche  déclare  que  les  ministres  actuels  sont 
des  usurpateurs;  la  capacité  qui  figure  dans  l'opposition  de  droite  s'écrie 
qu'on  lui  a  dérobé  sa  place  ;  et  comme  le  talent  et  la  capacité  sont  de  ces 
choses  qui  ne  font  que  s'accrottre  avec  le  temps ,  il  s'ensuivrait  que  le  gou- 
vernement serait  usurpé  toutes  les  fois  qu'il  ne  serait  pas  dans  les  mains  que 
Ton  désigne,  même  quand  la  majorité  des  chambres  jugerait  qu'il  doit  en 
être  autrement.  Est-ce  là  cette  réalité  du  gouvernement  représentatif  que 
foppositîon  a  mission  de  rétablir  ? 

Cette  question  en  amènerait  une  autre  également  importante.  Ne  serait-il 
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pas  bon  de  s'entendre  sur  ce  qu'on  nomme  le  talent  et  la  capacité  politiques? 
Toutes  les  phases  de  la  vie  d'une  nation  et  d'un  gouvernement  constitutionnel 
sont-elles  donc  les  mêmes?  I^  nature  même  de  ce  gouvernement  n'est-elle 
pas  de  se  servir  des  efforts  et  des  talens  de  tous,  à  mesure  que  le  requièrent 
l'avantage  et  l'intérêt  de  la  patrie?  Est-ce  encore  bien  comprendre  le  gou- 
vernement représentatif  que  de  vouloir  établir  cette  inféodation ,  juste  ou 
non,  mais  perpétuelle,  du  pouvoir  à  quelques  individus  se  disant  les  plus 
forts  et  les  plus  habiles?  Ne  sommes-nous  donc  sortis  du  consulat  à  vie  que 
pour  créer  des  ministères  à  vie?  N'en  avons-nous  fini  de  l'empire  que  pour 
en  venir  au  despotisme  du  plus  capable?  Et  où  se  trouve  le  plus  capable,  je 
vous  prie,  en  supposant  que,  dans  un  gouvernement  de  publicité  comme  le 
Qojtre,  il  y  ait  quelqu'un  de  plus  capable  que  tout  le  monde,  et  à  qui  les  cent 
mîlie  voix  de  ropiiûon,  proclamées  sur  toutes  choses  par  les  chambres,  tes 
eocMseilS'généraux ,  les  conseils  de  département  et  toutes  les  assemblées  de 
mitre  régime  constitutionnel ,  ne  puissent  chaque  jour  apprendre  quelque 
chose  qu'il  ignore?  Et  cet  homme ,  si  uniquement ,  si  infailliblement  capable , 
le  sera*t-il  toujours, et  suffira-t-il  à  toutes  les  circonstances?  Supposez  même 
i|u*il  se  trouve  sept  et  même  huit  de  ces  hommes  uniques,  seront-ils  les  ca- 
pacités de  tous  les  temps?  Chaque  mode  de  gouvernement  a  ses  avantages 
et  ses  inconvéniens.  Dans  une  royauté  absolue,  il  faut,  à  toute  force,  joufr 
des  vertus  du  souverain ,  profiter  de  ses  qualités,  et  subir  les  résultats  de  ses 
Uéfouts.  Tant  mieux  pour  le  pays  si  son  chef  est  à  la  fois  grand  guerrier, 
prince  humain  et  tolérant,  administrateur  habile;  tant  pis,  au  contraire ^t!il 
n'est  rien  de  tout  cela  ;  c'est  au  pays  d'attendre  un  successeur  plus  digne  de 
gouverner ,  —  ou  une  révolution.  Le  gouvernement  représentatif,  en  donoanl 
la  responsabilité  du  gouvernement  à  des  ministres  soumis  à  l'approbation 
des  majorités ,  entend  ne  prendre  de  ceux  qui  gouvernent  que  leurs  qualitii, 
et  ne  pas  soufirir  de  leurs  défauts.  Cest  à  quoi  servent  admurablement  le  toI» 
des  ebambres ,  nécessaire  pour  donner  l'action  au  gouvernement ,  et  les  cbaar 
gemens  ministériels.  Plus  justes  envers  les  doctrinaires  qu'ils  ne  le  sont  w 
d'autres,  même  envers  leurs  alliés  d*aujourd*hui ,  nous  n'entendons  pas 
dénier  quelques  qualités  qui  les  distinguent ,  ou ,  pour  dire  phis  vrai ,  qui  les 
distinguaient  en  d'autres  temps.  Ces  qualités,  la  majorité  des  chambres  las* 
Keeonnues  en  leur  temps ,  en  appelant  et  en  maintenant  les  doetrinalres  a* 
pouvoir.  C'était  une  époque  de  guerre  civile;  les  doctrinaires,  aidés  de  tov 
lea.boromesqui  avaient  une  juste  idée  de  l'esprit  public  et  des  besoins  du  pa|l» 
luttèrent  avec  avantage  contre  une  opposition  qui  voulait  changer  Tordre  sa» 
oial  tout  entier.  Leur  âpreté,  leur  violence  même,  furent  une  force  de  plnaà 
ijouter  à  toutes  les  forces  de  résistance  qui  vinrent  en  aide  au  gouvememeaft 
nenaeé.  Mais  «  Dieu  merci ,  les  crises  de  ce  genre  ne  sont  pas  éternelles.  Celle-ei 
cessa  «  mais  non  pas  la  fureur  des  doctrinaires  contre  des  partis  que  la  fiorae 
des  choses  avait  broyés  et  décomposés.  Quand  il  fallait  concilier,  tempérer«.lii 
doctrinaires  étaient  d'avis  qu'il  fallait  frapper  encore.  Cet  état  de  choses  dura 
d^une  manière  plus  ou  moins  nette  jusqu'au  6  septembre  ;  depuis ,  mêlés  à  des 
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hommes  plus  concilians,  les  docIrÎDaires ,  loin  de  raodiûer  leur  système,  se 
plurent ,  en  quelque  sorte ,  à  Faggraver ,  et  à  répandre  de  nouvelles  terreurs 
dans  le  pays.  La  majorité  se  prononça  alors  contre  eux  ;  elle  jugea  qu'il  fallait 
retirer  du  pouvoir  cet  élément  irritant;  et  réservanties  qualités  des  doctri- 
naires pour  des  jours  plus  opportuns ,  elle  eut  recours  à  des  capacités  et  à 
des  qualités  d'un  autre  genre.  L'amnistie  et  tout  le  système  du  15  avril,  si- 
gnalé par  le  retour  aux  idées  conciliantes ,  par  la  sécurité  dont  le  roi  com- 
mença à  jouir  de  nouveau  dans  sa  capitale ,  signalèrent  le  changement 
d'administration.  Il  y  eut  changement  de  capacités,  changement  nécessaire; 
mais  on  ne  peut  dire  que  les  capacités  furent  éloignées  du  pouvoir.  Les  résul- 
tats démentiraient ,  de  reste ,  une  assertion  pareille.  Avec  le  système  de  domi- 
nation éternelle  des  mêmes  capacités ,  la  France  en  serait ,  non  pas  aux  lois 
de  disjonction  et  de  dénonciation  de  1836,  mais  aux  lois  et  aux  mesures  qui 
devaient  découler  de  celles-ci  et  de  tout  le  système  d'intimidation ,  s'il  fleuris- 
sait ,  en  France ,  depuis  deux  ans  qu'il  a  fait  place  à  une  politique  conciliante 
et  facile. 

Un  autre  talent  et  une  capacité  que  nous  croyons  encore  moins  incontes- 
table que  celle  des  doctrinaires,  gouvernait  la  France  il  y  a  trois  ans,  à  une 
époque  où  les  doctrinaires  jouaient,  comme  aujourd'hui,  le  rôle  sublime  de 
capacités  vaincues.  Cette  capacité  jugea  que  la  France  devait  intervenir  en 
Espagne,  quand  la  majorité  et  les  doctrinaires  eux-mômes  en  jugeaient  autre- 
ment. Elle  dut  se  retirer  des  affaires,  et  le  Gt  noblement.  Tout  le  monde  l'ap- 
prouva ,  même  ceux  qui  perdaient  à  sa  retraite.  Les  doctrinaires  voient  donc 
bien  que  la  place  de  la  capacité  la  plus  haute ,  si  elle  existait  aujourd'hui  dans 
un  pays  où  la  propriété  intellectuelle  n'est  pas  moins  divisée  que  la  pro- 
priété territoriale  ;  que  sa  place ,  disons-nous ,  n'est  pas  toujours  au  pouvoir. 
Autrement ,  la  France,  obéissant  au  sentiment  de  la  capacité  qui  la  régissait, 
eût  envoyé  ses  armées  en  Espagne  il  y  a  trois  ans.  11  se  peut  qu'-elle  eût  bien 
fiût,  quoique  nous  ne  le  pensions  pas;  mais,  encore  une  fois,  elle  ne  devait 
pas  le  faire ,  car  la  majorité  ne  le  voulait  pas.  11  y  a  long-temps  qu'on  a  dit 
gu'il  y  a  quelqu'un  qui  a  plus  d'esprit  que  la  plus  brillante  capacité ,  et  que  ce 
quelqu'un  est  tout  le  monde.  Or,  le  gouvernement  représentatif  a  justement 
été  fondé  pour  mettre  en  pratique  cette  vérité-là. 

Il  ne  s'agit  donc  pas  de  se  démener  pour  savoir  quelle  est  la  plus  haute  capa- 
cité du  pays ,  afin  de  lui  déférer  la  présidence  du  conseil ,  car  les  oppositions 
coalisées  ne  seraient  pas  même  d'accord  entre  elles  ;  mais  il  suffit  de  se  de- 
mander si  la  majorité  des  chambres  a  changé  d'avis  depuis  l'année  dernière. 
A  cette  époque ,  elle  n'était  ni  pour  l'intervention  en  Espagne ,  ni  pour  on 
changement  du  corps  électoral ,  ni  pour  la  guerre  à  l'Europe  à  propos  de  la 
Belgique,  toutes  choses  que  demande  l'opposition.  Il  est  vrai  que  le  parti  doc- 
trinaire ,  qui  s'affuble  maintenant  du  titre  de  conservateur,  pour  paraître  dé- 
cemment devant  la  chambre,  peu  édifiée  de  sa  tenue  dans  la  dernière  ses- 
sion^ se  dit ,  depuis  quelques  jours ,  opposé  a  toutes  ces  choses.  Voyons  donc 
€%  qui  en  résultera. 
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Le  parti  doctrinaire  se  présente  aujourd'hui  comme  un  parti  conservateur, 
c*est-à  dire  comme  un  parti  qui  trouve  que  l'administration  actuelle  n'accom- 
plit pas  suffisamment  les  conditions  de  résistance  gouvernementale  que  les 
doctrinaires  se  croient  propres  à  maintenir;  ils  veulent  que  le  gouvernement 
«  soit  capable  afin  d'être  fort,  que  la  politique  consacre  un  système.  »  —  En 
d'autres  termes,  les  doctrinaires  quittent  les  rangs  de  la  gauche,  où  ils  ser- 
vaient depuis  un  an  en  qualité  de  volontaires ,  pour  venir  se  replacer  à  droite, 
et  plus  à  droite  que  le  gouvernement. 

Puisque  les  doctrinaires  sont ,  à  leur  gré ,  plus  conservateurs  que  le  gou- 
vernement ,  ils  veulent  sans  doute  quelque  chose  de  plus  que  lui.  Quelle  est 
cette  chose .^  De  quelle  façon,  autre  que  celle  du  gouvernement,  entendent- 
ils  constituer,  aux  yeux  de  tous ,  leurs  principes  de  conservation  ?  Blâment- 
ils  de  nouveau  l'amnistie ,  comme  ils  firent  au  15  avril ,  avant  que  de  la  trouver 
trop  restreinte  ?  En  reviendraient-ils  au  système  d'intimidation ,  aux  lois  de 
disjonction  et  de  dénonciation  ?  Alors  ce  serait,  en  effet,  une  véritable  résur- 
rection du  parti  doctrinaire.  La  chambre  aura  seulement  à  se  demander  si 
c'est  là  le  système  que  sa  politique  doit  consacrer. 

Sinon,  en  quoi  les  doctrinaires  diffèrent-ils  du  gouvernement?  Après  un 
long  et  habile  silence,  que  nous  leur  avons  fait  rompre,  les  doctrinaires  se 
sont  vus  forcés  de  se  déclarer  contraires  à  la  réforme  électorale.  Nous  essuyons 
encore  un  accès  de  colère  de  leur  part  pour  les  avoir  interpellés  sur  l'inter- 
vention en  Espagne.  Ils  n'ont  fait,  disent-ils,  que  manifester  leur  sympathie 
pour  l'Espagne  constitutionnelle  Leurs  lamentations  sur  le  sort  du  gouver- 
nement de  la  reine  avaient  cependant  donné  le  change  à  leurs  amis  de  la 
gauche,  qui  les  déclaraient  convertis  à  l'intervention.  Il  n'en  est  rien  toute- 
fois; et  quand  le  parti  doctrinaire  se  sera  expliqué  sur  les  24  articles,  qui 
sont ,  en  ce  moment ,  l'objet  de  son  silence ,  mais  que  ses  chefs  veulent  main- 
tenir, nous  le  savons ,  nous  aurons  le  spectacle  d'un  parti  qui  concorde  en 
tout  avec  le  pouvoir  auquel  il  fait  de  l'opposition ,  et  qui  ne  s'accorde  en  rien 
avec  les  opinions  qu'il  appuie  et  dont  il  s'appuie  !  Le  parti  doctrinaire  nous 
trouvera  bien  innocens  si  nous  lui  demandons  pourquoi ,  en  un  tel  cas,  il  vote 
contre  le  gouvernement  et  avec  l'opposition  ;  et  il  se  contentera  de  nous  ré- 
pondre ,  en  souriant  sans  doute ,  comme  il  l'a  déjà  fait ,  que  cette  adminis- 
tration est  mauvaise.  A  quoi  nous  répondrons  bien  candidement  encore  qu*on 
n'a  pas  droit  de  dire  cela  d'une  administration  qui  réalise  vos  ^nies. 

Vous  parlez  de  la  sécurité  du  gouvernement  représentatif.  Elle  consiste  à 
marcher  avec  ceux  qui  sont  du  même  avis  que  soi ,  et  le  parti  consertatenr 
fait  tout  le  contraire.  Assurément,  si  le  gouvernement  représentatif  est  faussé, 
ce  n'est  pas  ici  par  le  pouvoir.  Voici  la  session.  Que  le  parti  doctrinaire  ob- 
tienne la  majorité  dans  la  discussion  de  l'adresse ,  et  le  ministère  se  retirera 
pour  faire  place  à  ces  capacités  triomphantes.  Si  cette  discussion  lui  échappe , 
qu'il  fasse  nommer  M.  Duchâtel  président  de  la  chambre  ;  que  l'opposition 
de  gauche  essaie,  à  son  tour,  de  faire  nommer  son  candidat,  M.  Odilon 
Barrot.  Les  affaires  appartiendront  de  droit  aux  capacités  de  la  gauehe,  et  le 
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gouv6rnemeDt  sera  bien  contraint  d'en  passer  par  son  programme  :  le  suffrage 
universel ,  le  rejet  des  24  articles ,  Tintervention  en  Espagne ,  et  tout  ce  qui 
s'ensuit. 

Mais  si,  obéissant  à  ses  convictions,  à  son  système  et  à  ses  principes,  le 
parti  doctrinaire  vote  contre  l'intervention ,  contre  la  pétition  de  la  réforme 
électorale,  contre  tout  ce  qui  est  dans  les  vues  et  dans  les  principes  des  alliés 
républicains,  légitimistes,  du  centre  gauche  et  d'extrême  gauche,  du  parti 
soi-disant  conservateur,  alors  le  ministère  aura  une  majorité  considérable, 
et  les  doctrinaires  combattront  pour  ses  propres  vues.  £t  si  les  doctrinaires 
agissent  autrement,  si  leurs  principes  vont  dans  un  sens  et  leurs  boules  de 
scrutin  dans  un  autre ,  ils  ne  trouveront  plus  mauvais ,  sans  doute ,  qu'on  dise 
que  ce  n'est  pas  l'esprit  de  conservation,  mais  bien  l'esprit  de  faction  et  d'in- 
trigue qui  les  domine. 

Dans  tous  les  cas ,  il  est  bien  convenu  que  les  doctrinaires  ne  veulent  pas 
de  toutes  ces  choses,  qu'ils  votent  pour  ou  contre  leur  adoption.  De  leur  côté, 
les  journaux  qui  se  donnent  pour  les  organes  de  la  gauche  modérée  et  de 
M.  Thiers,  repoussent  la  réforme,  mais  adoptent  formellement  l'intervention. 
Ils  disent  hautement  que  la  chambre  se  convertira  à  cette  opinion.  Rien  de 
mieux  ;  mais  alors  nous  demandons  aux  doctrinaires  s'ils  entreraient  au  mi- 
nistère avec  M.  Thiers ,  eux  qui  viennent  de  se  déclarer  hautement  opposés  à 
l'Intervention?  La  réponse  est  toute  faite ,  et  c'est  non.  Autrement,  les  doc- 
trinaires inscriraient  eux-mêmes  à  leur  front  quelques  épithètes  qui  leur  ont 
été  données,  et  qu'ils  repoussent  avec  colère. 

Et  M.  Thiers?  fera-t-il  ministres  des  hommes  séparés  de  lui  par  une  diffé- 
rence d'opinions  sur  un  point  si  capital?  Mettra-t-il  au  pouvoir  les  choses  qu'il 
a  séparées  tout  un  an  des  personnes ,  mais  qui  se  rejoignent  de  nouveau , 
parce  que  le  naturel  est  plus  puissant  que  les  alliances  ?  Et  cette  alliance , 
sera-t-elle,  en  résultat,  une  immense  duperie  où  chacun  laissera  son  influence 
et  son  crédit?  C'est  ce  que  nous  avons  prédit  depuis  long-temps ,  même  avant 
de  nous  douter  que  les  doctrinaires  l'abandonneraient  si  tôt. 

Nous  ne  chercherons  pas  la  cause  du  retour  des  doctrinaires  à  ces  grands 
mots  de  conservateurs  et  d'hammes  de  pouvoir  qu'ils  avaient  mis  de  côté  de- 
puis leur  sortie  des  affaires.  Nous  dirons  seulement  que  les  récentes  déclara- 
tions dont  ils  ont  cru  devoir  faire  suivre  leur  prudent  silence ,  sont  la  condam- 
dation  expresse  de  l'opposition  avec  laquelle  ils  votent  et  combattent  depuis 
un  an.  Si  les  doctrinaires,  qui  repoussent  l'intervention,  la  réforme,  etc., 
sont,  comme  ils  le  disent,  des  conservateurs  et  des  hommes  d'ordre  et  de 
pouvoir,  l'opposition,  qui  repousse  tout  cela,  est  forcément  composée  de 
destructeurs,  d'ennemis  de  Tordre  et  d'anarchistes.  Ces  accusations  ne  sont 
pas  de  notre  fait  ;  elles  ressortent  explicitement  des  épithètes  flatteuses  que 
se  donnent  les  doctrinaires.  Ils  n'ont  pu  parler,  dire  un  mot,  sans  condamner 
leurs  amis.  Il  eût  été  plus  commode  de  se  taire,  il  est  vrai;  mais  l'humeur 
que  nous  leur  avons  causée  nous  étonne  cependant.  Sans  doute ,  il  n'est  pas 
agréable  de  se  voir  forcé  de  prendre  un  parti ,  quand  on  se  trouvait  si  bien 
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d'une  situation  vague;  mais,  grâce  à  nous,  la  situation  du  parti  doctrinaire 
s'est  améliorée.  On  sait  du  moins  qu'il  ne  votait  avec  l'extrême  gauche  que 
par  circonstance,  et  que,  s'il  le  faisait  encore,  ce  serait  plus  par  habitude 
que  par  conviction. 

Les  doctrinaires  se  plaignent  du  ton  injurieux  qu'on  prend ,  disent-ils,  en 
parlant  du  parti  conservateur.  A  propos  de  quelques  paroles  très  judicieuses  « 
prêtées  à  M.  Dupin,  ils  invoquent  le  témoignage  de  l'honorable  procureur- 
général.  M.  Dupin ,  qui  est  aussi  conservateur  que  personne ,  sait  aussi  mieux 
que  personne  ce  que  c'est  que  le  parti  doctrinaire.  Les  conservateurs,  ce  ne  sont 
pas ,  sans  doute ,  à  ses  yeux ,  les  doctrinaires  qui  sont  prêts  à  tout  renverser 
quand  il  s'agit  de  monter  au  pouvoir,  et  qui,  lorsqu'ils  y  sont,  apportent  un  es- 
prit contraire  aux  institutions  et  à  la  Charte  de  1830 ,  qu'ils  ont  essayé  dix  fois 
de  mutiler.  Les  doctrinaires  pensent-ils  donc  qu'on  soit  plus  conservateur  en 
proposant  des  lois  d'exception  et  d!intimidation ,  qu'en  proposant  la  réforme 
électorale  et  le  suffrage  universel  ?  Si  les  doctrinaires  étaient  réellement  des 
conservateurs,  comme  ils  le  prétendent,  ils  eussent  répondu  à  la  pétition  de 
la  réforme  électorale  par  une  opposition  vive  et  formelle,  et  non  par  ce 
silence  pour  lequel  ils  exigeaient  le  respect  qu'on  n'a  droit  de  demander  que 
pour  une  profession  de  foi.  Ils  ne  se  laisseraient  pas  arracher  une  à  une  leur 
opinion  sur  les  questions  dangereuses  et  irritantes  qui  ont  été  soulevées  de- 
puis quelque  temps  par  l'opposition.  Et  ils  en  appellent  à  M.  Dupin,  qu'ils 
ont  poursuivi  avec  tant  d'acharnement  dans  la  dernière  session!  Mais  M.  Dn- 
pin  est  justement  un  de  ces  caractères  qu'on  pourrait  le  mieux  proposer  aux 
doctrinaires  comme  l'exemple  de  l'homme  public.  M.  Dupin  ne  croit  pas,  lui, 
que  la  France  est  destinée  à  périr  parce  qu'il  n'est  pas  ministre;  il  ne  s'écrie 
pas  que  tout  s'en  va  parce  que  le  pouvoir  ne  lui  vient  point,  et  il  ne  fond  pas 
en  homélies  et  en  prophéties  sinistres ,  même  quand  les  doctrinaires  tien- 
nent les  rênes  du  gouvernement.  M.  Dupin  est  cependant  une  haute  capacité, 
faite  pour  se  frotter  à  toutes  les  affaires  et  pour  les  dominer  ;  il  pourrait  aussi 
revendiquer  sa  part  dans  la  gestion  des  grands  intérêts  de  l'état  ;  mais  l'ho- 
norable député  n'est  pas  atteint  de  cette  fièvre  de  pouvoir  qui  travaille  quel- 
ques-uns de  ses  collègues,  et  il  prend  quelquefois  la  liberté  de  définir  leur 
impatience  en  termes  aussi  justes  que  mordans.  Nous  avons  déjà  tu  ,  dans  la 
session  passée,  que  le  parti  conservateur  ne  lui  pardonne  pas  cette  liberté. 

!Nous  en  prendrons  encore  une ,  une  dernière  envers  le  parti  conservateur. 
Nous  lisons,  dans  sa  feuille  officielle ,  quelques  lignes  qui  ne  nous  semblent 
pas  très  claires;  et  comme  nous  ne  voulons  pas  nous  tromper  sur  les  opi- 
nions du  parti,  qui  sont  très  précieuses ,  nous  en  demanderons  l'explication. 
Il  s'agit  de  la  Belgique.  La  feuille  en  question  annonce,  d'après  les  rensei- 
gnemens  les  plus  positifs  et  les  plus  officiels ,  que  la  conférence  de  Londres 
s'est  prononcée  sur  la  question  des  24  articles ,  fait  faux  d'abord.  Elle  ajoute  que 
le  ministère  français  donne  un  entier  assentiment  à  l'exécution  des  24  articles, 
fait  non  moins  faux.  Puis  elle  termine  par  quelques  phrases  équivoques  sur  la 
situation  de  la  Belgique,  phrases  douteuses  comme  celles  qui  étaient  relatives 
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à  TËspagne ,  et  qu*uD  journal  de  l'opposition  prenait  pour  une  adhésion  for- 
melle des  doctrinaires  au  projet  d'intervention  de  la  France  en  ce  pays.  Se- 
rait-il inconvenant  de  demander  si  le  parti  doctrinaire  entend  par  là  déclarer 
que  la  France  doit  s'opposer,  par  les  armes ,  s'il  y  a  lieu ,  à  l'exécution  du 
traité  des  24  articles ,  en  ce  qui  concerne  la  question  du  partage  du  territoire  ? 
Les  doctrinaires  sont-ils  pour  qu'on  n'exécute  aucunement  ce  traité  ?  Encore 
est-il  bon  que  la  France  le  sache;  car  puisque ,  selon  les  doctrinaires,  la  chute 
du  ministère  ne  peut  manquer  d'avoir  lieu ,  et  de  leur  fait ,  quelques  jours 
après  la  réunion  des  chambres ,  le  parti  conservateur,  appelé  naturellement 
au  pouvoir,  aurait  à  débattre  cette  affaire.  Ce  serait  le  seul  point,  le  seul,  où 
il  se  trouverait  d'accord  avec  l'opposition ,  dont  il  fait  encore  partie  ;  et  une 
réponse  claire  et  précise  nous  permettrait  d'apprécier  le  genre  de  guerre  que 
les  doctrinaires  font  au  gouvernement  dont  ils  partagent  toutes  les  opinions, 
sans  excepter  même  celle-là ,  nous  le  croyons  du  moins. 

Nous  prévoyons  une  objection.  Les  doctrinaires  vont  peut-être  nous  ré- 
pondre qu'ils  sont  en  désaccord  avec  l'opposition  et  en  désaccord  avec  le 
gouvernement,  qui  est  trop  à  gauche.  C'est  une.opinion  qu'il  est  également 
bon  de  eonnattre.  I^a  chambre  aurait  alors  à  se  demander  s'il  est  urgent  d'en 
revenir  au  système  doctrinaire  d'intimidation ,  et  aux  vues  qu'on  manifestait 
en  leur  nom ,  dans  le  Journal  de  Paris ,  avant  la  formation  du  ministère  du 
15  avril;  et  s'il  faut  reprendre  les  choses  au  temps  où  la  vie  du  roi  était  sans 
cesse  menacée ,  le  pays  dans  l'inquiétude  et  dans  l'effroi ,  et  les  chambres 
dans  l'attente  journalière  de  nouvelles  lois  de  rigueur  et  d'exception  ! 

Le  départ  de  T^ondres  de  M.  Packenham ,  ministre  d'Angleterre  à  Mexico , 
et  Tordre  envoyé  à  sir  Charles  Paget  de  se  rendre  dans  le  golfe  du  Mexique 
avec  ses  forces  navales  pour  protéger  les  intérêts  anglais,  ont  fourni  à  l'oppo- 
sition Toccasion  de  déclamer  sur  la  rupture  prochaine  de  nos  relations  avec 
l'Angleterre.  Le  blocus  du  Mexique  n'amènera  pas  ce  résultat.  Le  gouver- 
nement anglais  fait ,  en  cette  circonstance ,  ce  que  le  gouverneiçent  français 
eût  fait  à  sa  place ,  et  lord  Palmerston ,  qui  sait  très  bien  que  le  blocus  du 
Mexique  est  un  service  rendu  à  toutes  les  nations  commerçantes  et  particu- 
lièrement à  l'Angleterre ,  ne  songe  nullement  a  l'entraver.  On  connaît  la 
haine  du  peuple  mexicain  pour  les  étrangers,  particulièrement  pour  les  An- 
glais qu'ils  regardent  comme  des  hérétiques ,  et  à  qui  ils  reprochent,  en  outre, 
d'avoir  enlevé  l'or  des  mines  du  Mexique,  reproche  bien  injuste,  car  on  sait 
quelles  mauvaises  affaires  ont  faites  les  compagnies  anglaises  au  Mexique. 
Mais  le  peuple  mexicain  est  aveugle.  Déjà,  dans  la  crise  de  1826,  tous  les 
étrangers  faillirent  être  égorgés,  et  à  cette  époque ,  comme  aujourd'hui ,  6n 
criait  dans  les  rues  de  Mexico  des  écrits  portant  des  titres  tels  que  ceux-ci  : 
Meurent  les  gachupinosîTuez  les  Européens!  Les  journaux  même  contenaient 
et  contiennent  des  provocations  de  ce  genre.  Un  tel  état  de  choses ,  et  les 
demandes  de  protection  des  sujets  anglais  ont  dû  attirer  l'attention  de  lord 
Palmerston ,  et  motivent  l'envoi  des  forces  britanniques  dans  le  golfe  du 
Mexique,  car  on  ne  peut  protéger  le  commerce  anglais,  au  Mexique,  que  par 
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des  représailles  maritimes.  Des  [routes  épouvantables,  impraticables  pour 
l'artillerie,  trente  lieues  sans  eau,  des  montagnes  stériles  remplies  de  défilés 
que  peut  garder  un  petit  nombre  de  soldats  habitués  au  climat  et  sachant 
vivre  de  trente  grains  de  maïs  par  jour,  rendraient  une  démonstration  vers 
Mexico  bien  difficile.  Le  golfe  du  Mexique  et  les  côtes  de  cet  état  sont  le  vé- 
ritable point  vulnérable ,  et  le  gouvernement  anglais  a  dû  se  mettre  en  por- 
tion de  venger  aussi  ses  injures  au  besoin.  £n  un  mot,  les  sentimens  expri- 
més par  lord  Palmerston ,  dans  sa  réponse  à  fassociation  du  sud ,  dirigeiit 
encore  les  actes  du  cabinet  anglais ,  et  toute  autre  explication  de  Fenvoi  deFes- 
cadre  de  sir  Ch.  Paget  dans  le  golfe  du  Mexique  serait  complètement  inexacte. 

En  conséquence  de  cette  prétendue  rupture  de  Falliance  anglaise ,  un  jour- 
nal de  la  gauche,  le  Siècle,  annonce  que  le  gouvernement  français  s'occupe 
en  ce  moment  d'un  traité  secret  avec  la  Russie,  qui  garantirait  tout  au  moins 
la  neutralité  de  la  France ,  dans  la  collision  dont  FOrient  peut  devenir  le 
théâtre.  Le  moment  est  mal  choisi  pour  accréditer  de  pareilles  inventions,  et 
le  gouvernement  français  n'en  est  pas  à  ce  genre  d'intimité  avec  le  cabinet 
de  Saint-Pétersbourg;  loin  de  là  !  Nous  n'entrerons  pas  dans  les  détails,  et 
il  nous  suffira  de  dire  qu'il  ne  saurait  être  question  d'aucun  traité  entre  la 
France  et  la  Russie.  Quant  à  notre  situation  en  Orient ,  et  aux  Inquiétudes 
que  le  Siècle  s'efforce  de  répandre ,  il  le^  dissipe  lui-même  quelques  lignes 
plus  bas,  en  annonçant  que  la  Porte  essaie  de  se  rapprocher  des  puissances 
occidentales,  et  que  la  mission  de  Reschid-Pacha  n'a  pa& d'autre  but.  L'op- 
position de  gauche  peut  donc  se  rassurer,  l'alliance  de  l'Angleterre  et  de  la 
France.ne  sera  rompue  ni  au  Mexique,  ni  à  Constantinople. 

Deux  journaux ,  le  Nouvelliste  et  le  Constitutionnel  »  se  disputent  M.  Thiers. 
Un  journal  avait  dit  que  Fopinion  de  M.  Thiers  sur  Fintervention  s'était  mo- 
difiée, et  le  Nouvelliste  s'était  empressé  de  réfuter  cette  assertion.  Un  autre 
journal  a  cru  découvrir  dans  une  phrase  du  Constitutionnel  une  assurance 
contrahre.  Là-dessus  le  Nouvelliste  s'écrie  qu^il  faudrait  une  bien  grande  bonne 
volonté  de  calomnier  M.  Thiers  pour  conclure  de  Fopinion  du  CoïKlilicfioii- 
nel  à  la  sienne ,  et  il  rappelle  la  maladresse  de^  éloges  donnés  par  le  Coaf (i- 
Mionnel  à  Vhahiletè  conciliante  de  M.  Mole.  Ne  pourrait-on  demander  au 
Nouvelliste  s'il  croit  mieux  servir  M.  Thiers  par  les  grosses  injures  qu'il 
adresse,  depuis  quelques  jours,  à  M.  Mole,  qu'il  qualifie  d'usurpateur  et 
quehiue  chose  de  pis.  M.  Thiers  ratifîera-t-il  une  polémique  si  exagérée  et 
si  peu  relevée  dans  ses  termes.'  Nous  ne  le  croyons  pas.  L'ancien  chef  du 
cabinet  ne  consentira  jamais ,  sans  doute ,  à  accepter  le  patronage  de  sem- 
blables attaques  contre  le  président  du  conseil  ;  et,  forcé  d'opter  entre  deux 
soutiens  maladroits,  il  est  assez  homme  d'esprit  et  de  goût  pour  mettre  leur 
rivalité  d'accord,  —en  les  repoussant  Fun  et  l'autre. 

ThéAtref9. 

THiATBB  DB  LA  RENAISSANCE.  —  Le  Théâtre  de  la  Renaissance  vient  d'ou- 
vrir sous  les  auspices  de  Fun  des  plus  illustres  poètes  contemporains.  liow 
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nous  contenterons  aujourd'hui  de  constater  ce  fait,  doublement  intéressant, 
nous  réservant  d*y  revenir  avec  toute  la  gravité^que  commande  le  nom  de 
M.  Hugo.  Disons  toutefois,  dès  à  présent,  que  le  succès  de  Ruy-Blas  n'a 
pas  été  un  seul  instant  douteux.  Ce  drame ,  comme  tous  ceux  de  M.  Hugo , 
révèle  une  puissance  incontestable.  Jamais  M.  Frédérik  Lemattre  n'avait 
montré  plus  d'inspiration  et  de  verve.  Le  théâtre  a  dignement  concouru ,  par 
son  luxe  et  sa  magniflcence,  à  la  solennité  de  cette  représentation. 

PoBTE  Saint-Martin.  —  Don  Sébastien  de  Portugal,  drame  en  cinq  actes 
et  en  vers,  par  M.  Paul  Foucher.  —  L'histoire  n'a  guère  de  figures  qui  se 
prêtent  mieux  que  celle-ci  aux  fontaisies  de  l'imagination ,  et  M.  Paul  Fou* 
cher  a  fait  preuve,  en  la  choisissant,  d'un  véritable  instinct  poétique.  Il  s'agit 
de  ce  jeune  et  chevaleresque  Sébastien ,  mort  à  vingt  -  cinq  ans  dans  les 
plaines  d*Alcaçar-quivir,  après  avoir  rêvé  les  destins  d'Alexandre.  C'était  un 
caractère  fougueux  et  emporté ,  mais  un  noble  et  généreux  cœur  que  dévorait 
l'amour  du  bien  et  la  passion  de  la  gloire.  Il  devait  soumettre  l'Afrique,  passer 
dans  les  Indes,  pénétrer  dans  la  Perse,  revenir  en  Europe  par  la  Turquie  el 
arracher  Constantinople  à  l'islamisme.  Égaré  par  l'ardeur  de  son  sang ,  moins 
encore  que  par  la  politique  de  Philippe  II ,  son  oncle,  qui  l'avait  poussé  en 
Afrique,  dans  l'espoir  qu'il  n'en  reviendrait  pas,  il  succomba,  comme  un 
héros ,  dans  un  combat  contre  les  Maures.  Ses  sujets  l'aimaient  et  le  pieu* 
rèrent ,  et  tels  furent  leurs  regrets,  qu'ils  refusèrent  long-temps  de  croire  à  sa 
mort.  Ainsi  qu'il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  plusieurs  imposteurs  exploit 
tèrent  cette  incrédulité,  et  il  se  trouva  jusqu'à  cinq  Sébastien  qui  prétendirent 
successivement  à  la  couronne  de  Portugal.  Les  plus  célèbres,  ceut-là  du  moins 
dont  l'histoire  a  conservé  les  noms ,  furent  Mathieu  AJvarès  et  Gabriel  Spi- 
nosa.  On  pendit  les  uns ,  on  envoya  les  autres  aux  galères.  Vasconcellos , 
Herrera,  Machado  surtout,  nous  ont  laissé  sur  cette  courte  et  brillante  des- 
tinée des  détails  dont  on  ne  saurait  contester  le  charme  ni  l'authenticité ,  et 
que  M.  Paul  Foucher  a  su  exploiter  avec  autant  d'habileté  que  de  bonheur. 

L'histoire  nous  assure  que  Sébastien  P',  ainsi  que  tous  les  hommes  qui  ont 
accompli  de  grandes  choses ,  se  soucia  fort  peu  de  l'amour  et  vécut  dans  une 
chasteté  qui  eût  fait  honneur  à  un  sang  moins  jeune  et  moins  ardent  que  le  sien. 
Mais  ce  n'est  point  là  l'afifaire  des  poètes  et  des  dramaturges.  Dans  la  pièce 
de  M.  Paul  Foucher ,  Sébastien  est  vivement  épris  d'une  jeune  fille  du  peuple , 
quMI  s'est  promis  de  faire  reine  de  Portugal ,  après  l'avoir  faite  reine  de  son 
cœur.  Nous  sommes  médiocrement  partisan  de  ces  mésalliances ,  qui  ne  se 
rencontrent  guère  que  dans  les  romans  ou  sur  la  scène.  11  est  peu  de  bergers 
épousant  des  princesses,  moins  encore  de  princes  épousant  des  bergères. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Sébastien  a  juré  d'épouser  Inès,  Inès  qui  ne  le  connaît  pas 
et  qui  ne  croit  aimer  qu'un  ofQcier  du  roi.  Quand  l'humble  fille  apprend  que 
c'est  le  roi  qu'elle  aime,  le  premier  roi  de  Portugal  qu'on  ait  appelé  majesté, 
elle  pleure  son  rêve  et  refuse  de  partager  un  trône  ;  ce  qui  est  à  coup  sôr 
d'une  fille  de  sens  et  de  cœur.  C'est  alors  que  don  Sébastien,  cédant  aux  in- 
fluences de  Philippe  II ,  représenté  par  le  duc  d'Albe,  se  décide  à  partir  pour 
l'Afrique ,  en  dépit  des  remontrances  de  ses  fidèles  conseillers.  II  assemble 
ses  troupes,  embrasse  son  drapeau,  ce  drapeau  qui  gagna  des  batailles  et 
découvrit  des  mondes  ;  il  dit  à  Inès  un  dernier  adieu ,  et  le  voilà  parti  !  A  cer- 
liiaw  tirades  dirigées  contre  cette  expédition,  nous  avons  en)  deviner  que 
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M.  Paul  Foueher  n  approuve  pas  notre  colonisation  d'Alger.  Tout  ceci  vi 
singulièrement  embrouiller  la  question  d'Afrique  à  la  session  prochaine. 

En  suivant  Thistoire  pas  à  pas ,  c'est  là  sans  doute  que  ce  drame  devrait 
finir,  à  moins  de  suivre  le  roi  et  son  armée  dans  les  plaines  d*Alcaçar-quivlr, 
d'assister  à  la  bataille  et  de  voir  Sébastien  tomber  dans  la  mêlée,  après  avoir 
eu  trois  chevaux  tués  sous  lui.  Mais,  c'est  à  cet  instant  où  l'histoire  finit,  que 
le  drame  commence,  et  il  faut  savoir  gré  à  M.  Paul  Foueher  de  la  manière 
ingénieuse  dont  il  a  su  accommoder  à  sa  fantaisie  le  mystère  qui  suivit  la  mort 
du  jeune  roi. 

Au  troisième  acte,  nous  sommes  à  Lisbonne.  I^  nouvelle  de  la  défaite 
d'Alcaçar-quivir  s'est  répandue  parmi  le  peuple.  On  parle  de  la  mort  de  Sé« 
bastien  :  tous  les  citoyens  sont  consternés;  il  circule  des  paroles  sinistres. 
Inès,  tout  en  larmes,  est  confondue  dans  la  foule  éplorée.  Arrive  sur  ces  en* 
trefaites  le  vieux  serviteur  de  Sébastien ,  un  de  ces  vieux  grognards  de  la 
couronne ,  qui  ont  leur  franc  parler ,  et  qu'on  rencontre  plus  souvent  sur  la 
scène  que  dans  la  salle.  Il  arrive,  le  front  baigné  de  sueur,  les  bottes  souillées 
de  boue  :  d'Alcaçar-quivir  à  Lisbonne,  il  y  a  quelques  bonnes  lieues,  je  tous 
prie.  Aussitôt  qu'il  paraît,  on  s'empresse,  on  l'entoure.  Est-il  vrai  que  le  roi 
n'est  plus?  Il  n'est  que  trop  vrai ,  hélas  !  Don  Sébastien  a  succombé,  et  voilà 
son  cercueil  qui  passe.  Inès  veut  s'élancer  pour  reconnaître  le  cadavre ,  mais 
on  l'arrête,  on  la  repousse.  «  De  quel  droit?  lui  demande  un  archer.  — Du 
droit  que  j'ai  de  mourir ,  si  c'est  lui ,  répond  l'infortunée.  »  Nous  avons  ou- 
blié le  vers,  qui  est  fort  beau,  et  ce  n'est  pas  le  seul. 

Et  cependant ,  tandis  que  les  cierges  brillent  dans  l'église  autour  du  cata* 
falque,  et  que  la  foule  prie  pour  sou  roi  qui  n>st  plus ,  tandis  qu'Inès  pleure 
et  sanglotte,  un  étranger,  enveloppé  de  son  manteau,  s'avance  et  s*age- 
nouille  sur  les  marches  de  l'église.  Son  visage  est  pâle  et  son  corps  ploie 
sous  la  fatigue.  C'est  le  roi  Sébastien ,  laissé  pour  mort  sur  le  champ  de  ba- 
taille, qui  rentre  inconnu  dans  la  capitale  de  son  royaume,  et  qui,  sans  le 
savoir,  vient  prier  sur  sa  tombe.  Toute  cette  scène  est  d'un  bel  effet  et  a 
produit  une  vive  impression  sur  le  public.  Don  Sébastien  demeure  quelques 
instans  ainsi ,  puis  il  s'approche  d'Inès  et  de  son  serviteur,  et  comme  celui- 
ci  hésite  à  le  reconnaître  :  Regarde  dans  mes  yeux,  s'écrie  la  jeune  fille,  tu 
verras  que  c'est  lui  !  Il  y  a  dans  tout  ceci  beaucoup  de  talent ,  de  chaleur  et 
d'entraînement.  Inès  et  le  vieux  serviteur,  comprenant  dès-lors  que  Madrid 
joue  à  Lisbonne  une  comédie  infâme ,  veulent  proclamer  la  vie  du  roi  ;  mais 
Sébastien  les  arrête  ;  assez  long-temps  son  front  a  saigné  sous  la  couronne , 
assez  long-temps  ses  mains  ont  été  meurtries  par  le  sceptre.  Désormais  il 
vivra  obscur,  dans  le  repos  et  dans  Tamour.  Une  cliaumière  et  le  cœur  d'Inès, 
c>st  là  tout  ce  que  demande,  dans  le  drame  de  M.  Foueher,  ce  roi  qui ,  dans 
rhistoirc,  voulait,  a  dix-huit  ans,  dépasser  Alexandre  et  conquérir  le  monde. 

Au  quatrième  acte,  Inès  et  Sébastien  vivent  dans  une  cabane,  sur  le  bord 
d'un  lac,  à  Tombre  des  forêts.  Sébastien  mène  paître  ses  troupeaux  sur  le 
flanc  des  collines,  ou  bien,  couché  dans  le  creux  d'un  vallon,  comme  un 
berger  de  Virgile  ou  de  Théocrite,  il  exhale  son  amour  en  églognes  et  en  pas- 
torales. Il  se  donne  du  bon  temps ,  le  roi  Sébastien  !  et  cependant  son  coeur 
royal  souffre  et  s'aigrit.  L'amour  et  le  repos  ne  suffisent  plus  à  cette  aroe.  Il 
voit  le  Portugal  opprimé,  et  son  sang  se  réveille  et  s'indigne.  A  la  vue  de 
l'étranger,  il  s'enflamme,  comme  Achille  devant  les  armes  d'Ulysse.  Il  a  perdu 
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son  trdne ,  mais  son  épée  lui  reste.  Il  la  tire  du  fourreau  et  se  prépare  à  venger 
son  peuple  et  à  conquérir  son  royaume. 

Que  ne  restait-il  dans  sa  chaumière ,  avec  le  cœur  dlnès  ?  Au  cinquième 
acte ,  nous  le  retrouvons  enchaîné ,  face  à  face  avec  le  duc  d^AIbe ,  qui  refuse 
de  le  reconnaître.  Il  ne  lui  reste  d*espoir  qu'en  son  vieux  serviteur  :  cet  es- 
poir ne  le  trahira  pas.  Le  vieillard  a  gagné  les  gardiens  du  captif;  un  che- 
min de  fuite  est  ouvert ,  un  chemin  qui  conduit  en  même  temps  au  trône. 
Maïs  il  faut  renoncer  à  Inès!  Don  Sébastien  aime  mieux  la  mort.  Le  vieillard 
insiste ,  mais  le  prince  est  inexorable.  £t  que  faire  pourtant,  que  devenir  ?  Le 
temps  presse ,  chaque  minute  qui  s'envole  emporte  avec  elle  une  chance  de 
salut.  Témoin  de  cette  lutte,  comprenant  qu'elle  est  un  obstacle  au  bonheur 
de  son  royal  amant,  Inès  s'empoisonne  et  lui  rend  sa  liberté  et  ses  sermens. 
Il  fuit  alors,  il  fuit  en  maudissant  la  main  qui  l'entraîne  :  mais,  frappé  au 
bout  de  quelques  pas,  il  vient  mourir  près  de  celle  qu'il  a  tant  aimée. 

Ce  drame,  le  plus  littéraire  qu'ait  encore  écrit  M.  Paul  Foucher,  et  sans 
contredit  l'un  des  meilleurs  que  nous  ayons  depuis  long- temps  applaudis 
à  ce  théâtre,  se  fait  remarquer  par  de  précieuses  qualités  que  nous  ne  saurions 
trop  encourager.  Le  style  en  est  large  et  la  composition  savante.  Les  beaux 
vers  y  reviennent  sans  cesse ,  et  si  nous  étions  mieux  servis  par  notre  mé- 
moire, il  en  est  plusieurs  que  nous  pourrions  citer. 

M"''  Théodorine  est  une  jeune  et  belle  actrice  qui  a  sa  part  dans  le  succès 
de  M.  Foucher. 

lies  IPoétem  nis»e«« 

Sous  le  titre  de  Boréales  et  sous  celui  d'Études  russes,  M.  le  prince 
Elim  Mestchersky  va  publier  deux  volumes  de  poésies ,  pleines  d'intérêt  et 
de  charme ,  à  en  juger  par  l'extrait  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Du  temps 
de  l'impératrice  Catherine, la  Russie  avait  déjà  ses  poètes  français,  tels  que 
le  comte  Schouvaloff  et  d'autres.  Aujourd'hui ,  elle  a  ses  poètes  nationaux  ; 
les  uns  dont  la  renommée  s'étend  déjà  au  loin  :  tels  sont  Krilofif  et  l'infortuné 
Pouschkine;  et  d'autres  dont  la  réputation  mérite  de  se  répandre.  Ce  sont  ceux- 
là  que  M.  le  prince  Eh'm  Mestchersky  a  entrepris  de  nous  faire  connaître  par 
ses  beaux  vers  français ,  réunis  dans  deux  volumes  intitulés  :  Les  Boréales. 

Le  premier  volume  doit  faire  désirer  l'autre  qui  suivra  bientôt.  Celui-là 
renfermera  les  poésies  originales  du  prince  Mestchersky.  Pour  son  style  et 
son  beau  langage  poétique ,  nous  les  connaîtrons  déjà  par  le  premier  volume, 
intitulé  :  Études  russes.  Il  lui  restera  à  nous  faire  connaître  ses  pensées  dans 
les  Boréales  dont  nos  meilleurs  poètes,  qui  en  ont  entendu  des  fragmens, 
parlent  déjà  avec  beaucoup  d'éloges. 

Nous  ne  connaissons  pas  encore  le  choix  des  poésies  russes  traduites  par 
M.  le  prince  Mestchersky  ;  mais  nous  savons  que  la  Russie  a  de  bons  et  nom- 
breux poètes ,  et  nous  nous  souvenons  d'avoir  entendu  et  lu ,  en  Russie , 
quelques  morceaux  d'auteurs  vivans ,  que  nous  espérons  retrouver  dans  le 
recueil  du  prince  Mestchersky.  La  Délivrance  de  Moscou,  VOde  au  Volqa , 
de  Dmilriew;  le  Barde  dans  le  camp  russe  de  M.  Shukowsky,  le  Prisonnier 
du  prince  Wiasemsky  ;  les  romances  populaires ,  telles  que  Boleslaw,  de  Mou- 
rawjew  ;  les  chants  des  brigands  du  Volga ,  que  Pouschkine  s'était  plu  à  tra- 
duire en  français  pour  celui  qui  écrit  ces  lignes,  donneraient  une  idée  du 
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progrès  iooui  que  peuvent  faire ,  en  un  siècle ,  une  langue  et  une  littérature  ; 
car  la  langue  russe  en  était  encore  à  chercher  son  Malherbe,  quand  Alexandre 
Sergejewitsch  Pouschkine  commença  d'écrire.  Cette  littérature  mérite  un  coup 
d'oeil  plus  étendu  que  celui  que  nous  pourrions  lui  donner  aujourd'hui ,  et 
nous  j  reviendrons ,  ainsi  qu'au  livre  de  M.  le  prince  Mestchersky ,  auquel 
nous  empruntons  les  vers  suivans,  traduits  du  poète  russe  Bénédictof,qui  écrit 
encore.  Le  poète  adresse  ces  vers  à  son  épée.  C'est  un  noble  sujet ,  traité 
dans  un  noble  langage  : 

Adieu ,  ma  noble  épée ,  adieu ,  ma  bonne  lame , 
Adieu,  guerrière ,  adieu,  princesse  des  combats  ! 
Voilà  d'autres  soucis  qui  me  traversent  l'ame , 
Et  dans  d'autres  chemins  vont  entraîner  mes  pas. 
Nous  avons  bien  long-temps  cheminé  côte  à  cote , 
Toi,  l'éclair  de  la  mort ,  moi ,  candide  bourreau. 
Mais  la  guerre  se  tait,  et  de  mon  flanc  je  t'ôte  ; 
Je  m'ennuie  à  te  voir  dans  ton  étroit  fourreau. 

Adieu  donc ,  froide  amie ,  ô  ma  belle  effilée , 
Qui  dormais  sous  mon  toit  hasardeux  et  flottant, 
Ou  qui  courais  m'ouvrir  l'antre  de  la  mêlée. 
Pour  venger  mon  pays  d*un  outrage  éclatant. 
Je  sais  une  autre  enfant,  et  c'est  elle  que  j'aime; 
Belle  aussi ,  mais  rougie  au  feu  d'un  amour  saint. 
Tu  n'as  pas  d'ame  chaude  en  ton  corps  froid  et  blême , 
Je  vais  me  réchauffer  où  respire  son  sein. 

—  O  soldat  !  c'est  en  vain  que  ton  bras  me  délaisse. 

Murmure  mon  épée,  il  te  trompe  ton  cœur  ! 

La  rose  qui  parfume  a  l'épine  qui  blesse  ; 

Tout  sein  de  femme ,  hélas  !  cache  un  démon  moqueur, 

Un  enfer  où  se  tord  l'ame  à  l'ame  enlacée... 

Sonde  mieux  ce  qu'entoure  un  corset  vaniteux  ; 

Certes ,  tu  peux  compter  sur  ma  trempe  glacée  ; 

Mais  tes  belles,  crois-moi ,  n'ont  qu'un  amour  douteux 

— Non,  compagne  de  fer,  non,  nous  mourrons  ensemble; 

I^  rouille  n'osera  de  son  ongle  rongeur 

Toucher  à  ton  éclat;  le  destin  nous  rassemble  !... 

Je  veux  faire  de  toi  mon  ataghan  vengeur  ; 

Te  donner  un  bon  manche  orné  d'or  et  de  pierres , 

Thabiller  dans  la  soie  au  reflet  velouté , 

Et ,  t'appendant  au  lit  où  je  clos  mes  paupières , 

Te  garder  pour  punir  toute  infidélité. 


— 11  paraîtra  cette  semaine,  chez  l'éditeur  Werdet,  un  roman  de  M.  Ar* 
sène  Houssave ,  intitulé  :  la  BeUe  au  bois  dormant. 


F.  BOlIlfAIBI. 


LUBECK. 
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Les  jours  de  la  grandeur  et  de  la  poésie  du  commerce  sont  passés;  le 
temps  n'est  plus  où  Lubeck  combattait  glorieusement  pour  sa  liberté,  où 
tous  ses  bourgeois  étaient  soldats,  où  ses  bourgmestres  marchaient  en  tête 
des  corporations  avec  la  lourde  pique  à  la  main  et  Farmure  de  fer  sur  la 
poitrine.  Le  temps  n'est  plus  où  les  princes  fugitifs  venaient  implorer  Tappui 
de  cette  république  (1),  où  les  arts  ornaient  les  œuvres  de  Findustrie,  où 
la  main  patiente  de  Tarchitecte  ciselait  les  murs  de  la  Bourse,  où,  conune 
monument  d'un  jour  de  victoire,  on  voyait  la  flèche  de  Téglise  gothique  s'élan- 
cer dans  les  airs.  Tout  ce  temps  de  jeunesse ,  de  vie  aventureuse ,  de  vie  d'ar- 
tiste, est  bien  loin,  et  cependant  les  voyageurs  ne  doivent  pas  dédaigner  de 
la  voir  cette  vieille  reine  des  cités  marchandes  du  Nord,  et  ceux  qui  Tauront 
vue  avec  sa  couronne  mutilée  par  le  temps  et  ses  lambeaux  d'histoire  écrits  au 
front  de  ses  édifices ,  ne  l'oublieront  pas. 

C'était  au  commencement  du  xii*  siècle;  le  christianisme,  nouvellement 
implanté  dans  le  Nord,  n'avait  pas  encore  anéanti  toutes  les  coutumes 
païennes,  ni  tempéré  l'humeur  sauvage  des  populations  Scandinaves.  Une 
partie  des  bords  de  la  Trave  et  Itle  de  Kùgen  étaient  encore  occupées  par  des 
tribus  slaves  qui  répandaient  le  sang  humain  sur  la  face  de  leurs  idoles ,  et 
leur  rapportaient  le  fruit  de  leurs  pirateries  comme  une  offrande  digne  d'elles* 

Un  comte  de  Holstein  jeta  les  fondemens  de  Lubeck ,  qui  devait  être  dans 
ces  contrées  un  des  foyers  de  la  civilisation ,  un  des  remparts  du  christia- 
nisme. La  Trave  déroulait  ses  larges  flots  au  pied  de  cette  ville ,  la  mer 
Baltique  s'ouvrait  devant  elle.  La  nature  elle-même  lui  indiquait  la  route 
qu'elle  devait  suivre  pour  s'agrandir.  Elle  lança  ses  bateaux  de  pécheur  sur  les 
flots,  puis  ses  bâtimens  de  transport,  et  conquit  le  commerce  du  Nord.  Maïs 

(1)  GuslaTe  Wasa ,  entre  autres ,  en  4549. 
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quand  elle  se  fut  enrichie,  elle  attira  sur  elle  les  regards  envieux  des  étals 
voisins,  et  fut  forcée  de  prendre  les  armes  pour  résister  à  leur  ambition.  Les 
comtes  de  Holstein  la  gouvernèrent  long-temps  en  maîtres  absolus ,  puis  elle 
fut  attaquée  par  Canut ,  roi  de  Danemark ,  et  subjuguée  par  Valdemar,  son 
frère.  Mais  les  Danois ,  qui  l'avaient  maîtrisée  par  la  force ,  la  révoltèrent  par 
leur  oppression.  Après  vingt  années  de  sou£trances,Lubeck  résolut  de  secouer 
le  joug  qui  pesait  sur  elle.  Un  jour,  au  mois  de>mai,  pendant  cette  fête  solen- 
nelle du  printemps  que  Ton  célèbre  encore  dans  plusieurs  provinces  d'Alle- 
magne ,  une  troupe  de  bourgeois ,  cachant  leurs  armes  sous  leurs  habits  de 
bal ,  entrent  dans  la  salle  où  le  chef  des  troupes  danoises  présidait  à  la  fête, 
s'emparent  de  lui  et  de  ses  ofûciers,  puis  courent  à  la  forteresse ,  et  le  tocsin 
sonne ,  et  toute  la  population ,  réunie  par  la  même  pensée,  entraînée  par  la 
même  colère  et  le  même  besoin  de  liberté ,  s'élance  sur  les  remparts ,  attaque 
ses  ennemis,  les  enchaîne,  les  massacre,  et  démolit  en  quelques  instansla 
forteresse  et  les  cachots.  Le  soir,  les  habitans  de  la  ville  dansaient  sur  les 
ruines  de  leur  bastille.  Mais  ils  n'avaient  encore  accompli  que  le  premier  acte 
d'un  drame  sanglant.  A  peine  Valdemar  a-t-il  appris  le  massacre  de  ses  sol- 
dats, qu'il  rassemble  son  armée  et  se  met  en  route  pour  punir  les  rebelles. 
Les  Lubeckois  implorent  l'appui  de  l'empereur  Frédéric  l'**,  qui  donne  à 
leur  cité  le  titre  de  ville  libre  impériale,  et  appelle  les  princes  voisins  à  la 
défendre. 

Le  27  juillet  1227,  les  deux  partis  se  rencontrèrent  dans  la  plaine  de  Bom- 
hœvet.  A  la  tête  des  alliés  accourus  au  secours  de  Lubeck  se  trouvait  Adol- 
phe IV,  comte  de  Schaumbourg.  L'aile  gauche  était  commandée  par  le  valea- 
reux  bourgmestre  Alexandre  de  Sottwedel,  l'aile  droite  par  le  duc  Albert  de 
Saxe ,  le  centre  par  Farchevéque  de  Brème. 

L'armée  danoise,  dix  fois  plus  nombreuse  que  celle  des  confédérés,  avait 
pour  chefs  Valdeniar,  roi  de  Danemark  ;  Othon ,  duc  de  Lunebourg  *,  Abel , 
duc  de  Scblesvig.  Le  combat  s'engage.  Les  confédérés  s'élancent  intrépide- 
ment contre  leurs  ennemis  ;  mais  ils  avaient  pris  une  position  fatale.  Des 
tourbillons  de  poussière  flottent  devant  eux,  et  les  rayons  d'un  soleil  ardent 
les  aveuglent.  En  vain  ils  cherchent  à  surmonter  par  leur  courage  le  danger 
qui  les  menace  ;  la  nature  elle-même  lutte  contre  eux.  La  situation  du  terrain , 
Féclat  de  la  lumière ,  trompent  leurs  efforts,  et  pendant  ce  temps  les  Danois , 
usant  de  tout  leur  avantage ,  combattent  sans  relâche.  Harassées  de  fatigue , 
abattues,  découragées,  les  troupes  de  Lubeck  commencent  à  lâcher  pied.  I> 
comte  Adolphe  s'élance  avec  colère  au  milieu  de  leurs  rangs,  les  rappelle  a 
leur  devoir,  et  cherche  à  les  rallier.  Mais  déjà  sa  voix  n*ast  plus  écoutée  ;  ses 
soldats  se  déb;.ndent  et  font  volte-face.  Déjà  les  Danois  s'avancent  serrés  Fiin 
contre  l'autre ,  et  poussent  des  cris  de  victoire.  Désespéré  de  voûr  son  armée 
fuir  ainsi  devant  l'ennemi,  le  comte  se  jette  à  genoux  et  invoque ,  avec  des 
larmes,  le  secours  de  Marie-I^Iadelaine ,  dont  on  célébrait  la  fête  ce  jour-là. 
Au  même  instant ,  disent  les  chroniques ;,  un  nuage  é|^  cache  kc  rayons  du 
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soteil.  Le  valeereux  Adolphe  le  montre  à  ses  sofdats  comme  un  miracle.  Le 
sentiment  de  la  foi  relève  les  courages  abattus;  la  bataille  recommence;  les* 
Danois  soutiennent  vaillamment  cette  nouvelte  attaque.  Mais  les  confédéré? 
ont  recouvert  toute  leur  énergie ,  et  nul  obstacle  ne  les  arrête.  Bientôt  on 
emporte  hors  du  champ  de  bataBfe  Vahlemar  blessé;  le  dac  Othon  est  fait 
prisonnier;  les  Danois  sont  mis  en  déroute,  et  le  soir  les  habitans  de  Lubeck 
pouvaient  chanter  leur  chant  de  gloire.  L'armée  ennemie  avait  fui  devant 
eux  :  la  ville  était  libre. 

En  1241,  elle  consolida  cette  liberté  par  un  traité  d'alKance  avec  Hambourg. 
Quelques  années  après,  Brémt  et  Brunswick ,  puis  une  soixantaine  de  villes, 
souscrivirent  au  même  traité.  Ainsi  se  forma  la  Hanse  (1).  Lubeck  garda, 
dans  cette  vaste  association  des  dtés  du  Nord ,  le  premier  rang.  C'était  elle 
qui  indiquait  le  jour  et  le  lieu  des  réunions,  qui  gardait  en  dépdt  la  caisse  et 
les  archives.  C'était  elle  qui  domiait  la  prensiière  sa  voix  dans  les  délibérations, 
et  qui  scellait  de  son  sceau  les  actes  ofBciels ,  les  lettres  et  proclamations. 
L'influence  qu'elle  exerçait  sur  tous  ses  confédérés ,  le  secours  qu'ils  lui  prê- 
tèrent la  mirent  en  état  de  soutenir  ses  nombreuses  guerres ,  d'équiper  des 
flottes,  et  de  prendre,  comme  une  autre  Carthage,  des  troupes  a  sa  solde. 

Souvent  la  force  de  ses  armes  l'emporta  sur  celle  de  ses  voisins  ;  souvent 
ses  vaisseaux  rentrèrent  triomphalement  dans  le  port,  ramenant  avec  eux  les 
dépouilles  de  Tennemi.  Mais,  à  peine  avait-elle  termmé  une  guerre,  qu'elle 
en  voyait  surgir  une  autre.  Il  allait  lever  on  nouvel  impôt  et  prendre  les 
armes ,  tantôt  contreje  Danemark ,  tantôt  contre  la  Suède ,  contre  le  Holsteirl 
et  le  Mecklembourg ,  ou  contre  les  pirates  qui  infestaient  les  mers  du  Nord. 
Quelquefois  aussi  la  discorde  entrait  dans  la  vtfl e.  Le  peuple  se  révoltait  contre 
i'évêque  ou  contre  les  patriciens,  et  les  partis  en  venaient  aux  mains  dans 
l'enceinte  des  remparts.  Puis,  quand  tout  était  pacifié  au  dehors  et  au  de- 
dans, quand  le  sénat  pariait  de  remettre  Tordre  dans  les  finances,  H  arrivait 
un  prince  on  un  roi  que  tVm  voniaît  traiter  arec  distraction,  et  c'était  une 
nouvelle  cause  de  ruine. 

En  137&,  Tempereur  Charles  IV,  avec  l'impératrice  Isabelle,  vint  passer  dix 
jours  à  Lubeck.  Ce  fot  un  événement  qui  mit  en  émoi  toute  la  cité,  et  dont 
les  chroniqueurs  ont  fidèlement  raconté  les  ^tails.  D'abord  on  vit  venir  le 
due  de  Lunebourg  et  Tun  des  sénateurs  de  la  république ,  portant  les  dés  de 
la  ville ,  puis  le  duc  de  Saxe,  Yèjpét  nue  à  la  main,  et  le  comte  de  Brandebourg, 
avec  le  sceptre  de  l'empire.  Après  eux  venait  Fempereur,  revêtu  de  ses  ome- 
inens  impériaux ,  monté  sur  un  cheval  richement  caparaçonné ,  dont  deux 
bourgmestres  tenaient  la  bride,  marchant  sous  un  dais  brodé  pour  cette  dr- 
constance  par  les  femmes  de  Lubeek ,  et  porté  par  quatre  patriciens.  A  quef- 
que  distance  de  Fempereur  était  Farcfaevéque  de  Cologne  avec  le  globe  de 
\>mçne.  A  peine  ce  premier  cortège  était  passé,  que  Fon  vft  venir  celui  de 

(t)  Hansa  est  an  vieux  mot  qui  signifie  attiincc. 
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rimpératrice.  Deux  sénateurs  couduisaient  son  cheval  et  quatre  patriciens  por- 
taient un  baldaquin  qui  était  fait  de  la  plus  fine  étoffe  que  Ton  pût  voir,  et 
tout  brodé  d'or  et  d'argent.  Derrière  Timpératrice  on  voyait  le  duc  Albert  de 
Mecklembourg  caracolant  sur  un  coursier  fougueux ,  le  margrave  de  Meis- 
sen ,  le  comte  de  Holstein  et  une  quantité  de  chevaliers ,  de  pages  et  de  dames 
de  cour.  Le  clergé  et  les  bourgeois  de  Lubeck ,  tous  armés,  fermaient  la  mar- 
che du  cortège.  Les  deux  nobles  voyageurs  furent  reçus,  à  leur  entrée  à  Lu- 
beck, par  les  plus  nobles  dames  de  la  ville,  qui  les  attendaient  debout  sur 
une  estrade.  On  les  conduisit  dans  deux  maisons  voisines  Tune  de  l'autre ,  réu- 
nies par  une  galerie  transversale  couverte  de  guirlandes  de  fleurs.  Pendant 
dix  jours  toutes  les  rues  furent  illuminées,  on  n'entendit  parler  que  de  fes- 
tins, de  jeux  et  de  tournois,  et  lorsque  l'empereur  partit  avec  sa  suite,  on 
mura  la  porte  de  la  ville  par  laquelle  il  avait  passé. 

C'était  alors  une  des  belles ,  une  des  grandes  époques  de  Lubeck.  Son  com- 
merce avait  pris,  depuis  la  formation  de  la  Hanse,  un  immense  accroissement. 
Favorisé  en  Danemark  et  en  Suède  par  plusieurs  privilèges ,  protégé  contre 
les  pirates,  il  s'étendait  depuis  la  Trave  jusqu'au  golfe  de  Finlande;  puis  il 
redescendait  vers  l'Elbe  par  le  canal  de  Stecknitz ,  et  se  répandait  à  travers 
la  mer  du  Nord. 

Au  XV*  siècle ,  les  Hollandais  tentèrent  le  même  commerce  et  v  firent  des 
progrès  rapides.  Les  villes  du  Nord ,  en  se  développant ,  devinrent  autant  de 
villes  redoutables  pour  Lubeck.  Au  xv!*"  siècle,  ses  bâtimens  s'étendaient  en- 
core au  loin,  mais  sur  tous  les  points  qu'ils  avaient  autrefois  exploités  seuls, 
ils  rencontraient  maintenant  une  concurrence  active.  Peu  à  peu  le  commerce 
de  l'intérieur  de  l'Allemagne,  de  la  mer  du  Nord,  lui  échappa,  et  toutes  ses 
entreprises  se  dirigèrent  du  côté  de  la  mer  Baltique.  Ses  nombreuses  guerres 
lavaient  d'ailleurs  considérablement  affaiblie,  et,>lorsqu'en  1630  la  Hanse 
fut  dissoute,  la  capitale  de  toutes  les  républiques  marchandes  avait  déjà  perdu 
sa  puissance,  sa  hardiesse ,  son  ascendant.  Il  lui  restait  encore  le  commerce  de 
Russie  et  de  Finlande.  Dans  les  dernières  années,  Hambourg  s'en  est  emparé. 
Les  négocians  du  Nord  préfèrent  venir  dans  cette  grande  ville  où  ils  trouvent 
en  abondance  et  les  oeuvres  de  l'industrie  et  les  produits  du  monde  entier. 
Lubeck  n'a  plus  avec  eux  que  des  relations  secondaires.  Un  grand  nombre 
de  ses  négocians  sont  riches  encore ,  mais  ils  ont  perdu  le  goût  des  entreprises 
hardies,  et,  chaque  année,  ceux  de  Hambourg  font  de  nouvelles  tentatives 
et  obtiennent  de  nouveaux  succès. 

Ainsi  s'est  éteinte  peu  à  peu  la  gloire  commerciale  de  Lubeck ,  et  sa  popu- 
lation a  diminué  avec  sa  fortune.  Au  xv**  siècle,  elle  avait  90,000  babitans, 
elle  n'en  a  plus  aujourd'hui  que  26,000.  Au  xv*  siècle ,  elle  avait  300  bâtimens, 
elle  n'en  possède  plus  aujourd'hui  que  la  moitié.  Ses  revenus  annuels  s'élèvent 
à  1,400,000  francs.  Sa  dette  est  de  dix  millions.  Il  y  avait  pour  elle  un  im- 
mense avantage  à  pouvoir  agrandir  ses  relations  avec  Hambourg  ;  mais  le 
canal  de  Stecknitz  qui  réunit  la  Trave  à  l'Elbe ,  et  par  là  même  la  mer  Bai- 
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tique  à  la  mer  du  Nord,  n'est  accessible  qu'aux  petits  bâtimens  de  transport , 
et  le  chemin  de  terre  est  quelque  chose  de  monstrueux.  Le  duché  de  Lauen- 
bourg,  qui  appartient  au  Danemark,  est  situé  entre  les  deux  villes.  Le  gou- 
vernement danois,  pour  favoriser  le  passage  du  Sund  et  le  commerce  de 
Holstein ,  a  pris  à  tâche  de  rendre  les  communications  entre  Lubeck  et  EUun- 
bourg  aussi  peu  praticables  que  possible.  Toute  cette  route  est  comme  une 
mer  de  boue  et  de  sable.  La  pauvre  charrette  chargée  de  marchandises,  qu! 
s'aventure  là  dans  la  saison  des  pluies ,  court  grand  risque  d'échouer ,  et  le 
voyageur,  qui  paie  très  cher  un  mauvais  cabriolet,  doit  s'estimer  heureux 
lorsque,  après  avoir  cheminé  depuis  le  matin  sur  ce  sol  mouvant,  il  entrevoit, 
vers  le  soir,  les  réverbères  de  Hambourg.  Pour  comble  de  magnanimité,  le 
gouvernement  danois  parle  d'établir  l'année  prochaine  un  droit  de  barrière 
et  une  douane  au  beau  milieu  de  cette  route,  et  lessdeux  villes ,  pour  échap- 
per à  toutes  ces  misères,  parlent  de  tourner  le  duché  de  Lauenbourg  et 
d'établir  un  chemin  de  fer.  Ce  serait  un  détour  de  quelque  vingtaipe  de  lieues, 
mais,  dans  un  pays  plat  comme  celui-ci,  il  n'entraînerait  pas  des  dépenses 
excessives. 

Dans  cet  état  de  demi-décadence  où  Lubeck  est  tombée  aux  yeux  du  négo- 
ciant, cette  ville  n'offre  plus  l'immense  intérêt  qu'elle  offrait  au  moyen-âge; 
mais,  aux  yeux  du  voyageur,  de  l'artiste,  c'est  toujours  une  grande,  belle  et 
curieuse  cité  qui  a  conservé  d'admirables  monumens  d'art  et  de  magnifiques 
pages  de  poésie. 

Il  y  a  une  certaine  saison ,  une  certaine  heure,  où  les  scènes  de  la  nature, 
les  monumens  de  l'art  sont  mieux  vus  et  mieux  appréciés.  Le  tableau  reste  le 
même,  mais  il  a  sou  vrai  cadre  et  il  est  placé  à  son  vrai  jour.  Quand  j'ai  gravi 
la  cime  escarpée  du  cap  Nord ,  j'ai  regretté  de  ne  pas  voir  éclater  autour  de 
moi  une  tempête;  car  il  me  semblait  que  la  tempête  pourrait  seule  donner  à 
ce  promontoire  de  roc  toute  sa  magnificence  et  sa  majesté  sauvage.  Si  j'étais 
à  Rome ,  je  voudrais  voir  le  Colysée  une  nuit  d'été  par  un  beau  clair  de  lune , 
et  si  je  retournais  à  Nuremberg,  je  voudrais  que  ce  fût  dans  une  silencieuse 
soirée  d'automne. 

Dans  cette  mélancolique  saison  d^l'année,  je  visitais  Lubeck  pour  la  pre- 
mière fois.  Je  venais  de  quitter  le  bateau  à  vapeur  de  Stockholm  qui  nous  avait 
ballottés  avec  le  vent  d'orage  sur  la  mer  Baltique.  Pendant  six  jours  je  n'avais 
vu  que  les  vagues  fougueuses  et  le  ciel  chargé  de  nuages;  et  depuis  plus  d*un  an 
je  n'avais  voyagé  qu'à  travers  les  sapins  du  Nord.  Le  soir,  nos  matelots  jettent 
Tancre  dans  la  roche  de  Travemunde.  Le  lendemain  au  matin ,  nous  voyons  se 
dérouler  devant  nous  une  large  plaine  coupée  par  des  haies  de  charmille  et  d'au- 
bépine, des  enclos  de  verdure  au  milieu  des  champs  nouvellement  moissonnés 
et  des  allées  de  saules  dont  le  vent  essuie  les  longues  branches  humides.  Çà 
et  là  on  aperçoit  une  fernoe  couverte  en  paille,  un  berger  qui  s'en  va^à  pas 
lents,  au  milieu  du  pâturage,  suivi  de  son  chien  et  de  ses  moutons;  et,  sur 
le  bord  des  étangs,  une  troupe  de  cigognes  qui  se  lève  à  notre  apptoche  et 
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s'gafWiTen  tesBé.  ToiM;  cel»  était  pmir  nm!  connue  un  rére.  La  demièrt 
terr» que  fanais  vue  était  la  edte  saMmmeiise  delà  ner  Baitîqoe,  Faso!  seau» 
dinave  ;  tout  d'an  tonp  Faspect  du  paysage  amit  changé.  II  me  semblait  Tofir 
detant  roof  les  champs  de  blé  et  les  fermes  agrestes  de  la  Pfcardîe. 

Denx  heures  après  je  distingnais  des  remparts  transformés  en  promenades  » 
des  maisons  de  campagne  tapissées  de  liserons,  entourées  de  jardins,  et  m 
peu  plos  loin  quatre  grands  clochers  aigus  qui  s'élevaient  comme  des  pynt- 
nddea  dans  les  airs.  (Tétait  Lubeck. 

L'aspect  dé  cette  ville  a  un  caractère  grave  et  imposant.  Les  vreflles  portes 
sont  encore  là  profondes  et  massives,  surmontées  de  tourelles,  sillonnées 
par  des  meurtrières  comme  au  temps  où  elfes  dévalent  servir  de  sauvegarfc 
contre  les  bandes  de  lansquenets  étrangers.  Puis ,  quand  on  a  franchi  celle 
enceinte  de  briques,  le  présent  disporatl ,  et  la  pensée  flotte  au  milieu  des  sou- 
venirs du  mojen-âge.Voici,  comme  à  Nuremberg  et  à  Augsbourg,  les  bauteir 
ùnçtées  des  ipaisons  avec  leur  foit  coupé  par  degrés,  semblables  aux  degrés' 
de  la  fortune  que  le  digne  marchand  gravissait  peu  à  peu  dans  le  cours  de  la 
vie.  Voici  les  avant-soliers  avec  leurs  guirlandes  de  fruits ,  symbole  d^abott'» 
danee,  leurs  têtes  d'ange  sortant  d'une  couronne  de  fleurs  et  leurs  inscrip* 
tiens  pieuses  en  vieux  vers  latins  ou  alleniands.  Voici  l'hôtel-de-vîlle  avec  ses 
tourelles,  symbole  de  guerre  et  de  vigilance,  ses  larges  saHes,  revêtues  ée 
magniflques  boiseries,  et  son  balcon  ciselé  comme  s'il  eât  dû  soutenir  la  maftar 
légère  d'une  jeune  femme.  Voyez-vous,  à  Textrémité  de  la  vîjle,  cette  vietto 
église  sombre  dont  tes  deux  clochers  s'éianeenf  vers  le  ciel  comme  deux  al- 
gvlles  de  finr?  c'est  la  cathédrale,  Ymn  des  plus  anciens  édifices  religieux  de 
l'AUemagne.  Elle  fut  construite  en  1170^,  dix  ans  après  la  création  de  l'évédié' 
de  Lubeck.  Comme  dans  ce  temps-là  tontes  les  fondations  pieuses  entratnavent 
avec  elles  un  miracle,  celle-ci  eut  le  sien  Oto  raconte  qu'un  jour  Charlemagne^ 
après  une  chasse  opiniâtre ,  atteignît ,  sur  les  bords  de  la  Trave ,  un  cerf  d^HM 
beauté  remarquable.  Il  lui  mit  un  collier  d'or  au  cou  et  le  laissa  retourner 
dans  les  fbréfei.  Près  de  quatre  cents  ans  plus  tar^,  Henri-le-Liett  retrenvn 
sur  le  même  sol  le  même  cerf  avec  un  collier  d'or  et  une  creîx  qai  avait 
grandi  entre  ses  esmes.  Il  donna  la  croix  à  la  jeune  égli!^,  et  la  légende  du 
emij  répandae  à  travers  la  contrée,  attira  un  grand  nombre  de  pèlenneè 
Lièeek,  les  uns  apportant  «le  ofirande  d'argent,  d'autres  demandante 
ciselef  le  bsîs,  à  tailler  les  pîenres ,  persuadés  qu'en  travaillant  à  cet  édfiiey 
d^  illusOEé  par  m  mkracle,  ils  obtiendraient  le  pordon  d'un  grand  nombre- 
de  péchés  et  aèvégenéenl  d'antaal  les  terribles  années  du  purgatoire. 

PTus  tari  cette  cathédrale  éevint  hiséputore  des  grands  seigneurs  dn  psyv 
el des  havis dignkaîfes  de  Téglise.  Là,  chaque  pHier  porte  encore  une  ar» 
noirie,  chaque  ehapeNe  caehe  sous  ses  dalles  un  tombeau,  et  la  nef  est  cen* 
TOte  de  pierres  sépulcrales  et  défigures  en  relief.  Il  en  est  une  qui  représente 
un  chanoine  avec  une  massue.  La  tradition  populaire  rapporte  qu'autrefois 
chanoine  de  cette  église  avait  un  singulier  privilège ,  ceh»  d'être  averti 
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-an  j«vr  ée  sa  «Mt  par  mie  rose  Uanehe  'fa^ooe  inam  invisible  déposidt  sur 
la  stalle  qu'il  oocopait  dans  le  choeur.  Vu  malin,  le  riianoine  RabHndasute 
fa  à  Toffioe^  jojfeox  et  tranquille,  ne«ongeant  àrien^u'à  l^vemr  desaiette 
jeunesse,  et  qu'aperçoit-il?  La  rose  blandie  au  bnu  milieu  ^e  aa  stattè. 
Comme  il  n'avait  encore  nulle  envie  ée  mourir,  il  prend  du  toit  des  doîgis 
la  rose  malencontreuse  et  la  met  à  la  [rface  d'un  de  ses  "voisins,  cpiî,  à  k  ne 
«de  ce  signe  folal ,  tombe  à  la  renverse  et  meurt  de  frayeur.  Tout  celaiM  M- 
aak  pas  le  compte  de  la  Mort,  qui  avait  décidé  que  Rdbundus  aVnirak.à 
l'autre  inonde,  et  qui  vint  lui  dire  de  8e>préparer.  Il  finit  par  se  résigner  à 
son  triste  voyage,  et,  pour  prévenir  désormais  les  espiègleries  qui  pouvaîont 
arriver  avec  la  rose ,  il  promît  d'annoncer  à  ses  collègues  l'beure'de  leur  mort 
en  fraisant  à  leur  porte  avec  une  massue  un  jour  d'avance.  On  dit  que  .pân- 
dant  mainte  année  il  tint  Hdèlement  sa  promesse;  puis  la  réfonmation  arriva , 
qui  fit  cesser  tous  les  miracles. 

Ne  manquez  pas  d'aller  à  cette  cathédrale^  ne  Mi-ce  que  pour  y  voir  le 
^leM'osuvre  d'un  maître  inconnu.  C'est  un  grand  tableau  d'autel ,  ou  (flntét 
une  armoire  à  neuf  compartimens,  fermée  par  deux  portes.  A  rintérieur^st 
Teprésentée  l'Annonciation  de  la  Vierge,  peinte  en  gris,  à  l'extérieur  fimage 
de  saint  Jean ,  saint  Jérôme,  saint  Basile  et  saint  Philippe, <et  dans  le  fond  de 
rarroonre  la  passion  de  Jésus-Christ,  en  trois  parties.  Il  y  a,  dans  ce  tableaa, 
des  fautes  grossières  de  perspective  et  de  dessfai;  <mais  il>est  extrêmement  «e- 
marquable  par  l'expression  des  physionomies,  la  composition  des  groopei, 
les  ^ets  de  couleur  et  le  fini  des  détails.  Il  porte  la  date  de  1451 ,  mais  point 
de  monogramme.  Un  critique  distingué .  M.  Rumohrs,  qui  a  écrit  plusiews 
dissertations  sur  les  monumens  de  Lubeck,  pense  que  ce  tableau  est  de 
Hemmelin. 

Si  voas  voulez  faire  grand  plaisir  aux  bons  bourgeois  de  cette  viUe,  aUez 
aussi,  dans  la  même  église,  voir  l'hodoge  merveiHeuse  où  deux  yeux  s'ou- 
vrent à  chaque  mouvement  du  pendule;  où,  tandis  que  la  figure  de  la  Mort 
frappe  les  heures  de  sa  main  cadavéreuse ,  celle  du  Temps  renverse  un  saUlor. 
£t  si  vous  voulez  que  le  marchand  vous  regarde  vraiment  comme  un  homme 
de  goût,  et  que  le  sacristain  éprouve  pour  vous  une  profiinde  vénérÉtkm, 
fNurlez-leur  de  cette  autre  horioge  de  Sainte-Marie,  plus  merve^use  «ncoae , 
où ,  lorsque  midi  sonne ,  on  voit  l'empereur  et  les  «ept  électeurs  d'Allemagne 
sorHr  par  une  petite  porte  et  s'incliner  en  passant  devant  la  figure  du  Christ. 
Celte  horloge  est,  du  reste,  un  chef-d'œuvre  de  mécanique  pour  le  temps 4ù 
•Ile  fut  faite  (1).  Elle  renferme  encore  un  calendrier  complet,  depuis  17413 
josqu'en  1795 ,  avec  tous  les  jours  de  la  semaine^  les  signes  du  zodiaque^  le 
isours  du  soleil.  Elle  indique  tentes  les  édipses  de  hme  et  de  soleil  visibles  à 
Lubeck  depuis  1815  jus^'en  18ao,  le  cours  de  la  lune  et  celui  des  planèMi. 

(I)  Elle  date  de  1405;  elle  a  été  réparée  et  probAlement  agrandie  en  1962,  lew,  IVMI 
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L'église  qui  renferme  cette  œavre  de  patience  est  plus  large  et  plus  impo- 
sante encore  que  la  cathédrale.  Par  la  date  de  sa  construction,  elle  se  trouve 
là  placée  comme  un  second  chapitre  dans  l'histoire  de  l'art.  La  cathédrale , 
bâtie  au  xii'  siècle ,  porte  encore  en  divers  endroits  le  cachet  d'un  style  de 
transition.  L'église  Sainte-Marie,  fondée  deux  cents  ans  plus  tard,  est  bâtie 
dans  ce  beau  et  pur  style  gothique  qui  s'épanouissait  au  soufQe  de  la  foi 
comme  une  fleur,  qui  s'élançait  dans  les  airs  avec  ses  aiguilles  dentelées,  ses 
colonnettes  portées  par  des  têtes  de  chérubins ,  et  semblait  n'avoir  jamais 
assez  de  place  pour  dérouler  le  feuillage  de  ses  arabesques  et  le  fil  de  ses 
fiiseaux. 

On  sait  que  la  plupart  de  ces  anciennes  églises,  que  nous  admirons  fort 
chrétiennement,  ont  été  élevées  par  le  diable.  C'est  une  chose  curieuse  que 
ce  diable,  dont  nous  nous  faisons  une  si  terrible  idée,  ait  été  si  souvent  et  si 
facilement  berné;  mais  le  fait  est  irrécusable.  Voyez  plutôt  ce  qu'en  disent 
les  légendes  du  Nord.  Or,  le  diable  de  Lubeck  était ,  comme  celui  de  Cologne , 
de  Lund  et  d'autres  lieux ,  un  bon  diable.  Quand  il  vit  poser  les  pierres  fon- 
damentales de  l'église  Sainte-Marie,  il  se  figura  (Dieu  sait  comment  cette 
idée  lui  vint  en  tête!  )  qu'on  allait  bâtir  une  auberge,  ou,  pour  me  servir  de 
l'expression  du  pays,  une  cave  (une  kdler).  C'était  là  pour  lui  une  œuvre 
pie,  et  de  peur  qu'elle  ne  fût  pas  assez  tôt  achevée,  il  prit  le  marteau  de 
maçon,  il  apporta  des  pierres,  les  tailla,  les  cimenta.  Bref,  il  fit  si  bien  que 
dans  l'espace  de  quelques  jours  l'édifice  grandit  d'une  façon  prodigieuse. 
Mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'un  beau  matin  l'habile  ouvrier,  en  jetant  les  yeox 
sur  le  plan  qu'il  a  suivi ,  s'aperçoit  que  tout  cet  édifice  ne  ressemble  pas  le 
moins  du  monde  à  une  cave ,  mais  bien  à  une  belle  et  bonne  église ,  capable 
de  servir  de  sauve-garde  au  christianisme  pendant  des  milliers  d'années.  Je 
vous  laisse  h  penser  quelle  déception  et  quelle  colère  !  D'abord  le  diable  es- 
saya de  renverser  avec  les  pieds  et  avec  les  mains  les  murailles  qu'il  venait  de 
construire ,  mais  il  les  avait  faites  trop  larges  et  trop  fortes.  Alors  il  s'en  alla 
chercher  dans  le  Holstein  un  roc  énorme ,  qu'il  s'apprêtait  à  lancer  du  haut 
des  airs  sur  les  pilastres  de  l'église,  quand  un  bon  bourgeois,  voyant  ce  qui 
allait  arriver,  monta  sur  une  borne  et  le  harangua  de  la  sorte  :  «  Écoutez, 
maître  diable,  ne  nous  tourmentons  pas  ainsi  mutuellement;  vous  n'y  gagne- 
riez rien ,  ni  nous  non  plus.  Voilà  que  l'église  est  achevée.  A  quoi  vous  ser- 
virait de  la  détruire,  puisque  nous  en  rebâtirions  immédiatement  une  autre? 
Laissez-la  telle  qu'elle  est,/et,  pour  vivre  avec  vous  en  bonde  intelligence, 
nous  construirons  une  cave.  »  Ainsi  dit,  ainsi  fait.  Satan,  en  homme  conscien- 
cieux, remporta  son  rocher  là  où  il  l'avait  pris,  et  les  bourgeois,  pour  ne  pas 
se  montrer  moins  consciencieux  que  lui ,  bâtirent  près  de  Téglise  une  magni- 
fique cave,  qui  subsiste  encore.  Dans  l'une,  on  récita  des  sermons  et  des  priè- 
res; dans  Tautre,  on  chanta  des  chansons  profanes,  si  bien  qu'au  bout  du 
compte  le  diable  gagna  enoQre  quelques  âmes. 

Si,  d'après  cette  légende,  c'est  lui  qui  a  taillé  les  pierres  du  chœur  de 
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réglise  Sainte-Marie,  en  vérité,  on  a  tort  de  ne  pas  inscrire  dans  les  biogra- 
phies son  nom  parnrï  ceux  des  sculpteurs  les  plus  distingués.  Ce  chœur  est 
fermé  par  une  galerie  gothique  d'une  légèreté  de  travail  et  d*une  grâce  admi- 
rables. Le  haut  de  la  galerie  est  couvert  de  peintures  sur  fond  d*or  qui  ne 
dépareraient  pas  la  riche  collection  des  frères  Boissères, transportée  à  Munich, 
et  la  nef  du  milieu  est  d'une  grande  majesté. 

C'est  dans  cette  église  que  Ton  trouve  la  fameuse  Danse  des  morts,  peinte 
aussi  à  Bâle  et  à  Berne.  Celle-ci  est  la  plus  ancienne  de  toutes.  Il  en  est  déjà 
fait  mention  dans  une  chronique  de  1463;  mais  on  ignore  le  nom  du  peintre. 
A  cette  époque ,  tous  les  esprits  étaient  encore  sous  le  poids  de  cette  terrible 
peste  noire  qui ,  au  xiv^  et  au  xv'  siècle,  ravagea  le  Nord  entier.  Boccace,avec 
son  charmant  esprit  de  poète  italien,  écrivit,  sous  cette  impression  de  la  peste, 
son  Décameron.  Les  hommes  du  Norà ,  tristes  et  pensi£s ,  firent  la  Danse  des 
morts.  Ce  fut  leur  Décameron  ;  il  occupe  à  Lubeck  tout  le  contour  d'une  cha- 
pelle. D'abord  vient  la  Mort  toute  seule,  tenant  un  fifre  à  la  bouche,  sautant 
sur  un  pied,  joyeuse  de  voir  arriver  derrière  elle  son  brillant  cortège;  puis 
vient  une  autre  Mort  tirant  après  elle  le  pape  qui  porte  le  manteau  pontifical 
et  la  tiare,  et  semble  n'entrer  qu'à  regret  dans  cette  malheureuse  danse.  Une 
troisième  Mort  apparaît  ensuite,  poussant  d'un  coté  le  pape  qui  refuse  d'avan- 
cer,  et  de  l'autre  entraînant  l'empereur  qui  n'a  guère  envie  de  la  suivre;  puis 
une  autre  qui  conduit  l'impératrice  et  le  cardinal ,  et  le  roi  et  tous  les  mem- 
bres de  la  hiérarchie  sociale  depuis  le  chef  de  l'empire  jusqu'au  bourgeois, 
depuis  le  vieillard  jusqu'à  l'enfant.  Alors  la  Mort  s'arrête  et  pose  sa  faux  par 
terre.  Le  monde  est  moissonné.  Le  bal  est  fini. 

Tous  les  personnages  représentés  dans  cette  galerie  portent  le  costume 
doré  ou  diapré  appartenant  à  leur  condition.  Celui-ci  a  sa  couronne  et  son 
sceptre,  celui-là  son  manteau  de  soie.  La  Mort  n'est  qu'un  squelette  peint  en 
gris ,  nu  et  cadavéreux ,  mais  vif,  léger  et  gambadant  d'un  pied  joyeux ,  tandis 
que  ses  victimes  portent,  sous  le  bandeau  royal  ou  le  chapeau  de  feutre,  un 
visage  triste  et  des  yeux  pleins  de  larmes. 

Au  bas  de  chaque  groupe ,  un  poète  dont  on  ignore  le  nom  avait  écrit  des 
quatrains  en  bas  allemand.  Ils  ont  été  remplacés  en  1703  par  des  quatrains  en 
haut  allemand  ;  il  n'y  en  a  pas  un  qui  mérite  d'être  traduit.  C'est  la  Mort  qui 
engage  chacun  de  ses  conviés  à  la  suivre ,  et  chacun  d'eux  qui  dit  en  quatre 
mauvais  vers  son  dernier  hélas!  le  poète  n'a  fait  ici  que  se  traîner  servilement 
à  la  remorque  du  peintre;  il  n'a  eu  ni  verve,  ni  élan. 

Autrefois  on  avait  coutume  de  baptiser  les  enfans  dans  cette  chapelle  des 
morts.  C'était  une  institution  très  philosophique,  mais  trop  philosophique 
pour  le  cœur  des  mères  ;  le  baptistère  a  été  transporté  ailleurs,  et  la  chapelle , 
fermée  par  une  grille  de  fer,  ne  s'ouvre  plus  qu'aux  regards  curieux  de  l'é- 
tranger. 

En  quittant  cette  scène  de  deuil,  on  aime  à  reposer  sa  pensée  dans  l'aspect 
d'une  autre  œuvre  plus  jeune  et  plus  belle  qui  appartient  aussi  à  cette  église , 


j»¥«iimp«rlerd«>rEiilvée4iiiChrîstà  Jérusalem  parOverbedt.  Je  n'esnienl 
pas  de  décrire  otite  cbarmaate  page  de  poésie,  ces  groupes  de  jeunes  filles 
à^tme  grâce  aogéliqae,  tsat  ce  mouTemeot  d'une  foule  enthousiaste  qui  se 
ppéoipite  aiec  des  brandies  de  palmier  au-devant  de  son  maître ,  toute  cetta 
joie  d'nne  Tille  savÎTée  par  la  Inmière  du  Messie,  et  cette  adorable»  tête  diL 
Christ  si  calme ,  si  douce  et  si  belle, que  Toeil  ne  se  lasse  pas  de  la  contempler. 
Il  j  a  des  scènes  devant  lesquelles  on  ne  peut  qu'admirer  et  se  taire  :  eeUen^i 
est  du  nombre;  je  croîs  du  reste  que  ce  tableau  a  été  gravé,  et  la  plus  mau-^ 
vMse  gsavure  en  donnera  tmijours  une  idée  plus  exacte  que  tout  ce  que  Je 
pourrais  en  dire. 

Overbeck  est  le  fils  d'un  bourguemestre  de  Lubeck.  Dans  cette  cité  de  pro» 
tesUntisme,  il  a  aspiré  à  lui  tout  le  parfum  des  souvenirs  catholiques.  Dan» 
cette  cité  de  marchande,  il  n'a  connu  que  la  miy'esté  des  vieilles  cathédrales^ 
et  le  langage  des  saintes  images  debout  encore  dans  leur  niche  de  pierre ,  il  a 
vécu  dans  un  autre  monde  et  dans  un  autre  âge;  c'est  l'en&nt  des  légendes 
pîeusee,  le  descendant  des  Van  Eyck  et  des  Lucas  de  Cranach ,  le  peintre  de 
la  foi. 

Hors  de  ces  monumens  du  moyen-âge ,  il  y  a  peu  d'art  et  de  poésie  à  chev» 
cher  dans  les  rues  de  Lubeck.  Quoique  le  commerce  y  soit  en  décadence , 
ohaoutt  ici  ne  parle  que  de  commerce.  C'est  le  veau  d^or  qui  a  bien  souvent 
trompé  ses  adorateurs,  mais  qui  fascine  encore  les  regards;  la  voix  de  l'indus* 
trie  ne  fotigue  pas  ici  l'oreille  comme  à  Hambourg,  mais  elle  bourdonne  asses. 
haut  pour  que  l'étranger  qui  la  redoute,  abandonne  le  salon  où  elle  est  applan^ 
die  et  se  retire  à  l'écart.  Cependant,  comme  il  ne  peut  pas  toi^ours  être  quee» 
tioB^du  oours  de  la  rente ,  de  la  cargaison  des  navires  et  de  la  taxe  des  denrées , 
les  marchands  veulent  bien  parfois  quitter  la  sphère  de  leurs  spéculations  pour 
descendre  dans  l'humble  domaine  des  lettres.  On  a  formé,  dans  l'ancienne 
église  des  franciscains,  une  bibliothèque  qui  est  ouverte  très  scrupuleus»» 
ment  aux  amis  de  Uétude  une  heure  par  jour  et  dhîgée  par  un  bibliothécaire 
avec  lequel,  je  crois,  il  est  permis  de  s'entretenir  Êice  à  foce  si  l'on  est  fils dMn 
sénateur  ou  proche  parent  é*un  bonrguemestre;  autrement  on  ne  le  voltpts. 
Les  beaux  esprits  lisent  les  romans  français  dans  des  oontrefoçons  de  Bnûelf- 
les  et  prennent  des  fimtee  d'impression  pour  des  foutes  d'aitteor;  les  né^ 
gocians,  après  avoir  fermé  leur  caisse  et  arrêté  la  balance  du  jours,  sa  rénniasert 
dans  un  casino«  Là^  quand  il  n'y  a  pas  trop  de  fumée  de  tabac,  on  a  la  joie 
d'apercevoir  au-delà  d'untriple  rempart  de  pots  de  bière  et  de  jeux  de  cartes^ 
Coeeersaliefif-Iarteo»',  les  Vcyage»  du^capiiêinê  Cook  et  quelques  jemwux. 

Be  savane  peu.  Depoètespoint  Mais  Overbeck  !  Et  pour  ce  noaii<4à  et  peur 
les  belles  églises  que-  veusaves  si  bien  gardées,  6  heurevse  reine  delà  HaHe^ 
tous  vos  péchés  anti^lttéfaine  vous  seront  remi& 

X.  Mauciuu 
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FILLE  DE  LA  SERPE 


Voici  me  hisioriette  qui  m'a  été  raemtée  fan  dernier,  imr  ime 
bonne  yieille  paysanne ,  lorsque  je  visitai  la  Cite  des  D^ix  Amans  ;  je 

la  crois  vraie,  le  lecteur  en  jugera  : 

• 

Voye^-^voHs  là-bas,  derrière  ces  saides  à  moitié  morts  qui  bordent 
fa  draperie ,  oe  i^tii  ruisseau  que  d*id  Ton  prendrait  pour  une  source 
qui  va  s'enfuir  à  travers  le  pré  ?  Ce  n*«st  ni  im  ruisseau ,  ni  une 
source ,  c'est ,  en  vérité ,  une  belle  et  bonne  rivière  ;  on  la  nomme  la 
Serpe,  et  si  vous  aHiee  à  deux  Ueued  plus  km,  vous  la  verriez 
grossir ,  s'étendre ,  'et  donner  le  mouvement  aux  blanchisseries ,  aux 
teifitureries  et  aux  filatiu^es  qu'on  a  bftlies  sur  ses  bords.  La  drapme 
en  profitait  aussi  dans  son  beau  temps ,  car  l'eau  de  oette  rivière  est 
vive ,  boane  a  boire^  et  on  ne  peut  guère  en  souhaiter  de  meilleure 
pour  les  moulins  à  foulons,  lus,  au  moment  on  elle  passe  le  long 
de  la  fabrique ,  la  Serpe  est  bien  la  plus  ci^icieuse  chose  que  vous 
puissiez  voir  :  quelquefois  elle  coule  «èondamment  et  dépasse  même 
ses  bords,  on  dirait  que  rien  ne  peut  la  retenk,  puis  tout  d'un  coup 
fa  voilà  qui  se  fait  lente,  dormeuse,  elle  se  dessèche  Qt  n'est  plus 
qu'un  petit  filet  d'eau. 

Les  gens  du  canton  attachent  au  cours  de  la  Serpe  de jû|ffulières 


idées.  Ds  prétendent  gu'îi  e|jp|e  t^VH^MOù  alliance  se(tiNPentre  fa 
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rivière  et  la  plus  jolie  fille  du  pays;  si  la  jeune  fille  est  sage,  laborieuse, 
tranquille,  la  Serpe  coule  paisiblement  et  rien  ne  détourne  sa  marche. 
Si ,  au  contraire ,  la  jeune  fille  n*est  point  sage  et  s'il  court  quelques 
mauvais  bruits  sur  son  compte ,  alors  la  Serpe  fait  comme  elle ,  elle 
se  trouble ,  se  dérange ,  et  son  cours  fait  toutes  sortes  d'écarts  et  de 
circuits. 

Ainsi,  la  fabrique  qui  était  il  y  a  quelque  temps  si  riche  et  si  belle, 
que  c'était  presque  un  honneur  d'y  travailler ,  dépend  non-seulement 
de  la  rivière  qui  fait  mouvoir  ses  machines,  mais  aussi  des  beaux 
yeux  d'une  petite  fille  qui  n'est  bien  souvent  qu'une  liteuse,  une 
épinceuse ,  enfin  la  moindre  de  ses  ouvrières.  C'est  là,  je  crois,  ce  qui 
a  donné  lieu  à  un  dicton  du  pays  que  Ton  répète  sans  cesse  aux 
amoureux  et  aux  nouveaux  mariés  :  a  N'offensez  pas  la  Serpe ,  ou 
bien ,  votre  femme  la  vengera.  » 

Tout  à  côté  de  la  rivière,  vous  remarquerez  aussi  cette  belle  maison 
située  au  levant,  et  qui,  d'ici,  ressemble  à  un  château;  c'est  la  dra- 
perie de  Pont-Abbé,  qui  était  si  prospère  du  temps  où  elle  était 
dirigée  par  M.  Coutard.  Le  chef  de  la  draperie  en  était,  il  est  vrai, 
le  fondateur,  et  chacun  le  regardait  comme  le  premier  fabricant 
du  pays.  Il  avait  su  se  faire  aimer  de  tous  ses  ouvriers,  par  sa 
justice  et  sa  bonté;  chez  lui  jamais  de  désordres  ni  de  querelles,  il 
réprimait  tout,  mettait  tout  le  monde  d'accord.  Gomme  il  avait  com- 
mencé par  être  simple  ouvrier ,  il  savait  qu'il  n'y  a  point  de  plus  sûr 
moyen  de  rendre  ses  employés  actifs  et  laborieux,  que  de  faire  preuve 
soi-même  d'activité  et  de  diligence  ;  il  ne  se  reposait  jamais,  se  cou- 
chait toujours  le  dernier ,  et  parcourait  souvent  le  pré  avant  que  le 
jour  eût  paru. 

Parmi  les  épinceuses  de  la  draperie  de  Pont-Abbé ,  il  s'en  trouvait 
une  qu'on  appelait  Marceline  Grandin.  Les  garçons  l'avaient  sur- 
nommée, suivant  l'habitude  du  canton ,  la  Fille  de  la  Serpe  y  ce  qui 
voulait  dire  que  la  Serpe  avait  adopté  Marceline ,  comme  ayant  les 
plus  beaux  yeux ,  le  plus  beau  teint  et  la  plus  jolie  figure  du  pays. 
Figurez-vous  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  frais ,  de  plus  ave- 
nant ,  et  vous  aurez  peut-être  une  idée  des  beautés  réunies  dans  la 
personne  de  Marceline.  Son  bonnet  de  fine  dentelle ,  qu'elle  savait  si 
bien  mettre,  un  peu  retroussé  par  derrière,  laissait  voir  ses  beaux  che- 
veux noirs.  Sa  bouche  était  une  vraie  rose  du  mois  de  mai  ;  sa  peau, 
blanche  comme  du  lait,  était  si  nette  qu'on  eût  dit  vraiment  qu'on 
illiait  s'y  mirer.  Enfin ,  son  cou  était  recouvert  d'un  petit  duvet  bien 
lin ,  iim  léger ,  et  qui  an  faisait  encore  mieux  ressortir  la  btanchcur. 
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Notez  bien  qu'avec  tout  cela  elle  dansait  à  merveille ,  et  vous  com- 
prendrez que  Marceline  ne  pouvait  manquer  d*être  entourée  d'amou- 
reux ;  elle  était ,  par  caractère ,  un  peu  capricieuse ,  un  peu  coquette , 
de  façon  que  les  gens  du  pays  avaient  eu  bien  raison  de  la  surnommer 
la  Fille  de  la  Serpe. 

A  l'époque  où  je  parle,  Justin  Fauvel  était  cité  comme  le  meilleur 
ouvrier  de  la  draperie  de  Pont-Abbé.  M.  Coutard  l'avait  depuis  long- 
temps remarqué ,  à  cause  de  son  exactitude  et  de  son  zèle  à  remplir 
ses  devoirs,  et  avait  fini  par  lui  accorder  toute  sa  confiance.  Personne 
n'était ,  il  est  vrai ,  plus  habile  que  Justin  à  diriger  une  cuve,  à  ourdir 
une  chaîne,  et  à  lancer  et  recevoir  la  navette.  Les  mauvais  ouvriers 
de  la  draperie ,  tout  en  lui  rendant  justice ,  ne  l'aimaient  pas,  parce 
que  nous  sommes  toujours  un  peu  jaloux  de  ceux  qui  l'emportent  sur 
nous.  H  est  vrai  que  Justin  ne  frayait  guère  avec  ses  camarades;  il  vivait 
presque  toujours  seul,  ne  quittait  la  fabrique  que  pour  aller  s'enfer- 
mer chez  sa  mère ,  qui  tenait  un  petit  bouchon ,  situé  à  la  moitié  de 
la  côte  que  vous  venez  de  visiter  :  ce  commerce ,  joint  à  ce  que  ga- 
gnait Justin ,  la  faisait  vivre  à  l'aise. 

Je  ne  puis  pas  dire  que  Marceline  Grandin  fût  précisément  ce  qu'on 
appelle  une  coquette;  non.  £lle  eût  sans  doute  été  bien  affligée  si 
elle  eût  soupçonné  seulement  la  moitié  du  mal  qu'elle  pouvait  faire 
par  ses  paroles  et  ses  légèretés;  mais  dans  sa  figure,  dans  son  main- 
tien, il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  vif  et  d'attrayant,  qui  semblait  dire 
à  tous  les  garçons  :  «  Mais  parlez-moi  donc!  aimez-moi  donc!  »  Justin 
était  depuis  long-temps  bien  amoureux  de  Marceline;  mais,  comme 
il  craignait  de  n'être  point  aimé  d'elle,  il  n'en  disait  rien.  D'ailleurs , 
son  caractère  était  un  peu  sombre,  un  peu  sauvage,  ce  qui  devait 
rendre  l'amour  plus  fort  chez  lui  que  chez  tout  autre.  Il  était  peu  ù 
peu  tombé  dans  le  chagrin,  et  il  ne  fut  bientôt  plus  possible  de  lui 
arracher  autre  chose  que  quelques  mots  brusques,  entremêlés  de 
gros  soupirs.  Il  souffrait,  son  cœur  était  pris,  mais  il  ne  se  plai- 
gnait pas. 

Marceline  n'aimait  pas  la  draperie,  n'y  allait  qu'à  contre-cœur,  et 
seulement  parce  que  ses  parens  l'y  forçaient.  Il  est  vrai  que  M.  Cou- 
tard  ,  de  son  côté ,  n'aimait  guère  non  plus  les  jeunes  filles  qui  pen- 
saient à  la  danse,  à  la  toilette,  et  non  à  leur  ouvrage,  en  un  mot, 
les  mauvaises  ouvrières,  et  Marceline  était  un  peu  du  nombre.  Si 
pincelte  allait  toujours  plus  lentement  que  celle  de  toutes  ses  ca- 
marades, parce  qu'elle  pensait  au  bonheur  de  mettre  son  joli  bonnet 
de  dentelle  le  dimanche  suivant  et  son  petit  déshabillé,  cftti  laissait 
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voir  un  peu  de  sa  gorge  roqdelette,  puis  aou  rukan  Ueu  àetkA 
à  son  cou ,  et  un  bouquet  à  son  côté.  £Ue  j^ouriait ,  battait  des  iBMMiia , 
et  restait  quelquefois  des  heures  entières  à  regarder  en  l'air  et  à 
songer  à  tout  cela  ;  or,  pendant  ce  tempfr-là ,  sa  besogine  n'avançait 
guère.  Mais  Justin ,  qui  avait  toujours  fini  la  sienne  plus  tât  que  tout 
le  monde,  arrivait  près  d*elle,  et,  sans  lui  rien  dire,  sans  même  la 
regarder,  il  prenait  sa  pincelte,  se  plaçait  devant  le  pupitre,  et 
sait  son  ouvrage  en  moins  d'une  heure.  Tant  qu'il  était  dans  la 
que ,  il  avait  soin  de  ne  pas  laisser  voir  son  chagrin  ;  mais  une  fois 
rentré  chez  sa  mère,  il  ne  pouvait  plus  cacher  sa  peine.  H  baissait  la 
tête  d'un  air  d'abattement^  et  disait  d'une  voix  étouffée  :  «  Ah  I  elle 
ne  m'aime  pas,  elle  ne  m'aimera  jamais,  et  je  sens  bien  que  le  mieux 
serait  de  ne  plus  penser  à  elle...  d 

Cependant  l'amour  n'empêchait  pas  que  Justin  ne  se  distingnftt  tous 
les  jours  de  plus  en  plus  dans  la  draperie.  Au  lieu  de  tomber  daas 
le  découragement ,  conune  tant  d'autres  l'eussent  fait  sans  doute  i  aa 
place,  il  redoublait  d'ardeur  et  inventait  de  nouvelles  manières  ée 
laver  et  de  dégraisser  les  draps.  H  espérait  que  son  intelligence  et 
son  travail  lui  gagneraient  t6t  ou  tard  le  cœur  de  Marceline,  car  il  se 
figurait  que  l'attachement  devait  être  le  prix  d'une  bonne  conduite. 
Bientôt  il  fit  faire  un  moulin  à  foulon  d'une  force  supérieure  à  tous 
ceux  qu'on  avait  jusqu'alors  employés.  Ce  fut  lui  aussi  qui  imagina  de 
faire  laver  la  laine  dans  de  grands  paniers ,  à  la  jambe,  et  non  plus  à 
la  fourche.  M.  Coutard  approuva  beaucoup  cette  méthode ,  qui  est 
infiniment  plus  expéditive  et  moins  coûteuse  que  l'ancienne.  11  ne 
cessait,  devant  les  autres  ouvriers,  de  faire  l'éloge  de  Justin  Fauvel, 
qui  avait  été  d*abord  ourdisseur,  puis  colleur,  et  qu'il  n'appelait  plus 
maintenant  que  «  son  premier  foulonnier.  d  II  faut  dire  aussi  que 
Justin  était  fort  bien  secondé  dans  tout  ce  qu'il  voulait  faire  par  la 
Serpe ,  qui  fournissait  beaucoup  d*eau  à  la  draperie.  De  son  côté , 
Marceline  était  sage,  rangée,  on  n'avait  encore  rien  à  lui  reprocher; 
aussi  ne  voyait-on  que  du  calme  sur  sa  figure.  Ses  grands  yeux  noirs 
étaient  aussi  transparens  et  aussi  beaux  que  les  eaux  de  la  Serpe. 

Les  mauvais  ouvriers  de  la  draperie ,  qui  sentaient  s'accroître  leur 
aversion  pour  Justin  à  mesure  qu'il  montait  en  grade,  finirent  par 
communiquer  leur  haine  aux  gens  du  village,  a  C'est  ce  maudit  fou- 
lonnier, disait-on,  qui  gâtera  la  Serpe,  soit  en  contrariant  son  cours 
avec  ses  machines ,  soit  en  persuadant  à  M.  Coutard  qu'il  faut  faire 
des  draps  de  toutes  les  couleurs,  bleus,  noirs ,  écarlates.  »  Bientôt, 
en  effet,  l'eau  de  la  Serpe  ne  fut  plus  teconnaissable ;  ce  mélange 


dëcoalears  la  irooMatt.  La  fête  de  Pont-Abbé  se  faisait  ordinaire- 
ment snrie  bord  de  là  rivière;  on  dansait  le  long  des  saules  et  sur  le 
gazon;  mais  à  présent,  \ë  pré  qu*on  appelait  le  pré  de  la  Seipe  était 
rempli  des  laines  que  Tony  iMsait  sécher,  et  sans  doute  on  n'y  pom^ 
rait  plus  danser;  Vheibe  était  morte,  les  saules  avaient  perdu  leurs 
(éuilles. 

Marceline  surtout  regrettait  que  Teau  de  la  rivière  fût  perdue  par 
la  teinture;  eHe  aîroart  tantà  s'y  mirer  et^  à  se  promener  sur  sa  rtve! 
(Tétait  là  aussi»  qu'elle  rencontrait  les  plus  beaux  garçons  du  pays^ 
ceux  qui,  trop  fiers  ou  trop  paresseux  pour  travailler  à  la  draperie, 
passaient  leur  temps>  à  p6cher  dans  la  Serpe  et  à  cueillir  du  cresson. 
C'était  à  qui  là  cajolerart(  lui'parlerait,  lut  conterait  fleurettes.  Justin 
Fauvel  ne  partageait  point  encore  dans  ce  temps*là  les  idées  que  les 
gens  du  pays  attachaient  à  la  rivière;  et  s'il  rencontrait  quelqu'un 
qui  lui  dit  :  «r  Prends  garde,  tu  offenses  la  Serpe,  ta  femme  la  ven- 
gera; o  il  riait,  haussait  les  épaules,  et  retournait  à  son  foulon,  où 
îl  faisait  à  lui  seul  plus  d'ouvrage  que  deux  ouvriers,  sans  s'in* 
quiéter  si,  en  travaillant  ainsi,  il  offensait  ou  n'offensait  pas  la 
Serpe. 

Le  chef  des  ennemis  de  la  draperie  était  un  nommé  Simon  Blon- 
deau,  qui  était  bien  le  phis  mauvais  garçon  de  tout  le  pays.  On  ne 
pouvait  pas  dire  de  lui  qu'il  offensait  la  Serpe  ;  car  il  restait  quelque- 
Uns  une  semai  ne  entière  sans  paraître  à  la  draperie.  Comment  vivait-il  ? 
C'est  ce  qu'on  eût  été  bien  embarrassé  de  dire.  Il  affectait  de  mé- 
priser les  bons  sujets,  et  passait  son  temps  à  pécher  ou  a  hanter  les 
cabarets;  on  craignait  que,  d'un  moment  à  l'autre ,  il  ne  fit  quelque 
mauvais  coup;  car  la  paresse  engendre  le  mal.  Simon  avait  sur  te 
visage  et  dans  le  maintien 'queUjue  chose  de  délibéré,  qui  annonçait 
la  hardiesse,  et  plaisait  aux  gens  qui  ne  le  connaissaient  pas  à  fond. 
Deux  yeux  pétiUana  comme  le  feu,  une  paire  de  sourcils  noirs  rabat- 
tus sur  ses  yeux,  un  teint  basané,  des  cheveux  crépus,  de  larges 
épaules  bien  carrées^;  voilà  son  portrait.  Il  aimait  les  querelles ,  parce 
que  sa  grande  taillé  et  ses  poignets  vigoureux  lui  donnaient  l'avan- 
tage sur  tout  te  monde;  Ensuite,  comme  il  ne  travaillait  que  rare- 
ment à  la  draperie ,  ses^  mains  n'étatent  point  couvertes  de  teinture 
comme  celles^es  autres^garçons.  D'ailleursSimon  était  beau  danseur; 
il  était  d'une  adresse  sans  égate  à  pécher  des  anguiUes;  ioxA  œki 
devait  flatter  une  jeune'  fifle  coquette  et  jolie,  telte  que  Mao^tne 
Grandin. 

Itepuis  quelque  temps',  on  remarquait  que  Simon  et  Marc 
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promenaient  souvent  ensemble  sur  le  bord  de  la  Serpe  ;  ils  s'aimaient  ; 
on  le  disait  du  moins ,  la  rivière  était  d'ailleurs  très  turbulente ,  très 
capricieuse;  ses  eaux  annonçaient  bien  le  trouble  où  Tamour  de 
Simon  avait  mis  le  cœur  de  Marceline.  Justin  se  désespérait.  «  Aimer 
Simon  Blondeau!  s'écriait-il,  le  plus  mauvais  ouvrier  de  la  draperie! 
Encore  si  elle  eût  choisi  Louis  Durand ,  le  colleur,  ou  Thomas,  Tour- 
disseur.  »  Le  pauvre  garçon  eût,  hélas!  tout  aussi  bien  détesté  Louis 
Durand  ou  Thomas;  car,  dès  que  le  cœur  est  en  jeu,  il  n'y  a  pas  de 
milieu,  il  faut  qu'il  déteste  tous  ceux  qu'il  craint;  il  n'y  a  point  de 
choix  à  faire  entre  des  rivaux. 

La  fête  de  Pont-Abbé  approchait ,  et  c'était  un  grand  jour  pour  le 
pays.  Le  matin ,  M.  Coutard  atait  l'habitude  de  rassembler  chez  lui 
les  ouvriers  de  la  draperie  et  de  leur  adresser,  en  présence  les  uns 
des  autres,  des  éloges  ou  des  remontrances  suivant  la  conduite  qu'ils 
avaient  tenue.  Il  remettait  à  ceux  dont  il  était  content  de  petits  pré- 
sens qu'il  accompagnait  de  quelques  bonnes  paroles.  Ce  jour-là ,  il 
fit  cadeau  à  Justin  Fauvel  d'une  montre  en  or.  Les  autres  ouvriers 
omTirent  de  grands  yeux  et  envièrent  le  sort  de  Justin ,  tout  en  re- 
connaissant pourtant  qu'il  avait  bien  mérité  ce  présent.  Simon  Blon- 
deau éprouva  plus  de  jalousie  que  personne ,  car  il  fut  un  de  ceux 
qui  se  virent  réprimander  vertement.  M.  Coutard  lui  prédit  que  s'il 
ne  changeait  pas  de  conduile,  il  serait  perdu  avant  peu  de  temps;  la 
draperie  lui  serait  fermée  et  les  honnêtes  gens  du  pays  ne  voudraient 
même  plus  le  regarder. 

Simon  fit  peu  d'attention  aux  remontrances  de  M.  Coutard;  il  ne 
pensait  qu'à  la  montre  en  or  que  Justin  venait  de  recevoir,  et  au 
lieu  de  chercher  à  en  mériter  une  pareille,  il  ne  songeait  qu'au 
moyen  de  se  venger  de  celui  qu'il  regardait  conune  son  plus  grand 
ennemi.  A  partir  de  ce  jour,  la  perte  du  pauvre  foulonnier  fut  arrêtée 
dans  le  cœur  de  Simon ,  qui  jura  en  lui-même  de  lui  faire  tout  le 
mal  qu'il  pourrait. 

|§  Justin  avait  entendu  dire  que  les  jeunes  filles  de  la  fabrique,  et  par- 
ticulièrement Marceline,  regrettaient  beaucoup  de  ne  pouvoir  danser 
le  jour  de  la  fête  le  long  de  la  rivière ,  près  des  saules ,  dans  cet  en- 
droit où  l'herbe  était  si  belle  et  où  les  violons  résonnaient  si  bien. 
Il  obtint  donc  de  M.  Coutard  qu'on  danserait  le  soir  de  la  fête  près 
de  la  Serpe ,  mais  ce  serait  la  dernière  année.  Comme  la  fabrique 
taiigimentait  tous  les  jours,  le  pré  serait  rempli  tout  entier  l'année 
soHfMte  par  les  ouvriers  employés  à  préparer  les  draps;  il  ne  serait 
fotfÊÊè  plus  permis  d'approcher  de  la  rivière. 
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Cette  nouvelle  fit  beaucoup  de  peine  à  tous  les  gens  du  pays ,  i 
ceux  qui  dansaient  comme  à  ceux  qui  ne  dansaient  pas.  Hais  puis- 
qu'on n'aurait  bientôt  plus  le  droit  de  jouir  de  la  rivière  ni  de  ses 
bords,  on  résolut  de  profiter  de  ce  dernier  jour  et  de  s'en  donner  à 
cœur  joie,  le  soir,  à  la  danse.  Justin ,  qui  commençait  à  comprendre 
apparemment  qu*il  ne  fallait  pas  toujours  ofTenser  la  Serpe,  se  char- 
gea de  débarrasser  le  pré  des  lavées  qui  y  étaient  étendues.  Aidé  par 
deux  ou  trois  vigoureux  gars ,  il  enleva  même  les  machines  qu'il  avait 
fait  établir  sur  la  rivière  et  qui  dérangeaient  son  cours ,  de  façon  que 
la  Serpe  devint  aussi  claire  que  s'il  n'y  eût  jamais  eu  de  draperie 
dans  son  voisinage  ;  comme  on  n'avait  point  travaillé  ce  jour-là,  ses 
eaux  n'étaient  plus  teintes  que  de  ces  belles  couleurs  or  et  bleu  de 
ciel  qui  sont  les  couleurs  du  temps  et  du  soleil. 

Marceline  était  bien  belle  aussi  et  bien  avenante  à  la  fête.  Ah!  la 
jolie  fille,  et  comme  elle  souriait  d'un  air  de  contentement  en  passant 
devant  la  rivière  ;  comme  elle  balançait  la  tète  d'un  petit  air  de  fierté, 
en  répondant  aux  agaceries  des  garçons  qui  se  pressaient  autour  du 
saule  où  elle  était  assise  et  voulaient  danser  avec  elle  tous  à  la  fois! 
Simon  commença  par  danser  avec  Marceline  une  fois,  deux  fois,  trois 
fois  de  suite.  Les  autres  garçons  qui  l'avaient  engagée  aussi  à  danser 
se  présentaient  pour  prendre  sa  main ,  mais  Simon  les  repoussait  avec 
une  bourrade  en  leur  disant  :  a  Ce  n'est  pas  votre  tour.  x>  Ils  se  reti- 
raient sans  répliquer,  car  ils  savaient  qu'il  ne  faisait  point  bon  se 
frotter  à  Simon  Blondeau. 

Justin  avait  aussi  engagé  Marceline ,  et  même  bien  avant  que  la 
danse  eût  commencé.  Or,  la  conduite  de  Simon  conunençait  à  l'im- 
patienter. Il  le  laissa  danser  avec  elle  encore  une  ou  deux  fois,  puis 
il  se  dit  en  lui-même  que  son  tour  devait  être  venu.  Il  s'avança  donc 
vers  Marceline  aussitôt  que  les  violons  eurent  recommencé  à  jouer  et 
voulut  lui  prendre  la  main  ;  Simon  se  plaça  devant  lui  et  fit  mine  de 
lui  barrer  le  passage ,  en  redressant  la  tête  d'un  air  qui  semblait  dire  : 
a  Voyons  un  peu  si  tu  oseras  avancer.  » 

Mais  Justin  n'avait  pas  peur  de  Simon  ;  il  lui  fit  remarquer  qu'il 
dansait  avec  Marceline  depuis  le  commencement  de  la  fête  et  qu'il 
était  juste  de  céder  sa  danseuse  aux  autres  garçons  qui  l'avaient  in- 
vitée aussi.  Tout  cela  fut  dit  du  ton  d'un  honmie  qui  ne  veut  point 
engager  de  querelle ,  mais  qui  saura  fort  bien  soutenir  ce  qu'il  a  dit. 
Simon  n'était  point  fait  pour  se  rendre  à  de  bonnes  paroles.  Il  ré- 
pondit à  Justin  en  des  termes  si  grossiers  et  si  durs  que  ce  dernier 
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sentit  aussitôt  le  sang  loi  monter  au  visage.  Il  devint  presque  en 
même  temps  rouge  comme  du  feu,  puis  blanc  comme  un  linge;  tout 
son  eorps  tremblait.  On  sait  ce  que  sont  ces  caractères  doux  et  tran» 
quille»,  lorsqu'on  les  pousse  à  bout.  Si  Marceline  n*eût  pas  été  \h^ 
Justin  eût  méprisé  peut^tre  les  injures  de  Simon;  mais  se  T<Hr 
injurier  devant  oelle  qu'on  aime,  quel  homme  résisterait  à  edt? 
Justin  n'attendit  donc  pas  que  Simon  ajoutât  de  nouvelles  paroles  à  ce 
qu'il  avait  déjà  dit  ;  il  s'avança  vers  lui ,  et  l'engagea  d'un  ton  ferme  à 
se  retirer  sur-le-champ.  Simon  ne  l'écouta  pas  et  ne  fit  que  rire  de 
cette  menace;  il  voulut  même  le  repousser  du  coude  comme  il  avait 
fait  des  autres.  Alors  Justin  ne  se  posséda  plus,  il  leva  le  bras  et 
appliqua  un  coup  de  poing  de  toute  sa  force  au  beau  milieu  du  visage 
de  Simon. 

Celui-ci  entra  dans  une  épouvantable  colère.  Il  se  précipita  sur 
Justin ,  espérant  venir  aisément  à  bout  de  lui  ;  mais  Justin  était  brave 
et  résolu;  d'ailleurs  la  présence  de  Marceline  le  soutenait.  Une 
lutte  s'engagea,  et  il  fut  impossible  de  séparer  les  deux  combattans; 
car  ils  se  tenaient  serrés  l'un  contre  l'autre  et  semblaient  ne  faire 
qu'un  même  homme.  An  bout  de  quelques  instans,  on  s'aperçut  qtfe 
Simon  faiblissait,  ses  jambes  commençaient  à  fléchir,  on  entendait 
le  bruit  de  sa  respiration  ;  enfin  Justin  finit  par  le  renverser  sur  le 
gazon,  et  les  asststans  ne  purent  s'empêcher  d'applaudir,  car  ils  ne 
s'expliquaient  pas  comment  un  garçon  d'une  si  petite  taille  avait  pa 
venir  à  bout  d'un  homme  plus  grand  que  lui  de  toute  la  tête  et  qui 
était  la  terreur  de  la  draperie  :  c'est  qu'ils  ne  savaient  pas  que  Tamour 
donne  des  foroes  et  du  courage. 

Simon  dit  en  se  relevant  :  a  Justin ,  souviens-toi  bien  de  ce  qui 
s'est  passé  aujourd'hui;  avant  peu  de  temps  tu  auras  de  mes  nou^ 
velles.  »  Il  s'éloigna,  parce  qu'il  sentait  qu'ayant  eu  le  dessous  dans  une 
querelle  dont  il  était  l'auteur,  il  ne  pouvait  plus  prétendre  empêcher 
les  autres  garçons  de  danser  avec  la  fille  de  la  Serpe.  Justin ,  tool 
fier  de  sa  victoire,  ne  s'inquiéta  point  de  ses  menaces;  il  courut  à  la 
rivière,  car  bien  qu'il  edt  eu  l'avantago,  il  ne  laissait  pas  d'avoir  reçu 
quelques  bons  coups ,  et  avait  même  un  peu  de  sang  au  visage.  Tout 
en  se  lavant  il  se  dit  que  la  Serpe  était  bien  limpide  et  bien  belle.  On 
voyait  les  cailloux  du  fond  quoiqu'elle  fût  profonde  en  cet  endroHr; 
et  comme  il  faisait  dair  de  lune ,  il  y  avait  à  sa  surface  des  hieura  <pii 
tremblottaient ,  semblaUes  à  des  lames  d'argent.  Il  ne  put  s^empê- 
cber  de  soupirer  en  pensant  que  le  lendemain  l'eau  de  la  rivière 
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.aemt  de  nouveau  troitf^tée  par  les  teintures  et  les  savons  de  la  fa- 
i)rique,  et  ^'il  serait  impossible  de-d^ylaver^t  de'S'y  mirer;  il  pensa 
qu'après  tout  il  aimait  encore  mieux  la  Berpe  que  la  draperie. 

n  revint  à  la  danse  et  ^aperçut  que  Marceline  lui  souriait  dHm  air 
4e  contestement  et  qu'elle  avait  mis  dànsises  yeux  quelque  chose  de 
tendre  qu'il  n'y  avait  jamais  vu.  H  lui  demanda  d'un  air  tknide 
jfi  elle  voidait  danser  avec  hii  :  <c  Volontiers,  Justin,  d  lui  répondtt- 
jelle,  avec  une  voix  douce,  et  en  montrant  ses  deux  belles  ran- 
4(ées  de  dents  blanches.  Justin  était  hien  ému.  De  son  cfttë,  Mar- 
celine remarqua  que  la  figure  du  foulonnier,  ordinairement  un  peu 
sombre,  avait,  lorsqu'on  la  regardait  de  près,  un  air  de  bonté  que 
n'avait  assurément  point  celle  de  Simon.  Elle  se  dit  que  la  femme 
iqae  Justin  épouserait  serait  sans  doute  bien  heureuse  ;  elle  aurait 
pour  mari  sinon  le  plus  beau ,  au  mmns  le  plus  aimable  garçon  du 
|>ays;  il  n'aimerait  qu'elle  au  monde  et  ferait  toutes  ses  volontés; 
eHe  pensait  en  même  temps  à  la  querelle  dont  elle  venait  d'être  té- 
moin, et,  comme  elle  avait  le  caractère  un  peu  glorieux,  son  cœur 
ae  pouvait  manquer  de  pencher  vers  celui  qui  avait  eu  l'avantage 
dans  une  querelle  à  laquelle  tous  les  gens  du  pays  avaient  assisté. 

Tout  en  dansant,  Justin  lui  expliqua  la  peine  qu'il  avait  eue  à  en-- 
lever  les  lavées  étendues  dans  le  pré  et  les  machines  établies  sur  la 
rivière;  il  était  sur  pied  depuis  le  petit  jour,  et  avait  travaillé  toute 
la  journée.  C'était  pour  elle  qu'il  s'était  donné  tant  de  mal;  il  savait 
qu'elle  aimerait  à  danser  sur  le  bord  de  la  Serpe.  Marceline ,  atten- 
4rie  par  ce  qu'elle  apprenait ,  ne  savait  comment  le  remercier  de 
ce  qu'il  avait  fait  pour  lui  plaire;  elle  avait  pris  long-temps  Justin 
pour  un  de  ces  lourdauds  d'ouvriers,  comme  il  s'en  trouve  dans 
les  fabriques,  qui  pensent  à  leur  ouvrage  du  matin  au  soir  et  ne 
savent  jamais  dire  un  mot  galant  aux  jeunes  filles.  Elle  commençait 
à  reconnattre  qu'elle  s'était  bien  trompée!  Justin  était  mieux  que 
l^alant,  il  avait  le  cœur  aimable  et  sensible,  et  s'il  travaillait  avec  ar- 
deur, il  était  capable  d'aimer  de  même.  Marceline  sentait  cela  et 
«e  disait  que  tous  ces  soins  pour  la  faire  danser  le  long  de  la  rivière 
^annonçaient  beaucoup  d'attachement,  et  ne  seraient  jamais  venus 
peut-être  à  la  pensée  d'un  autre  que  Justin. 

Après  la  fête,  Marceline  lui  permit  de  la  reconduire  chez  elle.  En 
marchant ,  ils  causèrent  avec  anûtié,  et  se  firent  même  quelques  con- 
fidences; quelquefois  ils  allaient  à  petits  pas,  pour  parler  plus  à 
leur  aise.  Justin  osait  à  peine  respirer.  Connue  son  cœur  battait  en 
sentant  Marceline  s'appuyer  sur  son  bras!  comme  sa  figure  expri- 
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mait  bien  le  bonheur  qu'il  éprouvait!  Lorsqu'il  rentra  à  la  maison , 
où  sa  mère  l'attendait ,  il  fut  quelque  temps  sans  pouvoir  parler  ;  il 
disait,  sans  le  penser,  qu'il  était  encore  bien  malheureui  et  bien  à 
plaindre;  il  songeait  en  même  temps  que  Marceline  l'aimait;  il  en 
avait  la  preuve ,  il  avait  su  toucher  ce  cœur  qui  avait  été  si  long- 
temps à  deviner  ce  qui  se  passait  dans  le  sien  I  II  ne  voulait  encore 
confier  son  bonheur  à  personne ,  car  il  osait  à  peine  y  croire;  mais 
son  bonheur,  sa  joie,  se  révélaient  malgré  lui.  De  temps  en  temps, 
il  pressait  la  main  de  sa  mère  ;  l'assurance  d'être  aimé  de  Marceline , 
ses  paroles ,  ses  réponses,  le  départ  de  Simon ,  les  airs  que  jouaient 
les  violons  lorsqu'il  dansait  avec  Marceline ,  tout  cela  se  confondait 
dans  son  esprit.  Il  se  sentait  heureux,  fier,  et  consolé  de  tout;  ses 
inquiétudes  et  ses  grands  chagrins ,  tout  avait  disparu  ;  sa  tète  était 
bouleversée;  il  pleurait  de  joie. 

£t  le  lendemain ,  lorsqu'il  revint  à  la  draperie ,  comme  il  avait  le 
cœur  content  et  léger!  II  croyait  n'être  entouré  que  de  gens  tout 
pleins,  conune  lui,  de  leur  bonheur.  On  l'eût  pris  pour  un  enfant, 
tant  il  avait  de  peine  à  se  modérer.  Il  était  devenu  tout  à  coup  con- 
fiant, communicatif  avec  tout  le  monde.  II  se  mit  à  l'ouvrage  avec 
plus  d'ardeur  que  jamais,  car  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  que 
la  place  qu'il  occupait  dans  la  fabrique  et  les  éloges  que  M.  Coutard 
ne  cessait  de  lui  donner,  lui  avaient  enfin  attiré  l'amitié  de  Marce- 
line. Il  est  si  naturel  de  se  croire  aimé  à  cause  du  bien  qu'on  a  fait! 
Que  lui  importait  maintenant  d'avoir  offensé  la  Serpe?  Il  était  aimé 
de  Marceline ,  rien  au  monde  ne  l'inquiétait  plus.  Il  se  promettait 
bien  de  se  moquer  a  l'avenir  des  gens  du  village  qui  viendraient  en- 
core lui  dire  qu'il  ne  serait  jamais  aimé  de  Marceline ,  parce  qu'il 
avait  offensé  la  rivière.  Il  fit  replacer  les  machines  et  étendre  les 
lavées  dans  la  prairie.  On  construisit,  d'après  les  ordres  de  M.  Cou- 
tard  ,  une  palissade  autour  du  pré ,  de  façon  qu'il  ne  fût  plus  possible 
d'approcher  de  la  rivière.  Ce  fut  un  grand  chagrin  pour  les  paresseux 
du  village,  qui  y  péchaient  et  se  promenaient  le  long  des  saules. 

Huit  jours  s'étaient  déjà  passés  depuis  la  fête  de  Pont-Abbé,  et 
Justin  n'avait  pas  cessé  de  voir  Marceline,  souvent  même  deux  ou 
trois  fois  dans  la  journée.  Il  l'aimait  tant ,  qu'à  moins  d'avoir  le  cœur 
plus  dur  qu*une  roche ,  il  fallait  bien  qu*cllc  l'aimât  aussi  à  son  tour. 
Enfin ,  après  bien  des  prières,  des  entretiens  et  des  scrmens  de  toutes 
sortes,  il  obtînt  d'elle  la  promesse  de  Tépouser.  La  tendresse  de 
JusUh  Tavait  emporté  sur  sa  coquelterie.  Bientôt  la  mère  Fauvel 
se  chargea  d'aller  demander,  au  nom  de  son  fils ,  la  main  de  Marce- 
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Une.  Le  père  et  la  mère  Grandin  étaient  de  pauvres  gens ,  infirmes  » 
et  réduits  presque  à  mendier.  Vous  comprenez  donc  que  l'idée  de 
voir  leiu*  fille  devenir  la  fenune  du  premier  foulonnier  de  la  draperie 
devait  les  combler  de  joie  ;  ils  donnèrent  leur  consentement  avec  une 
sorte  de  reconnaissance,  et  on  convint  aussitôt  du  jour  des  noces. 

Mais  quand  tout  cela  fut  fait,  Justin  comprit  qu'il  ne  pouvait  se 
marier  sans  aller  consulter  au  moins  M.  Coutard ,  qui  le  regardait 
comme  un  fils,  et  lui  avait  toujours  montré  tant  d'amitié.  D'ailleurs, 
il  est  d'usage  parmi  les  ouvriers  de  la  fabrique  de  prendre,  en  pareil 
cas,  conseil  du  chef.  Justin  se  rendit  donc  chez  M.  Coutard,  le  di- 
manche suivant ,  pour  lui  faire  part  de  son  projet.  Il  faisait  cette 
visite  par  convenance  seulement,  se  croyant  sûr  d'obtenir  son  con- 
sentement; son  maître  l'aimait,  et  ne  pouvait  vouloir  que  son 
bonheur.  Mais  M.  Coutard,  après  l'avoir  écouté  avec  attention,  lui 
répondit  qu'il  ne  lui  conseillait  pas  d'épouser  la  fille  de  la  Serpe, 
qui  était  beaucoup  trop  coquette  pour  faire  le  bonheur  d'un  brave 
et  honnête  garçon  tel  que  lui.  Justin  parut  alors  bien  affligé.  Il 
répondit  qu'il  mourrait,  s'il  devait  renoncer  à  l'espoir  d'épouser 
Marceline;  c'était  un  projet  qui  lui  tenait  au  cœur  depuis  bien 
long-temps.  S'il  avait  travaillé  plus  que  personne,  s'il  avait  cherché 
à  effacer  tous  ses  camarades  par  sa  bonne  conduite,  et  à  se  faire  ap- 
peler le  premier  foulonnier  de  la  draperie,  ce  n'était  que  dans  l'idée 
(le  plaire  à  Marceline,  et  de  se  voir  préférer  aux  autres  garçons  du 
pays. 

—  £h  bien  !  lui  dit  M.  Coutard ,  attends  au  moins  pour  cela  une 
année  ou  deux,  car  ta  future  n'a  rien  et  tu  es  presque  aussi  pauvre 
qu'elle.  Que  feriez-vous,  s'il  vousarrivait  un  grand  nombre  d'enfans?. . . 
Un  peu  de  patience,  et  tout  cela  s'arrangera.  J'ai  toujours  eu  l'inten- 
tion de  te  donner  la  place  de  contre-maître,  car  personne  ne  s'en- 
tend comme  toi  à  surveiller  les  nappeuses  et  à  diriger  la  cuve.  Mais 
pour  cela ,  il  faut  au  moins  que  tu  connaisses  un  peu  le  commerce  de 
la  draperie  en  gros.  Un  des  marchands  drapiers  que  je  fournis, 
M.  Dublanc ,  me  demande  de  lui  procurer  un  garçon  probe ,  intelli- 
gent ,  laborieux ,  qui  puisse  faire  ses  recettes ,  porter  les  ballots , 
vendre  au  besoin,  être  en  un  mot  son  garçon  de  caisse.  J'ai  pensé  à 
toi  :  va  passer  un  an  chez  M.  Dublanc,  tu  auras  de  bons  appointe- 
mens ,  tu  apprendras  le  commerce ,  et  quand  tu  reviendras ,  tu  seras 
capable  de  diriger  la  draperie;  je  te  nommerai  alors  mon  contre-maî- 
tre ,  nous  reparlerons  de  ton  mariage,  et  tu  verras  toi-même  si  tu  es 
encore  disposé  à  épouser  la  fille  de  la  Serpe. 
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Jiistia  ne  Téfooéà  pm  à  tout  œ  ffoe  M.  Oontard  toi  dit,  fwee 
>qa'â  vit  ïàm  qa*!  a'y  avjÉt  rica  à  répondre  à  de  si  bons  conseik.  Bn 
le  quittant ,  il  airatt  ks  lanaes  aux  yeu  ;  il  paaaa  devant  la  Serpe,  et 
tmt  g'aperœvoir  que  «m  cours  était  encore  plus  trooMé  qàe  tfhn- 
bitode.  «  Va,  ditrfl  en  la  regardant  et  en  esanyant  ses  yeox,  eocAe  à 
ton  aise  à  présent^  ce  n'est  pas  aïoi  dn  moins  qni  désormais  t'offen- 
serai, s  II  avait  tant  de  chagrin,  qu*il  Ini  prenait  envie  par  moHMit 
ée  se  jeter  dans  la  rivière;  pnîs  il  rougissait  de  sa  faiblesse,  car  «u 
fond ,  il  se  disait  que  M.  Contard  nvait  eu  bien  raison  de  hii  parler 
comme  il  avait  fait.  Épouser  une  fille  qui  dépensait  tout  ce  qu'elle 
gagnait  en  chiffons ,  en  bonnets  et  en  rabans ,  c'était  vouloir  fiire 
son  malheur  et  peut-^tre  même  celui  de  Marceline. 

Il  rentra  chez  sa  mère  et  lui  rendit  compte  de  ce  qui  venait  de  se 
passer.  Il  lui  fit  connaître  la  |Ht>messe  que  M.  Coutard  lu!  amit  faite. 
Contre-maitre  de  la  fabrique!  quelle  nouvelle!  quel  bonheur!  Dn 
pauvre  ouvrier  qui  avait  commencé  par  être  simple  dérideur,  arrifier 
à  commander  dans  la  £sbrique!  La  mère  Fauvd  sauta  au  cou  de 
Justin,  et  ne  put  cacher  sa  joie;  elle  ne  savait  pas  que  cette  idée 
serait  peut-être  la  perte  de  son  fils.  Justin  vit  bien  qu'il  fallait  partir 
pour  Paris ,  qu'il  n'y  avait  pas  à  balancer;  les  conseils  de  M.  Contant , 
le  repos  de  sa  mère  qui  commençait  à  se  faire  vieille,  l'existeDee 
même  de  Marceline ,  tout  le  lui  commandait. 

Il  sortit  de  là  maison  et  se  rendit  chez  les  Grandin  pour  dire  adieu 
à  sa  prétendue.  Il  lui  raconta  ce  qui  se  passait,  lui  rapporta  toutee 
que  M.  Coutard  lui  avait  dit,  lui  expliqua  qu'il  était  nécessaire  qu'il 
passAt  quelque  temps  à  Paris.  Mais,  aussi,  dans  un  an,  ils  seraient 
bien  récompensés  d'avoir  attendu  ;  il  serait  presque  le  directeur  de  la 
draperie  et  elle  deviendrait  la  femme  d*un  contre-maître.  Le  départ 
de  Justin  parut  causer  à  Marceline  un  grand  chagrin,  car  bien  qu'dle 
fdt  un  peu  légère ,  elle  n'av^t  point  le  coeur  insensible. 

— Adieu,  Justin ,  adieu,  lui  dit-elle ,  tu  me  retrouveras  telle  que 
tu  m'as  laissée  ;  je  n*aimerai  jamais  d'autre  garçon  que  toi ,  je  t'aime- 
rai comme  si  tu  étais  au  pays. . . 

Justin  la  crut  ;  le  moyen  de  ne  pas  croire  celle  qu'on  aime ,  quand 
elle  pleure  avec  vous  et  promet  de  n*être  jamais  qu'à  vous  seuL  Ah  ! 
j'aurais  bien  juré  en  ce  moment  que  Marceline  était  sincère  et  de- 
vait tenir  sa  promesse!  Elle  prit  la  main  de  Justin,  s'approcha  de  lui 
doucement  et  l'embrassa  sur  le  front ,  conmie  s'il  eût  été  son  frère. 
Elle  rappelait  son  meilleur  ami;  en  prononçant  ces  mots  d'amitié, 
elle  paraissait  cent  fois  plus  belle.  Les  Grandin  et  moi  nous  gardions 


le  silence,  nous  éUo]i&  attendris ;,  nous  fÙBies  cependant  obligés  de 
les^ séparer,  car  Theare  de  partir  était  venues  Justin  mit  alors  au  doigt 
de  Marceline  un  petit  anneau  d*argent,  en  la  priant  de  ne  jamais  le 
qpdtter;  Marceline  lui  promit  de  le  porter  toujours,  et  ce  fut  la  der-^ 
nière  parole  qu*elle  lui  dit. 

Avant  de  quitter  le  pays,  Xustin  alla  visiter  la  draperie  et  indiquer 
aux  autres  ouvriers  la  manière  de  se  servir  des  machines  qu'il  avait 
fait  placer  sur  la  Serpe.  Ses  camarades  le  reconduisirent  jusqulà  phis 
de  quatre  lieues  du  village.  Ils  ne  pensaient  plus  en  ce  moment  à  la 
jalousie  que  Tavancement  de  Justin  leur  avait  autrefois  causée  ;  ih 
Uaimaient  au  fond  du  cœur  et  rendaient  justice  à  ses  bonnes  qualités  ; 
plusieurs  d'entre  eux  avaient  les  larmes  aux  yeux  en  le  reconduisant; 
Justin ,  en  leur  serrant  la  main,  eut  aussi  bien  de  la  peine  à  retenir 
ses  larmes. 

Mais  à  peine  eut-il  quitté  le  village ,  qu'il  sembla  qu'un  mauvais 
sort  fût  jeté  sur  la  draperie.  Les  eaux  de  la  Serpe  devenaient 
de  jour  en  jour  plus  basses,  les  machines  avaient  cessé  de  marcher^ 
et  les  ouvriers  ne  se  rendaient  plus  à  la  fabrique  que  de  loin  en  loin  ; 
les  meilleurs  travailleurs  allèrent  même  chercher  de  l'ouvrage  dans 
les  fabriques  des  autres  pays.  M.  Coutard  ét^t  désespéré  et  com- 
prit qu'il  avait  eu  tort  de  laisser  partir  son  premier  foulonnier.  Tout 
allait  bien  quand  Justin  était  là,  mais  on  eût  dit  qu'en  partant  il 
avait  emporté  avec  lui  la  fortune  de  la  draperie; 

Cependant  M.  Dublanc  écrivait  souvent  à  Mv  Coutard ,  et  le  remer- 
ciait dan&  toutes  ses  lettres  de  lui  avoir  envoyé  Justin  Fauvel ,  dont 
il  ne  cessait  de  vanter  le  zèle  et  la  bomfie  conduite.  Justin  écrivait 
aussi  à  sa  mère  et  toujours  pour  lui'demander  des  nouvelles  de  Mar- 
celine :  (c  Que  fait- elle?  Que  devientr^lle?  Pense-I^lle  encore  à 
moi?...  »  La  mère  Fauvel  ne  lui  répondait  pa&,  car  elle  n'osait  pas  lui 
avouer  que  tout  était  bien  changé  depuis  son  d^^.  Comment  lui 
faire  savoir  que  Marceline  était  à  jamais^ perdue  pour  lui;  que  Simon 
Blondeau ,  ce  vaurien  qui  s'était  fait  chasser  de  la  draperie,  avait  fini 
par  s'emparer  d'elle  et  par  la  pousser  au  mal  en  lui  donnant  de  mau-^ 
vais  conseils?  Le  père  et  la  mère  Grandin  étaient  morts,  et  leur  fille 
s'était  trouvée  isolée ,  sans  appui ,  sans  resaourceSé  Alors  comme  elle 
n'avait  jamais  été  bonne  travailleuse ,  elle  avait  quitté  la  draperie 
pour  vivre  avec  ce  Simon  qui  ne  l'aimait  plus,  la  maltraitait,  la  battait 
même  quelquefois... 

Si  Justin  eût  connu  d'avance  ces  tristes  nouvelles ,  je  crois  que 
jamais  il  ne  serait  revenu  à  Pont-Abbé.  Mais  il  ne  savait  rien  de  tout 
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cela ,  et  lorsque  M.  Coutard  lui  eut  écrit  au  bout  d*un  an  qu'il  était 
temps  de  revenir  à  la  draperie  pour  y  remplir  la  place  de  contre- 
maitre,  il  partit  aussitôt,  ne  songeant  plus  aux  inquiétudes  ni  aux 
peines  que  lui  avaient  causées  le  silence  de  Marceline  et  celui  de 
sa  mère.  Il  partit  et  fit  la  route  de  Paris  à  Pont-Abbé  sans  presque  se 
donner  le  temps  de  s'arrêter  pour  manger  ni  se  reposer;  il  revenait 
plus  amoureux  que  jamais. 

Cependant,  lorsqu'il  fut  sur  le  point  d'entrer  dans  le  village,  il 
eut  comme  un  pressentiment  du  malheur  qui  l'attendait.  Tous  ceux 
qu'il  rencontrait  lui  serraient  la  main  d'un  air  triste,  puis  s'éloi- 
gnaient ;  personne  ne  lui  parlait  de  Marceline  ;  il  n'osait  point  non 
plus  parler  d'elle ,  de  peur  d'éclaircir  un  doute  afTreux  qui  venait 
de  s'élever  en  lui.  En  traversant  le  pont  de  pierre  qui  se  trouve 
sur  la  Serpe ,  il  ne  put  retenir  un  soupir  ;  il  remarqua  que  cette 
rivière  qu'il  avait  vue  autrefois  si  nette  et  si  claire  n'était  plus 
maintenant  qu'un  petit  ruisseau  tout  bourbeux,  coulant  sur  du 
limon.  La  draperie  l'avait  épuisée  et  il  pouvait  s'accuser  po.ur  sa  part 
d'avoir  beaucoup  contribué  à  son  dessèchement  en  doublant  les  pro- 
duits de  la  fabrique,  à  force  de  travaux  et  d'inventions  nouvelles.  Tout 
ce  qu'il  rencontrait  l'attristait ,  la  draperie ,  la  rivière ,  les  saules  de 
la  prairie  qui  étaient  maintenant  presque  tous  morts  ;  il  se  souvint 
de  la  fête  de  Pont-Abbé ,  c'était  sur  ce  gazon  et  près  de  ces  saules 
qu'il  avait  dansé  avec  Marceline...  Le  beau  jour!  et  comme  la  Serpe 
était  changée  depuis  ce  temps-là  ! 

Il  monta  la  cête  et  alla  trouver  sa  mère.  £n  entrant ,  il  jeta  sur  une 
table  un  ballot  qu'il  portait  sur  l'épaule  attaché  au  bout  d'un  bâton. 
La  mère  Fauvel  ne  croyait  pas  que  son  fils  dût  revenir  si  tôt  ;  quand 
elle  le  vit,  elle  le  serra  tendrement  dans  ses  bras,  puis  se  mit  à  pleurer 
et  détourna  la  tête  comme  si  elle  eût  craint  de  le  voir. 

—  Où  est  Marceline?  Qu'est-elle  devenue?  Tels  furent  les  premiers 
mots  de  Justin.  — Perdue ,  perdue  pour  toujours,  lui  dit  sa  mère  en 
sanglottant. 

Elle  lui  tendit  les  bras ,  il  s'y  précipita.  Ils  restèrent  ainsi  quelques 
instans  serrés  l'un  contre  l'autre ,  mais  sans  pouvoir  se  parler.  Justin 
ne  savait  pas  encore  ce  qui  s'était  passé ,  pourtant  il  le  devinait,  son 
cœur  le  lui  avait  dit  d'avance.  Lorsqu'il  eut  appris  toute  l'histoire  de 
Marceline  depuis  son  départ ,  sa  trahison ,  la  méchanceté  de  Simon , 
il  baissa  la  tête  et  se  souvint  de  la  querelle  qu'il  avait  eue  avec  lui 
l'année  précédente ,  le  jour  de  la  fête  de  Pont-Abbé;  Simon  lui  avait 
juré  ce  jour-là  de  se  venger;  il  avait  tenu  parole. 
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La  mère  Fauvel  continuait  de  pleurer,  Jostin  ne  pleurait  plus;  il  res- 
tait debout ,  immobile ,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine ,  il  jetait  de 
temps  en  temps  les  yeux  sur  le  ballot  qu'il  avait  mis  sur  la  table  ;  des 
gouttes  de  sueur  couvraient  son  visage.  Enfin ,  égaré  par  la  douleur, 
Q  tira  de  sa  poche  un  couteau ,  et  rouvrant  précipitamment,  il  allait 
se  renfoncer  dans  la  poitrine  ;  mais  sa  mère ,  qui  suivait  des  yeux 
tous  ses  mouvemens,  se  précipita  dans  ses  bras  en  poussant  un  cri 
et  en  le  conjurant  de  la  tuer  la  première.  Alors ,  Justin  jeta  son  cou- 
teau par  terre ,  en  faisant  un  geste  d'horreur  et  comme  s*il  eût  eu 
honte  de  cette  action.  Il  cacha  sa  tète  entre  ses  mains,  puis  il  em- 
brassa sa  mère  à  plusieurs  reprises  en  tâchant  de  la  consoler,  comme 
s'il  n'eût  pas  eu  lui-même  besoin  d'être  consolé.  Il  s'écriait  tantôt 
qu'il  saurait  se  séparer  de  celle  qui  l'avait  trahi ,  qu'il  se  vengerait 
d'elle ,  tantôt  qu'il  lui  pardonnerait ,  qu'il  trouverait  enfin  une  autre 
femme,  mais  que  cette  femme  le  rendrait,  hélas!  bien  malheureux... 
Ses  paroles  n'avaient  plus  ni  suite  ni  liaison;  sa  tète  s'égarait,  il 
s'arrachait  les  cheveux ,  se  frappait  le  front ,  et  disait  que  tôt  ou 
tard  il  mourrait  de  chagrin. 

Cependant,  comme  il  faut  que  même  les  plus  grandes  peines  aient 
un  peu  de  relftche,  il  parut  un  moment  près  de  se  calmer.  Il  se  laissa 
tomber  sur  une  chaise ,  baissa  la  tête ,  et  versa  d'abondantes  larmes , 
ce  qui  le  soulagea  un  peu.  En  ce  moment,  la  mère  Fauvel  aperçut  une 
femme  qui  venait  d'entrer  dans  la  maison,  et  qui  se  dirigeait  vers  la 
chambre  où  se  trouvait  Justin  ;  elle  reconnut  Marceline.  Elle  courut 
à  sa  rencontre  pour  lui  ordonner  de  s'éloigner.  Il  semblait  qu'après 
avoir  accablé  Justin,  Marceline  voulût  encore  le  braver.  Mais  Mar- 
celine n'écouta  rien ,  et  s'élança  dans  la  chambre  où  elle  avait  aperçu 
Justin  ;  elle  se  précipita  à  ses  genoux  en  s'écriant  :  «  Écoute-moi ,  je 
veux  tout  te  dire...  d 

Elle  ne  put  continuer,  car  Justin,  qui  l'avait  reconnue,  se  leva, 
ne  pouvant  supporter  sa  vue.  Il  voulait  quitter  U  chambre,  mais  elle 
s'attacha  à  Justin ,  qui ,  après  avoir  iait  quelques  pas,  ne  put  s'empê- 
dier  de  se  retourner  et  de  se  d^nanda*  si  c'était  bien  la  fille  de  la 
Serpe,  si  fière  autrefois,  qu'il  voyait  se  tralœr  à  ses  pieds,  tout  éche- 
velée,  abattue,  les  vêtemens  en  désordre.  Hélas!  elle  était  bien  chan- 
gée ,  et  n'avait  guère  conservé  que  ses  longs  cheveux  de  sa  beauté 
d'autrefois  ;  le  reste  était  perdu ,  son  teint  était  jaune ,  ses  couleurs 
eflacées.  Qui  donc  eût  dit  alors  qu'elle  était  encore  si  jeune? 

Justin  l'aimait  tant,  qu'il  ne  fit  pas  attention  à  tout  cela ,  et  ne  put 
refuser  de  l'entendre»  Alors  eDe  lui  raconta  que  Simon  avait  été  le 
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Bientôt  la  vue  seule  de  la  fabrique  lui  causa  tant  de  déplaisir  qu'il 
n'y  allait  plus  qu'à  contre-cœur.  M.  Coutard  avait  espéré  qu*il  ramè- 
nerait l'activité  parmi  les  ouvriers  ;  mais  pouvait-on  compter  sur  on 
pauvre  garçon  qui  pleurait  du  matin  au  soir,  maigrissait  à  vue  d'oeil 
et  ne  cessait  de  maudire  le  jour  où  il  avait  eu  l'idée  d'aller  travailler 
à  la  manufacture?  En  effet,  s'il  eût  été  jardinier,  vigneron  ou  pé- 
cheur comme  Simon ,  Justin  n'eût  jamais  quitté  le  pays  pour  se  ren- 
dre à  Paris  ;  il  n'eût  point  inventé  ces  machines  qui  avaient  offensé  la 
Serpe,  et  Marceline  l'eût  aimé  peut-être  comme  elle  avait  aimé  Simon 
Blondeau. 

Enfln ,  comme  son  chagrin  augmentait  de  jour  en  jour,  il  cessa 
tout-à-fait  de  se  rendre  à  la  draperie;  il  lui  semblait  que  sa  raison  s'y 
perdait ,  qu'il  n'avait  plus  la  force  de  commander  aux  autres  ou- 
vriers. Il  passait  la  plus  grande  partie  de  son  temps  assis  devant  la 
porte  de  sa  maison ,  les  bras  croisés ,  ayant  l'air  de  contempler  fixe- 
ment la  côte,  les  arbres,  les  gens  qui  passaient;  mais,  au  fond,  ne 
pensant  qu'à  son  chagrin  et  espérant  toujours  que  Marceline  re- 
viendrait. 

M.  Coutard,  ayant  appris  dans  quel  abattement  Justin  était  tombé, 
se  décida  un  jour  à  monter  la  côte  et  à  venir  le  trouver,  pour  tâcher 
de  le  consoler  et  de  le  ramener  à  la  draperie. 

—  Qu'est-ce  donc?  lui  dit-il  quand  il  fut  près  de  lui,  un  garçon  de 
cœur,  un  brave  ouvrier  tel  que  toi  devrait-il  se  laisser  abattre  ainsi 
et  renoncer  à  ses  devoirs  pour  une  amourette,  une  petite  fille  que 
tous  les  gens  du  pays  méprisent  aujourd'hui?.... 

—  Ah!  monsieur  Coutard,  s'écria  Justin,  ne  me  blâmez  pas,  car 
vous  ne  savez  pas  tout  ce  qui  se  passe  en  moi.  Je  veux  revoir  Mar- 
celine ,  je  ne  peux  plus  vivre  sans  elle  et  suis  décidé  à  partir  aiyour- 
d'hui  même  pour  la  retrouver... 

—  La  retrouver!  reprit  M.  Coutard  en  saisissant  bruscpiement  la 
main  de  Justin.  C'est  impossible! 

Justin ,  frappé  de  l'accent  avec  lequel  M.  Coutard  avait  prononcé 
ces  paroles ,  tressaillit  et  le  regarda  comme  pour  le  prier  de  s'expli- 
quer. Mais  M.  Coutard  ne  voulut  point  en  dire  davantage,  de  peur  de 
l'accabler.  Il  reprit  d'un  ton  d*amitié  : 

—  Marie  Terreau  est  une  bonne  fille,  Justin ,  et  qui  fera  le  bon- 
heur de  celui  qui  l'épousera.  Elle  n'est  point  coquette,  elle  ne  pane 
pas  sans  cesse  à  la  danse  et  au  plaisir  de  s'habiller;  elle  sera  bien  dotéei 
et  c'est  la  fille  la  mieux  élevée  dujmys;  voici  la  femme  qui  te  oonvien» 
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moment  tout  ee  qu'il  eià  voola.  £Ue  attacha  les  anneaui  à  ses 
ofeiHes,  mit  le  voile  s«r  sa  tète,  le  bouifoet  de  fleurs  cToranger  à  son 
cAté;  elle  relera  un  peu  ses  cheveux ,  qui  tombaient  en  dés(H'clre  sur 
ses*  épaules.  Ah  I  <^'eUe  était  belle  encore  avec  ee  voile  qui  lui  coik 
vrail  les  épaules  et  ces  larmes  qui  lui  roiriaient  dans  les  yeux  !  On 
edU  dit,  en  vérité,,  que  ses  coulevrs  étaient  revenues,  que  son  teint 
avatt  repris  sa  fraichenr,  qu'eUe  avait  enfin  retrouvé  sa  beauté.  Elle 
nfélatt  plus  coquette,  comme  autrefois;  mais  la  modestie  la  rendait 
pins  belle. 

Justin  n*y  tint  plus,  et,  cédant  a  son  émotion ,  il  se  précipita  à  ses 
pieds  eo  s*écriant  : 

—  J'oublie  tout ,  Marceline  1  tu  es  è  moi  !  Bis  un  mot ,  et  j'oublie 
qoe  tu  m'as  trompé ,  et  je  n'ai  plus  même  le  droit  de  te  haïr  ! 

Â  ces  mots ,  Marceline  fit  un  geste  de  repentir.  Plus  il  lui  témoi-* 
gnait  d^amour ,  plus  elle  éprouvait  de  honte  et  de  chagrin  de  se  sentir 
séparer  de  lui ,  et  indigne  d'un  tel  dévouement.  Elle  jeta  de  côté  le 
voUe ,  le  bouquet ,  les  bijoix ,  et  SOTtit  de  la  mabon  en  suppliant 
Justin  de  lui  pardonner,  de  ne  point  trop  la  maudire,  et  d'oublier 
qu'il  l'avait  aimée.  Cette  brusque  séparation  était  le  seul  gage  d'ami- 
tié que  Marceline  pût  encore  donner  à  Justin.  Elle  quitta  le  village 
ce  jour  môme,  et  le  bruit  se  répandit  qu'elle  était  partie  pour  Paris, 
avec  Simon  Blondcau. 

Cependant  M.  Coutard,  qui  ne  pouvait  plus,  à  cause  de  son  grand 
âge,  surveiller  les  ouvriers  de  la  fabrit|ue,  se  bâta  de  confier  la  direct 
tion  de  la  draperie  à  son  nouveau  contre-maitre.  Il  ne  doutait  pas 
que,  grâce  à  lui,  les  choses  ne  fussent  bientôt  remises  sur  le  pied  où 
elles  étaient  du  temps  où  Justin  n'était  encore  cpie  simple  foulonnier. 

Mais  le  nouveau  contre-maître  fut  à  peine  entré  en  fonctions  qu'il 
s'aperçut  que  la  manufacture  était  bien  déchue  de  son  ancienne  pros* 
périté.  Autrefois  la  Serpe  fournissait  beaucoup  d'eau  et  était  d'un 
grand  secours  pour  les  travaux;  à  présent,  chétive,  languissante» 
elle  semblait  avoir  pris  la  draperie  en  aversion  et  vouloir  porter  ton* 
tes  ses  eaux  aux  fabriques  des  autres  pays.  Justin  avait  tout  perdu  ; 
lien  ne  l'attachait  pins  au  monde;  tout  rafOigeait;  il  ne  pouvait  voir 
les  épineeuses  travailler  sans  avoir  envie  de  pleurer.  II  comprit  alors 
que  le  travail ,  le  désir  d'avancer,  n'était  rien  pour  hii  ;  il  n'y  avait 
ptos  de  draperie  sans  Marceline.  Il  avait  fini  par  devenir  supersti- 
tina  comme  les  antres  eofrierv  et  se  disaii  quelquefois  :  «  En  araé-^ 
liorant  la  draperie,  j'ai  en  même  temps  offensé  la  Serpe,  et  c'est  de; 
laque  viennent  tontes  mes  peineSr  » 
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Bientôt  la  vue  seule  de  la  fabrique  lui  causa  tant  de  déplaisir  qu*il 
n'y  allait  plus  qu'à  contre-KXBur.  M.  Coutard  avait  espéré  qu*il  ramè- 
nerait l'activité  parmi  les  ouvriers  ;  mais  pouvait-on  compter  sur  on 
pauvre  garçon  qui  pleurait  du  matin  au  soir,  maigrissait  à  vue  d'œil 
et  ne  cessait  de  maudire  le  jour  où  il  avait  eu  l'idée  d'aller  travailler 
à  la  manufacture?  En  effet,  s'il  eût  été  jardinier,  vigneron  ou  pé- 
cheur comme  Simon ,  Justin  n'eût  jamais  quitté  le  pays  pour  se  ren- 
dre à  Paris;  il  n'eût  point  inventé  ces  machines  qui  avaient  offensé  la 
Serpe,  et  Marceline  l'eût  aimé  peut-être  comme  elle  avait  aimé  Simon 
Blondeau. 

Enfin ,  comme  son  chagrin  augmentait  de  jour  en  jour,  il  cessa 
tout-à-fait  de  se  rendre  à  la  draperie;  il  lui  semblait  que  sa  raison  s'y 
perdait,  qu'il  n'avait  plus  la  force  de  commander  aux  autres  ou- 
vriers. Il  passait  la  plus  grande  partie  de  son  temps  assis  devant  la 
porte  de  sa  maison ,  les  bras  croisés ,  ayant  l'air  de  contempler  fixe- 
ment la  côte ,  les  arbres ,  les  gens  qui  passaient  ;  mais ,  au  fond ,  ne 
pensant  qu'à  son  chagrin  et  espérant  toujours  que  Marceline  re- 
viendrait. 

M.  Coutard,  ayant  appris  dans  quel  abattement  Justin  était  tombé, 
se  décida  un  jour  à  monter  la  côte  et  à  venir  le  trouver,  pour  tâcher 
de  le  consoler  et  de  le  ramener  à  la  draperie. 

—  Qu'est-ce  donc?  lui  dit-il  quand  il  fut  près  de  lui,  un  garçon  de 
cœur,  un  brave  ouvrier  tel  que  toi  devrait-il  se  laisser  abattre  ainsi 
et  renoncer  à  ses  devoirs  pour  une  amourette,  une  petite  fille  que 
tous  les  gens  du  pays  méprisent  aujourd'hui?.... 

—  Ah!  monsieur  Coutard,  s'écria  Justin,  ne  me  blâmez  pas,  car 
vous  ne  savez  pas  tout  ce  qui  se  passe  en  moi.  Je  veux  revoir  Mar- 
celine ,  je  ne  peux  plus  vivre  sans  elle  et  suis  décidé  à  partir  aujour- 
d'hui même  pour  la  retrouver... 

—  La  retrouver!  reprit  M.  Coutard  en  saisissant  bruscpiement  la 
main  de  Justin.  C'est  impossible! 

Justin ,  frappé  de  l'accent  avec  lequel  M.  Coutard  avait  prononcé 
ces  paroles,  tressaillit  et  le  regarda  comme  pour  le  prier  de  s'expli- 
quer. Mais  M.  Coutard  ne  voulut  point  en  dire  davantage,  de  peur  de 
l'accabler.  Il  reprit  d'un  ton  d'amitié  : 

—  Marie  Terreau  est  une  bonne  fille,  Justin ,  et  qui  fera  le  bon- 
heur de  celui  qui  l'épousera.  Elle  n'est  point  coquette,  elle  ne  pense 
pas  sans  cesse  à  la  danse  et  au  plaisir  de  s'habiller;  elle  sera  bien  dotée, 
et  c*est  la  fille  la  mieux  élevée  dujmys;  voici  la  femme  qui  te  convien- 
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drait  ;  et  si  ta  m'en  croyais ,  tn  l'épouserais  et  tu  reviendrais  à  la  dra- 
perie qui  ne  peut  plus  se  passer  de  toi... 

—  Hélas!  dit  Justin  d'un  ton  accablé ,  la  fabrique  a  été  la  cause  de 
la  perte  de  Marceline  et  de  la  mienne;  c'est  pour  faire  prospérer  la 
draperie  que  j'ai  offensé  la  Serpe,  et  tous  mes  chagrins  viennent 
de  là... 

— Offenser  la  Serpe  I  £h  quoi  !  un  homme  raisonnable  tel  que  toi 
pourrait  croire  à  ces  choses-là  !  Ne  vois-tu  pas  que  ce  sont  les  pares* 
seux  du  village,  les  garçons  qui  ne  s'occupent  qu'à  danser,  à  se 
promener,  ou  à  courtiser  les  filles ,  qui  prennent  le  prétexte  de  ne 
point  offenser  la  Serpe  pour  ne  pas  venir  travailler  à  la  draperie?.... 

M.  Coutard  ajouta  encore  à  cela  beaucoup  d'autres  choses  très 
Justes  et  très  sensées ,  pour  tâcher  de  consoler  Justin  et  de  le  ramener 
à  la  raison;  mais  à  tout  ce  qu'il  disait,  ce  dernier  répondait  que  tout 
était  fini  pour  lui ,  qu'il  aimait  Marceline  plus  que  sa  vie ,  et  que 
rien  au  monde  ne  pourrait  le  détacher  d'elle.  Il  était  même  décidé  à 
se  rendre  à  Paris,  afin  de  la  chercher,  de  la  revoir,  et  de  vivre  avec 
elle  ;  car  il  se  tuerait  plutôt  que  de  continuer  à  vivre  comme  il  faisait. 
Alors  M.  Coutard  r  qui  voulait  à  tout  prix  lui  ôter  du  cœur  ce  maudit 
amour,  comprit  qu'il  fallait  frapper  un  grand  coup  et  ne  rien  ména- 
ger pour  l'éclairer. 

—  Eh  bien!  reprit-il ,  puisque  tu  persistes  à  vouloir  t'occuper  de 
Marceline,  apprends  donc  ce  que  j'espérais  pouvoir  te  cacher  :  c'est 
qu'en  voyant  que  tu  n'avais  point  cessé  de  l'aimer,  j'ai  fait  prendre 
des  renseignemens  sur  son  compte,  et  j'ai  appris  qu'une  fois  à  Paris, 
Marceline  avait  été  tout-à-fait  abandonnée  par  Simon,  qu'elle  n'avait 
suivi  que  parce  qu'elle  y  était  presque  forcée.  Alors,  n'ayant  plus  de 
ressources ,  n'osant  plus  revenir  au  pays ,  où  elle  savait  qu'on  la  mé- 
prisait, elle  a  achevé  de  se  perdre. 

M.  Coutard  s'arrêta  pour  voir  l'effet  que  cette  nouvelle  produirait 
sur  l'esprit  de  Justin  et  attendre  sa  réponse:  mais  Justin,  qui  avait 
jusqu'à  ce  moment  cherché  à  résister  à  son  chagrin,  se  sentit  ébranlé 
par  ce  dernier  coup.  Il  pftlit  et  perdit  connaissance;  il  fallut  le  trans- 
porter dans  la  maison ,  qù  il  fut  pris  d'affreuses  convulsions  qui  durè- 
rent jusqu'au  soir. 

Le  lendemain ,  il  parut  calmé  ;  et  regardant  sa  mère  qui  se  tenait 
près  de  son^lit ,  le  visage  baigné  de  larmes,  il  lui  prit  la  main  et  s'at- 
tendrit aussi.  Il  voulut  se  lever,  bien  qu'il  fût  encore  très  faible ,  et 
déclara^  qu'il  était  enfin  venu  à  bout  de  surmonter  son  chagrin.  A 
l'avenir,  il  ne  s'occiqierait  plus,  disait-il,  de  Marceline,  et  allait  re- 
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tourner  ce  jour  même  à  la  draperie  pour  faire  ce  que  M.  Goutaid  eil* 
gérait  de  lui. 

Pendant  quelque  temps ,  tout  alla  bien  ;  Justiu  ne  parlait  plus  de 
Marceline  ;  il  était  redevenu  à  peu  près  ce  qu'il  était  ayant  son  voyagt 
à  Paris.  U  parlait  peu ,  il  est  vrai ,  mais  sa  tète  paraissait  calme. 

Un  jour,  il  était  assis  sur  le  devant  de  la  maison,  s'entreteaaiit 
tranquillement  avec  sa  mère.  11  aperçut  de  loin  une  espèce  de  men- 
diant qui  gravissait  la  côte  et  s'approchait  de  lui  pour  lui  demander 
l'aumône.  Justin  reconnut  alors  Simon  Blondeau;  il  voulait  aepré^ 
cîpiter  sur  lui;  il  se  préparait  à  le  frapper;  mais  Simon  était  pèle,  mi: 
peu  voûté ,  il  paraissait  faible  et  malade,  et  n'était  guère  dans  le  eu 
de  se  défendre.  Justin  s'en  aperçut,  et  cela  sufGt  pour  Farrèter. 

—  Que  t'avais-je  fait,  lui  dit-il,  Simon,  et  pourquoi  m'avoirei»* 
levé  celle  que  j'aimais?.... 

—  Je  voulais  me  venger  de  toi,  lui  dit  Simon;  lu  avais  oSeasé  la 

—  £h  bien  !  quand  même  j'aurais  offensé  la  Serpe ,  pourquoi  i*es4m 
chargé  de  prendre  la  défense  de  la  rivière  contre  la  draperie?.... 

-—  Tu  en  parles  bien  à  ton  aise,  reprit  Simon  :  oublies-tu  donc  qw, 
lorsque  la  rivière  était  claire  et  profonde ,  je  pouvais  y  pécher  dw* 
carpes,  des  anguilles,  ou  de  petites  truites  que  j'allais  vendre  à  hl: 
ville?  Ma  pèche  me  faisait  vivre  commodément.  Mais  quand  la  Serpe 
a  commencé  à  se  troubler  et  à  s'épuiser,  alors,  adieu  la  pèche;  le 
poisson  s'est  enfui ,  la  draperie  a  ruiné  mon  commerce.  Bientôt  je- 
n'ai  eu  d'autre  ressource  que  d'entrer  dans  la  fabriqae,  où  j'ai  éprouvé 
toutes  sortes  d'avanies.  D*excellent  pécheur  que  j'étais,  je  suis  de** 
venu  mauvais  fouionnier;  plus  tard ,  M.  Coutard  se  lassa  de  nM>i,  et 
me  chassa...  J'ai  juré  de  me  venger  de  toi,  et  j'ai  tenu  parole;  ts 
connais  le  reste...  Adieu... 

Simon ,  après  avoir  ainsi  parlé ,  se  mit  à  regarder  Justin  d'an  air 
de  raillerie.  Justin  fit  un  geste  de  colère  et  lui  ordonna  de  s'ékrigiier 
au  phe  vite ,  car  il  ne  répondait  plus  de  sa  patience.  Il  peMait  qM 
si  la  Serpe  n'eût  pas  été  troublée,  ce  maudit  SîmK>n  eût  eeotimiè  à 
j  pécher;  MareeKoe  n'aurait  jamais  quitté  les  bords  de  la  rivièfe: 
qu'elle  aimait  tant ,  Simon  n'eût  pas  songé  à  se  venger  des  foaloaBi 
eafln  Maroetine  serait  aujourd'hui  sa  femme. 

Justin  était  bien  attristé;  mais  au  fond ,  comme  il  avait  plas  de  j«- 
gement  et  d'esprit  qœ  beaucoap  d'autres,  ii  ne  pouvait  s'enpèehav 
da  penseï  qudquefoia  que  c'était  une  gmnde  faibiesae,  après  laoC, 
d'accacder  taol  dfe  paweîr  k  aaa  chose  qpii  n'avait  ni  seatioieai,  ai- 
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volonté  «  à  une  rivière  enfin.  Comnie  il  voulait  pousser  les  choses 
jusqu'au  bout,  il  se  dirigea  vers  la  draperie,  rassembla  ses  forces, 
et  se  décida  à  aller  annoncer  à  M.  Contard  qu'il  était  prêt  à  épouser 
Marie  Terreau,  et  qu'il  le  priait  de  vouloir  bien  la  demander  en  Hia- 
riage  pour  lui,  attendu  qu'il  était  tout-à-fait  guéri  de  son  amour 
pour  Marceline.  — Nous  verrons  bien ,  dit-il  en  lui-même ,  si  la  Serpe 
me  porte  encore  malheur  pour  une  autre  femme. 

n  trouva  M.  Coutard  couché,  et  déjà  atteint  d'une  maladie  très 
dangereuse  qui  venait  de  se  déclarer.  Justin ,  en  voyant  combien  huit 
jours  de  maladie  avaient  suffi  pour  le  rendre  blême  et  abattu,  oublia 
4out  à  coup  son  chagrin  pour  ne  plus  songer  qu'à  son  patron.  Il  lui 
jNrit  la  main,  l'embrassa  vivement  à  plusieurs  reprises,  et  ne  lui  dit 
pas  un  mot  de  ce  qui  l'avait  amené  près  de  lui.  M.  €outard  sentait 
bien  que  sa  mort  approchait ,  car  la  fièvre  ne  le  quittait  plus.  11  avoua 
ipie  sa  maladie  était  en  partie  causée  par  la  peine  que  lui  avait  faite 
l'état  d'abandon  où  la  draperie  était  tombée  depuis  quelque  temps; 
ce  dépérissement  devait  être  attribué  à  un  hasard ,  à  un  événement 
que  personne  n'avait  pu  prévoir,  enfin  au  subit  dessèchement  de  la 
Serpe ,  qui  était  la  vie  de  la  fabrique.  Il  avait  fallu  porter  les  laines  à 
deux  lieues  plus  loin ,  les  machines  ne  marchaient  plus,  les  ouvriers 
•s'étaient  dispersés,  et  il  avait  fallu  presque  renoncer  à  travailler. 

—  J'aimais  la  draperie  pour  ainsi  dire  conune  mon  enfant,  dit 
M.  Coutard  en  regardant  Justin,  c'était  moi  qui  l'avais  établie,  for- 
mée.  Je  n'étais  qu'un  pauvre  ouvrier  du  pays  lorsque  je  commençai; 
je  ne  vivais  que  par  elle....  Mais  un  fait  qui  m'a  toujours  surpris  et 
iiuquel  je  pensais  encore  cette  nuit,  c'est  que  la  maudite  rivière  a 
cessé  de  nous  fournir  de  l'eau  précisément  le  jour  où  cette  petite 
jépinceuse  qu'on  avait  surnommée  la  fille  de  la  Serpe  a  quitté  le  pays. . . 

Cette  réflexion  augmenta  l'émotion  de  Justin,  et  il  fut  sur  le  point 
de  dire  à  M.  Coutard  que  Iq  meilleur  moyen  de  rendre  la  rivière 
<3laire  et  abondante  comme  autrefois  était  peut-être  de  rappeler  Mar- 
xîeline  pour  qu'elle  vint  danser  encore  sur  ses  bords.  Mats  il  n'osa 
pas  communiquer  cette  pensée  à  son  maftre,  qui  l'eût  sans  doute  re** 
jetée  comme  un  prétexte  inventé  par  lui  pour  s'occuper  encore  et 
Marceline. 

*—  Je  ne  vois  qu'un  honniie,  Justin ,  reprit  M.  Coutard^  qui  piûsse 
(ressusciter  ma  pauvre  manufacture  et  lui  nendreson  ancienne  pcos^ 
yérité^  et  cet  homme  c'est  toi-même  :  mes  liéritiers  n'entendent 
rien  à  la  fabrication  des  draps,  et  la  pensée  que  la  draperie  pourrait 
AondKr  entre  leurs  mnim  suffit  pour  rendre  mes  derniers  BMBens 
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bien  malheureux....  Je  leur  ordonnerai  dans  mon  testament  de  te 
donner  la  direction  de  la  manufacture  :  promets-moi  seulement  que 
tu  t'appliqueras  comme  autrefois  à  faire  prospérer  la  draperie,  que 
tu  la  rendras  belle;  cela  adoucira  un  peu  ma  mort....  La  Serpe  ne 
donne  pas  d'eau  à  présent,  mais  elle  peut  en  fournir  dans  quelque 
temps;  tu  sais  mieux  que  moi  combien  elle  est  capricieuse.  D'ailleurs, 
même  avec  le  peu  d'eau  qu'elle  fournit  aujourd'hui,  tu  es  bien  assez 
habile  pour.... 

M.  Coutard  fut  ici  obligé  de  s'interrompre,  car  la  voix  lui  manquait. 
L'effort  qu'il  venait  de  faire  pour  parler  à  Justin  l'avait  tout-à-fait 
épuisé  ;  sa  respiration  était  pénible  :  on  devinait  qu'il  n'avait  plus  que 
peu  de  temps  à  vivre.  Justin ,  désolé  de  perdre  celui  qu'il  regar* 
dait  comme  son  bienfaiteur  et  son  meilleur  ami,  se  précipita  à 
genoux  devant  son  lit  et  promit  de  rentrer  à  la  fabrique.  Mais 
M.  Coutard  ne  l'entendait  déjà  plus.  Ses  yeux  étaient  fermés,  et 
le  pauvre  homme  ne  devait  plus  les  rouvrir.  Justin  sortit  de  sa 
chambre  en  sanglottant;  ce  fut  lui  qui  annonça  le  premier  la  mort 
de  M.  Coutard.  Tout  le  monde  se  désola ,  chacun  se  dit  que  le  pays 
venait  de  faire  une  grande  perte.  M.  Coutard,  qui  n'était  pas  riche, 
faisait  cependant  beaucoup  de  bien.  Ensuite,  il  était  l'ame  de  la  fa- 
brique et  on  savait  que  s'il  n'était  plus  là  pour  la  conduire ,  les  choses 
n'iraient  probablement  plus  comme  autrefois.  Bien  qu'on  eût  toujours 
eu  dans  le  pays  une  certaine  haine  pour  la  manufacture ,  à  cause  du 
dessèchement  de  la  Serpe,  on  eût  été  pourtant  bien  fâché  de  la  voir 
se  fermer.  Où  donc  eût-on  envoyé  travailler  les  garçons  et  les  jeunes 
filles?  Les  fabriques  des  environs  avaient  déjà  trop  d'ouvriers;  la  dra- 
perie de  M.  Coutard  faisait  la  fortune  du  canton. 

Justin  annonça  aux  ouvriers  qu'il  allait  se  mettre  à  la  tète  de  la  dra^ 
perie  pour  obéir  aux  dernières  volontés  du  mattre.  Cette  nouvelle 
adoucit  un  peu  les  regrets  causés  par  la  mort  du  fabricant  ;  car,  de 
l'avis  de  tout  le  monde ,  il  n'y  avait  que  Justin  Fauvel  capable  de 
remplacer  M.  Coutard  et  de  faire  marcher  la  manufacture.  Justin  pa- 
raissait ne  plus  songer  à  Marceline  Grandin ,  il  n'en  parlait  plus  du 
moins,  et  la  mort  subite  du  fabricant  semblait  avoir  opéré  eu  lui 
comme  une  révolution  et  l'avoir  rendu  raisonnable.  Il  était,  il  est 
vrai,  fort  triste,  mais  personne  ne  s'en  inquiétait,  car  on  ne  l'avait 
jamais  vu  ni  bien  gai ,  ni  bien  communicatif ,  même  du  temps  où  il 
se  croyait  aimé  de  Marceline.  11  ne  quittait  presque  pas  la  draperie 
et  y  passait  quelquefois  une  partie  des  nuits. 

Enfin ,  Justin,  voulant  obéir  en  tous  points  à  M.  Coutard ,  se  décida 
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à  demander  la  main  de  Marie  Terreau  qu'il  avait  fini  par  aimer  un 
peu  à  cause  de  ses  bonnes  qualités.  Marie  n*était  pas,  si  vous  voulez, 
belle  comme  Marceline ,  mais  elle  avait  dans  les  yeux  et  dans  le  parler 
quelque  chose  de  tendre  qui  vous  saisissait  le  cœur.  Elle  était  toujours 
vêtue  fort  simplement,  ce  qui  ne  Tempèchait  pas  d*avoir  aussi  sa  co- 
quetterie,  mais  ce  n*était  point  une  envie  démesurée  de  plaire,  et 
certes  s*il  y  avait  au  monde  un  bon  petit  cœur  fait  par  sa  grâce  et  s» 
gentillesse  pour  s'accommoder  avec  celui  de  Justin ,  c'était  bien  le 
cœur  de  Marie. 

Son  père,  qui  est  un  des  plus  gros  cultivateurs  du  pays,  se  fit  d'a- 
bord un  peu  prier  pour  consentir  à  ce  que  sa  fille  devint  la  femme 
de  Justin  Fauvel.  II  connaissait  les  amours  de  Marceline  et  du  fou- 
lonnier  qui  avaient  fait  tant  de  bruit  dans  le  pays,  et  il  craignait  que 
Justin  ne  fût  pas  encore  bien  guéri  de  cet  attachement.  Mais,  d'un 
autre  côté ,  l'idée  d'avoir  pour  gendre  celui  qui  était  maintenant  le 
maître  de  la  draperie  était  bien  faite  pour  le  flatter.  Il  finit  donc  par 
donner  son  consentement,  et  Justin  arrêta  avec  lui  le  jour  des  noces. 

La  nouvelle  de  ce  mariage  fut ,  je  vous  assure ,  un  bien  doux  mo- 
ment pour  la  mère  Fauvel  qui  avait  tant  pleuré  depuis  quelque 
temps.  Elle  se  dit  qu'elle  ne  devait  pas  encore  renoncer  tout-à-fait 
à  l'idée  de  voir  son  fils  heureux ,  puisqu'il  allait  prendre  pour  femme 
Marie  Terreau ,  le  modèle  des  jeunes  filles  du  pays.  D'ailleurs ,  tout 
le  monde  faisait  l'éloge  de  Justin.  Jamais  la  draperie  n'avait  été  dans 
un  meilleur  état ,  tous  les  ouvriers  y  étaient  occupés,  on  l'aimait ,  on 
le  respectait  même;  tout  en  remplissant  les  devoirs  de  maître,  il 
n'oubliait  pas  qu'il  avait  commencé  par  être  foulonnier. 

Il  faut  dire  aussi  que  la  Serpe  semblait  depuis  quelque  temps  en- 
tièrement réconciliée  avec  la  draperie.  Ses  eaux  s'élevaient  tous  les 
jours  ;  on  eût  dit  qu'elle  voulait  réparer  le  tort  qu'elle  avait  fait. 
Dans  certains  endroits  elle  avait  même  plus  de  huit  pieds  de  profon- 
deur. Mais  en  même  temps ,  pendant  que  la  Serpe  grossissait ,  il  cou- 
rait dans  le  pays  un  singulier  bruit  :  quelques  gens  prétendaient  avoir 
vu  rôder ,  un  soir ,  autour  du  village  et  dans  le  pré  où  l'on  étendait 
les  lavées ,  une  femme  qui  ressemblait  tout-à-fait  à  Marceline  Gran- 
din.  C'était  sa  démarche,  sa  taille,  et  si  elle  n'eût  pas  eu  les  joues 
si  creuses ,  et  le  teint  si  jaune ,  on  n'aurait  pu  douter  que  ce  ne  fût 
Marceline. 

Justin  fut  bien  étonné  en  apprenant  cette  nouvelle.  Était-il  croyable 
que  Marceline  vint  se  promener  sur  le  bord  de  la  Serpe ,  elle  qui , 
depuis  plus  d'une  année,  n'avait  point  paru  dans  le  village?  Marceline 
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menait,  hélas!  maintenant,  une  vie  à  laquelle  on  ne  renonce  g;iière. 
Justin  essaya  de  chasser  les  pensées  que  cette  nouvelle  avait  Mt 
naître  en  lui  ;  car  il  s*était  bien  promis  de  ne  plus  même  prononcer 
le  nom  de  Marceline  :  il  devait  se  marier  dans  la  huitaine ,  et  comme 
rien  n'égalait  son  honnêteté ,  il  eût  cru  commettre  un  vol  vis-à-vis  dte 
Marie  Terreau ,  s*il  eût  accordé  môme  un  souvenir  à  celle  qui  avdt 
été  autrefois  sa  prétendue. 

Un  soir ,  il  n'était  guère  que  six  heures  de  Taprès-midi ,  le  soleil  m 
couchait  sur  la  Serpe  qui ,  de  loin ,  ressemblait  à  un  miroir  rempli 
d'or  et  de  feu.  On  ne  pouvait  la  regarder  sans  tristesse  ;  une  fauvette , 
perdiée  dans  un  des  saules ,  faisait  entendre  un  petit  cri  si  doux  et 
si  plaintif,  qu'on  avait  le  coeur  serré  malgré  soi.  Quelqu'un  dit  :  «  Les 
saules  vont  reprendre  leurs  feuilles ,  car  voici  la  fauvette  qui  se  remet 
à  chanter.  » 

Le  père  Terreau ,  la  mère  Fauvel ,  Justin ,  Marie  et  quelques  autres 
gens  du  pays ,  étaient  assis  sur  cette  éminence  de  gazon  que  voua 
pouvez  voir  dMci ,  et  qui  est  placée  au  commencement  du  pré.  Ils  cmËr 
salent  tranquillement  ;  Justin  semblait  encore  plus  triste  qu'à  For- 
dinah'e.  Cependant  la  petite  Marie  était  près  de  lui ,  et  le  regar^ 
dait  d*un  air  bien  tendre  qui  semblait  dire  :  a  Avant  huit  jours  nous 
serons  mariés.  »  Justin  la  regardait  aussi ,  mais  d'une  façon  bien  dif- 
férente. C'était  précisément  par  une  soirée  pareille  à  celle-ci,  an 
moment  où  le  soleil  se  couchait ,  qu'il  avait  embrassé  Marceline  pour 
la  dernière  fois  avant  de  partir  pour  Paris. 

Tout-à-coup  quelqu'un  s'écrie  :  «  N'apercevez-vous  pas  quelque 
chose  de  blanc  qui  flotte  là  sur  la  Serpe?  »  Ceux  qui  se  trouvaient  li- 
regardèrent  attentivement  et  aperçurent ,  en  effet,  quelque  chose  qui 
flottait  sur  la  rivière ,  et  ressemblait  à  un  linge  emporté  par  le  vent. 

et  C'est  une  femme  qui  se  noie ,  »  s'écria  Justin  en  se  levant  pré- 
cipitamment et  en  courant  vers  la  rivière.  ï^es  autres  le  suivirent; 
mais  le  pré  est  très  long  à  parcourir,  et  ils  craignaient  de  ne  pouvoir 
arriver  à  temps.  Cette  femme  s'était  placée  sans  doute  derrière  les 
saules ,  de  façon  que  les  gens  assis  au  bout  du  pré  n'avaient  pu  la  voir 
que  lorsqu'efle  était  déjà  au  milieu  de  l'eau.  Déjà  quelques  enfims 
étaient  sortis  de  la  draperie;  malheureusement  aucun  d'entre  eux 
ne  savait  nager  ;  ils  couraient  le  long  du  bord ,  en  s'écriant  :  «  Aa 
secours,  au  secours,  une  femme  qui  se  noie.  »  Justin  se  précipita 
dans  la  rivière ,  et  après  avoir  plongé  à  l'endroit  le  plus  profond ,  il 
reparut  tenant  dans  ses  bras  une  femme  qu'il  porta  sur  le  pré. 

Figurez-vous,  s*il  se  peut,  la  surprise  que  les  assistans  èpron- 


BEVUIS  D£  PABIS.  187 

vèrent  lorsqu'ils  recoonureat  que  la  noyée  n'était  autre  que  Marce- 
line Graadin.  EUe  ne  respirait  déjjàplus  6t  son  visage  était  tout  défait; 
sa  tête  était  légèrement  penchée  sur  son  épaule  gancbe  »  et  04^  eât 
dit  qu'elle  venait  seulement  de  s'eadonnir.  On  essaya  de  lui  faire 
respirer  du  vinaigre  ;  mais  rien  ne  put  ta  faire  revenir.  On  Uou^a 
dans  son  fichu  un  hillet  qui  ne  contenait  que  ces  mots  :  «  Je  $ttis 
la  fille  de  la  Serpe ,  c'est  daos  son  sein  que  j'ai  voulu  mourir.  » 

Justin  avait  to^^^rs  conservé  la  même  attitude  depuis  que  le  corps 
de  MarceUne  avait  été  déposé  sur  le  pré  >  au  pied  des  saules  sous 
lesquels  la  pauvre  petite  avait  autrefois  dansé.  Il  gardait  le  silence , 
souriait  d'un  air  sinistre;  ses  traits  étaient  si  décomposés,  qu'où  ejiU  dit 
qu'il  venait  aussi  d'être  retiré  de  la  Serpe.  Mais  lorsqu'il  eut  pris  con- 
naissance du  billet  trouvé  sur  MarceUne,  il  ne  put  résister  à  ce  dernier 
coup  ;  il  tomba  de  son  haut  et  resta  étendu  sur  le  pré,  sans  mouvement. 

Lorsqu'il  revint  à  lui ,  on  s'aperçut  qu'il  avait  la  tète  égarée.  On 
essaya  de  le  faire  revenir  à  la  raison  en  lui  parlant  de  M.  Coutard ,  de 
la  draperie  et  enfin  de  son  mariage  avec  Marie  Terreau ,  qui  devait 
se  faire  le  dimanche  suivant.  A  tout  cela ,  il  ne  répondait  que  par  uue 
seule  phrase  qu'il  répétait  sans  cesse  en  souriant  avec  tristesse  et  en 
secouant  la  tète  :  —  J'ai  offensé  la  Serpe ,  et  elle  s'est  veugée.  -^ 

n  resta  trois  jours  en  état  de  folie,  refusant  toute  nourritive. 
te  quatrième  cependant  il  consentit  à  prendre  quelque  chose,  et 
déclara  qu'il  se  sentait  mieux ,  mais  qu'il  voulait  respirer  un  peu  le 
grand  air.  Le  médecin  dit  qu'on  pouvait  le  mener  daos  la  prairie, 
parce  qu'il  était  bon  que  dans  l'état  où  il  se  trouvait,  il  ne  restât  pas 
toujours  enfenné  et  vit  un  peu  le  soleil,  U  recommanda  seulement 
qu'on  le  surveillât  de  près ,  de  peur  qu'il  ne  s'échappftt  ;  notais  pou- 
vait-on songer  à  cela?  le  pauvre  Justin  était  si  abattu,  si  faible, 
qu'il  avait  beaucoup  de  pein(e  à  marcher.  Sa  mère  et  le  père  Terreau 
furent  obligés  de  le  soutenir  pour  le  conduire  à  la  petite  emmenée 
de  gazon  où  ils  s'étaient  déjà  assis  quelques  jours  auparavant.  Quand 
il  fût  dans  le  pré,  la  vue  de  la  draperie  parut  le  récréer  un  peu;  il 
appuya  sa  main  sur  ses  yeux  comme  pour  mieux  regarder  au  loin. 
Puis  il  s'écria  en  indiquant  la  Serpe  du  doigt  :  «  Reudarques-vous 
cooune  ses  eaux  ont  baissé  depuis  quatre  jours  ?  d  En  effet ,  le  lende- 
main même  du  jour  où  Marceline  s'était  noyée ,  la  rivière  avait  dimi- 
nué tout  à  coup  sensiblement;  on  eAt  dit  qu'elle  avait  voulu  offrir  nti 
damier  secours  à  celle  qu'on  avait  appelée  sa  fille  et  qui  n'avait  plus 
d'autre  vœu  à  faire ,  hélas  I  dans  le  triste  état  où  elle  était  récite 
que  de  mettre  fin  d'un  seul  coup  i  sa  honte  ^  à  ses  malheurs. 

13. 
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L*idée  que  la  Serpe  allait  peut-être  se  dessécher  tout-à-fait,  main- 
tenant que  Marceline  n'était  plus  de  ce  monde,  sembla  réveiller  toutes 
les  peines  de  Justin.  Il  poussa  un  soupir  et  se  mit  à  courir  dans  le  pré 
comme  un  forcené ,  sans  qu'il  fût  possible  de  le  rattraper  ;  car  il  cou- 
rait avec  une  vitesse  sans  égale.  Il  eut  bientôt  atteint  la  rivière  et, 
lorsqu'il  fut  sur  le  bord ,  il  s'écria:  «  A  présent,  j'espère,  la  Serpe 
sera  vengée.  »  Il  se  jeta  sous  les  saules  et  précisément  à  l'endroit  où 
Marceline  avait  péri  ;  mais  il  avait  oublié  que  la  rivière  avait  baissé 
depuis  ce  temps-là.  Il  n'eut  d'eau  que  jusqu'au  cou,  et  put  remon- 
ter sur  l'autre  rive ,  du  côté  de  la  draperie  où  se  trouvaient  quel- 
ques uns  de  ses  camarades  qui  étaient  accourus  pour  le  sauver;  mais 
il  trouva  le  moyen  de  leur  échapper  et  disparut  du  côté  de  la  forêt. 
Depuis  ce  temps-là ,  personne  n'a  eu  de  ses  nouvelles. 

Au  moment  où  Justin  sortait  de  l'eau,  un  des  ouvriers  qui  se  trou- 
vaient sur  le  bord  dit  à  son  camarade  :  «  Tu  vois  bien  qu'il  avait  ofTensé 
la  Serpe,  puisqu'il  n'a  pas  même  pu  s'y  noyer  comme  il  le  voulait...» 
A  partir  de  ce  moment-là ,  j'ai  compris  moi-même  que  ce  garçon 
avait  peut-être  raison. 

Depuis  que  Justin  a  quitté  le  pays,  tout  le  monde  est  dans  le  cha- 
grin ;  on  ne  travaille  presque  plus  à  la  fabrique ,  et  il  est  probable 
qu'elle  sera  bientôt  fermée.  La  Serpe  est  devenue  ce  que  vous  la 
voyez  maintenant:  ce  n'est  point  une  rivière,  c'est  un  ruisseau;  les 
gens  du  village  ne  l'appellent  déjà  plus  que  la  Serpette.  On  a  fait  de- 
mander Justin  dans  tous  les  pays  des  environs;  des  garçons  de  la 
draperie  ont  même  été  jusqu'à  Paris  pour  tâcher  de  le  découvrir  ; 
mais  jusqu'à  présent  on  n'a  pas  pu  le  retrouver,  et  je  ne  sais  pas 
si  jamais  je  le  reverrai... 

Ici,  la  vieille  fenmie  qui  m'avait  raconté  cette  histoire  s'inter- 
rompit pour  essuyer  ses  yeux.  Je  gardais  le  silence ,  j'étais  moi-même 
profondément  ému  ;  je  lui  serrai  la  main ,  et  j'essayai  de  la  consoler 
en  lui  promettant  de  faire  toutes  les  démarches  nécessaires  pour 
retrouver  ce  Justin  Fauvel  qu'elle  aimait  tant  et  que  sans  le  connaître 
j'aimais  déjà  moi-même. 

Je  payai  le  cruchon  de  cidre  que  je  m'étais  fait  servir  et  que  j'avais 
bu  tout  en  l'écoutant  ;  je  soriis.  Quand  je  fus  dehors ,  je  regardai  l'en- 
seigne de  la  maison ,  et  je  lus  :  Fauvel  loge  à  pied,  etc...  Je  compris 
alors  pourquoi  l'histoire  de  Justin  Fauvel  m'avait  si  vivement  touché. 

Je  descendis  la  côte,  et  lorsque  je  traversai  le  pont  de  la  Serpe,  je 
ne  pus  m'empêcher  de  pleurer  aussi...  Ar50Uld  Fremt. 


THÉÂTRE  DE  LA  RENAISSANCE. 


DRAME   DE   H.   VICTOR    HUGO. 


Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui ,  refusant  à  Fart  dramatique  une  autre 
mission  que  celle  de  se  ployer  à  la  fantaisie  du  poète ,  pensent  que  celui-ci 
a  fait  suffisamment  pour  la  gloire ,  lorsqu'il  a  pu  intéresser  aux  jeux  de  son 
Imagination  la  curiosité  du  public.  Nous  croyons  sérieusement  que  le  théâtre 
est  une  chaire ,  et  que  la  voix  qui  en  descend  ne  saurait  être  indifférente 
devant  les  hommes.  M.  Hugo,  plus  que  personne,  semble  pénétré,  du  moins 
dans  les  préfaces  de  ses  œuvres ,  de  Fimportance  de  son  sacerdoce ,  et  ce  n^est 
pas  sans  un  sentiment  de  terreur  religieuse,  M.  Hugo  le  dit  lui-même ,  qu'il 
contemple  la  foule  accourue  pour  recevoir  le  pain  de  sa  parole.  Grande  et 
terrible  tâche,  en  effet,  devant  laquelle  le  poète  doit  hésiter  parfois  et  pâlir, 
soit  qu'enseignant ,  au  nom  de  l'histoire ,  il  tire  les  morts  de  leur  linceul ,  soit 
qu*au8si  puissant  que  Dieu  même ,  il  anime  du  feu  de  son  ame  l'argile  de  sa 
pensée  !  M.  Hugo ,  dans  ses  préfaces ,  ne  se  dissimule  aucune  des  responsa- 
bilités qui  pèsent  sur  le  génie ,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'après  avoir  écouté  Rvy- 
Blas ,  l'esprit  chagrin ,  le  cœur  peu  édifié ,  nous  regrettons  qu'avec  une  si 
haute  intelligence  de  sa  magistrature  et  tant  de  nobles  et  belles  acuités  pour 
l'exercer,  M.  Hugo  soit  demeuré ,  une  fois  encore ,  au-dessous  de  son  rôle. 

Bien  qu'il  ait  placé  Faction  de  son  nouveau  drame  à  la  cour  d'Espagne  » 
sous  le  règne  du  dernier  roi  de  la  maison  d'Autriche ,  bien  qu'il  ait  pris  ponr 
héroïne  Marie-Anne  de  Neubourg ,  la  reine ,  M.  Hugo  n*a  tenu  aucun  compte 
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de  rhistoire;  nous  ne  nous  en  préoccuperons  pas  plus  qu'il  ne  s'en  est 
préoccupé  lui-même.  Cette  fois  seulement ,  au  lieu  de  Finterpréter  au  gré  de 
sa  fantaisie,  comme  dans  ses  précédens  ouvrages,  il  s'est  contenté  de  l'omet- 
tre ,  et  si  n'était  une  scène ,  h  la  fois  gracieuse  et  puérile ,  où  Tétiquette  de 
la  cour  d'Espagne  s'encadre  comme  un  tableau  de  genre ,  et  quelques  vers 
qui  retracent  énergiquement  la  situation  de  l'empire  sous  Charles  H ,  l'ao» 
tion  inventée  par  M.  Hugo  pourrait  se  nouer  et  se  démouer  indifSéreioioaiit 
dans  toutes  les  cours  de  l'Europe,  et  Marie  de  Neqbourg  garder  la  wém»  |Aiy- 
sionomie  sous  un  autre  costume  et  sous  un  autre  nom.  IVous  pensons  que 
c'est  là  un  tort  du  poète ,  et  que  toute  fable  encadrée  dans  Thistoire  ne  sau- 
rait, si  on  l'en  détache,  entrer  dans  un  autre  cadre.  Il  nous  semble  aussi 
que  lorsque  le  poète  s*empare  de  la  vie  privée  d'un  personnage  historique  ^ 
il  ne  devrait  le  faire  qu'avec  une  grande  circonspection  et  une  excessive  ré- 
serve. Pourquoi  le  poète  se  croirait-ii  dispensé,  vis-à-vis  d'une  majesté  royale, 
du  respect  qu'il  aurait  pour  un  de  ses  ancêtres?  Marie-Anne  de  Neubourg, 
par  exemple,  était  d'assez  bonne  famille  pour  qu'on  put  avoir,  sans  craindre 
de  déroger,  quelques  égards  envers  sa  mémoire.  Arracher  les  morts  au  som- 
meil, pour  tenter  de  les  réhabiliter,  c'est  là  sans  doute  une  louable  entre- 
prise; mais  les  troubler  pour  charger  leur  conscience,  les  réveiller  impitoya- 
blement pour  leur  révéler  sur  leur  propre  compte  des  crimes  ou  des  faiblesses 
qu'ils  ignorent  peut-être ,  c'est  à  coup  sûr  une  autre  affaire ,  et  nous  pen- 
sons que  mieux  vaudrait  laisser  les  morts  dormir  en  paix  dans  leurs  tom- 
beaux ,  que  de  les  en  tirer  pour  les  fouetter  de  verges  et  pour  leur  cracher 
au  visage.  S'ils  pouvaient  élever  la  voix  du  fond  de  leur  cercueil,  j'imagine 
que  les  morts  donneraient  aux  vîvaos  quelque  bonne  leçon  de  savoir-vivre. 
Que  si  le  poète  nous  répond  qu'il  lui  faut  à  tout  prix  uo  roi  ou  une  feî«e, 
avec  de  certaines  conditions  qu'il  ne  trouve  pas  dans  l'histoûre ,  nous  le  leor 
verrons  à  Tingénieux  procédé  qu'emploie  M.  Alfred  de  Musset  dans  ses  cliat* 
mantes  comédies.  M.  Alfred  de  Musset  a-t-il  besoin  d'un  roi.'  Il  écrit  à  la  ta- 
ble de  ses  personnages  —  le  roi  —  et  rien  de  plus.  D'une  reine.'  Il  écrit-ki 
reine-,  et  cela  se  passe  partout  où  il  y  a  des  reines  et  des  rois,  et  de  cettp 
façon  le  poète  ne  compromet  ni  sa  muse  à  lui ,  ni  celle  de  l'histoire. 

M.  Victor  Hugo  s'est-il  préoccupé  de  la  vérité  humaine  plus  qv*ii  oe  l'a  ait 
4e  la  vérité  historique?  S'il  n'a  pas  tenu  compte  des  eoseignemena  de  VkJMr 
toire,  a-t-il  respecté  les  étemelles  lois  qui  gouvernent  le  monde  warjA?  Nous 
n'oserons  pas  l'affirmer.  Plus  d  une  fois  déjà  nous  avons  remarqué  la  tendamoe 
de  M.  Hugo  à  s'isoler  de  l'humanité.  Les  personnages  qu'il  crée  touchent  ra- 
rement à  la  terre;  je  ne  sais  quel  monde  ils  habitent,  mais  ce  n'est  pas  te 
Bdtre.  Ce  n'est  pas  notre  sang  qui  bat  dans  leurs  artères,  ils  vivent  d'une  lie 
fui  n'est  pas  notre  vie.  Jamais  cette  tendance  ne  s'était  révélée  plus  netlQ- 
ment  que  dans  Ruy-Blas.  En  voyant,  en  écoutant  ces  étranges  figures  qjfi 
agissent  et  parlent  comme  on  ne  parle  et  oonune  on  n'agit  nulle  part,  le 
jlpeetateur  se  trouble  et  s'inquiète  ;  et  s'il  arriva  parfois  que  le  génie  du  poète 
90«  eolndne  dans  sa  création»  oe  n'est  qu*iine  DkisioD»  n^ 
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qui  8*étefnt  presque  aussitdt ,  au  moindre  souffle  de  la  raison.  Ce  n^est  pas  que 
la  Yérité  absolue  nous  semble  nécessaire  au  théâtre;  Tart  dramatique,  aussi' 
bien  que  tous  les  arts,  n*est,  à  vrai  dire,  qu'une  tricherie  continuelle  :  Tart 
n'a  été  Inventé  que  pour  escamoter  la  réalité.  Mais  il  faut  que  la  supercherie 
s'accomplisse  avec  tant  de  dextérité,  d'une  façon  si  habile  et  si  Ingénieuse, 
que  le  spectateur  ne  puisse  s'apercevoir  qu'on  le  trompe ,  et  qu'il  se  dise  har- 
diment à  lui-même  que  c'est  bien  là  la  vérité,  et  que  les  choses  se  passent  de 
la  sorte,  et  qu'on  n'agit  pas  autrement.  Peut-être  M.  Victor  Hugo,  dans 
^uy-Blas,  a-t-îl  manqué  de  cette  dextérité  sans  laquelle  l'art  s'expose  à  être 
pris  pour  un  Imposteur.  En  présence  des  personnages  qu'il  voit  et  qu'il  écoute, 
le  spectateur  est  sans  cesse  préoccupé  du  rouage  qui  les  fait  mouvoir;  à  cha* 
que  instant  il  est  tenté  de  leur  crier  :  «  Mais  pourquoi  faites-vous  ceci  ?  mais 
pourquoi  faites-vous  cela?  »  Dans  Hernani  et  dans  Marion  Delorme,  la 
réalité  est  presque  toujours  étouffée  par  le  lyrisme  ;  dans  Rny-Blas ,  elle 
n'existe  pas.  Est-ce  à  dire  quil  faille  condamner  Ruy-Bîas  à  l'oubli  et  passeï^ 
outre,  sans  plus  d'examen?  A  Dieu  ne  plaise!  Dans  ce  drame,  comme  dans 
toutes  les  oeuvres  de  M.  Hugo,  Il  se  révèle  une  Incontestable  puissance  :  de 
magnifiques  éclairs  y  brillent  dans  la  nuit  sombre ,  et  l'auteur  de  Ruy-Blas 
est  un  de  ces  hommes  qui  peuvent  rester  haut  placés ,  tout  en  descendant 
au-dessous  d'eux-mêmes. 

Comme  tous  les  précédens  ouvrages  dramatiques  du  même  auteur,  la  nou- 
velle pièce  de  M.  Hugo  repose  sur  une  antithèse.  Ruy-Blas  est  un  laquais 
amoureux  d'une  reine.  Toujours  donc  le  même  contraste  !  toujours  les  infini- 
ment grands  aux  prises  avec  les  infiniment  petits!  et  toujours  l'amour  com- 
blant l'abîme,  effaçant  la  distance!  On  a  dit  à  ce  propos ,  et  on  a  répété,  car 
tout  ce  qui  se  dit  se  répète,  que  M.  Hugo,  après  avoir  réhabilité  la  courti- 
sane, avait  voulu  fiiire  l'épopée  du  valetage,  et  que  Huy-Blas  n'était  ni  plus 
m  moins  que  la  réhabilitation  du  laquais  ;  et  on  s'est  ému ,  et  on  s'est  In^- 
gné  à  ridée  d'un  laquais  amant  d'une  reine ,  et  on  a  crié  à  l'avilissement 
de  la  majesté  royale.  Tout  ce  qu'on  a  dit  et  répété  là-dessus  nous  semble 
dénué  de  raison.  M.  Hugo  n'a  pas  plus  songé  à  réhabiliter  la  race  des  la- 
quais ,  en  faisant  d'un  laquais  un  ministre  et  un  grand  seigneur,  que  la  ré- 
volution de  93  n'y  songeait  elle-même,  quand  elle  faisait  d'un  garçon  de 
charrue  un  général  d'armée,  un  maréchal  de  France  d'un  valet  d'écurie. 
Pour  gens  amis,  comme  nous  le  sommes,  du  principe  dePégalIté,  voilà 
bien  du  bruit  pour  peu  de  chose.  Mais  ce  n'est  pas  un  laquais,  ce  n'est 
pas  Ruy-Blas  qu'aime  la  reine;  c'est  don  César  de  Bazan,  c'est  un  grand 
dTspagne ,  c'est  un  ministre  intègre.  Aussitôt  que  Ruy-Blas  a  quitté  la  livrée 
et  jeté  sur  ses  épaules  le  manteau  ducal ,  il  n'est  plus  laquais  pour  personne, 
pas  même  pour  le  public,  qui  l'a  connu  laquais;  et  cela  est  si  vrai  que,  lors- 
que don  Salluste,  son  ancien  maître,  vient  le  rappeler  à  sa  condition  pre- 
mière, et  que  Ruy-Blas  le  ministre  d*£spagne ,  Ruy-Blas  l'amant  de  là  reine , 
Ruy-Blas  qui,  à  force  de  génie,  a  légitimé  sa  noblesse,  courbe  le  front  et 
fl^umifîe;  Il  ife^ personne  dans  la  salle  qd\  ne  lui  crie  quil  abaisse  la  dignité 
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de  rhomme,  et  qu'il  ait  à  relever  la  tête.  Ce  n*est  donc  pas  la  majesté  royale, 
mais  bien  la  dignité  humaine,  qui  souffre  dans  cette  pièce 

Et  d'abord,  comment  ce  Ruy-Blas,  ce  jeune  et  beau  rêveur,  qui  jetait  sa 
poésie  au  vent  et  qui  s'endormait  chaque  soir  en  appelant  à  lui  les  destinées  de 
Charles-Quint,  comment  ce  jeune  homme,  ce  rêveur,  ce  poète,  s'est-il  mis 
aux  gages  d*un  grand  seigneur  ?  Qu'a-t-il  fait  de  ses  ambitions  ?  Comment  s'est-il 
résigné  à  tailler  dans  Tétoffe  d'un  ministre  la  livrée  d'un  laquais?  Il  est  allé 
successivement  de  la  rêverie  à  l'oisiveté,  de  l'oisiveté  à  la  misère,  de  la  mi- 
sère à  l'avilissement  ;  c'est  la  marche  naturelle  et  commune.  Mais  pour  les 
nobles  âmes,  entre  la  misère  et  l'avilissement,  il  reste  toujours  un  autre 
refuge  que  l'antichambre,  et,  pour  notre  compte,  nous  préférons  de  beau- 
coup, bien  que  nous  ne  le  conseillions  comme  exemple  à  personne,  don  César 
de  Bazan ,  qui ,  se  voyant  ruiné ,  a  pris  le  parti  de  voyager  aux  frais  des  gens 
qu'il  trouve  sur  sa  route,  ^'ous  nous  intéressons  à  Hernani  ;  il  y  a  dans  cette 
vie  aventureuse  quelque  chose  de  grand,  de  périlleux  et  de  sauvage,  qui  va 
droit  au  cœur,  au  cœur  des  femmes  surtout ,  à  ces  faibles  cœurs  si  follement 
épris  de  tout  ce  qui  est  danger,  aventure  et  mystère.  Mais  ce  Ruy-Blas  n'est 
décidément  digne  ni  de  pitié  ni  d'intérêt;  c'est  vainement  qu'il  se  plaint  en 
beaux  vers  à  don  César,  son  ancien  compagnon  ;  il  n'est  ni  charmant  ni  bien 
poétique ,  et  quoi  qu'il  dise,  il  est  difficile  de  voir  d'abord  en  lui  autre  chose 
qu'un  paresseux  qui  s'est  fait  laquais,  parce  que  le  métier  de  fripon  coûte, 
sans  doute,  trop  de  peine.  Or,  c'est  cet  homme  qui  aime  la  reine,  la  reine 
d'Espagne,  Marie- Anne  de  Neubourg!  Oui,  sans  doute,  l'idée  est  étrange, 
mais  pas  plus  étrange,  après  tout,  que  celle  de  ce  pauvre  diable  qui,  dans 
un  roman  de  M.  Jules  Janin,  aime  une  reine,  et  quelle  reine .^  la  reine  de 
France,  la  reine  Marie-Antoinette  !  Il  faut  bien  se  dire  que  la  critique  n'a 
aucun  droit  sur  l'amour;  l'amour  échappe  à  la  discussion.  On  aime,  ou  on 
n'aime  pas,  voilà  tout.  Et  puis,  quel  mal  cela  fait-il  que  ce  laquais  aime  une' 
reine?  Il  sait  que  Marie  de  Neubourg  regrette  les  fleurs  de  sa  chère  Alle- 
magne, et  chaque  jour  il  £ait  une  lieue  pour  aller  cueillir  une  petite  fleur 
bleue,  une  fleur  d'Allemagne,  un  vergiss-mein-nicht  sans  doute,  qu'il  va 
déposer  ensuite  sur  un  banc  du  parc  royal ,  sur  le  banc  où  chaque  jour  la 
reine  vient  s'asseohr  et  rêver.  C'est  à  son  ami,  don  César  de  Bazan  que  Ruy- 
Blas  raconte  son  martyre ,  et  cependant  don  Salluste,  caché  derrière  une  ta- 
pisserie ,  écoute  tout  ce  que  dit  son  serviteur.  Pour  avoir  séduit  une  suivante 
de  la  reine,  une  jeune  fllle  de  Neubourg,  qu'il  a  refusé  d'épouser,  don  Salluste 
vient  d'être  disgracié  et  condamné  à  vingt  ans  d'exil ,  grâce  à  l'influence  de 
Marie  de  Neubourg  elle-même.  Il  a  juré  de  se  venger.  Mais  où?  mais  com- 
ment ?  En  écoutant  les  confidences  de  Ruy-Blas ,  il  a  trouvé  son  plan  de 
vengeance.  A  peine  don  César  de  Bazan ,  son  cousin ,  vient-il  de  se  retirer, 
que  don  Salluste  le  &it  arrêter  et  vendre  à  des  corsaires ,  pour  être  envoyé 
en  Afrique;  puis,  arrachant  la  livrée  de  Ruy-Blas,  et  lui  jetant  sur  les  épaules 
un  riche  manteau  de  velours,  il  le  fait  grand  d'Espagne,  il  le  baptise  don 
Céiar  de  Bazan,  et  le  présente,  comme  son  cousin,  aux  seigneurs  die  la  cour, 
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après  lui  avoir  fait  écrire  préalablement  deux  billets ,  Tun  par  lequel  il  donne 
un  rendez-vous  à  une  femme,  etqull  ne  signe  pas,  Fautre  par  lequel  il  s*en- 
louage  à  servir  don  Salluste  en  bon  domestique,  et  qu'il  signe. 

Et  que  m'ordonnez-vous,  seigneur ,  présentement? 

demande  Ruy-Blas  éperdu. 

De  plaire  à  cette  femme  et  d'être  son  amant, 

répond  don  Salluste  en  lui  montrant  la  reine  qui  passe  entourée  de  ses 
femmes  et  de  ses  courtisans. 

Toute  cette  exposition  est  vive ,  animée,  rapide;  mais,  en  vérité,  toute 
cette  vie,  tout  ce  mouvement,  toute  cette  animation,  ne  peuvent  résister  à  un 
instant  de  saine  réflexion.  Dans  quel  monde ,  à  quel  degré  de  longitude  les 
choses  arrivent-elles  ainsi?  Pourquoi  en  Espagne  plutôt  qu'ailleurs?  Pourquoi 
sous  Charles  II  ?  Pourquoi  Marie- Anne  de  Neubourg  se  trouve-t-elle  mêlée  à 
cette  bizarre  fantaisie  ?  Et  dans  quelle  cour  les  grands  seigneurs  s'improvisent- 
ils  de  la  sorte?  Dans  quel  monde  un  homme  de  rien  prend-il  tout  d'abord  le 
langage  et  les  façons  d'un  gentilhomme ,  et  ces  belles  manières  qui  ne  s'ap- 
prennent pas  ?  Et  qui  nous  dira  surtout  comment  il  se  fait  que  Ruy-Blas  se 
prête  à  cette  incroyable  mystification  ?  Comment  ne  comprend-il  pas  qu'il 
ne  saurait  être  qu'un  instrument  entre  les  mains  de  don  Salluste ,  et  que ,  s'il 
ne  joue  pas  sa  vie ,  il  joue  du  moins  ce  qui  lui  reste  d'honneur  et  de  dignité? 
Comment  n'entrevoit-il  pas  qu'avec  l'engagement  qu'il  a  signé ,  il  laisse  à  don 
Salluste  le  droit  de  le  dégrader  après  l'avoir  ennobli  ?  Et  que  penser  de  ce  don 
Salluste  lui-même ,  qui ,  voulant  se  venger ,  fonde  l'espoir  de  sa  vengeance  sur 
la  chance  qu'a  son  laquais  de  plaire  à  cette  fmme  et  d'être  son  amant?  Aux 
hommes  à  ce  point  outragés  et  qui  ressentent  à  ce  point  leur  outrage,  il  ne 
faut  pas  un  essai  de  veng  ance,  mais  une  vengeance  et  bien  sûre  et  bien 
prompte.  Nous  serions  tenté  d'adresser,  dès  à  présent,  à  don  Salluste  ce  que 
lui  dit  Ruy-Blas  au  cinquième  acte  : 

Pour  un  homme  d'esprit ,  vraiment  vous  m'étonnez. 

Et  cependant  ses  projets  réussissent  au-delà  de  ce  qu'il  pouvait  raisonnable- 
ment espérer.  Il  semble  que  Marie  de  Neubourg  attende,  pour  aimer,  que 
don  Salluste  lui  ait  envoyé  son  laquais.  Il  est  vrai  que,  dans  ses  rêves  de  reine 
ennuyée ,  elle  caresse  depuis  long-temps  une  image  qui  n'est  pas  celle  de 
son  royal  époux.  Cette  fleur  bleue  qui  lui  rend  chaque  jour  le  parfum  de 
l'Allemagne ,  cet  enivrant  parfum  de  la  patrie ,  lui  apporte  en  même  temps  un 
autre  mal  que  celui  du  pays.  Sa  conscience  est  troublée  et  son  ame  inquiète . 
Une  fois  elle  a  trouvé  près  de  la  fleur  quelques  vers  où  se  révèle  humblement 
un  amour  obscur  et  caché  ;  puis  un  lambeau  de  dentelle ,  que  cet  inconnu 
mystérieux  a  laissé  avec  son  sang  sur  la  muraille  qu'il  escalade  tous  les  jours , 
au  péril  de  sa  vie,  pour  apporter  son  offrande  à  la  reine.  EUe  a  gardé  les  vers 
et  la  dentelle  déchirée  :  les  vers,  elle  les  relit  sans  cesse;  la  dentelle  déchirée  et 
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sanglante,  elle  la  tient  cachée  sur  son  cœur.  La  rencontre  de  la  reine  et  de 
Ruy-Blas  a  lieu  d'une  façon  naturelle  et  touchante.  La  reine  s'ennuie  au 
milieu  de  sa  cour,  esclave  de  l'étiquette,  représentée  par  la  camarera-mayor. 
Tout  lui  pèse  et  l'ennuie,  et  secrètement  tout  lui  parle  d'amour.  Elle  se  rap- 
pelle sa  jeunesse  heureuse  et  libre  sous  le  ciel  de  la  réreuse  Allemagne.  Elle 
rêve,  elle  souffre,  elle  attend,  et  cependant  des  lavandières  chantent  sous 
les  fenêtres  du  palais  : 

A  quoi  bon  entendre 
Les  oiseaux  des  bois  ? 
L*oiseau  le  plus  tendre 
Chante  dans  ta  voix. 

Que  Dieu  montre  ou  voile 
Les  astres  des  deux, 
La  plus  pure  étoile 
Brille  dans  tes  yeux. 

Qu'avril  renouvelle 
Ce  jardin  en  fleurs, 
La  fleur  la  plus  beUe 
Fleurit  dans  ton  cœur. 

Cet  oiseau  de  flamme , 
Cet  astre  du  jour. 
Cette  fleur  de  l'ame , 
S'appelle  l'Amour. 

Cest  en  ce  moment  qu'on  annonce  une  lettre  du  roi.  Le  messager  qui  l'aj^ 
porte  est  Ruy-Blas,  désormais  don  César  de  Bazan,  et  cette  lettre  du  roi; 
c'est  don  César  qui  Fa  écrite.  La  reine  reconnaît  cette  écriture  tant  de  fok 
étudiée  et  baisée  tant  de  fois.  Elle  reconnaît  au  pourpoint  du  jeune  honune 
la  dentelle  dont  elle  a  conservé  un  lambeau  :  cet  amant  mystérieux  qu'elle 
n  avait  encore  vu  que  dans  ses  songes,  il  est  devant  elle;  c'est  lui,  c'est  don 
César.  Mous  trouvons  tout  simple  que  la  reine  reconnaisse  la  denteUe  du 
pourpoint;  mais  ce  qui  nous  semble  plus  étonnant,  c'est  qu'en  changeant  de 
qualité,  Ruy-Blas  n'ait  changé  ni  de  pourpoint,  ni  de  dentelle. 

Ce  mépris  du  luxe  et  de  l'élégance  ne  l'empêche  pas  de  £aire  à  la  cour  w 
rapide  chemin.  Au  troisième  acte ,  nous  retrouvons  Ruy-Blas  premier  minii* 
tre  de  l'Espagne.  Comment  ce  grand  génie  politique  s'est-il  tout  à  coup  ré- 
vélé ?  Il  n'est  que  l'amour  pour  accomplir  de  semblables  miracles.  Vêfotb»' 
pheaux  ministres  se  disputant  les  sueurs  de  la  nation  est  d'une  rare  énergie, 
d'une  mâle  et  noble  éloquence.  C'est  toi^joura  la  tirade  obligée  qui  se  trouffe 
néeessahrement  dans  chaque  pièce  de  M.  Hugo;  mais  aussi,  c'est toiiJMnMB 
grande  et  belle  poésie ,  et  il  serait  £lcbeux  que  M.  Hoigo  s'ca  ahtftBt  IaD^ 
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fue  M.  Hugo  trouve  dans  son  «ajet  une  veine  lyrique  «,  il  rexfdoite  avec  «ne 
nerveîlleuee  puissance,  il  en  tire  Tor  le  plus  brUlant  et  k  plus  pur. 

Charles-Quint  !  dans  ces  temps  d'opprobre  et  de  terreur , 

Que  fais-tu  dans  ta  tombe ,  6  puissant  empereur  ! 

Ûh  !  lève-toi  !  viens  voir  !  les  bons  font  place  aux  pires. 

Ce  royaume  effrayant,  &it  d'un  amas  d^empires, 

(enche...  il  nous  faut  ton  bras  !  Au  secours ,  Charles-Quint  ! 

Car  TEspagne  se  meurt,  car  l'Espagne  s'éteint! 

Ton  globe  qui  brillait  dans  ta  droite  profonde , 

Soleil  éblouissant  qui  fdsait  croire  au  monde 

Que  le  jour  désormais  se  levait  à  Madrid, 

Maintenant,  astre  mort,  dans  Vombre  s'amoindrit. 

Lune  aux  trois  quarts  rongée,  et  qui  décroît  encore. 

Et  que  d'un  autre  peuple  effacera  l'aurore  ! 

Hélas!  ton  héritage  est  en  proie  aux  vendeurs  ! 

Tes  rayons,  ils  en  font  des  piastres!  Tes  splendeurs , 

On  les  souille  !  O  géant,  se  peut-il  que  tu  dormes? 

Ton  nom  meurt.  Et  voilà  qu'un  tas  de  nains  difformes, 

Sur  ta  dépouille  auguste,  accroupis  sans  effroi, 

Se  taillent  des  pourpoints  dans  ton  manteau  de  roi  ! 

M.  Hugo  n'est  pas  et  ne  sera  jamais  le  poète  de  la  réalité.  Son  génie  ne  sait 
ni  marcher  ni  parler;  mais  il  chante  et  il  a  des  ailes. 

Cachée  derrière  une  tapisserie,  la  reine  a  tout  entendu.  C'est  là  que  chaque 
jour  elle  vient  en  secret  épier  son  amant,  s'enivrer  de  sa  voix  et  de  sa  pré* 
sence.  Quand  les  ministres  se  sont  retirés  humiliés  et  confus,  Marie  se  pré- 
sente à  Ruy-Blas,  et  là  éclate  une  de  ces  scènes  d'amour  qui  se  retrouvent 
dans  toutes  les  pièces  de  M.  Hugo,  mais  toutes  resplendissantes  d'une  grâce 
éternelle  et  d'une  éternelle  fraîcheur.  Don  César  de  Bazan  touche  au  bonheur, 
enfin!  il  aime,  il  est  aimé!  Dans  tous  les  drames  de  M.  Hugo,  c'est  le  mo- 
ment funeste,  c'est  l'heure  où  le  cor  résonne ,  où  le  poignard  luit  dans  l'om* 
bre,  où  la  coupe  se  remplit  de  poison,  où  la  hache  du  bourreau  se  lève, 
enfin  où  la  fatalité  se  dresse,  implacable  et  terrible.  Cette  fois,  la  &talîté  se 
présente  sous  le  vêtement  d'un  valet.  C'est  don  Salluste  qui  vient  rappeler  à 
César  de  Bazan  qu'il  n'est  que  Ruy-Blas,  au  ministre  qu'il  n'est  qu'un  laquais. 
Et  César  de  Bazan  reprend  son  premier  nom,  le  ministre  son  premier  titre.  — 
Fermez  la  fenêtre,  dit  don  Salluste;  et  Ruy-Blas  ferme  la  fenêtre.  —  Ramas- 
sez mon  mouchoir,  dit  don  Salluste  ;  et  Ruy-Blas  ramasse  le  mouchoir.  En  pré- 
sence d'une  pareille  humilité,  il  fiiut  bien  le  dire,  il  n'est  point  de  sang  qui  ne 
s'allume,  point  d*ame  qui  ne  se  révolte,  point  de  raison  qui  ne  se  sente  dé- 
couragée. Mais,  dites-vous,  il  a  signé  rengagement  de  servir  don  Salluste  en 
bon  domestique.  Nous  déclarons  de  pareils  engagemens  nuls,  vfs-à-vis  même 
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de  la  consdence  la  plus  pure  et  la  plus  timorée.  Mais,  ajoutez-vous ,  don  Sal- 
luste  peut  le  dévoiler,  le  trahir  et  le  perdre  !  Eh  !  que  ne  tue-t-il  don  Salluste? 
que  ne  &it-il  qu'on  s'empare  de  lui  ?  Il  est  ministre ,  il  est  amant  de  la  reine ,  il 
est  tout-puissant!  Votre  Ruy-Blas,  qui  s'est  fait  laquais  par  paresse,  et  qui, 
d'amant  d'une  reine,  consent  à  redevenir  laquais ,  avait  décidément ,  quoi  que 
vous  puissiez  dire,  un  c6té  de  i'ame  d'un  laquais.  Quoi  qu'il  en  soit ,  don  Sal- 
luste lui  ordonne  d'aller  l'attendre  le  lendemain  dans  son  ancienne  maison 
retirée,  et  César  de  Bazan  se  résigne.  Nous  croyons  fermement  que  M.  Hugo 
a  failh'  dans  cet  acte,  non-seulement  à  la  raison,  mais  encore  à  la  religion  de 
l'amour,  à  cette  religion  qu'il  porte  si  haut  dans  son  cœur  de  poète.  L'homme 
qui  aime  et  qui  se  sent  aimé ,  et  pour  cela  il  n'est  pas  besoin  de  l'amour  d'une 
reine,  n'a  pas  le  droit  de  s'humilier,  car  l'amour  d*une  femme  est  une  cou- 
ronne qui  veut  être  portée  le  front  levé. 

Que  dirons-nous  du  quatrième  acte  ?  Qu'il  est  inutile ,  et  c'est ,  a  notre 
sens ,  le  plus  grand  éloge  que  nous  puissions  en  faire.  Ce  don  César  de  Bazan , 
le  vrai,  Fauthentique  César,  est  d'ailleurs  un  assez  plaisant  drôle,  qui  relève 
directement  du  poète  râpé  de  Régnier,  et  il  y  a  bien  par-ci  par-là,  au  milieu 
de  ses  extravagances,  un  comique  franc  et  brutal.  Mais  il  est  regrettable 
que  M.  Hugo  ait  prêté  son  esprit,  son  temps  et  son  style  à  de  pareilles  pas- 
quinades. 

Le  cinquième  acte ,  sans  contredit  le  meilleur  de  la  pièce ,  est ,  à  notre  avis, 
un  des  plus  beaux  qu'ait  jamais  écrits  M.  Hugo.  Oublions  un  instant  que  tous 
ces  personnages  sont  impossibles ,  mettons-nous  au  point  de  vue  de  Fauteur, 
acceptons  tout  ce  qui  s'est  fait  jusqu'ici ,  admettons  les  prémisses ,  la  conclu- 
sion est  belle  et  magnifique. 

Il  est  nuit.  Ruy-Blas  est  dans  la  maison  retirée  où  son  maître  lui  a  ordonné 
de  l'attendre.  Enveloppé  d'un  manteau  sous  lequel  il  tâche  de  se  cacher  à 
lui-même,  il  est  accoudé  sur  une  table ,  et  il  pleure  son  rêve  évanoui.  II  a  fait 
dire  à  la  reine  de  ne  point  sortir  de  trois  jours,  car  il  craint  tout  de  don 
Salluste.  Il  croit  la  reine  prévenue;  il  est  calme;  11  veut  mourir.  Mais  la  reine 
a  reçu  ce  billet ,  souvenez-vous  de  ce  billet,  que  don  Salluste  fit  écrire  à  Ruy- 
Blas  le  jour  où  le  laquais  se  transforma  en  grand  d'Espagne.  A  Tinstant  où 
Ruy-Blas  se  console  en  pensant  que  la  reine  est  sauvée,  la  reine  entre ,  et 
Ruy-Blas  se  lève  épouvanté.  Il  se  jette  aux  pieds  de  la  reine;  il  la  supplie 
de  fuir;  mais  don  Salluste  apparaît  une  fois  encore,  comme  la  fatalité. 
Ne  me  demandez  pas  comment  cette  reine ,  qui  ne  peut  ni  goûter  ni  sortir 
sans  la  permission  de  la  camarera-mayor,  a  pu  s'évader  de  sou  palais,  tra- 
verser les  rues  de  Madrid ,  et  arriver  dans  cette  chambre.  Je  n>n  sais  rien. 
Mais  voyez  quelle  terreur  et  quelle  péripétie  !  La  reine  est  là ,  devant  cet 
homme  qu'elle  a  mortellement  offensé,  et  elle  pressent  déjà  dans  sa  destinée 
quelque  chose  d'horrible  et  d'irréparable.  Don  Salluste  déclare  à  la  reine 
qu'elle  n'est  plus  reine  d'Espagne,  et  qu'il  ne  lui  reste  plus  qu'à  fuir  avec 
son  amant.  Quelle  autre  alternative,  en  effet?  Surprise,  à  minuit,  dans  la 
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chambre  de  son  amant,  ce  fait,  étant  public,  suffit  pour  annuler  Thymen 
royal.  Égarée,  éperdue,  l'infortunée  va  consentir,  heureuse  peut-être,  dans 
le  mystère  de  son  cœur,  d'échanger  un  trône  contre  ^Famour. 

Il  est  duc  d'Olmédo,  Bazan  et  grand  d'Espagne, 

ajoute  en  insistant  don  Salluste. 
Et  c'est  alors  que  le  faux  Bazan  se  lève  : 

Je  m'appelle  Ruy-Blas  et  je  suis  un  laquais. 
Ne  signez  pas,  madame.... 

Et  voilà  don  Salluste  qui  éclate  comme  la  foudre  sur  cette  reine  altérée ,  im- 
mobile ,  changée  en  pierre  !  Il  lui  rend  outrage  pour  outrage ,  il  lui  étale  sa 
vengeance,  il  triomphe,  à  son  tour  il  est  roi.  Mais  tandis  qu'il  parle, Ruy-Blas 
va  pousser  le  verrou  de  la  porte;  il  s'approche  de  don  Salluste,  et  lui  arra- 
chant son  épée  : 

Je  crois  que  vous  venez  d'insulter  votre  reine  ! 

s'écrie-t-il  d'une  voix  tonnante ,  et  il  le  tue  ;  et  après  l'avoir  tué,  il  demande 
grâce  à  Marie.  La  reine  refuse  ce  pardon;  mais  encore  un  instant,  et  l'amante 
va  pardonner,  car  elle  aime  vraiment,  cette  femme,  et  la  passion  la  justifie. 
Que  son  orgueil  commence  par  s'indigner,  elle  est  reine;  mais  on  sent  sous 
cet  orgueil  un  amour  plus  grand  et  plus  fort.  Oui,  encore  un  instant,  et  son 
cœur  se  fondra  d'amour  et  de  tendresse  :  mais  il  n'est  plus  temps;  Ruy-Blas 
s'est  empoisonné ,  et  le  pardon  de  la  reine  tombe  avec  un  baiser  sur  le  front 
glacé  d'un  mourant. 

Le  style  de  Ruy-Blas ,  moins  épique  et  moins  entravé  de  lyrisme  que  le 
style  de  3tarion  Delorme  et  d'Uemani ,  est  toujours  ce  style  ferme,  nerveux, 
éclatant ,  tourmenté ,  où  la  pensée  du  poète  s'emboîte  presque  toujours  d'une 
merveilleuse  façon.  La  pièce  a  été  jouée  avec  beaucoup  de  talent  et  d'en- 
semble; M.  Frederick  a  créé  le  principal  rôle  avec  une  admirable  puissance 
et  une  incontestable  supériorité.  Le  succès  de  la  première  représentation  n*a 
pas  été  un  seul  instant  douteux,  et  la  foule  s'est  retirée  émue,  mais  surprise 
de  son  émotion ,  se  demandant  ce  que  l'esprit  et  le  cœur  gagnent  à  de  pareils 
spectacles,  si  l'esprit  en  revient  plus  riche  et  le  cœur  plus  content;  regret- 
tant que  M.  Hugo  n'assigne  pas  a  ses  facultés  une  tâche  plus  digne  et  plus 
sévère,  déplorant  que  cette  noble  intelligence  s'use  à  tourner  dans  un  cercle 
inflexible,  pleine  d'admiration  d'ailleurs  pour  les  beautés  qu'elle  venait  d'en- 
tendre, mais  se  promettant  d'aller  le  lendemain  se  rafraîchir  aux  sources 
plus  pures  de  Corneille  et  de  Racine. 

JuEES  Bandeau. 


•«••*••*< 


Critique  titUvam. 


»«««< 


PÀB  M.   GURROULT. 

Le  sol  de  l^Espagne  nourrit  une  populatioii  à  laquelle  on  ne  contestera 
certainement  pas  Ténergie,  et  pourtant  voîd  le  phénomène  singulier  qu'elle 
présente.  Seule  entre  toutes  les  nations  de  FEurope ,  elle  a  une  guerre  eivile, 
et  néanmoins,  de  toutes  les  nations  de  l*£uFope,  elle  est  la  plus  engourdie, 
la  plus  eflGKée,  la  phis  étouffée,  dans  Tapathie,  Tinsouciance  et  l'inertie. 
Affligée  de  cette  incurable  léthargie  où  elle  s'hébéte ,  elle  a  néanmoins 
une  guerre  civile.  La  guerre  civile  ne  la  tire  pas  de  sa  torpeur;  sa  torpeur 
n'empêche  pas  la  guerre.  Rongée  à  la  fois  par  ces  deux  maladies ,  qui  sem- 
bleraient devoir  s*exclure,  elle  ne  succombe  pus;  on  ne  la  voit  pas  rapide- 
ment dépérir  et  s'acheminer  au  dernier  terme  de  son  déclin.  Elle  est  aujour- 
d'hui ce  qu'elle  était  hier,  elle  sera  demain  ee  qu'elle  est  aujourd'hui,  ou 
du  moins,  sll  existe  pour  elle  quelque  issue  à  cette  anomalie,  on  ne  saurait 
Undlquer  d'avance;  car  par  quel  moyen  en  finir  avec  cette  interminable 
guerre  qui  résiste  à  Tassoupissement  général ,  et  par  quel  moyen  en  finh" 
avec  cet  assoupissement  qui  résiste  à  la  guerre  civile?  Si  les  misères  qui 
dévorent  l'Espagne  ne  suffisent  pas  pour  réveiller  en  elle  un  sentiment  de 
dignité  et  un  dénr  de  bien-être,  quand  le  pourront-eHes,  ou  qui  le  pourra  ? 
Ne  sont-elles  pas  à  leur  comble.^  Y  a-t-tl  au  monde  un  stimulant  qu'on  puisse 
se  flatter  de  voir  réussir,  quand  celui-là  a  échoué  ?  Qn'a-t-elle  encore  qu'on 
puisse  lui  faire  perdre  ?  Quelle  humiliation  nouvelle  pourrait-on  inventer  pour 
elle?  Et  quand  on  y  parviendrait,  ne  resterait-il  pas  encore  à  inventer  le  plus 
difficile,  c'est-à-dire  un  moyen  de  l'y  rendre  sensible?  Voici  ce  qui  frappe 
l'œil  tout  d'abord  en  Espagne  :  un  peuple  paresseux  et  habitué  à  vivre  d'au- 
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jBÔoas ,  qui  vit  sans  paîa ,  saos  luibits ,  sans  aumônes  et  sans  travail  ;  un  gou- 
varnemeot  sans  force  «  aaos  argent,  sans  crédit ,  et  qui  vit  sans  crédit,  sans 
argent  et  sans  force.  A  côté  de  ce  fontôme  de  gouvernement,  un  fantôme  de 
révolution,  qui  lève  la  tête  tous  les  six  mois ,  et ,  après  quelques  convulsions, 
tombe  abattue ,  sans  avoir  su  attaquer  un  gouvernement  qui  ne  sait  pas  se 
défendre.  Le  pouvoir  actuel  en  Espagne  jouit,  il  faut  le  croire,  sans  trop 
pouvoir  rexpliquer,de  la  même  propriété  que  les  petites  tiges  de  sureau  que 
les  enfons  coiffent  d'un  cbapeau  de  plomb.  Un  soufQe  le  renverse  ;  mais,  aus- 
sitôt il  se  redresse  sans  le  vouloir,  et  se  retrouve  debout  en  vertu  de  je  ne  sais 
quelle  loi  de  gravité  occulte  qui  n*est  connue  d'aucun  autre  état  politique  en 
£urope,  et  qui  le  dispense  du  soin  de  veiller  lui-même  à  assurer  son  équilibre. 
Pour  soutenir  le  gouvernement,  des  impôts  qui  ne  rentrent  pas,  une  adminis- 
tration qu'on  ne  paie  pas ,  mais  qui ,  en  revanche ,  n'administre  nulle  part  et 
pille  partout;  une  justice  vénale,  des  armées  sans  soldats,  qui  manœuvrent , 
combattent  et  triomphent  sur  le  papier ,  ou  des  soldats  sans  généraux  ,^  qui  ne 
manœuvrent  ni  ne  combattent  en  aucune  manière.  En  face  de  ces  armées,  un 
ennemi  facétieux ,  qui  s'amuse  parfois  à  leur  jouer  de  vilains  tours ,  mais  dont 
Jes  victoires  sont  des  fuites,  et  qui  n'est  jamais  plus  insaisissable  que  dans  ses 
expéditions  les  plus  audacieuses.  Puis  enfin ,  brochant  sur  le  tout ,  des  spécu- 
lateurs qui ,  sous  prétexte  d'alliance,  s'assurent  un  pied  dans  le  pays,  achèvent 
de  lui  soutirer,  par  la  contrebande ,  le  peu  de  substance  qui  lui  reste ,  et  des 
douaniers  qui ,  ne  trouvant  pas  à  vivre  de  Tautel ,  vivent  résolument  de  l'abo- 
mination, et  pour  une  piécette  épargnent  à  leurs  alliés  la  peine  d'introduire 
Mammon  dans  le  sanctuaire ,  sans  prendre  eux-mêmes  celle  de  retourner  leur 
habit.  Voilà  ce  que  l'on  trouve  en  Espagne;  et,  pour  empêcher  que  cela  ait 
une  fin ,  l'indifférence  la  plus  complète  dans  les  masses  de  la  population  et  la 
résignation  la  plus  évangélique.  L'Espagne  d'aujourd'hui  vit  de  ce  qui  lui 
manque ,  comme  les  autres  nations  vivent  de  ce  qu'elles  possèdent.  «  Nos 
mendians  semblent  soufirir  de  la  misère  et  de  la  saleté,  dit  M.  GuérouU; 
ceux-là  en  vivent.  »  Et  ce  qui  est  vrai  quant  à  cette  sorte  de  misère  pour  le 
mendiant  catalan  ou  aragonais,  est  vrai  quant  à  toutes  les  autres  espèces  de 
misères  pour  le  reste  de  la  nation ,  sous  quelque  aspect  qu'on  l'envisage. 

Depuis  que  la  ferveur  religieuse  s'est  attiédie  dans  la  Péninsule ,  faute  de 
contradiction,  le  lien  social  s'est  relâché.  L'Espagne  était  plutôt  un  vaste 
couvent  de  missionnaûres  armés  qu'un  corps  de  société  politique.  La  suscep- 
tibilité religieuse  s'y  est  éveillée  avant  la  susceptibilité  nationale ,  et  tout  bon 
hidalgo  était  plus  fier  de  son  titre  de  chrétien  que  de  son  titre  d'Espagnol. 
Dès  l'origine  de  son  histoire ,  avant  que  les  diverses  populations  barbares  qui 
Pavaient  envahie  eussent  eu  le  temps  de  s'amalgamer  entre  elles,  ou  avec 
celles  qu'elles  avaient  trouvées  en  possession  du  sol ,  l'invasion  sarrasine  arrive. 
Les  ennemis  qu'elle  rencontre  sont  des  peuples  de  race ,  de  langues  et  de 
noms  divers ,  arrivés  la  veille  de  l'autre  bout  de  l'Europe ,  et  qui ,  ne  trouvant 
plus  de  terres  à  envahir,  ni  d'ennemis  à  combattre,  dans  cette  extrémité  du 
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monde  où  ils  sont  accolés,  se  combattent  les  mis  les  autres.  Ce  n*est  pas  au 
nom  de  la  communauté  d'origine ,  au  nom  de  traditions  communes ,  au  nom 
d*un  passé  commun  et  glorieux  à  maintenir  et  d*un  avenir  commun  à  assurer, 
qu  on  pourra  les  rallier  contre  cet  ennemi  nouveau  qui  se  présente.  Tout  ce 
qui  menace  ces  intérêts  chez  Tun ,  les  sert  chez  son  rival.  Il  n'y  a  qu'une 
chose  commune  entre  eux  :  c'est  la  religion  ;  et ,  par  ce  côté ,  ils  sont  tous 
également  menacés.  La  religion ,  voilà  donc  la  première  idée  qui  éveille,  dans 
ce  péle-méle  de  races  qui  s'étaient  partagé  la  péninsule  ibérique,  le  sentiment 
de  l'unité.  Pendant  plus  de  dnq  siècles ,  ce  grand  mobile ,  entretenu  par  la 
présence  de  l'inGdèle ,  s'emparant  de  toute  leur  activité ,  ne  leur  laisse  ni  le 
loisir  ni  le  besoin  de  s'en  créer  un  autre.  Au  moment  où  les  Maures ,  une  der- 
nière fois  vaincus,  ont  complètement  disparu  de  l'Espagne ,  l'inquisition  vient 
d'être  établie.  Ce  sont  encore  les  dangers  et  les  combats  de  la  foi  catholique 
qui  viennent  se  substituer  à  tout  autre  intérêt ,  et  oftnr  un  aliment  aux  pas- 
sions générales.  Pendant  toute  la  durée  de  l'histoire  moderne,  tout  se  com- 
bine pour  rappeler  sans  cesse  à  l' Aragonais ,  au  Castillan ,  à  l'Andaloux ,  au 
Portugais,  au  Valencien,  qu'il  est  chrétien;  rien  n'arrive  pour  lui  apprendre 
qu'il  est  Espagnol.  C'est  toujours  dans  sa  religion  qu'il  se  voit  menacé,  jamais 
dans  sa  nationalité.  Et  toute  cette  partie  des  sentimens  de  l'homme,  qui,  la 
dette  payée  au  foyer  domestique  et  au  clocher,  appartiennent  à  la  chose  pu- 
blique ,  toutes  ces  forces  vouées  au  service  des  intérêts  généraux  ne  trouvant 
jamais  à  servir  sous  ce  titre  que  les  intérêts  de  la  religion ,  il  arrive  que  peu 
à  peu  la  foi  religieuse  a  seule  cimenté ,  sans  les  amalgamer,  ni  les  confondre , 
tous  ces  élémens  hétérogènes  de  société ,  et  que ,  substituée  au  lien  et  à  la 
notion  d'une  fraternité  et  d'une  solidarité  purement  nationale ,  elle  ne  permet 
à  l'Espagnol  de  se  supposer  d'autre  patrie  que  l'église.  Cest  ce  que  Ton  a  xu. 
L'unité  politique  n'a  jamais  été  que  factice  en  Espagne;  le  pays  l'a  tolérée, 
il  ne  l'a  jamais  invoquée.  Le  représentant  nécessaire  de  cette  unité,  c'est  le 
roi ,  et  voyez  ce  que  sont  les  rois  en  Espagne.  Ce  sont  des  dynasties  étrangères 
qui  remplacent  des  dynasties  étrangères ,  et  la  fierté  espagnole  le  souffre  sans 
en  paraître  révoltée ,  parce  qu'aussi  bien ,  que  le  roi  vienne  d'Autriche  ou  de 
France,  ou  qu'il  vienne  d'Aragon  ou  de  Castille,  il  ne  sera  jamais  qu'un 
étranger  pour  les  trois  quarts  au  moins  de  l'Espagne.  Quand  le  roi  vient  d'au- 
delà  des  Pyrénées ,  ces  trois  quarts ,  qui ,  dans  tous  les  cas ,  n'auraient  di1 
avoir  pour  roi  qu'un  étranger,  se  composent  de  l'Espagne  entière,  et  voilà  tout. 
Comparez  cette  indifférence  avec  la  susceptibilité  des  Anglais,  par  exemple, 
qui ,  aujourd'hui  même ,  ne  paraissent  pas  disposés  à  permettre  que  leur  jeune 
reine  se  choisisse  un  mari  hors  des  trois  royaumes ,  et  compromette  ainsi  la 
pureté  du  sang  des  rois  futurs  de  la  Grande-Bretagne.  Il  est  vrai  qu'ils  ont 
autrefois  accepté  Guillaume  de  Hollande;  mais  c'était  après  les  agitations 
d'une  longue  guerre  civile ,  qui  avait  suscité,  chez  les  uns,  des  ressentimens 
et  des  préjugés  implacables,  chez  les  autres,  la  fiitigiie  et  la  hâte  d'en  finir, 
(/était  après  les  excès  d'une  révolution ,  après  les  platitudes  et  les  trahisons 
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d*iuie  restauration  qui ,  non  contente  de  dévorer  dans  de  folles  prodigalités 
les  ressources  du  présent  et  de  Tavenir,  outrageait  encore  les  peuples  dans 
leur  honneur,  qu*elle  vendait  à  l'étranger,  et  dans  leur  religion ,  contre  laquelle 
elle  conspirait.  Il  n*en  faut  pas  tant  pour  que  l'Espagne  accepte  un  roi  du 
dehors.  OnyCstitbon  marché  de  la  nationalité,  maison  y  est  fort  exigeant  sur 
la  catholicité.  L'établissement  des  maisons  d'Autriche  et  de  Bourbon  y  passe 
presque  sans  résistance ,  au  moins  de  la  part  des  instincts  ou  des  intérêts  pu- 
rement indigènes  ;  mais  celui  des  Bonaparte  y  soulève  une  guerre  d'extermina- 
tion, dont  la  durée,  l'acharnement  et  les  épouvantables  vicissitudes  ne  se  re- 
trouvent peut-être  dans  aucun  exemple  de  l'histoire  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  peuples.  Joseph  Bonaparte  n'était  cependant  pas  plus  Français  que  PM* 
lippe  y,  ni  plus  Allemand  que  Charles  I*'';  mais  il  était  porté  par  une  nation 
de  mécréans  qui  avaient  dépouillé  et  fermé  les  églises,  massacré  les  prêtres,  en- 
censé la  déesse  Raison,  et  voté  un  Être  suprême  au  scrutin.  L'Espagne ,  qui 
entendait  parler  pour  la  première  fois  d'abominations  pareilles ,  se  résolut  à 
périr  tout  entière  plutôt  que  de  pactiser  avec  ceux  qui  les  avaient  commises.  Les 
Espagnols  eussent  laissé  faire  cette  fois  comme  les  autres ,  ou  n'eussent  op- 
posé qu'une  résistance  tiède  et  facile  à  vaincre;  les  chrétiens  préférèrent  le 
martyre,  et  ce  fut  dans  toute  l'Espagne,  non-seulement  cette  guerre  au  eim" 
teau  que  Palafox ,  plutôt  que  de  se  rendre ,  dénonçait  du  haut  des  décombres 
de  Saragosse ,  déjà  à  demi  ruinée ,  mais  encore  une  guerre  au  poison ,  une 
guerre  à  toutes  les  armes  imaginables ,  même  l'amour,  tant  le  fanatisme  avait 
donné  aux  consciences  de  sécurité  résolue  et  aux  courages  de  sauvage  féro- 
cité !  Mais  aussi  cet  embrasement  épuisa  tout  ce  qui  restait  au  fond  du  sang 
espagnol  de  cette  vieille  ardeur  chrétienne  qui  avait ,  pendant  cinq  siècles , 
entretenu  une  guerre  toujours  flagrante  autour  des  minarets  de  Grenade  ou 
de  Cordoue ,  et  qui ,  pendant  cinq  autres  siècles,  aviva  les  bûchers  de  l'in- 
quisition. 

Et  maintenant  que  les  descendans  du  Cid  ont  osé  regarder  un  moine  en 
£ace  et  sans  se  signer  le  front ,  maintenant  qu'ils  ont  osé  frapper  à  la  porte 
des  couvens,  non  plus,  comme  autrefois,  pour  tendre  la  main  aux  aumônes, 
mais  pour  chasser  du  toit  hospitalier  ceux  qui  leur  remplissaient  la  main; 
maintenant  que  le  foyer  du  sentiment  religieux  est  éteint,  et  que  le  foyer  du 
sentiment  national  ne  s'est  pas  allumé,  la  nation  espagnole  est  un  corps  en  dis- 
solution, un  assemblage  disloqué  de  parties  qui  ne  tiennent  plus  ensemble  par 
aucun  lien ,  et  où  chacun  ne  répond  plus  que  pour  soi.  Les  passions  de  la  vie 
générale  ont  disparu ,  parce  que  cette  vie  générale  ne  se  concentre  et  ne  se 
formule  plus  elle-même  dans  un  intérêt  commun  à  tous  et  compris  par  tous, 
parce  qu'elle  n'a  plus  de  foyer  pour  rallier  et  pour  échauffer  les  sentimens 
des  masses,  de  symbole  pour  les  résumer.  Il  s'est  passé  pour  la  nation  espa- 
gnole tout  entière ,  affranchie  du  joug  de  ses  anciennes  croyances ,  la  même 
chose  que  pour  ses  moines,  dont  on  a  rompu  la  chaîne  en  les  expulsant  de 
leur  couvent  Maintenant  ils  errent  un  à  un,  tristes,  désorientés,  traînant  en- 
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eqre  quelque  reste  dépareillé  du  costume  de  la  communauté,  parlant  encoye 
aa  langue ,  cherchant  encore  une  direction  et  une  volonté  dans  le  son  de  cette 
qloche  qui  ne  sonne  plus,  et  qui,  aux  diverses  heures  du  jour,  mettant  toutes 
leurs  âmes  à  Funlsson,  et  les  §ppelant  à  des  exercîcescommuns,  leur  dictait 
.)e  sentiment  dont  ils  devaient  se  pénétrer,  la  volonté  qu*ils  devaient  mettre 
ea  action.  Maintenant,  plus  d'unisson ,  plus  de  discipline,  plus  de  chants  ou 
de  prières  en  commun,  plus  de  cloche  régulatrice  de  Tame,  plus  de  volonté 
ficalemelle  et  commune,  plus  de  ferveurs  qui  s'exaltent,  se  tempèrent  et  se 
3QUtiennent  les  unes  les  autres ,  plus  d'ames  appareillées ,  empruntant  et  rap- 
portant leur  force  au  ûûsceau;  mais  le  vide  intérieur,  Fennui ,  l'isolement  de 
rame  et  du  corps ,  le  poids  du  jour  qu'il  faut  porter  à  soi  seul ,  l'incertitude 
et  les  fluctuations  de  la  pensée  livrée  à  elle-même,  l'impuissance  de  la  volonté 
qili  n'a  plus  de  point  d'appui ,  la  méGance  de  soi-même  et  des  autres ,  voilà  où 
jeu  sont  maintenant  les  Espagnols.  Ils  n'ont  plus  de  foi ,  plus  de  volonté ,  plus 
de  vie  commune,  plus  de  signes  communs.  C'est  en  vain  que  la  eonsiitncion 
a  essayé  de  relever  et  de  remuer  cette  cloche,  qui,  dans  les  mains  de  la  foi 
religieuse,  avait  pendant  tant  de  siècles  sonné  l'enthousiasme  et  le  dévoue- 
Qient,  et  donné  un  signal  auquel  obéissaient  simultanément  des  millions 
d'hommes  de  mœurs  et  de  langues  différentes.  La  cloche  de  la  constitution 
a  eu  beau  s'emplir  de  bruit  et  d'emphase,  elle  a  parlé  un  langage  que  per- 
sonne n*a  compris.  Bien  loin  de  rallier  une  nation ,  à  grand'  peine  peut-on 
dire  qu'elle  ait  rallié  un  parti.  Ainsi ,  quand  toutes  les  cloches  des  couvens 
d'Espagne  sonneraient  aujourd'hui ,  leurs  voix  ébranleraient  en  vain  la  soli- 
tude des  coaridoKS  pour  rassembler  la  communauté.  Tout  au  plus  quelques 
moines  errans  t  disséminés  sur  les  chemins  du  voisinage ,  entendant  ce  signal 
qui  n'a  plus  pour  eux  le  sens  ni  le  son  accoutumés,  s'arréteraient-ils  au  seuil 
de  la  chapelle  déserte  et  muette  pour  voir  ce  que  cela  signifie  et  à  qui  cela 
s'adresse,  et,  après  avoir  adressé  au  ciel  chacun  sa  prière  solitaire,  se  dissé- 
mineraient encore  sans  avoir  deviné.  Ainsi  la  constiiucion  a  surpris  et  réuni 
momentanément  quelques  gens;  mais  ils  ont  si  peu  compris  ce  qui  les  ras- 
semblait, que  bientét  après  chacun  s'en  retournait  de  son  c6té,  sans  s'ui- 
qoléter  de  ce  que  devenait  ce  symbole  d'un  ralliement  sans  consistance,  qui 
disparut  bientôt,  sans  hiisser  de  regrets,  sous  les  amendemens  des  cortès. 
Le  premier  SQufiQe  d'orage  emportera  le  nouveau  symbole  proclamé  par 
celles-ci  sans  qu'il  en  soit  parlé  davantage.  Quel  est  le  but  et  quelle  est  l'uti- 
lité d'une  constitution.'  C'est  de  régler  et  d'équilibrer  les  grands  intérêts 
d'une  nation.  Mais  encore  faut-il ,  avant  de  les  régler  et  de  les  équilibrer,  les 
avoir  créés  ou  les  avoir  trouvés  existans  et  assez  compris  par  une  masse 
assez  notable  de  gens  pour  être  devenus  des  besoins  généraux  qui  savent  se 
formuler  nettement.  Quels  sont  aujourd'hui  les  besoins  généralement  sentis 
et  formulés  en  Espagne?  L'Espagne  elle-même,  interrogée  sur  ce  point,  n'a 
au  que  dire.  Par  le  choix  de  ses  députés,  elle  a  répondu,  selon  les  circonstan- 
ce, ce  qu'on  a  voulu  lui  faire  répondre.  Elle  a  envoyé  à  tous  les  pouvoirs,  à 
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toutes  les  constitutions  qui  se  sont  succédé  si  rapidement ,  une  clian^lyre  tout 
juste  assez  dévouée  pour  les  soutenir  quand  on  ne  les  attaquait  pas,  pour  les 
laisser  tomber  sous  les  coups  du  premier  venu  qui  preniaît  sur  M  d^ordomier 
èe  leur  destinée.  Cest  que  toutes  les  constitutions  lui  sont  également  bonnes, 
ou  plutôt  également  mauvaises.  Elle  laisse  faire  les  ftiiseurs,  parler  les  par- 
leurs, et,  comme  dans  le  moment  présent  elle  n*a  plus  rien  à  perdre  ni  rieil 
à  conserver,  elle  attend  qu'il  se  soit  formé  quelque  chose  de  nouveau ,  qnt 
vaille  la  peine  qu'on  le  défende  et  qu'on  le  maintienne.  Provisoirement  elle 
se  résigne,  avec  cette  impassibilité  résolue  qu'on  lui  connaît,  à  sa  décompo- 
sition. C'est  là  sans  doute  ce  qui  doit  féconder  de  nouveau  cette  vieille  terre 
fiBitiguée  où  fesprît  des  temps  antiques  a  terminé  sa  moisson,  où  l'esprit  des 
temps  modernes  n'a  encore  rien  semé  qui  ait  pu  vivre.  Combien  de  temps 
]*Espagne  mettra-t-elle  encore  à  mourir  ainsi  pour  renaître?  CTest  ce  qu'on 
ne  peut  pas  encore  prévoir.  En  attendant,  rien  n'y  vit,  rien  n'y  meurt,  tout 
y  végète,  tout  s'y  dénature,  s'y  effiaice,  s'y  décolore.  Les  limites  de  toutes 
choses  s'y  confondent.  La  guerre  y  est  sans  combats,  la  paix  sans  repos, 
l'ordre  sans  sécurité,  le  désordre  sans  énergie.  Les  passions  sans  objet  s'éva- 
porent en  vuines  bouffées ,  et  ne  brillent  par  éelairs  que  pour  faire  mieux  res- 
sortir ra(tonîe  universelle. 

Cest  surtout  dans  les  actualhés  et  les  détails  quotidiens  de  la  vie  pditiqne 
que  M.  Guéroult  en  a  étudié  les  symptômes.  Correspondant  du  Jtmmat  ées 
Débats,  il  avait  moins  à  justifier  des  assertions  générales  par  des  aper^  his- 
toriques que  par  une  appréciation  raisonnée  de  ce  qui  se  passait  chaque  jour 
sous  ses  yeux.  11  a  su  néanmoins,  dans  le  besoin ,  élever  son  point  de  vue  et 
sortir  de  la  nouvelle  du  jour  ou  de  la  semaine ,  pour  remonter  à  l'origine  des 
Mis  et  les  suivre  dans  l'avenir  jusqu'à  l'issue  probable.  Toutefois,  c'est  sur- 
tout à  l'examen  des  questions  immédiates  que  ses  lettres  sont  consacrées. 
Parti  de  France  au  mois  de  juin  1836,  il  est  arrivé  en  Espagne  préctsémenlt 
à  la  veille  de  la  révolution  de  la  Granja.  C'était  un  beau  moment  pour 
suivre  la  marche  d'une  révolution.  Mais  M.  Guéroult  n'a  pas  tardé  à  s'aper- 
cevoir qu'il  n'y  avait  là  que  sujets  de  dégoût.  Il  a  vu  la  lâcheté  inepte  des 
uns  céder  devant  la  lâcheté  féroce  des  autres ,  puis ,  vainqueurs  et  vain- 
cus, tomber  d'épuisement  les  uns  sur  les  autres  avant  d'en  être  venus  aux 
mains ,  et  ce  formidable  ébranlement  aboutir  à  un  assassinat.  La  révolution 
mise  hors  de  cause,  et  le  voile  tiré  sur  ses  eaufres,  restait  à  examiner  Tétat 
du  pays.  M.  Guéroult  a  porté  ses  investigations  dans  tous  les  élémens  essen- 
tiels qui  le  constituent ,  en  commençant  par  la  propriété ,  qui  revêt  en  Espa- 
gne certains  caractères  particuliers  que  nous  ne  lui  connaissons  pas  en 
France ,  et  qu'on  ne  retrouverait  probablement  guère  en  d'autres  états  de 
l'Europe.  Ils  servent  merveilleusement  à  expliquer^  pour  leur  part,  le  peu 
d'intérêt  qu'aurait  le  gros  de  la  nation ,  et  surtout  la  population  des  campa- 
gnes, à  une  révolution ,  et  par  suite  l'attitude  calme  et  dédaigneuse  qu'on  leur 
voit  prendre  en  présence  des  événemem.  Vieiineift  ensuite  les  différens  corps 
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OU  les  différentes  branches  de  radministration  de  Tétat  :  la  noblesse ,  le 
clergé,  la  bourgeoisie  constitutionnelle,  la  situation  financière ,  les  biens  na- 
tionaux, la  dîme,  la  justice,  toutes  choses  qui  apportent  leur  part  de  con- 
cours ou  d'empêchement  à  rétablissement  d'un  ordre  régulier  et  doué  de  vie. 
M.  Guéroult  a  démêlé  les  détails  du  mécanisme  de  cette  machine  en  désarroi 
avec  une  grande  sagacité;  il  en  enchaîne  et  il  en  fait  saisir  les  effets  avec  une 
remarquable  netteté  de  logique.  C'est  avec  une  vive  satisfaction  d'esprit  que 
nous  avons  suivi  le  développement  de  ses  idées,  qu'il  expose  d'une  manière 
un  peu  rapide  et  nue  peut-être,  mais  après  tout,  encore  bonne,  en  cela 
qu'elles  n'en  sont  que  plus  distinctes.  De  tout  ce  qu'il  a  vu ,  raconté  et  expli- 
qué ,  M.  Guéroult  conclut  à  l'intervention  en  Espagne.  Cette  question  a  deux 
faces  :  l'intérêt  espagnol  et  l'intérêt  français.  Quant  à  l'intérêt  français,  il  y 
a  du  pour  et  du  contre.  M.  Guéroult  nous  a  paru  convaincant  sur  certains 
points  ;  sur  certains  autres  notre  conviction  résiste  encore ,  et  ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  de  la  débattre.  Pour  ce  qui  est  de  l'intérêt  espagnol ,  c'est  peut-être 
espérer  beaucoup  de  l'Espagne  que  de  croire  qu'on  puisse  £adre  quelque  chose 
pour  elle  en  ce  moment.  C'est  avant  tout  à  ses  propres  élémens  d'avenir  à  se 
dégager,  à  se  reconnaître,  h  s'unir.  Cest  aux  principes  de  force  qu'elle  pos- 
sède encore  à  se  révéler  là  où  ils  sont.  Quand  ils  se  seront  montrés,  on  pourra 
leur  venir  en  aide.  Mais  cent  mille  Français  ne  pourront  jamais  donner  à 
l'Espagne  la  vie  intérieure,  la  vie  espagnole  qui  lui  manque,  et  leurs  efforts 
pour  rendre  le  mouvement  à  ce  corps,  dont  tous  les  ressorts  sont  brisés ^ 
n'aboutiraient  qu'à  rendre  nécessaires  des  efforts  ultérieurs  qui ,  en  définitive, 
n'auraient  d'autre  résultat  que  de  prêter  des  apparences  de  vie  à  un  cadavre. 
Ce  n'est  pas  tout  que  de  chasser  don  Carlos ,  si  cet  obstacle  extérieur  supprimé 
mille  autres  obstacles  plus  profonds  subsistent  encore.  Ce  qu'il  faudrait  don- 
ner à  l'Espagne,  c'est  le  vouloir  et  le  pouvoir  de  faire.  L'énergie  du  caractère 
privé  ne  manque  pas  aux  Espagnols,  mais  l'énergie  publique  est  complète- 
ment éteinte  chez  eux.  Cest  pourtant  là  le  levier  qu'il  faut  remettre  debout 
ei  dont  il  faut  s'emparer.  Mais  qui  y  est  moins  propre  que  des  étrangers  ? 

A.  B. 


PAB  M.  J.  DE  SAINT-FÉLIX  (1). 

L'imagination  qui  a  produit  la  Reine  étÉçypte  et  les  Auils  de  Rome ,  est, 
sans  contredit ,  une  imagination  délicate  et  gracieuse ,  mais  une  imagina- 
tion plus  apte  à  rêver  qu'à  prodmre,  à  sentir  qu'à  exprimer.  Cette  opinion 
sévère,  qu'autorisaient  les  premiers  ouvrages  de  M.  de  Saint-Félix ,  se  trouve 

(I)  9  ToL  Chfi  Detenart,  me  des  leinx-Artf ,  18. 
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malheureusement  confirmée  de  tout  point  par  U  Colonel  Richmond,  Écri- 
Tain  ardent  mais  inhabile ,  M.  de  Saint-Félix ,  au  lieu  de  se  rapprocher  de  la 
perfection  par  un  nouvel  essai ,  vient  de  produire  un  livre  inférieur ,  et  par 
l'invention  et  par  la  forme ,  aux  ouvrages  que  nous  venons  de  nommer.  A 
cause  de  ses  défauts  mêmes ,  ce  livre  mérite  d'être  examiné  avec  quelque  at- 
tention. La  lutte  de  la  volonté  ambitieuse  avec  la  pensée  impuissante  éclate 
à  chaque  page  du  Colonel  Richmotid^  et  cette  lutte  aCQigeante  se  reproduit 
trop  souvent  de  nos  jours  pour  que  la  critique  consente  à  Tobserver  avec 
indifférence. 

Qui  voudrait  le  nier?  Il  y  a  dans  l'art  des  natures  élevées,  mais  ingrates, 
que  Finspiration  visite  rarement ,  mais  que  l'enthousiasme  habite  toujours;  il 
y  a  des  poètes  toujours  prêts  à  chanter,  et  qui  de  vingt  ouvrages  improvisés 
avec  exaltation ,  ne  légueront  à  l'avenir  que  quelques  feuillets.  Si  ces  poètes 
s'aperçoivent  un  jour  de  leur  stérilité,  si  Tivresse  de  l'imagination  fait  place, 
en  eux,  à  la  clairvoyance,  doivent-ils  désespérer  d'eux-mêmes  et  renoncer 
à  l'ambition  d'écrire  une  œuvtc  durable  ?  Non ,  sans  doute.  Mais  plus  calmes 
et  plus  patiens ,  ils  feront  bien  d'attendre  cette  inspiration  qui  se  prodigue  si 
peu;  ils  s'efforceront  de  racheter  l'absence  de  la  fécondité  par  la  perfection 
des  œuvres,  par  l'habileté  des  efforts.  C'est  là,  nous  le  croyons,. le  conseil 
qu'il  faut  donner  à  M.  de  Saint-Félix.  La  cause  de  la  médiocrité  du  Colond 
Richmond  vient  d'être  indiquée.  M.  de  Saint-Félix  a  méconnu  la  portée 
de  son  imagination ,  et  s'est  imposé  une  tâche  que  ses  forces  lui  interdi- 
saient de  remplir.  Nul  ne  voudra  contester  la  grâce ,  la  distinction  de  son 
talent  ;  mais  ce  talent  manque  essentiellement  de  fécondité.  Les  momens  où 
une  inspiration  sérieuse  l'appelle  à  produire  sont  rares  et  de  courte  durée. 
Dans  rintervalle  de  ces  momens,  l'enthousiasme  stérile  habite  seul  l'esprit  du 
poète ,  et  celui-ci ,  impatient  de  chanter ,  prend  l'enthousiasme  pour  une 
muse  et  le  trouble  de  sa  rêverie  pour  une  ivresse  féconde.  Si  M.  de  Saint- 
Félix  ambitionne  sérieusement  la  renommée  d*un  habile  improvisateur, 
s'il  se  résigne  au  silence  dédaigneux  de  la  critique,  rien  de  mieux;  mais 
il  est  à  croire  que  M.  de  Saint-Félix  ne  voit  pas  dans  l'art  une  distraction 
puérile,  et  ne  méprise  pas,  comme  une  chétive  récompense ,  l'approbation 
des  lecteurs  éclairés.  Il  doit  dès-lors  changer  de  route ,  ou  se  résoudre  à 
acheter  chèrement  la  réputation  d'un  écrivain  abondant  et  facile  :  entre 
l'improvisation  et  le  travail ,  entre  l'ébauche  et  la  poésie ,  il  doit  choisir. 

Si  nos  conseils  étaient  insuffisans,  nous  citerions  à  M.  de  Saint-Félix 
l'exemple  d'un  poète  qu'à  coup  sûr  il  comprend  et  qu'il  aime.  Assurément 
i 'auteur  d'EIoa  aurait  droit  plus  qu'un  autre  de  manquer  de  patience 
et  de  ne  pas  savoir  attendre.  Pourtant ,  nul  mieux  que  M.  de  Vigny  ne 
montre  de  sage  réserve ,  de  noble  timidité ,  quand  il  s'agit  de  produire  ;  nul 
ne  rend  à  la  muse  un  culte  plus  respectueux  et  plus  délicat.  Il  pourrait , 
qui  en  doute?  multiplier  les  moissons  dans  le  champ  qu'il  cultive,  et  les 
moissons  ne  cesseraient  pas  d'être  belles;  le  nombre  des  gerbes  mûres  et 
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fjkolre  plus  dorable ,  une  joie  plus  pure ,  est  le  sàlaHre  (tun  tl^vail  plus  sëvfei^ 
èl  d'une  ardeur  mieux  contenue.  Sa  muse  ne  prodigue  pas,  comme  une  vAe 
rosée,  les  trésors  de  sa  mélancolie,  et  ses  belles  Itanes,  s!  rares,  ne  itiân- 
qàênt  jamais  de  se  transformer  en  de  ^râbles  et  de  précieux  diamans. 

Lldée  que  développe  M.  de  Saint-Féifx,  dans  son  nouvel  ouvrage,  eu 
exprimée  ainsi  dans  Tépigraphe  :  Dans  Tordre  ^êté,  là  vie  de  VhoMme  est  ta 
f/ioire,  la  vie  de  la  femme  esi  Vamùur.  Le  contraste  de  Pambîtion  et  du  dé- 
vouement ,  de  Factivité  inquiète  et  de  Tabnégation ,  est  sans  doute  une  donnée 
ikiléressante  ;  mais  pourquoi  présenter  cette  idée  sous  la  forme  prétentieuse 
d^une  sentence  ?  M.  de  l^fnt-Félix ,  nous  te  savons ,  n*a  foit  que  suivre  en  cela 
Texemple  de  la  plupart  des  romanciers  actuels.  Mais  ceux  qui  ne  se  préoccu- 
pent que  de  donner  de  leur  oeuvre  une  explication  ingénieuse ,  d'encadrer  leur 
poème  ou  leur  récit  dans  un  ambitieux  commentaire,  sont  précisément  des 
penseurs  frivoles  et  n'ont  jamais  été  des  artistes  sérieux.  Goetbe  a-t-H  songé 
à  transformer  en  maxime  le  contraste  cbarmant  de  d'Ëgmont  et  de  Claire  ^ 
Est-ce  le  mérite  d'une  dissertation  subtile  que  nous  cherchons  dans  Manfret 
et  dans  Lara?  On  croit  peut-étré  sauver  par  la  richesse  du  thème  la  pauvrett 
de  l'œuvre  ;  on  croît  donner  à  ses  rêveries ,  avec  l'apparence  d'une  démon- 
flltiration  savante,  une  importance  qu'elles  n'avaient  pas;  mais  on  se  trompe  : 
un  pareil  artifice  n'a  jamais  séduit  que  les  lecteurs  crédules  et  ne  saurait 
obtenir  qu'un  succès  de  courte  durée. 

Trois  personnages  ont  été  tracés  par  M.  de  Saint-Félix  avec  une  attention 
particulière.  Il  a  personnifié,  dans  le  colonel  Richmond,  le  culte  ardent  de 
l'honneur  et  de  la  gloire ,  l'activité  généreuse ,  le  courage  enthousiaste.  Il  a 
dioisi  Thérèse  de  Walstéln  pour  représenter  l'amour  de  Tame  arrivé  à  son 
expression  la  plus  pure ,  transformé  en  une  sorte  de  rêverie  mystique ,  dé- 
gagé de  toute  préoccupation  terrestre  et  plutôt  lumière  que  flamme^  pour 
nous  servir  d'une  expression  de  l'auteur.  Enfin  il  a  montré ,  dans  Éléonore 
Belvidero,  l'amour  moins  pur,  mais  aussi  plus  ardent,  qui  se  propose  le  bon- 
heur de  cette  vie  comme  but  suprême ,  et  qui  néglige  volontiers  le  ciel  pour 
la  terre ,  les  joies  de  l'esprit  pour  les  joies  du  coeur,  la  rêverie  pour  le  dé- 
vouement. 

L'invention  de  ces  trois  caractères  fournissait  sans  contredit  tous  les  élé- 
mens  d'un  drame  noble  et  pathétique.  Il  suffisait  de  respecter  la  vraisem- 
blance; les  scènes  se  groupaient  d'elles-mêmes;  le  marbre  était  trouvé,  il 
n'attendait  qu'une  main  patiente.  La  douloureuse  hésitation  du  colonel, 
amoureux  a  la  fols  de  TAllemande  Thérèse  et  de  l'Italienne  Éléonore ,  n'était 
pas  à  coup  sûr  une  donnée  ingrate  et  ne  méritait  pas  le  dédain  du  poète. 
L'amour  d^Éléonore,  resté  chaste  dans  sa  fougue,  aurait  empêché  l'action 
de  se  ralentir  et  de  s'absorber  dans  la  mélancolie  de  Richmond  et  dans  le 
mysticisme  de  Thérèse.  La  nécessité  aurait  bientôt  contrahit  le  colonel  à 
prendre  une  décision  héroïque.  Placé  entre  son  double  amour  et  le  culte 
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gu'Uavoué  depuis  Tenfance  à  la  gloire  militaire,  il  aurait  écouté  sacoi^- 
science  plutôt  que  son  cœur;  il  se  serait  éloigné  de  Thérèse  et  d'Éléonore; 
il  aurait  parcouru  les  champs  de  bataille  pour  obéir  à  Tappei  impérieux  de 
rhonneur,  peut-être  aussi  pour  chercher  à  ses  tourmens  un  noble  remède. 
L'action ,  arrivée  à  ce  point ,  se  dénouait  sans  quMl  en  coûtât  au  romancier 
un  seul  effort;  car  le  départ  de  Richmond  devait  frapper  Éléonore  d'un  coifp 
mortel,  et  Thérèse,  puisant  dans  sa  piété  les  forces  nécessaires ,  aurait  sur- 
vécu à  Richmond ,  à  Éléonore ,  pour  ofi&ir  à  Dieu  sa  douleur  c^t  supportir 
risolement  avec  résignation. 

On  retrouve  bien ,  dans  le  dénouement  du  Colonel  Richmond ,  quelque 
traces  de  la  donnée  que  nous  venons  d'esquisser;  mais  il  serait  injuste  de 
vanter,  à  ce  propos,  la  prévoyance  de  Técrivain.  Ce  n'est  qu'après  des ti- 
tonnemens  infinis  que  M.  de  Saint-FélLx  a  découvert  les  richesses  promi8e3 
à  sa  patience.  Il  n*est  arrivé  h  la  bonne  route  qu'après  des  excursions  mult^ 
pliées  qui  ont  épuisé  ses  forces.  Il  a  perdu  son  temps  à  moissonner  l'ivraie,  à 
le  lier  en  gerbes,  et,  quand  le  blé  mûr  s'est  trouvé  sous  sa  main,  il  n'a  pafi 
eu  le  courage  de  s'avouer  son  erreur  ;  il  a  préféré  la  récolte  accomplie  à  Ai 
récolte  qui  restait  à  faire.  La  fatigue  a  donné  raison  à  l'aveuglement  contre 
la  clairvoyance. 

L'exposition  du  Colonel  Richmond  est,  sans  contredit,  une  des  meilleures 
parties  du  livre.  Le  roman  s'ouvre  dans  l'automne  de  l'année  1812.  Deux 
officiers  français  visitent  le  pont  du  Gard  ;  Tun  est  le  colonel  Richmond , 
l'autre  le  capitaine  l'Espérance.  Il  est  facile  de  reconnaître  au  premier  abord 
un  lien  de  parenté  entre  Richmond ,  TEspérance ,  et  ces  ofiiciers  modeste^ 
et  vaillans,  dont  M.  de  Vigny  trace  les  portraits  avec  tant  de  complaisance 
dans  Servitude  et  Grandeur  militaire,  La  ressemblance,  on  le  pense  bien, 
n'est  qiie  dans  l'intention.  C'est  bien ,  chez  les  uns  et  chez  les  autres ,  la  méque 
bravoure ,  le  même  enthousiasme  uni  à  la  même  abnégation.  Mais  M.  de  SaÎAl- 
Félix  n'a  pas  su  élever  les  caractères  de  Richmond  et  de  l'Espérance  au  nag 
de  créations  durables.  Il  y  a  entre  eux  et  les  personnages  exécutés  par  l'au- 
teur de  Stillo ,  toute  la  distance  qui  sépare  l'ébauche  de  l'interprétatioB 
poétique- 
La  rencontre  des  deux  officiers  et  de  la  Emilie  du  comte  Belvidero ,  devant 
le  pont  du  Gard,  est  expliquée  naturellement.  En  général,  la  conception  4e 
ce  prologue  est  heureuse;  mais  on  n'en  pourrait  dire  autant  de  rexécutioo. 
Il  y  a  vers  la  fin  du  premier  chapitre  deux  ou  trois  pages  de  dialogue  où  la 
prétention  s'allie  à  la  banalité.  Pour  peu  que  le  romancier  eût  usé  de  sévérité 
envers  lui-même ,  il  aurait  dû  les  retrancher  sans  hésitation. 

Le  régiment  du  colonel  Richmond  quitte  Palmes  pour  se  rendre  en  F^pA- 
gne.  La  scène  est  transportée  à  la  maison  de  campagne  du  comte  Belvidora 
Dans  la  personne  de  ce  vieillard,  M.  de  SaûitrFélix  s'est  proposé  de  célébrar 
l'amour  paternel.  Le  comte  partage  sa  tendresse  entre  deux  êtres  angéliques, 
sa  fille  Eléonore  et  sa  nièce  Thérèse.  On  ne  saurait  contester  la  noblesse  des 
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flenlîmens  que  Fauteur  prête  au  comte  Belvidero;  mais  il  n'a  pas  traduit  ces 
élans  généreux  dans  une  forme  poétique.  Pour  qu'on  excusât  Fidée  ambi- 
tieuse de  faire  du  comte  Belvidero  le  type  des  vertus  paternelles,  M.  de  Saint- 
Félix  devait  apporter  à  la  réalisation  de  cette  idée  toute  la  patience,  tout  le 
zèle  convenable.  Si  le  comte  Belvidero  n'avait  dû  jouer  dans  le  roman  qu'un 
rdle  secondaire ,  nous  blâmerions  moins  sévèrement  l'insignifiance  de  ce  per- 
sonnage. Mais  l'importance  de  la  tâche  que  M.  de  Saint-Félix  s'était  proposé 
d'accomplir  nous  donne  le  droit  de  qous  montrer  exigeant.  Nous  ne  pou- 
vons ,  sans  manquer  de  justice ,  en  appréciant  les  efforts  de  l'écrivain ,  les 
isoler  du  but  qui  leur  est  désigné. 

La  rencontre  du  pont  du  Gard  a  laissé  de  profondes  traces  dans  le  cœur 
d'Éléonore  Belvidero.  La  noble  figure  de  Richmond  n'est  pas  effacée  de  la 
mémoire  de  Thérèse.  Dans  leurs  entretiens,  les  deux  jeunes  filles  sont  ame- 
nées involontairement  à  se  révéler  leur  chaste  inquiétude.  La  rencontre  de 
Nîmes  a  précédé  le  départ  du  régiment  pour  TEspagne ,  et  cette  idée  les  laisse 
pensives.  Elles  essaient  de  se  dissimuler  l'une  à  l'autre  leur  préoccupation; 
mais  leurs  efforts  sont  vains,  et  un  trouble  caché  se  révèle  à  travers  la  vive 
gaieté  d'Éléonore  et  la  douce  mélancolie  de  Thérèse. 

Richmond ,  depuis  la  rencontre  du  pont  du  Gard ,  a  essayé  en  vain  de  chas- 
ser de  son  esprit  le  souvenir  de  cette  apparition  ravissante.  Son  cœur  est 
partagé  entre  Éléonore  et  Thérèse  ;  il  lutte  contre  ce  double  amour.  La  plaie 
est  profonde  et  résiste  à  ses  efforts.  Il  rougit  de  lui-même ,  il  essaie  de  se 
persuader  que  sa  passion  n'est  qu'une  fantaisie  absurde  ;  mais  il  part  pour 
l'Espagne  sans  être  guéri. 

Des  troubles  ayant  éclaté  à  Marseille,  plusieurs  compagnies  de  cavalerie, 
des  départemens  voisins,  sont  dirigées  sur  cette  ville.  Une  de  ces  compagnies 
est  commandée  par  le  capitaine  l'Espérance ,  l'ami  de  Richmond.  Elle  s'arrête 
dans  une  commune  voisine  du  château  de  M.  Belvidero.  L'Espérance  est  logé 
chez  le  comte.  Ainsi ,  le  hasard  semble  vouloir  continuer  Fœuvre  qu'il  a  com- 
mencée. Le  chaste  amour  des  deux  jeunes  filles  trouve  un  aliment  dans  les 
récits  du  capitaine,  dont  la  vaillance  de  Richmond  fournit  presque  constam- 
ment le  sujet.  Ce  paisible  bonheur  est  troublé  tout  à  coup.  Les  journaux 
apportent  à  la  famille  Belvidero  la  nouvelle  de  la  mort  du  colonel  Richmond, 
frappé  en  Espagne  à  la  tête  de  son  régiment.  L'amour  qu'ÉIéonore  a  long- 
temps essayé  de  comprimer  se  révèle  alors  par  le  plus  affreux  désespoir. 
Thérèse  reçoit  dans  ses  bras  en  frémissant  le  corps  inanimé  de  sa  compagne 
qui  ne  revient  à  la  vie  que  pour  de  nouvelles  souffrances,  car  sa  raison  s'est 
perdue.  Éprise  d'une  passion  insensée ,  c'est  le  nom  de  Napoléon  qui  rem- 
place dans  son  cœur  le  nom  du  colonel.  C'est  à  l'empereur,  dont  l'image 
revient  sans  cesse  dans  ses  rêves  comme  une  idée  fixe,  qu'elle  veut  désormais 
rendre  un  culte  sans  partage  et  consacrer  sa  vie. 

La  rencontre  de  Richmond  et  de  la  famille  Belvidero,  le  départ  du  colonel 
pour  l'Espagne,  l'amour  naissant  des  deux  filles  du  comte,  la  mort  de  Ricb- 
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mond ,  la  folie  d'Éléonore ,  voilà  sans  doute  une  action  commencée ,  soutenue 
et  dénouée.  Le  roman  est  loin  d'être  terminé  pourtant,  et  une  nouvelle 
action  s'offre  à  l'analyse.  Le  comte  Belvidero  est  venu  habiter  une  maison 
de  campagne  à  deux  lieues  de  Cagliari.  La  folie  d'Éléonore  a  résisté  à  tous 
les  remèdes.  Un  bénédictin ,  hôte  de  M.  Belvidero,  le  père  délia  Rocca,  par- 
vient, par  un  entretien  habilement  calculé,  à  provoquer  une  crise  salutaire. 
Le  jour  suivant  arrive  à  la  villa  un  ancien  amant  d'Éléonore  Belvidero ,  le 
capitaine  lord  Edgar  Mawbray.  Éléonore  a  recouvré  entièrement  la  raison  et 
répond  avec  calme  aux  discours  empressés  de  lord  Edgar.  Nous  avons  cher- 
ché vainement  à  découvrir  l'utilité  de  ce  nouveau  personnage;  n'est-il  placé 
près  d'Éléonore  que  pour  répandre  sur  le  caractère  de  la  jeune  Italienne  une 
plus  vive  lumière?  L'amour  qu*Éléonore  éprouve  pour  Richmond  doit-il , 
pour  mieux  ressortir,  contraster  avec  l'indifférence  qu'elle  témoigne  à  lord 
Mawbray  ?  Si  telle  a  été  l'idée  du  romancier,  nous  ne  pouvons  que  blâmer  la 
création  de  Mawbray.  L'œuvre  de  M.  de  Saint-Félix ,  loin  d'acquérir  plus  de 
clarté  par  l'invention  de  ce  personnage ,  est  devenue  plus  obscure  et  plus  con- 
fuse. Il  est  fôcheux  qu'on  ne  puisse  supprimer  le  rôle  de  lord  Mawbray ,  sans 
sacrifier  la  plus  grande  partie  du  premier  volume. 

La  Camille  Belvidero  visite  lord  Mawbray ,  sur  la  frégate  qu'il  commande . 
Pour  célébrer  ce  jour,  une  petite  fête  est  donnée  à  l'équipage.  On  laisse  aux 
prisonniers  français  enfermés  dans  la  cale ,  la  liberté  de  se  promener  sur  le 
gaillard  d'avant.  Parmi  ces  prisonniers  se  trouve  le  colonel  Richmond,  qui, 
laissé  pour  mort,  après  un  combat,  sur  le  champ  de  bataille,  a  été  recueilli 
dans  une  ambulance  espagnole,  et  porté  depuis,  avec  d'autres  Français,  sur 
une  escadre  anglaise.  Exaspérés  par  les  mauvais  traitemens,  les  prisonniers 
préfèrent  tous  la  mort  à  la  captivité;  mais  ils  veulent  que  leur  mort  soit  utile 
à  la  France.  Un  complot  se  forme,  et  le  soir  même  il  est  décidé  que  le  feu 
sera  mis  à  la  soute  aux  poudres.  Un  seul  prisonnier  a  combattu  cette  résolu- 
tion, c'est  Richmond;  mais  ses  paroles  ne  sont  pas  entendues,  et  pour  ne 
pas  se  voir  accusé  de  lâcheté,  Richmond  doit  renoncer  à  combattre  le  projet 
de  ses  camarades.  Déjà  les  prisonniers  sont  rentrés  dans  la  soute  ;  le  colonel 
seul,  profitant  de  la  permission  qui  lui  est  accordée,  se  promène  encore  sur 
le  pont.  Le  hasard  veut  qu'il  se  dirige  vers  le  gaillard  d'arrière  où  sont  as- 
sises Éléonore  et  Thérèse.  Avant  que  la  terreur  des  deux  jeunes  filles  se  soit 
dissipée,  Richmond  s'est  éloigné  rapidement;  il  rencontre  le  comte  Belvi- 
dero ;  le  comte  est  seul ,  et  Richmond  a  le  temps  de  l'avertir  du  danger  qu'il 
court,  s'il  reste  plus  long-temps  sur  le  navire.  Presque  au  même  instant,  des 
eris  retentissent;  l'incendie  règne  dans  la  soute  aux  voiles.  Un  canot  a  déjà 
reçu  Éléonore  et  Belvidero;  Richmond  les  suit,  emportant  Thérèse  évanouie. 
Mais,  au  moment  où  l'embarcation  gagne  le  large,  Mawbray,  d'une  voix 
tonnante,  somme  Richmond,  sur  son  honneur,  de  revenir  à  bord,  comme 
prisonnier,  dès  que  la  famille  Belvidero  sera  en  lieu  de  sûreté.  Richmond  m- 
Toque  le  droit  de  la  guerre  pour  justifier  sa  conduite,  et  Mawbray,  exaspéré, 
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flift  fén  stir  Richmond  sans  Fatteindre.  Cèlui-d  contracte  en  ce  moment  une 
dette  avec  Mawbray,  et  en  s'éloignant  il  promet  solennellement  de  Facquitter. 

Si  la  tâche  de  M.  de  Saint-Félix  s'était  bornée  à  divertir  les  oisifs  d*im 
tfiéâtre  de  second  ordre ,  nous  ne  serions  pas  embarrassé  de  trouver  le  motif 
de  cette  complication  de  ressorts  puérils.  Nous  laisserions  au  public  le  soin 
d'apprécier  Teffet  pittoresque  de  la  fête  troublée  par  Tincendie,  et  nous  ne 
ferions  pas  intervenir  les  lois  de  la  beauté,  de  la  simplicité,  là  où  elles  n*ont 
que  filtre.  Mais  dans  un  livre  dont  le  but  est  sérieux,  dans  l'œuvre  d*nn  écri- 
vain qui  ne  s'est  jamais  proposé  le  divertissement  des  goûts  vulgaires,  nous 
né  pouvons  trouver  aucune  excuse  à  de  pareilles  inventions.  Le  défaut  que 
nous  blâmons  ici,  le  sacrifice  de  la  clarté,  de  la  vraisemblance,  au  mouve- 
ment mélodramatique,  se  reproduit  malheureusement  dans  le  cours  du 
livre.  L'analyse  des  sentimens ,  des  caractères ,  n'est  pas  subordonnée  seu- 
lement cette  fois  à  de  frivoles  exigences.  Ce  qui  a  été  dit  plus  haut  de  la 
stérilité  unie  à  l'enthousiasme  trouve  dans  ces  efforts  impuissans  du  roman- 
der  une  éclatante  application.  M.  de  Saint-Félix  s'est  trop  confié  dans  son 
ttdent;  doué  d'une  de  ces  natures  qui  ont  besoin,  pour  livrer  leurs  richesses, 
d'être  fortifiées  par  la  méditation  et  le  travail,  il  a  écrit  comme  si  des 
poèmes  sans  défaut  ne  demandaient  qu'à  sortir  de  ses  mains  fécondes. 
Qo'est-il  arrivé?  Les  forces  de  l'écrivain  n'ont  pas  répondu  à  sa  confiance; 
dans  sa  prédpitation ,  il  a  demandé  à  l'accumulation  des  évènemens  les  res- 
sources que  l'interprétation  fidèle  de  la  donnée  de  son  choix  tardait  trop  à 
lui  offrir.  En  un  mot,  la  terre  ingrate  pouvait,  grâce  au  travail,  devenir 
fertile;  mais,  faute  de  temps  et  d'efforts,  elle  n'a  porté  que  des  épis  arides 
^  gréfes,  au  lien  d'une  opulente  moisson. 

Rkhmond  passe  quelques  jours  d'un  bonheur  sans  mélange,  après  qu'il  a 
été  recueilli  chez  le  comte  Belvîdero.  Cependant  la  révolte  des  prisonniers  a 
été  comprimée  par  les  Anglais;  l'incendie  a  été  promptement  éteint;  lord 
Mawbray  s'est  dirigé  vers  Palerme.  Dès  qu'il  aura  accompli  sa  mission  dans 
cette  ville ,  il  doit  venir  réclamer  son  prisonnier;  mais  Rjchmond ,  dont  l'amour 
est  plus  fort  que  la  prudence ,  prolonge  son  séjour  chez  le  père  d'Ëléonore. 

Un  soir  lord  Mawbray  reparaît  chez  le  comte ,  il  salue  Richmond  avec  une 
exquise  petitesse  ;  il  jure  de  respecter  la  liberté  du  colonel  et  l'hospitalité 
qn^on  lui  accorde;  mais  le  colonel,  dit-il,  fera  de  sa  personne  ce  que  l'hon- 
neur lui  dira  de  &ire.  A  voix  basse ,  il  rappelle  à  Richmond  la  dette  que 
celui-d  a  promis  d'acquitter;  le  lieu ,  l'heure  du  duel ,  sont  arrêtés ,  pendant 
qu'on  échange,  en  apparence,  des  paroles  amicales  et  des  serremens  de 
mains.  Cet  entretien  mystérieux  n'a  point  échappé  à  Thérèse  de  Walstein.  Le 
lendemain ,  au  moment  où  Richmond  et  Mawbray  vont  vider  leur  querelle , 
Tliérèse  accourt ,  se  prédpite  entre  les  combattans ,  et  réussit  à  1^  séparer. 
tTne  parole  de  Thérèse  de  Walstdn  enlève  à  lord  Mawbray  l'espoir  de  se  voir 
jamais  aimé  d'Ëléonore  Bdlvidero.  Le  gentilhomme  anglais  déclare  aussitôt, 
arvec  une  franchise  impétoeuse,  qu*il  renonce  à  lutter  contre  son  heureux 
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rival;  l'acte  suit  de  près  la  promesse ^  et  à  peine  Thérèse  a-t-elle  accordé 
aOD  approbation  à  la  conduite  de  Mawbray ,  qu'il  s'est  éloigné  pour  ne  plus 
jceparaitre. 

Si  le  roman  se  continue  après  le  départ  de  MaiAfbray ,  c'est  pur  caprice.  Le 
cetour  de  Richmond,  sa  rivalité  avec  IVIawbray ,  Tissue  heureuse  de  cette  lutte, 
voilà  un  drame  bien  complet ,  qui  a  eu  son  exposition ,  ses  péripéties  et  sop 
dénouement. 

Cependant ,  à  cette  action  terminée ,  une  nouvelle  action  succède.  Le  co- 
lonel n'ignore  plus  qu'il  est  aimé  d'Éléonore  Belvidero.  Mais  il  n*est  pas  seu- 
lement épris  de  la  vive  Italienne,  U  éprouve  aussi  un  amour  tendre  et  ebaste 
pour  la  pieuse  Thérèse.  La  beauté  sensuelle  et  la  beauté  mystique  se  disputent 
Je  cœur  de  Richmond.  Sa  ccMascience  lui  défend  de  prétendre  à  la  main 
d'£léonore ,  tant  que  durera  cette  lutte  douloureuse.  Un  ordre  de  se  rendre 
à  Florence  est  remis  à  Richmond  ;  cet  ordre  le  décide  :  U  va  £ûre  ses  adiemc 
au  comte  Belvidero  ;  mais  au  moment  où  le  colonel  lui  annonce  son  départ,  le 
YÎeiliard,  douloureusement  ému,  le  supplie  de  rester;  il  lui  offre  la  maip 
d'Éléonore  dont  la  vie  serait  compromise  par  cette  séparation.  Pour  un  mo- 
ment la  résistance  du  colonel  est  vaincue  :  il  serre  la  main  du  comte,  il  jure 
de  consacrer  sa  vie  à  Éléonore,  de  ne  plus  la  quitter.  A  peine  a-t-il  fait  cette 
promesse  qu'il  rencontre  Éléonore,  qui,  svelte  et  légère,  applaudit  auge 
bonds  de  sa  levrette  favorite  avec  une  joie  enfantine.  Jamais  la  belle  Italienoe 
n'a  paru  plus  ravissante.  Richmond  croit  à  cette  vue  que  c'est  Éléonore  seul^ 
qu^l  a  toujours  aimée,  lorsque  près  d'elle  il  aperçoit  Thérèse,  dont  la  noble 
mélancolie  contraste  avec  la  pétulance  d*Éléonore ,  et  Richmond  est  livré  de 
nouveau  à  son  incertitude.  Dans  la  nuit  qui  succède  à  cette  journée,  un 
orage  terrible  éclate  sur  la  villa,  et  Richmond,  éveillé  par  le  bruit  de  la  fou- 
dre, s'élance  hors  de  sa  chambre.  Il  se  dirige  vers  l'oratoire  où  il  a  cru  voir 
tomber  la  foudre ,  et  trouve  devant  l'autel  Thérèse  de  Walstein  agenouillée. 
La  grâce  pudique  de  Thérèse,  embellie  par  sa  frayeur,  produit  sur  Tame  éd 
Richmond  TeOet  d'une  vision  céleste.  Il  croit  enfin  qu'une  voix  divine  lui  a 
parlé  ;  U  se  prosterne  devant  Thérèse  et  lui  jure  qu'il  n'a  aimé ,  qu'il  n'ai- 
mera jamais  qu'elle.  A  cet  aveu ,  Ttiérèse  verse  des  larmes  et  supplie  Ri- 
chmond de  s'éloigner.  Le  colonel  obéit;  mais  cette  entrevue  a  mis  un  terme 
à  ses  doutes.  Sa  conscience  lui  défend  d'espérer  le  bonheur  dans  l'amour; 
il  n'a  plus  qu'à  mourir,  mais  il  mourra  réconcilié  avec  lui-même.  Il  repren- 
dra la  carrière  de  dangers  et  de  gloire  qu'il  a  interrompue;  il  partira  cette 
nuit  n^e,  et,  en  effet,  le  jour  suivant  on  remet  au  comte  Belvidero  uqe 
lettre  du  colonel ,  qui  est  sur  la  route  de  Cagliarl 

Les  chapitres  que  nous  venons  d'analyser  terminent  le  premier  volume. 
Llnlerprétation  fidèle  de  la  donnée,  indiquée  en  tête  du  livre,  en  a  fourni 
tous  les  matériaux.  Il  est  juste  de  dire  que  M.  de  Saint-Félix ,  en  acceptant 
dans  cette  partie  du  livre  le  rdie  dlnterprétateur  patient  et  zélé ,  a  révélé, 
daiis Taccomplissement  de  cette  tâche,  une  finesse,. une  sensibilité  dignes 
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d*éloge.  Il  8*est  borné  sans  doute  à  indiquer  les  scènes;  il  eAt  pu  tirer  de  la 
situation  du  colonel  des  développemens  plus  riches  et  plus  variés  qu*il  ne 
Ta  fait;  mais  les  intentions  gracieuses ,  lessentimens  délicats  abondent  dans 
ce  simple  programme.  Nulle  part  les  Ggures  d'Éléonore  et  de  Thérèse  ne  sont 
dessinées  avec  plus  de  suavité  ;  nulle  part  on  n'est  plus  disposé  à  tolérer  Taf- 
féterie  de  ce  joli  groupe.  On  ne  saurait  excuser  les  défauts  de  Técrivain  ;  maïs, 
à  certains  momens ,  on  les  oublie  volontiers. 

Malheureusement  les  tableaux  simples  et  calmes  n'occupent ,  dans  le  Co- 
lonel Richmond,  qu'une  place  secondaire.  Il  faut  renoncer  à  rendre  compte 
de  l'insignifiant  récit  qui  succède  aux  chapitres  gracieux  dont  nous  avons 
parlé.  Nous  avons  compté  trois  actions  différentes  dans  le  premier  vo- 
lume du  Colonel  Richmond;  mais  en  vérité ,  dans  le  second  volume,  le  calcul 
devient  embarrassant.  Quelle  raison  peut  alléguer  M.  de  Saint-Félix  en  fa- 
veur de  ce  déploiement  inusité  d'imagination  ?  Aucune  autre  que  son  caprice 
sans  doute.  Nous  aimons  du  moins  à  croire  que  l'envie  de  distraire  les  oisifs 
n'est  pour  rien  dans  cette  complication  d'aventures  étranges,  dont  l'étude  la 
plus  opiniâtre  ne  saurait  découvrir  la  signification. 

Il  faut  distinguer  le  dénouement  du  Colonel  Richmond  de  tous  les  incidens 
superflus  qui  remplissent  le  second  volume.  Richmond ,  sacrifiant  son  dou- 
loureux amour  à  l'honneur  militaire,  rejoint  ses  drapeaux  et  cherche  à  étour- 
dir sa  mélancolie  dans  l'enivrement  des  batailles.  Éléonore ,  à  la  faveur  d'un 
déguisement ,  parvient  à  le  rejoindre.  Le  jour  où  elle  revoit  Richmond ,  après 
une  longue  absence ,  est  la  veille  de  Waterloo  ;  elle  est  décidée  à  mourir  près 
de  son  amant,  et  Richmond,  après  avoir  long-temps  combattu  ce  projet, 
partage  la  généreuse  exaltation  d'Éléonore.  Cette  lutte  serait  dramatique  si, 
dans  les  dernières  pages  du  livre ,  l'ode  n'avait  pris  la  place  du  roman.  Tel 
qu'il  est  pourtant ,  ce  dénouement  est  une  des  meilleures  parties  du  livre. 
La  bataille  de  Waterloo ,  qui  sert  de  cadre  à  la  mort  héroïque  de  Richmond 
et  d'Éléonore ,  est  décrite  dans  des  pages  où  éclate  un  sincère  enthousiasme. 
Les  paroles  s'y  pressent  dans  un  récit  tumultueux,  et  semblent  invoquer  la 
rime  et  la  mesure.  L'enivrement  lyrique  se  soutient  jusqu'à  la  fin  du  livre, 
et  la  conclusion  de  ce  dithyrambe  est  fournie  par  les  funérailles  de  Richmond 
et  d'Éléonore  auxquelles  préside  la  pieuse  Thérèse ,  courbée  avec  résignation 
sous  le  poids  de  cette  double  perte. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  montré,  dans  quelques  pages  d'un  livre, 
qu'on  eût  pu,  avec  de  la  patience,  avec  du  zèle,  ne  laisser  perdre  aucune  des 
richesses  de  la  donnée  qu'on  avait  choisie.  Que  dans  l'exposition ,  dans  les 
parties  calmes,  et  dans  le  dénouement  du  Colonel  Richmond,  se  révèle  une 
imagination  délicate,  une  vive  sensibilité,  ce  n'est  pas  assez  pour  que  la 
critique  applaudisse  à  l'ambition  du  romancier  et  proclame  le  succès  de  ses 
efforts.  L'éloge  donné  à  quelques  pages  gracieuses  ne  doit  que  rendre  plus 
sévère  le  blâme  exprimé  sur  l'ensemble.  Il  est  évident  qu'en  se  défiant  plus 
de  ses  forces,  en  s'aidant  plus  de  l'étude,  en  gouvernant  mieux  son  enthou- 
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siasme ,  M.  de  Saint-Félix  aurait  pu  écrire  une  œuvre  intéressante,  où  la  pu- 
reté de  la  forme  se  serait  alliée  à  Télévation  du  sentiment.  S*il  a  produit  un 
livre  médiocre ,  c'est  qu'il  a  manqué  de  courage.  Or,  Timpuissance  volontaire 
ne  mérite  aucune  indulgence  et  ne  saurait  invoquer  aucune  excuse. 

Il  nous  semble  voir ,  dans  le  Colonel  Richmond ,  comme  dans  la  plupart  des 
livres  actuels ,  une  lutte  de  la  nature  et  de  la  volonté.  M.  de  Saint-Félix  veut 
non-seulement  être  romancier,  mais  encore  il  aspire  à  être  un  romancier  fé- 
cond. Pourtant,  si  la  nature  était  consultée,  si  le  caprice  ne  remplaçait  pas  la 
vocation ,  Tode  ou  Télégie  serait  le  but  vers  lequel  M.  de  Saint-Félix  concentre- 
rait ses  efforts,  il  changerait  de  route  et  ménagerait  ses  forces.  Au  lieu  de 
multiplier  des  improvisations  sans  valeur,  il  chercherait  à  donner  à  son  en- 
thousiasme une  plus  noble  issue ,  à  ses  inspirations  une  forme  plus  durable. 
Il  n'accumulerait  pas  devant  ses  mains  téméraires  des  plans  qu'elles  n'auront 
jamais  la  force  d'élever  au  rang  d'œuvres  sérieuses  ;  il  attendrait  avec  pa- 
tience que  la  pensée  réclamât  sa  forme,  et  jamais,  nous  le  croyons,  la  récom- 
pense ne  manquerait  à  son  attente.  Les  larmes ,  dont  le  flot  déborderait ,  ne 
seraient  plus  alors  indignes  d'être  recueillies;  les  accens  d'enthousiasme  se 
traduiraient  dans  des  pages  dignes  d'éloges.  Mais  dissiper  en  une  suite  de  ro- 
mans médiocres  les  ressources  qui  auraient  défrayé,  à  de  longs  intervalles, 
une  ode  animée  ou  une  touchante  élégie ,  c'est  appeler  l'épuisement  de  bonne 
grâce,  et  l'épuisement  n'est  alors  qu'une  juste  punition  de  l'imprévoyance  et 
de  la  prodigalité. 

Nous  n'avons  rien  dit  du  style  de  M.  de  Saint-Félix.  Évidemment  M.  de 
Saint-Félix  a  écrit  sans  jamais  s'inquiéter  de  la  correction  ni  de  la  pureté. 
Une  révision  minutieuse  aurait  encore  raison  des  oublis  de  la  grammaire; 
mais  la  raideur  et  l'afféterie  qui  régnent  dans  le  récit  et  surtout  dans  le  dia- 
logue ,  sont  des  défauts  inhérens  à  l'ouvrage  et  qui  exigeraient  une  refonte 
complète.  Dans  plusieurs  endroits  on  s'aperçoit  que  la  prose  est  maniée  par 
un  poète;  on  rendrait  à  l'expressioq  sa  simplicité  en  l'assujettissant  aux  lois 
du  rhythme  et  de  la  rime. 

Si  M.  de  Saint-Félix  veut  écrire  une  œuvre  proportionnée  à  ses  forces,  sH 
renonce  à  rivaliser  avec  les  improvisateurs,  s'il  consent  à  traiter  la  langue  avec 
le  respect  qu'elle  mérite,  il  obtiendra  certainement  des  succès  légitimes.  Il 
cessera  de  méconnaître  la  nature  de  son  talent  ;  il  produira  peu  ;  il  évitera 
de  confondre  la  rêverie  stérile  avec  l'inspiration  féconde ,  et  l'approbation 
des  lecteurs  sérieux  le  dédommagera  de  la  perte  des  suffrages  vulgaires.  Mais 
en  pratiquant  cette  méthode,  en  attendant  pour  produire  l'heure  où  la  poésie 
débordée  récompensera  sa  patience,  il  ne  devra  point  borner  sa  tâche  à  écrire 
ce  que  lui  dictera  son  enthousiasme.  L'inspiration ,  il  doit  s'en  souvenir,  ne 
dispense  jamais  de  la  révision  sévère.  Sans  doute  les  heures  d'inspiration 
apportent  des  rêves  magniflques,  et  ouvrent  d'ardens  horizons;  mais  après 
ces  heures  divines ,  le  poète  ne  doit  pas  regarder  son  œuvre  comme  accom- 
plie. L'inspiration  lui  a  donné  le  bloc  qu'il  faut  équarrir;  les  efforts  patiens 
du  ciseau  doueront  seuls  le  marbre  d'une  beauté  durable.  Le  poète  de  Weî- 
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ipar  avait  raîwi  de  u'eaUc^jureodre  qu'avec  uo  esprit  calme  Texécution  de  ses 
foèmas.  £t  pourtant  qui  pli)&  que  Gœlbe  avait  droit  de  mépriser  la  patience 
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M.  Altaroche  s'est  proposé  deux  buts  en  écrivant  les  AveniMi^s  de  Victor 
AugeiroL  Transportant  ses  opinions  démocratiques  dans  Tordre  littéraire  >  il  a 
consulté  sans  nul  doute,  pour  composer  son  roman,  rintelligenee  et  les 
goûts  du  peuple;  dans  Tart  comme  dans  la  politique^  il  a  cru  que  le  règne 
de  la  foule  laborieuse  et  illétrée  devait  avoir  son  tour.  Cest  une  grave  erreur 
assurément  «  mais  une  erreur  qui  n'est  pas  indigne  d'être  réfutée.  D'une 
autre  part,  on  ne  peut  contester  l'intention  morale  qui  a  dicté  plusieurs  cba- 
|âtres  de  Ficlor  Augerol,  M.  Altaroche  nous  apprend ,  dans  une  lettre  qui 
accompagne  son  ouvrage ,  qju'il  s'est  proposé  pour  tâche  la  satire  de  Tadul- 
tère.  Il  peut  être  bon  d'e^miner  si  la  sainteté  du  mariage  ressort  de  la 
confession  de  Victor  Augerol  avec  une  entière  évidence. 

Au  point  de  vue  poétique ,  Victor  Jvgerol  est  donc  un  essai  de  littérature 
pqpul^e;  au  point  de  vue  moral,  une  défense  de  la  famille.  Ces  deux  tenta- 
tives n^ont  abouti,  nous  le  savons,  qu'à  une  ébauche  sans  valeur;  mais  si 
Fœuvre  de  M.  Altaroche  ne  mérite  pas  un  grave  examen,  il  n*en  est  pas 
ainsi  de  l'intention  qui  a  dicté  cette  œuvre,  car  chacune  des  deux  questions 
qu'elle  soulève  rentre ,  on  ne  peut  le  nier,  dans  le  domaine  de  la  critique 
littéraire. 

La  première  de  ces  questions  est  fort  importante,  et  il  ne  se  présente  guèie 
aii^ourd^hui  d'occasioos  de  Taborder  sérieusement.  Ce  qu'on  appelle  la  It(/é- 
rature  populaire  est  un  assemblage  d'œuvres  qui  échappent  absolument  à 
la  discussion  approfondie.  Les  poètes  et  les  romanciers  populaires  sont  pres- 
que tous  esclaves  des  grossières  préférences  du  public  auquel  ils  s'adressent, 
et  M.  Altaroche  n'a  pas  dérogé  à  cette  coutume  dont  le  résultat  ne  saurait 
être  douteux.  Il  y  a  des  époques,  sans  doute,  où  la  poésie  doit  émaner  du 
peuple;  il  y  a  des  pays  où  le  goût  de  la  foule  peut  régler  impunément  le  goût 
di8S  écrivains  ;  mais  nous  ne  vivons  ni  à  une  de  ces  époques,  ni  dans  un  de 
ces  pays.  Quiconque  aujourd*hui,  pour  écrire  un  drame,  pour  composer  un 
foème,  consultera  le  goût  des  classes  inférieures,  sera  blâmé  avec  justice 
par  le  public  éclairé.  L'exemple  des  comédies  italiennes,  des  fantaisies  alle- 
inandes,  ne  doit  séduire  parmi  nous  personne.  C'est  le  peuple,  il  est  vrai, 
dont  la  gaieté  naïve  a  inspiré  Gozzi,  dont  Tenthousiasoie  pieux  a  dicté  les 
kystiques  poèmes  de  l'Allemagne.  Mais  ce  qui  a  été  possible  dans  d'autres 
temps  que  les  nôtres,  sur  les  bords  du  Rhin  ou  sous  le  ciel  de  Venise,  doit-il 
tee  tenté  au  xix*  siècle,  au  milieu  de  noire  société  bruyante.'  Le  peu|^ 
«fciUI  QOQsarvé  le  sealinieot  de  Fart?  £^  eooore  accessible  aux  éinotiQ«a 


naïves?  A-t-il  le  pouvoir  de  dicter,  comme  autrefois,  des  ebefe^d'oeuvre  im^ 
périssables?  La  gaieté  grossière,  les  triviales  émotions  qaH  ctierebe  avise 
tant  d'ardeur  dans  les  livres  ou  au  théâtre,  ont-elles  rien  de  commun  avee 
les  joies  de  la  poésie?  Non,  sans  doute,  et  le  blâme  sévère  appliqué  aux 
poètes,  aux  romanciers,  qui  flattent  aujourdliui  le  goût  du  peuple,  n^arieil 
que  d'équitable  et  d'intelligent. 

L'exemple  de  Béranger  ne  saurait  servir  d'une  égide  protectrice  aux  éeil- 
vains  qui ,  comme  M.  Altaroche,  cultivent  la  littérature  populaire;  l'exemple 
de  Béranger  doit  au  contraire  être  invoqué  contre  ces  écrivains,  comme  «m 
réfutation  victorieuse.  Sans  nul  doute,  les  suffrages  du  peuple  ont  été  un  des- 
buts  qu'a  poursuivis  dans  sa  glorieuse  carrière  l'auteur  du  Dieu  des  bonnm 
gms:  mais,  pour  obtenir  ces  suffrages ,  il  a  suivi  une  route  inconnue  aux  écri^ 
vains  qui  prétendent  l'imiter.  Au  lieu  d'abaisser  la  poésie  jusqu'au  peuple, 
il  a  tâché  d'élever  le  peuple  jusqu'à  la  poésie.  11  ne  lui  est  arrivé  que  bleA 
rarement  de  sacrifier  les  lois  de  la  beauté ,  les  exigences  de  l'art,  à  ses  sym^ 
pathies  pour  les  succès  populaires.  Des  sufiVages  solides  ont  récompensé  iè 
poète,  et  pourtant  l'enthousiasme  sincère  du  peuple  ne  hii  a  jamais  ftit  dé* 
fiiut.  Il  est  facile  de  décider  maintenant  si  l'exemple  de  Béranger  autorisa  M 
condamne  le  système  dans  lequel  est  écrit  le  roman  de  M.  Altaroche. 

Au  point  de  vue  moral ,  Fœuvre  de  M.  Altaroche  ne  doit  pas  être  jugée 
moins  sévèrement  qu'au  point  de  vue  poétique.  Le  second  volume  de  Ktefor 
Augerol ,  rivalise ,  il  est  vrai ,  pour  la  candeur  de  la  morale ,  pour  Tirrépro- 
chable  pureté  du  dénouement,  avec  les  contes  les  plus  innocens  de* 
M.  Bouilly,  avec  les  plus  vertueux  mélodrames  de  la  Gaieté.  Mais  il  nous  pa-*- 
rah  impossible  de  découvrir  la  moralité  contenue  dans  les  scènes  d'alcoves 
et  de  tripots  que  M.  Altaroche  a  multipliées  dans  le  premier  volume.  ÉW<« 
demment  ces  tableaux ,  tracés  avec  tant  de  complaisance ,  atteignent  un  but 
bien  différent  de  celui  que  Fauteur  prétend  avoir  voulu  leur  assigner.  Nous 
accordons  volontiers  à  M.  Altaroche  qu'on  puisse  tirer  d'un  tableau  fidèle 
du  libertinage  de  salutaires  enseignemens  ;  mais  transporter  les  alfures  de 
Pigault-Lebrun  dans  l'accomplissement  de  cette  œuvre  austère ,  c*est ,  on 
l'avouera,  en  compromettre  singulièrement  le  succès. 

L'examen  critique  placé  par  M.  Altaroche  à  la  suite  de  son  roman,  tend  à 
faire  envisager  Victor  Augerol  comme  un  retour  à  la  littérature  du  xviii*  siè- 
cle. L'étude  sévère  de  la  réalité  établit ,  on  le  sait ,  une  séparation  bien  tran- 
chée entre  les  romans  du  xvm*  siècle  et  les  idylles  chevaleresques  de  l'épo- 
que de  Louis  XIV.  Ramener  le  rpraan  du  lyrisme  où  il  s'égare  aujourd'hui 
à  un  plus  grand  respect  de  la  réalité ,  serait  donc  accomplir  en  quelque  sorte 
une  œuvre  analogue  à  celle  des  écrivains  du  siècle  précédent.  En  étudiant  la 
vie  réelle ,  il  faut  se  garder  toutefois  de  confondre  le  calque  grossier  dont 
s'amuse  le  vulgaire  avec  l'interprétation  savante  que  réclame  la  poésie.  Le 
culte  de  la  vérité  humaine  a  marqué,  sans  doute,  d'une  beauté  durable,  les 
correspondances  de  Richardson  et  les  récits  de  Prévost.  Mais  c>st  mal  corn- 
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prendre  ces  grands  poètes,  que  de  s'autoriser  de  leur  exemple  pour  trans- 
porter dans  la  littérature  les  procès-verbaux  de  la  cour  d'assises  et  de  la  po- 
uce correctionnelle,  à  la  place  du  drame  et  de  la  comédie.  Une  réaction  en 
Êiveur  de  la  littérature  du  xviii'  siècle,  comprise  de  cette  manière ,  ne  sau- 
rait jamais  obtenir  que  des  encouragemens  frivoles.  L'observation  triviale 
et  les  folles  rêveries  mériteraient  d'être  condamnées  d'une  voix  également 
sévère. 

Nous  savons  bien  que  M.  Altaroche  s'est  moins  proposé  pour  modèles  les 
romans  de  Prévost  et  de  Richardson,  que  ceux  de  Laclos,  de  Crébillon  fils 
et  de  Louvet.  L'intention  d'imiter  FauUas  est  surtout  bien  évidente  dans  la 
première  partie  de  Victor  AugeroL  Nous  avouons  que  de  Manon  Lescaut  à 
M***  de  Lignolles ,  il  y  a  une  distance  dont  il  faut  tenir  compte.  Laclos  et 
Louvet  ont  attaché,  sur  les  mœurs  de  leur  temps ,  des  regards  hardis  auprès 
desquels  l'observation  savante  de  Prévost  paraît  timide.  Mais  la  verve  effron- 
tée qui  règne  dans  leurs  livres  ne  dégénère  jamais  en  une  gaieté  triviale.  Dans 
les  productions  licencieuses  du  xviii''  siècle ,  on  trouve  un  fonds  inépuisa- 
ble d'élégance  et  d'esprit ,  un  respect  du  goût  dont  rien  n'approche  dans 
les  livres  de  ceux  qui  se  piquent  de  les  imiter  aujourd'hui.  La  prétention 
d'imiter  Faubias^  qui  éclate  dans  Victor  Avqerol^  est  donc  une  prétention 
téméraire.  Le  libertinage  vulgaire  qu'a  décrit  M.  Altaroche,  n'a  rien  de 
conunun  avec  la  spirituelle  débauche  des  héroïnes  de  Laclos  et  de  Louvet. 

Dénué  de  valeur  littéraire  et  de  valeur  morale,  que  reste-t-il  donc  au  livre 
de  M.  Altaroche?  11  reste,  dans  la  première  partie  de  Victor  Augerd^  quel- 
ques chances  d'amusement  pour  le  public  désœuvré.  Un  tel  succès  suffit  au- 
jourd'hui à  l'ambition  de  beaucoup  d'écrivains  ;  nous  souhaitons  que  M.  Al- 
taroche ne  s'en  contente  pas ,  et  qu'il  fasse  des  efforts  pour  mériter  des 
soffirages  plus  solides. 

D.  M. 
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La  dernière  brochure  de  M.  Duvergier  de  Haaranne  est  un  Mi  déjà  si  an- 
cien dans  riiistoire  de  l'opposition,  que  nous  venons  trop  tard  pour  en  parler; 
car  sans  doute  ce  petit  scandale  doctrinaire  ne  tardera  pas  à  être  remplacé 
par  un  autre.  Tout  a  été  dit,  en  effet,  à  M.  Duvergier  de  Hauranne,  et  son 
pamphlet  n'existe  plus  guère  dans  l'esprit  des  hommes  sensés  que  par  les 
réponses  qui  lui  ont  été  faites.  Vous  faites  de  l'opposition ,  lui  a-t-on  dit ,  mais 
votre  opposition  n'est  qu'une  opposition  de  personnes;  elle  n'est  qu'une  in- 
trigue et  non  une  opposition.  Vous  invitez  l'opposition  à  se  coaliser  pour 
renverser  ce  que  vous  appelez  l'ennemi  commun,  c'est-à-dire  le  ministère; 
mais  que  faites-vous  donc  depuis  un  an?  et  cependant  le  ministère  du  15  avril 
dure  encore.  Vous  avez  accusé  le  gouvernement  de  corruption,  et  l'on  vous 
a  démontré  que  vous  et  vos  amis ,  quand  ils  étaient  au  pouvoir ,  vous  ne  vous 
étiez  pas  fait  faute  de  tout  ce  que  vous  reprochez  aujourd'hui  injustement  h 
vos  adversaires,  les  seuls  que  vous  reconnaissiez,  ceux  qui  occupent  aux  af- 
faires la  place  que  vous  convoitez.  Vous  avez  parlé  de  principes ,  de  la  nécessité 
de  fonder  un  système ,  et  l'on  vous  a  mis  au  défi  de  venir  apporter  à  la  tribune 
autre  chose  que  des  déclamations  vagues  et  des  personnalités.  Vous  avez  ré- 
clamé pour  vous-même  le  nom  de  conservateur,  et  l'on  vous  surprend  atta- 
quant la  royauté  avec  un  ton  d'hostilité  que  ne  se  permettrait  pas  l'opposition, 
très  peu  conservatrice,  de  l'extrême  gauche.  Vous  avez  parlé  de  communauté 
de  principes,  et  Ton  vous  a  prié  de  regarder  autour  de  vous,  et  de  nous  dire 
quels  sont  vos  amis,  vos  alliés  à  cette  heure,  et  si,  de  votre  propre  aveu, 
vous  avez  la  moindre  communauté  avec  eux.  Vous  avez  parlé  de  désinté- 
ressement, vous  avez  vanté  votre  abnégation  personnelle,  et  l'on  vous  a 
répondu  en  vous  dévoilant  à  vous-même  quand  votre  vie  se  passait  à  jouer 
le  rôle  d'un  ministre  occulte,  à  gouverner,  à  administrer  sous  le  nom  et  sous 
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la  responsabilité  de  vos  amis.  Enfin,  vous  avez  parlé  de  la  réalité  du  gou- 
vernement représentatif,  et  Ton  vous  a  objecté  que  la  première  réalité  de 
cette  forme  de  gouvernement,  c'est  d*obéir  au  vœu  de  la  majorité.  Or,  au 
milieu  de  toutes  vos  récriminations  contre  la  chambre  actuelle ,  et  par  ces 
récriminations  même,  nous  voyons  bien  que  la  majorité  n*est  pas  à  vous. 

Ajoutons  que  ces  réponses  et  ces  réfutations  ne  viennent  pas  seulement 
des  adversaires  que  se  sont  donnés  M.  Duvergier  de  Hauranne  et  son  parti , 
c'est-à-dire  de  la  part  de  ceux  qui  partagent  toutes  leurs  opinions  sur  la  ré- 
forme, les  lois  de  septembre,  le  traité  des  24  articles,  et  d'autres  points.  Les 
journaux  alliés  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  et  de  ses  amis  Tes  attaquent 
non  moins  vivement,  tout  en  voulant  les  défendre.  Il  est  vrai  que  ces  alliés 
sont  séparés  des  doctrinaires  de  tout  Tespace  qu'il  y  a  entre  des  gens  qui 
veulent  le  suffrage  universel ,  la  licence  de  la  presse ,  qui  repoussent  tout  ce 
qui  est  aujourd'hui ,  et  d'autres  qui ,  croyant  déjà  toucher  au  pouvoir,  se  hâ- 
tent de  prendre  leurs  précautions  contre  ceux  qui  les  y  portent.  Toujours 
est-il  que  M.  Duvergier  de  Hauranne  a  trouvé  aujourd'hui  un  bien  cruel  apo- 
logiste dans  le  Courrier  Français.  Résumant  son  écrit,  le  Courrier  lui  op- 
pose les  objections  que  cet  écrit  a  fait  naître.  —  Vous  prétendez  que  les  rè- 
gles du  gouvernement  représentatif  sont  ouvertement  violées,  que  le  roi 
gouverne ,  que  les  chambres  sont  réduites  à  des  votes  de  pur  enregistrement; 
mais  sur  quoi  fondez-vous  votre  accusation  ?  Les  ministres  n'ont-ils  pas  l'ap- 
pui de  la  majorité  parlementaire.'  Si  la  majorité  les  repousse,  que  n'en  profi- 
tez-vous pour  les  accuser,  pour  provoquer  un  vote  qui  les  humilie  en  les 
renversant?  D'ailleurs  que  font-ils,  si  ce  n'est  de  suivre  tout  à  la  fois  les 
préceptes  et  les  exemples  de  vos  amis?  N'est-ce  pas  M.  Persil  qui  a  proclamé 
la  doctrine  le  roi  règne  et  gouverne.  M.  Guizot,  dans  une  allocution  célèbre, 
n'a-t-il  pas  exalté  plus  que  personne  le  gouvernement  personnel  du  roi  ?  Qui 
a  fait  de  la  corruption  un  moyen  de  gouvernement,  si  ce  n'est  le  parti  doc- 
trinaire? Avez- vous  oublié  la  double  souscription  de  100,000  francs  octroyée 
aux  entrepreneurs  du  Panthéon  liltéraire?  Le  parti  doctrinaire  a  fait  plus 
qu*encourager  et  suivre  la  corruption ,  car  il  a  tenté  de  la  justifier.  Rappelez- 
vous  le  discours  de  M.  Guizot  aux  antiquaires  de  Normandie. 

L'allié  des  doctrinaires  ne  leur  fait  pas  grâce,  on  le  voit,  des  reproches 
qu'on  leur  a  adressés.  Mais  est-ce  pour  les  justifier  qu'il  reproduit,  en  les 
renforçant  même  un  peu ,  les  accusations  très  justes  dont  ils  ont  été  l'objet? 
Nullement.  Le  Courrier  Français  déclare,  au  contraire,  que  rien  n'est 
plus  vrai,  que  les  doctrinaires,  étant  au  pouvoir,  ont  commis  les  mêmes 
fautes  qu'ils  reprochent  maintenant  à  leurs  successeurs.  M.  Duvergier  de 
Hauranne  s'en  défend  pour  sa  part,  ajoute  le  journal  que  nous  nous  faisons 
un  devoir  de  citer;  M.  Duvergier  cite  des  fragmens  de  discours  qui  prouve- 
raient que  lui  ou  ses  amis  pensaient,  en  1834,  ce  qu'il  écrit  en  1838;  mais  il 
s'agit  moins  ici  des  paroles  que  des  actes,  et  l'on  peut  suivre  la  filiation  de 
ceux  du  11  octobre,  jusque  dans  les  actes  du  15  avril. 
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Nous  avons  déjà  eité  plusieurs  fois  k  Siècle  et  quelques  autres  journaux 
de  la  gauche,  pour  montrer  toute  Testime  qu'on  porte  aux  principes  et  aux 
actes  des  doctrinaires,  dans  le  camp  où  ils  se  sont  établis.  L'appréciation  de 
leur  conduite  politique  et  de  leurs  écrits ,  par  le  Courrier  Français  »  com- 
plète ce  tableau.  On  peut  bien ,  jusqu'à  un  certain  point ,  se  passer  de  la  sym- 
pathie et  de  la  considération  de  ceux  que  Ton  combat;  mais  il  n'en  est  pas 
ainsi  de  ceux  avec  qui  l'on  marche.  Voilà  pourtant  où  l'habileté  de  M.  Du- 
▼ergier  de  Hauranne  a  mené  le  parti  doctrinaûre. 

Non  pas ,  au  moins ,  que  l'opposition  repousse  M.  Duvergier  de  Hauranne 
et  ses  amis!  C'est  une  bonne  fortune  qu'on  ne  retrouve  pas  tous  les  jours, 
que  le  concours  d'auxiliaires  pareils.  M.  Duvergier  de  Hauranne  attaque  le 
trône,  le  gouvernement;  il  jette  le  blâme  sur  tout  ce  qui  tient  au  pouvoir, 
sur  tout  ce  qui  n'attaque  pas,  en  ce  moment,  l'ordre  social  et  l'administration 
où  ne  figurent  pas  les  amis  du  député  doctrinaûre  ;  qu'il  soit  le  bien-venu! 

Il  vient  pour  combattre  le  gouvernement ,  on  le  reçoit  avec  joie ,  ainsi  que 
tout  son  parti  ;  mais  si  on  leur  permet  d'apporter  leurs  armes  dans  cette  coa- 
lition, on  leur  refuse  le  droit  de  dérouler  leur  bannière.— Vous  vous  fûtes 
les  accusateurs  du  gouvernement,  leur  dit-on;  rien  de  mieux.  Nous  recon- 
naissons à  tout  le  monde  qualité  pour  cela.  Vous  avez  fait  tout  ce  que  vous 
reprochez  au  pouvoir,  n'importe.  C'est,  dit  le  Courrier,  une  question  oiseuse 
que  de  rechercher  si  les  hommes  qui  reprochent  au  cabinet  d'avoir  corrompu 
le  gouvernement  représentatif  ont  qualité  pour  se  faire  ses  accusateurs.  II  est 
vrai  que  le  Courrier  ajoute  quelques  lignes  plus  bas  :  «  Les  doctrinaires  com- 
prendront désormais  à  quelles  fâcheuses  entraves  ils  ont  assujetti  la  presse 
et  la  pensée  en  éditant  les  lois  de  septembre.  »  Ainsi ,  tout  en  les  admettant 
parmi  les  accusateurs,  l'opposition  ne  laisse  pas  que  de  déclarer  les  doctri- 
naires coupables  de  leurs  faits  et  gestes  passés.  £n  effet ,  sans  les  lois  de  sep- 
tembre ,  qu'il  a  votées  avec  ses  amis ,  que  n'eût  pas  été  le  pamphlet  de  M.  Du- 
vergier de  Hauranne ,  qui  s'est  cependant  donné  les  coudées  assez  larges  en 
ce  qui  est  du  trône  et  de  la  royauté  !  Quel  surcroît  d'argumens  n'eût-il  pas 
fourni  à  l'opposition  contre  la  dynastie  et  le  gouvernement  de  juillet!  £t  ce- 
pendant les  doctrinaires  entendent  conserver  les  lois  de  septembre  quand  la 
gauche  les  aura  aidés  à  remonter  au  pouvoir.  Ils  l'ont  déclaré  formellement. 
Que  va  dire  maintenant  l'opposition? 

On  se  joue  mutuellement  ;  mais  la  haine  pour  l'ennemi  commun ,  comme  les 
doctrinaires  nomment  le  gouvernement ,  domine  tout.  Les  doctrinaires  savent 
bien  que  le  gouvernement  représentatif  n'est  pas  plus  faussé  qu'il  ne  l'était 
quand  ils  figuraient  au  ministère;  ils  savent  bien  qu'une  fois  ministres,  la 
gauche  les  accusera,  comme  ils  accusent  aujourd'hui  le  gouvernement.  Rien 
dans  le  gouvernement  ne  les  choque  en  réalité  ;  ils  se  disent  bien  intérieure- 
ment que  les  déclamations  de  corruption  ne  sont,  comme  le  disait  aujourd'hui 
le  Journal  des  D^is,  qu'un  édifice  de  mensonge,  et  que ,  si  on  voulait  leur 
dérouler  jour  par  jour  leur  administration  et  compter  avec  eux,  ils  recevraient 
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d'étranges  démentis  à  leurs  élans  de  vertu  et  de  morale.  L'opposition  de 
gauche  sait  bien  aussi  tout  cela;  elle  n'attend  rien  de  bon  des  dœtrinalres; 
elle  le  dit  même  assez  hautement ,  comme  nous  venons  de  le  voir  ;  mais  ee 
que  veut  toute  l'opposition ,  ce  que  veulent  à  la  fois  l'extrénle  gauche ,  la 
gauche  modérée  et  les  doctrinaires ,  c'est  une  crise  ministérielle ,  un  désordre 
dans  le  gouvernement,  où  chacun  se  flatte  de  pécher  en  eau  trouble  et  de 
ravir  sa  proie  à  ses  concurrens. 

Mais  si  M.  Duvergier  de  Hauranne  veut  une  crise  ministérielle ,  s'il  est  si 
impatient  de  rétablir  ce  qu'il  nomme  la  liberté  du  gouvernement  représen- 
tatif, la  chambre  ne  va-t-elle  pas  lui  être  ouverte?  Au  lieu  d*entasser  dans  un 
pamphlet  des  allégations  qui  n'ont  pas  même  l'approbation  des  ennemis  du 
gouvernement,  et  qui  ne  valent  à  son  auteur  que  des  éloges  dérisoires,  que 
n'attend-il  le  moment  de  monter  à  la  tribune?  C'est  là  qu'il  verra,  en  un  clin 
d'œil ,  si  ses  attaques  violentes  ont  l'approbation  de  la  majorité.  M.  Duvergier 
de  Hauranne  a  développé  en  plusieurs  pages  ses  idées  sur  la  royauté  consti- 
tutionnelle, il  a  longuement  émis  son  opinion  sur  la  conduite  personnelle 
du  roi  ;  il  a  dit  sa  pensée  sur  la  chambre ,  sur  la  nullité  du  rôle  qu'on  lui 
donne,  sur  la  corruption  qui  se  glisse  dans  son  sein.  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne reculera-t-il  devant  ses  propres  vues  ?  Désertera-t-il  ses  propres  opinions 
à  la  tribune?  Osera-il  y  répéter  son  pamphlet?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Mais 
alors  qu'a-t-il  donc  voulu  en  écrivant  cette  brochure?  A-t-il  prétendu  chan- 
ger autrement  que  par  la  chambre  tous  les  maux  qu'il  signale  ?  Y  a-t-il  deux 
hommes  en  lui ,  un  député  et  un  tribun ,  un  conservateur  et  un  révolution- 
naire, un  doctrinaire  et  quelque  chose  de  plus?  Dira-t-il  que  la  chambre  ne 
lui  semble  pas  faite  pour  entendre  et  approuver  de  telles  paroles,  qu'il  £iut 
lui  parler  autrement?  Alors,  son  inflexible  logique  doit  l'amènera  vouloir 
réformer  la  chambre ,  et  ce  serait  là  le  but  du  pamphlet.  Mais  M.  Duvergier 
et  ses  amis  ont  déclaré  qu1ls  ne  veulent  pas  de  la  réforme  électorale  !  Voyez 
un  peu  dans  quel  abîme  de  contradictions  est  tombé  ce  malheureux  parti  doc- 
trinaire! 

On  doit  avoir  égard  à  cette  situation  difficile  du  parti  doctrinaire,  et  ne 
pas  montrer  envers  lui  trop  d'exigence.  Nous  ne  croyons  pas  que  M.  Du- 
vergier,  à  la  tribune,  répétera  toutes  ses  accusations,  et  nous  concevons  ùt- 
cilement  qu'il  s'en  abstienne  ;  mais  il  en  est  qui  veulent  justement  être  vidées 
là ,  rien  que  là ,  et  sans  doute  il  ne  fera  pas  défaut  à  ses  propres  provocations. 
C'est  pourquoi  nous  allons  en  relever  une. 

M.  Duvergier  de  Hauranne  est  entré  dans  quelques  détails  d'intérieur  sur 
le  ministère  du  6  septembre.  Il  a  traité  de  mensonge  et  de  mauvaise  foi  la  re- 
lation de  quelques  faits  déjà  publics,  et  qui  ressortent  du  caractère  même  du 
parti  doctrinaire.  L'organe  ofliciel  du  parti,  rédigé  par  M.  Duvergier 
lui-même ,  déclare  que  le  député  du  Cher  prouvera ,  quand  on  le  voudra , 
qu'en  1836 ,  M.  Mole  proposait  des  lois  bien  plus  graves  et  bien  plus  sévères 
que  les  lois  de  disjonction  et  de  non-révélation ,  et  il  menace  de  révéler 
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d'étranges  ehoses  à  ce  siûet.  Les  révélations  du  Journal  Général  seraient 
curieuses  sans  nul  doute;  mais  exactes ,  nous  en  doutons;  et  ce  doute  nous 
est  bien  permis  en  voyant  quelles  allégations  mensongères  se  permet  jour- 
nellement la  feuille  doctrinaire.  Il  y  a  deux  jours  encore ,  que  le  préfet  de  la 
Dordogne  était  venu  à  Paris  pour  traiter  avec  le  gouvernement  de  la  publica* 
tion  de  la  brochure  de  M.  le  général  Bugeaud,  brochure  qui  est,  dit  le  Jaur* 
nal  Général,  dans  les  mains  de  M.  le  président  du  conseil,  lequel  ferait  tous 
ses  efforts  pour  obtenir  des  retranchemens  et  en  retarder  la  publication.  Or, 
le  préfet  de  la  Dordogne  est  venu  à  Paris  pour  se  marier;  or,  jamais  la  bro- 
chure de  M.  Bugeaud  n'a  été  dans  les  mains  du  président  du  conseil ,  et  il 
n'a  jamais  été  fait  la  moindre  demande  pour  empêcher  la  publication  ou  re- 
trancher quelques  passages  d'une  brochure  de  M.  Bugeaud.  Le  même  journal 
a  également  afi&rmé ,  et  toujours  en  déclarant  que  ces  faits  lui  sont  connus 
d'une  manière  positive,  que  le  ministère  préparait  une  loi  de  conversion  des 
rentes  ;  et  là-dessus  force  aménités  sur  l'esprit  changeant  du  ministère.  Or, 
le  ministère  ne  prépare  pas  de  loi  sur  la  conversion ,  et  il  s'ensuit  que  les 
honnêtetés  du  Journal  Général  découlent  d'un  fait  inventé  à  plaisir.  Un  au- 
tre journal,  trompé  par  l'assertion  si  positive  du  Journal  Général  ^  conclut 
de  quelques  entrevues  entre  M.  Humann  et  les  mmistres,  que  le  ministère 
organise  un  projet  de  conversion  ;  mais  M.  Humann  s'est  prononcé,  au  con- 
traire ,  pour  rinopportunité  de  cette  mesure ,  et  à  moins  que  les  circonstan- 
ces qui  lui  semblent  s'y  opposer  ne  changent  durant  la  session,  c'est  l'opi- 
nion qu'il  soutiendra. 

Après  cet  exemple  de  la  véracité  et  de  la  bonne  foi  du  Journal  Général,  on 
ne  s'étonnera  pas  si  nous  engageons  M.  Duvergier  de  Hauranne  à  déposer  ses 
révélations  ailleurs  que  dans  cette  feuille.  C'est  à  la  tribune  qu'il  fera  bien  de 
les  porter;  nous  pouvons  lui  dire  d'avance  qu'il  y  trouvera  un  adversaire 
tout-à>fait  compétent  pour  lui  dire  à  lui ,  qui  ne  peut  savoir  ces  faits  que  par 
ouï-dire,  si  la  loi  plus  grave  que  les  lois  de  disjonction  et  de  non-révélation 
a  été  proposée  dans  les  conseils  du  6  septembre  par  M.  Mole  ou  par  un 
membre  doctrinaire  du  cabinet. 

Un  journal  de  l'opposition  avance  aussi,  en  termes  très  positifs,  que 
M.  Thiers  a  expédié  un  courrier  au  ministre  des  affaires  étrangères,  pour  le 
détourner  de  l'évacuation  d'Ancône,  et  qu'aussitôt  après  la  réception  de  la 
lettre  de  M.  Thiers,  le  conseil  des  ministres  s'était  assemblé  pour  délibérer 
sur  son  contenu.  Tout  est  faux  dans  ces  paroles.  M.  Thiers  n'a  envoyé  ni 
lettre  ni  couwier  au  ministre  des  affaires  étrangères,  et  personne,  par  con- 
séquent, n'a  eu  à  délibérer  sur  des  représentations  qui  n'ont  pas  été  faites. 
Le  public  commence-t-il  maintenant  a  rendre  justice  à  la  véracité  des  jour- 
naux de  l'opposition  ? 

Nous  voudrions  n'avoir  que  ceux-là  à  combattre  ;  mais  nous  ne  pouvons 
garder  le  silence  sur  un  nouvel  article  du  Journal  des  Débais ,  où  il  eflleure , 
en  passant,  la  question  des  conversions  graduées  et  habiles  qu'il  avait  si  sa- 


S22  REVUE  DE  PARIS. 

vamment  et  si  doctoralement  traitée  il  y  a  quelque  temps.  Rien  de  plus  juste, 
assurément ,  que  les  paroles  du  Journal  des  Débais  au  sujet  de  la  comiptioD. 
Il  est  très  vrai  que  Topposition  dans  la  presse  émet  d'abord  un  fiait  £aux , 
qu'elle  en  déduit  les  conséquences  avant  qu'il  soit  démenti ,  qu'elle  se  fait 
une  arme  et  un  principe  de  ces  conséquences,  si  le  ministère  dédaigne  de  ré- 
pondre ou  même  s'il  répond  ;  que  ce  &it  acquis  devient  de  l'histoire  pour 
l'opposition ,  et  que  ces  assertions ,  énoncées  à  dessein ,  produisent  à  la  lon- 
gue un  ensemble  sur  lequel  on  échafaude  une  vaste  accusation  de  corruption. 
Rien  de  mieux  ;  mais  que  veut  dire  le  Journal  des  Débats  en  parlant  de 
quelques  hommes  de  lettres  qui  ont  quitté  l'opposition  pour  défendre  le  mi- 
nistère? Est-il  question  des  écrivains  du  Journal  des  Débats  qui  faisaient  de 
magnifiques  éloges  des  doctrinaires  aux  dépens  du  cabinet  du  lô  avril,  depuis 
sa  fondation  jusqu'après  la  discussion  de  l'adresse ,  c'est-à-dire  jusqu*à  l'épo- 
que où  le  ministère  s'est  trouvé  consolidé  par  Fappui  éclatant  de  la  majorité 
de  la  chambre?  «  Repousser  dans  l'opposition  les  gens  qui  en  veulent  sortir, 
ce  serait  la  plus  sotte  des  politiques  » ,  dit  le  Journal  des  D^ts ,  et  aussi  le 
ministère  n'a-t-il  pas  repoussé  le  Journal  des  Débais  :  aussi  l'avons-nous  vu 
venir  nous-mêmes  avec  joie  à  une  combinaison  que  nous  avions  désirée  et 
demandée  long-temps  avant  qu'elle  filt  accomplie ,  et  à  laquelle  nous  avions 
contribué  de  toutes  nos  forces.  Le  rapprochement  du  Journal  des  D^ais 
du  système  d'amnistie  et  de  conciliation  qu'il  avait  combattu  sous  le  minis- 
tère doctrinaire  et  après  sa  chute ,  était  un  événement  heureux ,  et  nous 
dîmes  alors  ce  que  dit  aujourd'hui  le  Journal  des  D^ts  :  «  £h  !  pourquoi 
donc  le  ministère  refuserait^il  Tappui  de  gens  d'esprit  à  qui  il  prend  envie 
de  le  défendre?  »  Nous  avions  droit  de  parler  ainsi;  mais  le  Journal  des 
Débats  prend ,  en  vérité ,  des  licences  étranges ,  en  se  donnant  les  airs  d'ac- 
cueillir ceux  qui  se  convertissent,  lui  qui  n'est  qu'un  converti  de  fraîche 
date,  et  souvent  un  converti  de  mauvaise  humeur.  Il  faut  s'entendre  une  fois 
pour  toutes  avec  le  Journal  des  Débats  sur  l'opposition  et  sa  nature.  Le 
Journal  des  Débats  est  toujours  pour  le  ministère ,  quel  que  soit  le  ministre. 
Son  adhésion  tarde  quelquefois  de  quelques  jours,  comme  il  est  arrivé  au 
15  avril,  mais  elle  vient  infailliblement,  et  jamais  le  Journal  des  D^ais  ne 
se  trouve  dans  l'opposition  dès  qu'un  cabinet  se  consolide  et  triomphe.  Il  est 
vrai  que  le  Journal  des  D^ts  Tabandonne  presque  toujours  le  premier,  dès 
que  la  fortune  l'abandonne.  Le  Journal  des  Débais  a  été  contre  M.  Thiers , 
et  il  a  défendu  le  cabinet  du  1 1  octobre  ;  il  a  été  pour  le  cabinet  du  6  sep- 
tembre, et  il  s'est  décidé  à  défendre  le  cabinet  du  15  avril  après  quelques 
jours  d'hésitation  et  de  gradation  habile ,  il  est  vrai.  Quel  que  soit  le  ministère 
qui  vienne,  que  ce  soit  le  cabinet  du  6  septembre  ou  du  22  février,  le  Jour- 
nal des  Débais,  à  en  juger  par  ses  antécédens,  lui  donnera  le  secours  de  sa 
plume,  et  ne  prendra  pas  moins  des  airs  de  convertisseur  et  d'apôtre  envers 
ceux  qui,  comme  nous,  ont  combattu  les  doctrinaires  dans  tous  les  temps, 
quand  ils  éuient  ministres,  et  après  qu'ils  l'avaient  été  :  deux  situations  trè 
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différentes  poar  le  Journal  des  DébaU^  et  qui  changent  bien  sa  manière  phi- 
losophique et  politique  d'envisager  les  chcMes  et  les  hommes! 

M.  X.  Marmier,  de  retour  de  son  voyage  dans  les  contrées  du  Nord,  a  eu 
rhonneur  d'être  admis  en  audience  particulière  auprès  du  roi.  Pendant  plus 
d'une  heure,  le  roi  l'a  entretenu  des  lieux  que  la  commission  scientifique 
envoyée  avec  la  Recherche  dans  le  Nord  avait  parcourus,  des  observations 
qu'elle  avait  dû  faire,  des  obstacles  qu'elle  avait  rencontrés.  I!  y  a  quarante 
ans,  le  roi  visitait  lui-même  ces  pays  lointains.  Parti  de  Danemark  sur 
un  frêle  bateau,  il  aborda  en  Norvège,  visita  Christiania,  Drontheim, 
et  s'en  alla  d'île  en  tJe  jusqu'au  cap  Nord.  De  là ,  il  revint  par  la  Laponie , 
s'arrêta  à  Kautokeino ,  à  Tomeo ,  traversa  toute  la  Finlande  et  toute  la 
Suède.  Les  moyens  de  communications  dans  ces  parages  à  demi  déserts 
n'étaient  pas  alors,  à  beaucoup  près,  aussi  faciles  qu'ils  le  sont  maintenant. 
On  ne  pouvait  s'en  aller  de  Drontheim  à  Hammerfest  qu'avec  des  barques 
de  pêcheurs;  c*étaît  un  long  et  aventureux  trajet  qui  se  fait  commodément 
aujourd'hui  avec  le  bateau  à  vapeur.  Le  passage  du  golfe  de  Finlande  était 
également  long  et  dangereux.  Le  jeune  prince  voyageait  incognito,  étudiant, 
observant,  s'arrêtant  tantôt  dans  le  chalet  isolé,  tantôt  faisant  un  long  détour 
pour  voir  quelque  grande  scène  de  la  nature;  puis,  déposant  son  bâton  de 
voyageur  dans  la  demeure  du  marchand ,  du  prêtre ,  et  s'informant  auprès 
d'eux  de  tout  ce  qui  avait  rapport  à  l'état  moral  et  matériel  du  pays.  Tout  ce 
voyage,  si  beau,  si  hardiment  conçu,  si  pleinement  exécuté,  a  laissé  dans  l'es- 
prit du  roi  un  profond  souvenir.  Au  bout  de  quarante  ans,  il  se  rappelle  en- 
core, avec  une  exactitude  incroyable,  les  noms  des  lieux  où  il  s'est  arrêté , 
des  personnes  qu'il  a  connues.  Il  dépeint,  comme  s'il  les  voyait  encore,  les 
sites  qui  ont  frappé  ses  regards,  et  la  physionomie  des  hommes  qui  l'ont  in- 
téressé. La  langue  danoise  et  suédoise  qu'il  parlait  avec  les  paysans  du  Nord 
vit  encore  dans  sa  mémoire,  en  sorte  qu'en  l'écoutant  retracer  une  époque 
déjà  si  reculée ,  après  tant  d'évènemens  qui  ont  dû  le  distraire  de  ses  souve- 
nirs, on  dirait  un  voyageur  revenu  tout  récemment  du  Nord  et  racontant  ses 
émotions  de  la  veille. 

Pendant  que  le  roi  garde  ainsi  dans  son  coeur  les  images  du  temps  passé , 
dans  le  Nord  on  se  souvient  aussi  de  lui ,  et  ceux  qui  l'ont  vu  s'arrêter  parmi 
eux,  et  ceux  qui  ne  connaissent  son  voyage  que  par  tradition,  aiment  à  pro- 
noncer son  nom.  Sur  toute  la  route  que  les  membres  de  la  commission  ont 
suivie,  en  Norvège,  en  Suède,  et  jusqu'au  pied  du  cap  Nord,  ils  ont  trouvé 
des  pêcheurs ,  des  paysans  qui  venaient  leur  parler  de  ce  jeune  prince  qu'ils 
avaient  connu  autrefois,  dont  ils  vantaient  les  qualités  modestes ,  et  dont  ils 
répétaient  l'histoire  à  leurs  enfans.  Deux  princes  seulement  ont  pénétré  aussi 
avant  dans  le  Nord  :  Louis-Philippe  et  Chrétien  IV.  Celui-ci  partit  au  mois 
d'avril  1599;  Louis-Philippe  dans  le  même  mois,  en  1795.  Leur  voyage  se 
fit  du  reste  d'une  manière  bien  différente;  le  roi  de  Danemark  l'entreprit 
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avec  une  escadre  de  huit  vaisseaux ,  et  le  jeune  prince  français  qui  venait  du 
collège  de  Reîchenau ,  où  il  avait  enseigné  pendant  un  an  les  mathématiques , 
n*emportait  qu'une  faible  lettre  de  change  sur  un  banquier  de  Copenhague. 
La  tradition  populaire  a  pris,  à  deux  siècles  de  distance,  ces  deux  noms  et  les 
a  répandus  à  travers  tous  les  chalets  de  la  Pïorvége. 

Vendredi,  M.  X.  Marmier  a  eu  Thonneur  de  dîner  avec  la  famille  royale.  Il 
a  été  accueilli  avec  une  auguste  bienveillance  par  la  reine  et  les  princes,  qui 
portent  un  intérêt  touchant  à  tout  ce  qui  se  rattache  aux  différentes  contrées 
que  le  roi  a  parcourues ,  et  dont  il  parle  avec  affection. 

—  Lady  Mélvil ,  comédie  en  trois  actes  de  MM.  de  Saint-Georges  et  Leuven  ; 
Olivier  Basselin ,  vaudeville  de  Brazier,  arrangé  par  M.  deCoucry,  ont  réussi 
complètement  au  Théâtre  de  la  Renaissance.  Des  airs  nouveaux ,  composés 
par  MM.  Grisar  et  Pilati ,  des  chœurs  donnaient  une  importance  musicale  à 
ces  pièces.  M"'  Thillon ,  fort  jolie  actrice ,  a  chanté  avec  grâce  et  avec  agilité 
plusieurs  morceaux  destinés  à  faire  briller  sa  voix  de  prima  donna.  Voilà 
le  théâtre  Ventadour  assis  sur  les  deux  colonnes  qui  doivent  le  soutenir  :  le 
drame  et  Topera  de  petite  dimension.  Dieu  veuille  que  ces  deux  colonnes  suf- 
fisent à  le  porter  ! 

—  La  plus  grande  activité  règne  à  la  Comédie  française.  Les  répétitions  de 
la  Populariié ,  de  M.  Casimir  Delavigne ,  se  poursuivent  sans  relâche  en 
même  temps  que  celles  de  Baja^et,  que  M"*"  Rachel  nous  rendra  dans  quel- 
ques jours.  On  annonce  pour  la  fin  du  mois  la  première  représentation  de  la 
Popularité, 
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LE  BAL 


DU  VICE-LÉGAT 


I. 

Au  temps  où  le  Comtat  Yenaissin  faisait  partie  des  états  da  Saint- 
Siège,  un  vice-légat  représentait  à  Avignon  Fautorité  papale.  Ses 
pouvoirs  étaient  fort  étendus  et  ses  prérogatives  presque  souveraines  : 
la  ville  avait  cependant  d'assez  beaux  privilèges  ;  elle  pouvait  en  ap- 
peler en  cour  de  Rome  des  rescrits  qui  attaquaient  ses  franchises ,  et 
les  consuls  qu'elle  nommait  chaque  année  soutenaient  vigoureuse- 
ment les  intérêts  publics.  Mais  dans  ce  conflit  d'autorités,  il  n'y  avait 
pas  grande  sécurité  pour  les  intérêt  privés ,  et  souvent  le  despotisme 
des  vice-légats  pesa  fort  sur  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  du  pays. 
Pour  ce  qui  est  du  menu  peuple ,  il  n'y  prenait  pas  garde ,  et  pourvu 
qu'on  ne  lui  vendit  pas  le  pain  trop  cher,  pourvu  qu'il  eût  souvent  de 
belles  processions,  il  se  tenait  tranquille  et  criait  volontiers  devant  la 
porte  du  palais  :  Vive  monseigneur  ! 

Au  commencement  du  seizième  siècle ,  c'était  un  noble  Milanais 
nommé  Orlando  de  Carreto  qui  gouvernait  l'état  venaissin  :  il  était 
entré  jeune  dans  les  ordres;  mais  il  n'avait  que  le  diaconat,  et  il  disait 
que  pour  se  faire  prêtre  il  attendait  qu'il  fût  cardinal.  En  ce  temps- 
là  les  mœurs  du  clergé  n'étaient  pas  exemplaires;  c'étaient  les  gens 
d'église  qui  causaient  les  plus  grands  scandales.  La  jeunesse  d'Orlando 
de  Carreto  avait  été  fort  dissolue  ;  mais  il  avait  racheté  cela  plus  tard 
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par  quelques  semblans  de  dévotion ,  et  les  iniquités  de  sa  vie  passée 
ne  nuisirent  pas  à  son  élévation.  11  était  vieux  déjà  quand  il  arriva  à 
Avignon ,  et  il  ne  se  souciait  plus  des  péchés  auxquels  il  s'était  jadis 
adonné;  mais,  bien  que  ses  habitudes  fussent  régulières,  il  était  au 
fond  de  Famé  ce  qu'il  avait  toujours  été,  un  homme  sans  foi  ni  loi, 
ne  croyant  ni  à  Dieu  ni  au  diable.  Il  n'aimait  personne  en  ce  monde 
que  lui-même  et  Giovani  de  CtfiBto  ,:Son!neveu ,  le  dernier  de  sa  race , 
le  seul  héritier  de  son  nom:  c'était  lui  qui  l'avait  élevé  avec  une  affec- 
tion jalouse ,  sans  souffrir  jamais  que  père  ni  mère  eussent  quelque 
autorité  sur  son^nfaot  ad(y)tif .  11  l'avait  amené  d'Ualie.dans  le  Com- 
tat  yenaissyi,€etjB*aiEanaedl  songeaitii  Mi  faire  faire  quelque  grand 
mariage  ;  mais  les  avantages  qu'il  ambitionnait  n'étaient  pas  faciles  à 
rencontrer,  et  en  attendant,  le  jeune  cavalier  menait  une  vie  de  grand 
seigneur,  libre  et  dissipée. 

Don  Giovani  était  parfaitement  beau  de  visage;  son  esprit  vif  et 
hardi  ne  manquait  pas  de  culture  ;  mais  il  avait  une  ame  égoïste ,  des 
passions  effrénées,  un  caractère  fourbe  et  inconstant.  Sa  haute  posi- 
tion, ses  amours  avec  quelques  grandes  dames,  son  orgueil,  ses 
bravades,  ses  vaniteuses  indiscrétions ,  lui  suscitèrent  de  mortels  en- 
nemis dont  il  ne  se  souciait  guère ,  car  il  était  brave ,  et  l'épée  à  la 
main  il  ne  craignait  persoone.Le  vice-légat  feignait  d'ignorer  tous 
ces  scandales,  et  quiconque  eût  osé  lui  en.porter  quelque  plainte  au- 
rait été  fort  mal  venu. 

Après  avoir  aimé,  séduit  et  trompé  beaucoup  de  belles  dames 
dont  quelques-unes  allèrent  au  couvent  faire  pénitence  de  leur  fai- 
blesse, Giovani  conçut  une  passion  qui  devint  d'autant  plus  violente 
jqu'il  était  moins  aisé  de  la  satisfaire.  Vanina  de  Donis  était  une  belle 
jeune  femme  qu'on  ne  rencontrait  guère  qu'à  l'église,  et  deux  ou 
trois  fois  l'année  aux  fêtes  somptueuses  que  donnait  le  vice-légat,  et 
auxquelles  toute  la  noblesse  d'Avignon  ne  pouvait  se  dispenser  de  pa- 
raître. Elle  était  gardée  par  l'amour  jaloux  d'un  de  ces  vieux  maris 
qui  conservaient  les  bonnes  traditions  italiennes  sur  la  manière  de 
surveiller  la  vertu  des  femmes.  Le  marquis  de  Donis  avait  mis  près 
de  la  sienne  une  vieille  duègne  alerte  et  déOante  qui  la  suivait  comme 
son  ombre;  la  jeune  dame  ne  parlait  sans  témoin  qu'à  son  confesseur 
et  ne  sortait  qu'accompagnée  de  son  mari. 

On  ferait  un  livre  des  ruses  qu'inventa  don  Giovani  pour  panenir 
jusqu'à  Tanina  et  des  manœuvres  qu'il  employa  pour  éloigner  le 
marquis  de  Donis;  il  ne  fallut  pas  moins  que  lui  susciter  certaines 
affaires  qu'il  fut  forcé  d'aller  arranger  en  cour  de  Rome.  Sa  fenune , 
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À  ces  mots  elle  se  leva.  Aa  même  instant  les  deux  rideaux  écartés 
se  refermèrent. 

— -  M.  de  Donis  est  là ,  dit  Yanina  avec  une  sombre  résolution ,  il 
nous  a  vus.  S'il  t'attaque,  défend  ta  vie;  s'il  veut  me  tuer,  laisse-le 
faire;  c'est  son  droit. 

—  M.  de  Donis  !  s'écria  Giovani  avec  plus  de  colère  et  d'étonnement 
que  de  frayeur. 

—  Oui,  il  est  là.  Je  viens  de  le  voir,  j'ai  vu  ses  yeux  luire  dans 
l'ombre...  Oh!  Giovani ,  il  nous  regardait...  Mon  Dieu!  miséricorde! 

Us  écoutèrent;  mais  aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre,  hors  celui 
de  l'orage  qui  s'apaisait. 

—  Ne  tremble  pas  ainsi  ;  je  ne  le  crains  pas ,  dit  Giovani  avec 
une  hautaine  arrogance;  et  toi-même,  tu  es  en  sûreté,  tant  que  je 
serai  là. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence;  puis  des  pas  pressés  résonnèrent 
dans  l'escalier,  et  la  duègne  entra  tout  éperdue. 

—  Monseigneur  est  de  retour!  monseigneur  est  ici!  dit-elle,  il  est 
entré  secrètement,  sa  clé  ouvre  toutes  les  portes,  il  est  monté... 
j'étais  derrière  lui...  Il  est  venu  là...  puis,  il  s'est  retiré  sans  me 
voir....  Gérard,  son  écuyer,  l'accompagnait,  un  flambeau  à  la  main.... 

—  Et  où  est-il  allé?  interrompit  froidement  don  Giovani. 

—  Il  est  redescendu  dans  la  salle  basse. 

—  Ah!  il  a  été  prudent!  dit  le  jeune  cavalier  en  serrant  sa  dague. 

—  Pars,  sauve-toi,  dit  impétueusement  Vanina;  tu  peux  sortir 
d'ici  sans  risque;  va-t'-en,  Giovani... 

—  Et  quand  je  n'y  serai  plus,  sais-tu  ce  qui  peut  arriver? 

—  Ce  que  Dieu  voudra  !  je  mets  mon  espoir  en  sa  miséricorde. 

—  Monseigneur  vous  aime,  dit  la  duègne  en  pleurant ,  il  vous  par- 
donnera, et  c'est  moi  qui  subirai  le  châtiment  de  tout  ceci.  Avec  quel- 
ques soumissions  et  quelques  paroles  de  repentir,  les  jeunes  femmes 
savent  bien  obtenir  grâce... 

—  Non,  non,  point  de  repentir,  point  de  soumission!  s'écria  don 
Giovani;  crois-tu  que  je  te  laisserai  ici  à  la  merci  de  ce  vieux  tyran? 

—  Giovani,  j'ai  mérité  mon  sort,  j'ai  failli....  Je  ne  demanderai 
point  de  grâce....  Que  le  marquis  se  venge  et  que  Dieu  me  fasse  mi- 
séricorde!... 

Giovani  savait  que  le  marquis  était  un  homme  jaloux,  incommode, 
mais  qu'il  était  incapable  de  ces  terribles  vengeances  dont  quelques 
maris  ont  frappé  leurs  femmes  infidèles;  ce  n'était  pas  le  danger  de 
Vanina  qui  le  préoccupait,  c'était  un  sentiment  égoïste  et  jaloux.  Sa 
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donner  si  tôt  ses  droits  sur  cette  belle  jeune  femme;  il  ne  peayaîfe 
souffrir  qu!elle  loilùt^DÛ  ravie.  Pour  lui^  il  n'y  avait  qu'une  manière 
de  se  séparée  denses  maîtresse» ,  cfétait  de  les  abandonner  quand  il  OBr 
était  las.  Il  calcula  rapidement  les  moyens  qui  lui  restaient,  et  som* 
iwii  fut  pris  aussitôt. 

—  Yanina,  dit-il,  je  ne  sortirai  pas  d'ici  sans  toi  ;  tu  vasmesaivre^.., 
•^  Va-t'en  1  s'écrîa-Uelle  épouvantée. 

*^  Ttti  n'oses  1  Hais  ne  m'as^tu  pas  dit  que  tu  me  sacrifierais  mille  • 
Ms  ton  honneur  et  ton  salutl...  A  présent,  si  je  te  quitte,  ce  sera 

pour  toujours Tu  ne  me  reverras  jamais,  Yanina.  Tu  ne  pourrai. 

plus  édutpperà  ton  mari  :  il  ne  se  fiera  plus  à  personne  pour  te  gar- 
der; Ufenfenn^a^  il  sera  ton  geôlier.... 

—  Dieu  aura  pitié  de  moi  !  interrompit  Yanina  éplorée ,  je  mouF^. 
rail*.. 

—  Seigneur  don  Giovani,  au  nom  de  tous  les  saints,  dit  la» duègne 
pâle  de  frayeur,  sortez  dHci....  Ne  voyez.*^ous  pas  en  quel  péril  nous 
sonunes?...  Fuyez  «  tandis  que  le  passage  est  libre....  Si  monseigneur 
fermait: la  porte  du  jardin^... 

Giovani  s'assit;  Les  deux  femmes  se  jetèrent  à  ses  genoux,  tremt* 
blantes,  éptttluea;  mais  il  pecsista  dans  sa  résolution. 

—  Non,  s'écria-t-il,  je  ne  talaisserai  pasà  la  merci  de  ton  mari;.. 
Ebtoî,  Benigna,  ma; pauvre  vieille,  tu  veux  aussi  rester;.  Le  nmrquis 
te!tQera4  oupourle  moins  il  te  feraimetire  au  couvent  du  Bon^Pa»- 
teur  pour  le  reste  de  tes  jours,  avec  les  femmes  de  mauvaise  vie. 

Alors  la  duègDe  supplia.sa maîtresse  de  fuir,  d'échapper  à  la  vea- 
geanoe  deson  mari.  Giovani  recommença  «ses  protestations. 

•^Bh  biea!  ailoDsi  dit  Yanina*  vaincue  par  cet  hypocrite  dévoue- 
ment, égaréeparlleffroi.da  cette  situation;  allons,  et  que  Dieu  me' 
ptfdonnei 

n  l'entratna. 

•^  Tieiif4oi  derrière  moi ,  reprit-elle  avec  résolution ,  je  veux  nM»r- 
cher  lapramière. 

lia  descendireiit;  L'escalier  était  sombre  ■.  on  n'entendait  aueun 
bnît;  laparte  du  jardin  était  encore  entr'ouverte. 

—  Où  me  mènes-tu?  demanda  Yanina  d'une  voix  défaillante. 
-«<*Je  n'en  saiarien,  répondit  tranquillement  don  Giovani. 
QmimI  il»  ftirent  dan»  la  rue,  ils  aperçurent  devant  la  porte  de^ 

rhôld^lea'  deux,  chevaux  qui  avaient  amené  le  marquia  et  son 
éeayer. 
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«^•£n  selle  !  dit  don  Gioyani ,  ravi  d'on  tel  iiaâdni  et  tfone^i  belle 
tyenture;  comme  au  temps  de  Pierre  de  Provence  et  de  la^bdle  lla«- 
goelone,  nous  allons  courir  les  grands  chemins. 

^•^  Sainte  Yierge!  s'écria  la  duègne,  et  mol,  oiiirair|e? 

—  Où  tu  voudras,  lui  répondit  don  Giovani  en  pfenant  Vaninaien 
croupe.  Si  tu  yeux  nous  suivre,  monte  l'autre  cheval. 

Il^partit  au  grand  trot,  et  la  duègne,  suffoquée  de eolèro'et  de 
frayeur,  s*écria  : 

^—  Que  le  diable ,  qui  t'a  servi  de  parrain ,  Teprenne  ton  ame  !  Va , 
monseigneur  te  retrouvera,  infâme  ravisseur!... 

Tandis  que  ceci  se  passait,  le  marquis  de  Bonis,  debout  derrière  la 
porte  de  la  salle  basse,  disait  à  son  vieux  serviteur  : 

—  Gérard,  je  crois  que  cet  homme  est  descendu.  Point  de  scan^ 
4ale,  refermons  les  portes.  Parles  clésdeSaînt-^Pieire! celles  ne  B*ou* 
irriront  plus  1  Allons  Ijhhaut ,  maintenant. 

Mais  en  sortant  il  se  heurta  à  la  duègne,  quirentrait,  etqui  se  jeta 
à  ses  pieds.  Le  ressentiment  l'emporta  sur  la  frayeur;  elle  tetounndt 
:poinr  déclarer  au  marquis  tout  ce  qui  venait  d'arriver. 

II. 

Don  Giovani  était  un  de  ces  hommes  qui  ne  cidcnlent  jamais  que 
l'intérêt  du  moment  et  la  satisfaction  de  leurs  passions.  Il  avait  cette 
audace  qui  natt  d'un  égoïsme  profond  ;  rien  ne  l'arrêtait  ni  ne  renb- 
fcarrassait  pour  parvenir  à  son  but;  il  y  allait,  dût-^l  écraser  todt  ce 
^i  lui  faisait  obstacle,  et  il  n'avait  nulle  prévoyaneetponr  les  résul*- 
tats  deses  folies.  Ce  fut  ainsi  que  cette  nuit-4àîl  emmena  M*""  de  Donis 
sans  savoir  ce  qu'il  en  ferait  le  lendemain.  Il  eut  l'idée  de  la  conduire 
d'abord  chez  le  comte  de  Passandi ,  un  jeune  noble  d'assez  mauvais 
renom,  dont  il  était  l'ami,  et  qui  vivait  sur  ses  terres,  à  quelques 
lieues  d'Avignon.  Mais  à  moitié  chemin,  Yanina  se  trouva  si  mal ,  qu'il 
fallut  s'arrêter.  Le  temps,  un  moment  rasséréné,  redevenait  sombre, 
et  la  pluie  recommençait  à  tomber.  On  ne  voyait  rien  à  deux.pas  dél- 
iant soi ,  et  don  Giovani,  nesachantque  faire,  reniait  Dieu  en  italien 
Bt  en  français.  Heureusement  il  avisa  sur  la  route  ane  petite  maison 
àfaïquelle  une  branche  de  pin,  suspendue  devant  la  porte,  servait 
d'enseigne ,  et  il  parvint,  non  sans  peine ,  àse  faire  ouvrir  ce  misé^ 
rable  logis. 

—  Jésus!  dit  l'hôtesse  en  s'apercevant  au  costume  de  ces  étran^ 
gers  qu'ils  jetaient  gens  de  distinction,  quel  jour  de  bénédiction  I  En* 
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core  des  voyageurs!  Ha  maison  est  pleine;  n'importe,  monseigneur! 
je  vous  donnerai  mon  propre  lit,  et  cette  belle  jeune  dame  ne  s*y 
trouvera  pas  mal  couchée.  Vous  faut-il  quelque  chose?  un  peu  d'eau 
de  coing  ou  du  vin  à  la  sauge?  Cela  réconforte  par  le  mauvais  temps 
qu'il  fait,  et  sèche  les  humidités  du  corps. 

En  parlant  ainsi ,  elle  regardait  curieusement  H"'''  de  Donis,  dont 
la  toilette  annonçait  assez  la  fuite  précipitée.  Elle  n'avait  ni  surcot 
ni  chaperon,  et  ses  longs  cheveux  blonds  retombaient,  dénoués  et 
mouillés  de  pluie....  Elle  était  pâle,  défaillante,  et  elle  se  traînait  à 
peine  en  s'appuyant  sur  don  Giovani. 

— -  Ma  bonne  fenune,  répondit-elle,  il  ne  me  faut  rien ,  rien  qu'un 
peu  de  repos  dans  quelque  chambre  où  je  sois  seule.  Conduisez-nous 
où  vous  avez  dit. 

L'hôtesse  ouvrit  le  taudis  où  elle  dormait.  C'était  une  chambrette 
à  laquelle  on  montait  par  un  petit  escalier  de  bois;  il  n'y  avait  qu'un 
lit ,  un  escabeau  boiteux ,  et  la  pluie  tombait  à  travers  les  barreaux 
de  la  fenêtre.  La  noble  dame  s'assit  sans  regarder  autour  d'elle;  mais 
toute  cette  pauvreté  fit  mal  au  cœur  à  Giovani ,  et  il  resta  debout 
devant  Vanina,  d'un  air  déjà  froid  et  mécontent.  Elle  pleurait,  et  il 
ne  lui  disait  rien. 

—  Pardonne,  pardonne,  Giovani,  dit-elle  en  essuyant  ses  larmes, 
je  sais  qu'à  présent  il  ne  faut  pas  pleurer  ainsi...  Nous  ne  nous  quit- 
terons plus....  mon  Giovani ,  ensemble  pour  la  vie  !....  Eh  !  que  m'im- 
porte le  reste  du  monde?  Non ,  je  ne  regrette  rien  de  ce  que  je  viens 
de  laisser...  Tu  m'emmèneras  bien  loin  d'ici  en  quelque  lieu  où  je  ne 
puisse  jamais  entendre  parler  de  mon  pays,  de  ma  famille....  A  pré- 
sent ,  je  suis  morte  pour  tous  les  miens.  Où  vas-tu  me  conduire , 
Giovani? 

—  Où  tu  voudras,  répondit-il  tranquillement. 

—  Eh  bien!  nous  irons  nous  cacher  au  fond  de  l'Italie,  dans  ce 
ch&teau  dont  tu  m'as  parlé  si  souvent. 

—  C'est  conune  un  nid  d*aigle  suspendu  à  la  cime  d*un  rocher ,  dit 
Giovani. 

— Qu'importe?  nous  serons  bien  partout  où  nous  serons  ensemble. 

Elle  lui  parla  encore  long-temps  avec  exaltation  de  ses  projets ,  et 
lui  l'écoutait  distrait,  et  la  regardant  préoccupé  seulement  de  la  grâce 
passionnée  de  sa  physionomie. 

—  Tu  es  belle,  et  je  t'aime!  interrompit-il  brusquement.  Vanina, 
je  ne  veux  te  dire  autre  chose  jusqu'à  demain. 

Le  lendemain  matin  Vanina  dormait  d'un  sommeil  pénible,  et 
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pourtant  profond  ;  Giovani  la  quitta  pour  respirer  un  moment  hors 
de  cette  chambre  dont  la  nudité  lui  faisait  horreur.  Il  descendit  dans 
le  jardinet  clos  d'aubépines  qui  s*étendait  derrière  la  maison.  Le 
soleil  venait  de  se  lever,  et  ses  tièdes  rayons  plongeaient  dans  le  feuil- 
lage reverdi  par  la  pluie.  Les  fleurs  secouaient  leurs  pétales  pleins 
de  parfums  et  de  rosée  ;  tout  faisait  encore  silence  conune  pendant 
la  nuit,  et  le  chant  des  moissonneurs  n'éveillait  pas  encore  la  cam- 
pagne déserte.  Quelqu'un  avait  pourtant  devancé  Giovani  dans  le 
petit  jardin ,  une  jeune  fille  était  assise  sur  le  banc  de  pierre  qui  re- 
jetait tout  le  long  de  la  maison.  A  son  aspect,  Giovani  fut  saisi  du 
plus  vif  sentiment  d'admiration  et  de  convoitise,  qu'il  eût  ressenti 
de  sa  vie.  Elle  était  grande,  et  ses  formes,  encore  un  peu  frêles,  an- 
nonçaient une  extrême  jeunesse;  mais  la  beauté  de  son  visage  était 
déjà  parfaite.  Ses  traits  d'une  régularité  pure  avaient  cette  expression 
fière  et  calme  qu'on  trouve  au  front  de  la  Vierge.  Ses  cheveux  étaient 
de  cette  rare  nuance  noire  dont  les  reflets  bleu&tres  ont  un  si  doux 
éclat;  la  ligne  presque  horizontale  de  ses  sourcils  formait  deux  fines 
arêtes,  dont  la  courbe  insensible  couronnait  des  yeux  sereins,  comme 
ceux  des  anges.  Il  y  avait  autour  de  cette  divine  figure  comme  une 
auréole  d'innocence  et  de  pureté. 

Giovani  s'approcha  sans  bruit;  la  jeune  fille  ne  le  voyait  pas,  elle 
arrangeait  un  gros  bouquet  de  liserons  roses  épars  sur  ses  genoux. 
Sa  robe  de  sergette  noire,  sa  gorgerette  blanche  et  modestement  ser- 
rée au  cou ,  n'annonçaient  pas  une  demoiselle  de  grande  condition  ; 
cependant  la  délicatesse  et  la  blancheur  de  ses  petites  mains  prou- 
vaient qu'elle  ne  travaillait  point  pour  gagner  sa  vie;  une  capette  k 
grand  collet,  un  chaperon  d'étoffe  commune  étaient  posés  près  d'elle 
avec  un  léger  bâton  de  voyage. 

—  Belle  pèlerine,  d'où  venez-vous  ainsi  toute  seulette?  dit  Giovani 
en  se  montrant  tout  à  coup. 

La  jeune  fille  se  leva  avec  un  geste  de  frayeur,  et  répondit  d'une 
voix  tremblante  : 

—  Seigneur,  je  ne  suis  point  seule ,  et  je  ne  reviens  d'aucun  pèle- 
rinage. 

— En  effet,  vous  n'avez  ni  rochet  ni  bourdon.  Allez-vous  loin ,  belle 
enfant? 

—  Je  vais  à  Avignon. 

—Ah!  vous  êtes  d'Avignon?  Et  quel  bon  hasard  vous  a  amenée  ici? 

—  Je  revenais  de  l'Ile  où  demeure  un  de  nos  parens;  hier  soir  le 


mauvai^teBq^sr  s'eaMevé,  et-  il  a  fallu  s'anAter-  Maintenant  je  vait 
repartir.  Dieu:  vou^  garde  «  seigneur! 

Elle  allait  a^élotgner.»  Giovani  la  retint. 

— Un  raomenti,  un. sei^ moment.,  dit-il:  je  voudrais  savoir  qui  vous 
êtes;  ne  me  direisrvou»  pas  votre  nom? 

-^  Je  m'appelle  Aleli ,  répondit^Ue  avec  un  embarras  plein  de 
confusion. 

-^  Alelil  ce  nomi  n*est  pas  dans  le  calendrier  romain  ;  qui  vous  l'a 
donnée  «  moudoux  ange? 

— «>Xi*est  lenom  espagnol  d'une  fleur;  je  suis  née  en  Espagne...^ 

-«-«Quel  emblème  charmant!  Oui,  vous  deviez  avoir  une  fleui: 
pour  patronne*  \ot»  vis^e  est  frais,  suave,  conune  les  plus  belles 
fleurs  du  printemps. 

La  jeune  fille  ne  paraissait  pas  du  tout  touchée  de  ces  fades  com^ 
plimens, ,  ]$Ue  fit  une  humble  révérence  à  don  Giovani  et  vodnt 
s*éloigner. 

—  Vous  ne  daignez  pas  me  répondre ,  dit-il  en  la  retenant  ;  pour 
qui  me  prenez-vous  donc?  Voyons ,  ai-je  Fair  d'un  soudard ,  d'un 
aventurier,  ou  bien  d'un  de  ces  minces  cadets  de  famille ,  qui  sont 
toujours  en  chemin  pour  la  maison  de  quelque  parent  plus  riche 
qu'eux.  J'en  connais  de  ces  gens,  n'ayant  que  la  cape  et  l'épée,  qui 
font  métier  de  conter  fleurette  à  toutes  les  jeunes  filles.  Mais  moi, 
je  ne  vaux  pas  si  peu;  je  suis  le  plus  grand  seigneur  du  Comtat  Ye<- 
naissin;  je  suis  don  Giovani  de  Carreto,  le  neveu  du  vice-légat. 

—  Monseigneur,  s'écria  la  jeune  fille  saisie  d'étonnement  et  de 
crainte,  pardonnez,  je  sais  le  respect  que  je  vous  dois. 

—  Bien,  bien,  interrompit-il,  asseyez-vous  là,  près  de  moi ,  bdle 
enfant.  Vous  tremblez;  eh!  que  craignez-vous?  Pourquoi  ne  voulef- 
vous  pas  m*écouter,  me  parler  encore?  Moi,  je  passerais  volontiers 
ma  vie  dans  ce  doux  entretien.... 

Elle  s'assit  tremblante ,  effarouchée ,  à  quelque  distance  de  don 
Giovani,  et  il  la  contempla  en  silence  pendant  un  moment;  puis  il 
reprit  : 

—  Vous  êtes  belle ,  et  je  vous  aime ,  Aleli ,  je  vous  aime  d'amour  ! 

—  Vous  raillez ,  monseigneur,  s'écria-t-elle. 

— Non  !  non ,  je  jure  sur  mon  honneur  de  gentilhomme  que  je  dis 
vrai.... 

—  Mais  vous  ne  me  connaissez  pas?  interrompit-elle  avec  un  grand 
étonnement. 

— Je  vous  connais ,  je  vous  ai  rencontrée  déjà  et  je  vous  cherchais; 


depuis  la  première  fois  ipie  je  fèw  ai  Yse,  )Je  ^vôm  ébeitke  'toib- 
j^nrs 

«—  Ceci  est  imponibie  ,interronipit-^Ue  encore. 

—Impossible!  Gomment?  C'«ftl  dans  les rues^ à f^Ise,  ipeje^roias 
Jéi  plusieurs  fois  «perçue. 

iBUe  sourit  et  fit  un  petit  gedte  né^tif ,  comme  quelqà'mi  auquel 
ion  Tieilt  de  ftire  un  mensonge  flagrant. 

—  Oui,  reprit  le  jeune  cavalier  en  s'animant,  je  tôu»)alme  et-^ 
"Yous  reverrai ,  je  le  jure;  dès  ce  moment,  je  m'àttadieà  tospas.... 

A  ces  mots,  il  avança  la  main  pour  prendre  les  maiiisîmigiionnes, 

que  la  jeune  fille  tenait  modestement  croisées;  àee  geste,  elle  se 

neva  ;  ses  grands  yeux  timides  s'animèrent  d'une  iwlidMe  expression 

<de  fierté;  Giovani  comprit  avec  une  jalouse  satîlfactioti  qu'il  était  le 

tpiremier  homme  qui  eût  osé  lui  parler  ainsi.  Sa  convoitise,  la  rage 

d'amour,  qui  commençait  à  le  prendre,  s'en  augmentèrent. 

-^Monseigneur,  dit  la  jeune  fille  après  un  moment  de  silence, 
voici  qu'il  se  fait  tard.  Dieu  vous  garde ,  il  fout  que  je  perte  ;  on  m'àt- 
ttend. 

En  effet,  sa  monture  était  déjà  sur  le  chemin;  c'était  un  gros  fine 
gris  à  crins  noirs,  comme  celui  de  la  crèche;  un  vieux  valet  tenait 
la  bride ,  et  une  robuste  servante  venait  derrière. 

Giovani  prit  un  air  suppliant. 

«^  Ne  me  repoussez  pas ,  dit41  d'une  voix  douce  et  passionnée  ; 
voyez,  je  suis  humble,  soumis....  je  donnerais  ma  vie  et  mon  fttlut 
pour  être  aimé  de  vous.... 

Comme  il  disait  ces  mots,  le  visage  pèle  de  Vanina  parut  aux  bar- 
reaux de  la  fenêtre ,  au-dessus  du  banc,  et  elle  dit  :  Quelle  trahison, 
don  Giovani!... 

n  leva  la  tète,  un  moment  interdit,  et  la  jeune  fille  lui  échappa 
avec  la  légèreté  d'un  oiseau  qui  s'envole.  Yanina  restait  le  front  ap- 
puyé aux  barreaux,  en  face  de  don  Giovani;  ils  ne  se  dirent  rien, 
'mais  il  y  eut  entre  ces  deux  êtres,  qui  se  séparaient  violemment,  une 
communication  plus  rapide  que  la  parole;  Tanimivit  d'un  regard  jus- 
ques  au  fond  du  coeur  de  don  Giovani.  Alors,  avec  la  grandeur  d'une 
femme  touchée  à  mort  dans  «a  renommée ,  dans  "son  honneur,  dans 
m  fierté ,  dans  son  amour,  elte  leva  la  main  avec  un  geste  de  repro- 
che, de  pitié,  d'adieu,  et  disparut. 

Giovani  haussa  les  épaules ,  réfléchît  un  momeilt ,  «et  aHa  faire  seller 
json  cheval.  Quelques  minutes  après ,  il  avait  repris  le  chemin- d'AVH 
^gnon.  On  l'avait  à  peine  pefdu  de  vue ,  loivque  «le  iaaM{Uis  de  Douis 
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arriva ,  suivi  de  son  écuyer  et  de  la  duègne.  Le  vieux  noble  avait  re- 
pris l'épée  qu'il  portait  au  temps  des  grandes  guerres  d'Italie  ;  sa 
longue  moustache  grise ,  sa  taille  haute  et  droite,  lui  donnaient  une 
apparence  tout  à  la  fois  hardie  et  vénérable.  Sa  vigoureuse  vieillesse 
pouvait  encore  se  mesurer  avec  avantage  contre  la  jeunesse  efféminée 
de  Giovani  de  Carreto.  Depuis  le  milieu  de  la  nuit ,  il  était  à  la  re- 
cherche du  ravisseur  de  sa  fenune ,  et  un  heureux  hasard  lui  avait 
fait  prendre  le  bon  chemin. 

—  Commère,  demanda  la  duègne ,  ne  pourriez-vous  me  dire  si  un 
jeune  homme  vêtu  de  drap  vert  et  menant  une  dame  en  croupe  n'a 
pas  passé  par  ici? 

A  cette  question ,  Thôtesse  quitta  le  seuil  de  la  porte  et  répondit 
mystérieusement  :  Le  jeune  homme  s'est  arrêté  ici  cette  nuit;  il  vient 
de  partir  après  avoir  payé  sa  dépense ,  preuve  qu'il  ne  reviendra  pas. 
La  dame  est  là-haut. 

.    —  Jésus-Dieu ,  fit  la  duègne  stupéfaite  ;  il  l'a  déjà  laissée  !  Ce  n'était 
pas  la  peine  de  l'emmener. 

Le  marquis  de  Donis  mit  pied  à  terre,  et  commandant  à  son  écuyer 
et  à  la  duègne  de  l'attendre ,  il  monta  seul  dans  la  chambre  où  était 
sa  femme.  Yanina  était  à  genoux ,  le  front  baissé  sur  l'escabelle,  les 
bras  pcndans,  les  cheveux  épars;  elle  était  effrayante  ainsi;  on  eût 
dit  une  condamnée  attendant  le  coup  de  hache  du  bourreau.  La  mal- 
heureuse était  tombée  là  après  avoir  vu  partir  don  Giovani;  elle  ne 
pleurait  pas  ;  ses  lèvres  remuaient  sans  articuler  aucun  son  ;  mais , 
au  fond  du  cœur,  elle  priait  Dieu ,  son  seul  espoir,  son  seul  refuge 
en  cette  horrible  détresse.  Le  marquis  la  considéra  un  moment  d'un 
œil  fixe;  puis  il  dit  :  Yanina  ! 

A  cette  voix ,  un  cri  sourd  s'échappa  de  sa  bouche ,  elle  essaya  de 
se  lever  ;  mais  elle  retomba  sur  ses  genoux  et  resta  muette ,  anéantie 
aux  pieds  de  son  mari. 

Le  marquis  de  Donis  aimait  sa  fenune ,  et  il  était  capable  de  dé- 
vouement et  de  générosité.  L'état  où  il  la  retrouvait  lui  causa  une 
douloureuse  pitié ,  et  toute  la  colère  qu'il  avait  au  cœur  s'évanouit. 

—  Yanina,  dit-il  doucement;  allons,  relevez-vous. 

Elle  obéit  ;  il  y  eut  un  silence.  Le  marquis  songeait  à  ce  qu'il  allait 
foire.  La  jeune  fenune  attendait  son  arrêt  avec  la  morne  tranquillité 
d'une  ame  tombée  dans  les  derniers  abimes  du  désespoir. 

—  Madame,  reprit  le  marquis,  vous  m'avez  offensé,  j'ai  droit  de 
me  faire  justice  ;  mais  je  suis  peutrêtre  déjà  assez  vengé  :  votre  amant 
vous  a  abandonnée,  c'est  on  lâche  1  J'aurais  dû  le  tuer  cette  nuit  ; 
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je  l'eusse  tué,  si  je  n'avais  craint  votre  public  déshonneur,  si  je 
n'avais  Famé  trop  haute  pour  assassiner  mon  ennemi  chez  moi ,  sans 
défense.  Je  l'ai  laissé  aller.  Aujourd'hui ,  je  le  cherchais  pour  me 
battre  avec  lui  jusqu'à  ce  que  mort  s'en  suivît  pour  l'un  des  deux.  Je 
n'ai  retrouvé  que  vous... 

—  Seigneur,  mon  sort  est  en  vos  mains ,  interrompit-elle  d'une 
voix  mourante;  prononcez ,  et  je  subirai  mon  ch&timent  sans  murmu- 
rer contre  votre  justice... 

Le  marquis  fut  entièrement  gagné  par  cette  soumission. 

—  Je  vous  laisse  la  maîtresse  de  votre  sort ,  dit-il  ;  où  voulez-vous 
aller? 

—  Dans  un  couvent ,  seigneur;  dans  le  couvent  le  plus  austère  et 
le  plus  pauvre.  Rien  ne  me  paraîtra  trop  rigoureux  pour  racheter  de 
si  grandes  fautes.  J'achèverai  ma  vie  dans  la  pénitence,  et  au  jour  de 
ma  mort,  peut-être  vous  me  pardonnerez,  seigneur,  peut-être  j'aurai 
mérité  que  Dieu  me  reçoive. 

—  Je  vous  pardonne ,  Vanina ,  répondit  M.  de  Donis  ;  vous  allez 
revenir  avec  moi ,  dans  votre  maison. 

—  Seigneur,  interrompit-elle  en  pleurant,  soyez  mille  fois  béni  pour 
tant  de  miséricorde  et  de  bonté  ;  mais  comment  reparaître  ainsi  dés- 
honorée !  Non ,  non ,  il  faut  m'aller  cacher  en  quelque  lieu  où  le 
monde  puisse  m'oublier  ! 

—  Le  monde  ignorera  tout  ceci,  répondit  le  marquis;  nous  allons 
rentrer  ensemble  à  Avignon  ;  je  dirai  que  vous  étiez  venue  à  ma  ren- 
contre par  mon  ordre,  et  si  l'on  en  doutait,  personne  du  moins  n'ose- 
rait vous  le  dire  en  face.  Il  se  peut  que  l'indiscrétion  de  cet  homme 
fasse  courir  de  méchans  propos ,  mais  le  monde  n'y  prendra  pas  trop 
garde  quand  je  n'aurai  pas  l'air  d'y  croire  ;  d'ailleurs ,  nous  vivrons 
de  manière  à  manifester  notre  bonne  amitié.  Je  veux  que  vous  ayez 
désormais  les  plus  riches  joyaux ,  les  plus  beaux  habits  ;  je  veux  don- 
ner des  fêtes  où  vous  serez  la  plus  belle.  Venez,  Vanina ,  venez. 

Elle  lui  baisa  les  mains  avec  un  élan  de  reconnaissance;  il  put  croire 
que  sa  générosité  l'avait  consolée,  que  tout  était  réparé  ;  mais  Va- 
nina retournait  au  monde  le  cœur  navré ,  mort  à  toute  espérance 
de  bonheur  ;  elle  n'aspirait  plus  qu'à  la  vie  pénitente ,  à  la  solitude 
du  cloître. 

m. 

Environ  quinze  jours  plus  tard,  Giovani  assistait  un  soir  au  cou- 
cher de  son  oncle  dans  une  vaste  chambre  ornée  comme  une  chapelle, 
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et  qu'éclairait  doucement  on  faisceau  de  bougies  caché  «ous  une  gaze 
transparente.  L'aumônter,  agenouillé  dans  la  ruelle  du  lit ,  récitait 
tout  haut  les  prières  que  le  vice-légat  suivait  avec  distraction.  Gio- 
vani ,  debout  devant  une  glace  de  Venise  grande  comme  la  main  ci 
encadrée  dans  une  magnifique  marqueterie ,  rajustait  son  collet  par- 
fumé, et  passait  une  pendeloque  faite  d'une  seule  émeraude  à  son 
oreille  droite. 

— Giovani,  dit  le  vice-légat  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  la  toiletta; 
de  son  neveu,  où  vas-tu  donc  ce  soir? 

—  En  un  lieu  où  je  serais  mortellement  fftché  de  ne  pas  paraître 
avec  avantage. 

—  Y  aura-t-il  compagnie  nombreuse  ? 

—  Personne ,  j'espère. 

n  y  eut  un  silence;  puis  le  vice-légat  reprit  d'un  ton  moitié  gai , 
moitié  sérieux  :  Giovani ,  prends  garde  qu'il  t'arrive  malheur;  je  ne 
dis  pas  quelque  jour,  mais  quelque  nuit.  Tu  ne  vas  pas  seul? 

— Je  vais  seul  absolument,  mon  oncle. 

—  Quelque  grande  aventure!  murmura  le  vieux  Carreto;  quand  on 
est  jeune ,  quand  on  est  beau  cavalier,  aimé  des  dames ,  cela  arrive 
tous  les  jours.  Quand  on  est  vieux... 

Il  soupira  et  reprit ,  en  se  tournant  vers  son  neveu  :  Viens  là ,  Gio- 
vani ,  que  je  te  parle. 

Le  jeune  cavalier  s'assit  près  de  son  oncle ,  les  valets  se  mirent  à 
l'écart ,  et  l'aumônier  continua  ses  oraisons. 

—  Giovani ,  dit  le  vice-légat  à  demi-voix ,  je  crains  pour  toi  ces 
visites  nocturnes?  Dans  quel  quartier  vas-tu  ce  soir?  Vas-tu  chez 
M"«  de  Bonis? 

—  La  blonde  Vanina  !  je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  tantôt  deux  semai- 
nes. L'objet  de  mes  vœux  est  une  belle  aux  yeux  noirs ,  aux  lon^j^s 
cheveux  d'ébène. 

—  Et  tu  ne  me  dis  pas  son  nom  ? 

—  En  vérité,  je  ne  saurais,  répondit  Giovani  d'un  air  mystérieux. 

—  Et  si  je  le  devine? 

Le  jeune  cavalier  secoua  la  tète  avec  un  sourire. 

—  Voyons ,  la  dame  est-elle  noble  ? 

—  Noble  !  s'écria  Giovani  ;  sachez  que  nulle  famille  de  France  ou 
d'Italie  ne  peut  se  vanter  d'être  de  plus  antique  race. 

—  C'est  une  de  ces  noblesses  qui  font  remonter  leurs  parchemins 
au  déluge  ;  il  y  en  a  tant  que  je  ne  saurais  la  reconnaître.  Et  cette 
grande  dame  habite  un  palais? 
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—  Je  n'ai  pas  encore  vu  sa  demeure,  répondit  GioTani  en  riant,  et 
pour  y  entrer,  il  m*a  Tallu  séduire  la  garde  qui  veille  à  sa  porte. 

—  Sa  garde  !  c'est  donc  une  princesse  de  sang  royal ,  ou  tout  au 
moins  la  femme  de  quelque  seigneur,  souverain ,  faisant  battre  mon- 
naie dans  ses  états?  Il  n'y  en  a  plus  guère  dé  ceux-là  en  France 
depuis  le  roi  Louis  XI,  d'heureuse  mémoire.  La  tète  vous  tourne, 
mon  neveu!  Giovani,.  sois  prudent  et  regarde  bien  où  tu  passes.  As-tu 
tout  ce  qu'il  te  faut?' 

n  sortit  à  demi  une  dague  cachée  dans  sa  ceinture,  et  fit  sonner 
son  escarcelle. 

—  Bien  !  continua.  le  vice-légat  en  lui  donnant  un  léger  coup  sur 
répaule  ;  va ,  et  Dieu  te  garde ,  mon  enfant  ! 

Puis ,  le  suivant  d'un  regard  satisfait ,  il  murmura  :  Cest  bien  mon. 
sang,  mon  propre  enfant,  l'image  vivante  de  ma  jeunesse!  je  n'ai  plus 
de  joie  qu'en  lui.;  tout  le  reste  m'est  ennui  et  dégoût  maintenant 

II  regarda  dans  le  miroir  sa  face  jaune,  ridée,  et  accompagnée  de 
quelques  mèches  de  cheveux  gris ,  et  il  ajouta  avec  un  soupir  :  Voilà 
pourtant  ce  que  nous  devenons!  Lui  aussi  sera  vieux  quelque  jour  ! 

Minuit  venait  de  sonner  à  Notre-Dame-des-Doms,  lorsque  Gio- 
vani sortit  du  palais ,  enveloppé  d'une  légère  cape  et  son  toquet  ra- 
battu sur  les  yeux.  La  nuit  était  fort  noire,  et  à  cette  heure  avancée 
nul  bruit  ne  s'élevait  de  la  ville  endormie.  A  travers  cette  masse 
d'ombres ,  quelques  lueurs  apparaissaient  de  Ibin  en  loin  comme  des 
phares,  c'étaient  celles  des  lampes  que  les  veilleurs  entretenaient 
derrière  le  vitrail  de  leur  logette  dans  le  clocher  des  églises.  Les  rues 
étaient  absolument  désertes,  et  il  n'était  pas  aisé  de  trouver  son 
chemin  dans  cet  obscur  labyrinthe.  Giovani  en  connaissait  bien  les 
.  détours,  car  il  allait  vite  et  sans  hésiter.  Arrivé  au  centre  de  la  ville, 
il  s'arrêta  devant  une  lourde  porte  clouée  en  fer  qui  fermait  l'entrée 
d'une  ruelle  noire,  étroite,  puante  comme  un  égout  de  l'enfer.  Au 
léger  coup  qu'il  frappa ,  le  guichet  s'ouvrit  sans  bruit  et  se  referma 
aussitôt  sur  l'aventureux  cavalier. 

—  Me  voici  donc  dans  la  juiverie!  dit-il  en  regardant  autour  de 
lui  sans  rien  voir;  quelle  obscurité  !  on  ne  distinguerait  pas ,  à  c6lé  de 
soi,  sa  maîtresse  d'un  vieux  moine!  U  faut  que  tu  me  conduises, 
Laurent. 

—  Monseigneur ,  répondit  le  guichetier,  me  voici  ;  j'ai  exécuté  vos 
ordres ,  l'échelle  est  droite  contre  la  lucarne.  Par  tous  les  saints  !  que 
votre  seigneurie  songe  cependant  à  ce  qu'elle  va  faire  !  depuis  vingt 
ans  je  ferme  tous  les  soirs  cette  porte  à  l'heure  du  couvre-feu  pour  ne 
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la  rouvrir  que  quand  on  sonne  le  premier  angélus.  Je  connais  bien 
la  race  d'Abraham  :  jamais  juive  n'a  donné  un  rendez-vous  à  un 
chrétien  sans  méchante  intention.... 

—  Au  diable  Tavis!  interrompit  Giovani  ;  si  elle  m'avait  donné  un 
rendez-vous,  je  ne  serais  pas  obligé  d'entrer  chez  elle  par  escalade; 
elle  m'aurait  ouvert  la  porte.  Marche. 

Le  guichetier  obéit.  Au  fond  de  la  ruelle  il  y  avait  une  maison  de 
chétive  apparence,  et  dont  la  façade,  percée  de  lucarnes  irrégulières, 
s'élevait  à  une  grande  hauteur.  Une  échelle,  dressée  contre  le  mur, 
touchait  à  l'une  de  ces  ouvertures  qu'on  avait  négligé  de  défendre 
avec  un  grillage,  parce  qu'elle  était  à  trente  pieds  au-dessus  du  sol. 
Giovani  monta  lestement,  pourtant  il  ne  pouvait  se  défendre  d'une 
certaine  émotion,  tant  cette  situation  était  étrange  et  nouvelle  pour 
lui.  Pour  la  première  fois,  il  allait  tenter  un  acte  de  violence;  jusque- 
là  il  avait  autrement  vaincu  les  obstacles ,  et  nulle  résistance  inexo- 
rable ne  l'avait  réduit  à  un  si  misérable  rôle.  II  n'en  avait  aucun 
scrupule;  l'honneur  d'une  femme,  d'une  juive  surtout,  était  chose 
de  si  peu  de  considération  pour  lui  !  mais  il  éprouvait  une  sorte  de 
dépit,  d'humiliation  profonde  d*avoir  échoué  dans  ses  tentatives  de 
séduction  et  d'être  obligé  d'agir  comme  un  forban  pour  venir  à  bout 
de  son  dessein. 

Giovani  passa  hardiment  |à  travers  la  lucarne,  et  il  se  trouva  dans 
un  escalier  tournant,  qu'il  descendit  à  pas  de  loup.  Il  avait  calculé 
les  chances  de  cette  tentative  ;  il  savait  qu'à  cette  heure  de  la  nuit 
toute  la  famille  juive,  réunie  dans  le  jardin ,  célébrait  la  fête  des  ta- 
bernacles, et  il  se  mit  à  parcourir  librement  la  maison.  Après  avoir 
passé  par  plusieurs  pièces  qu'il  parcourut  à  tâtons,  il  entra  dans  une 
chambre  dont  un  rideau  de  soie  fermait  l'entrée.  Une  faible  clarté 
venait  de  la  fenêtre  ouverte  et  devant  laquelle  des  plantes  grim- 
pantes étendaient  leurs  rameaux.  Giovani  sentit  sous  ses  pieds  une 
fine  natte;  un  vague  parfum  de  sandal  flottait  dans  l'air;  des  vête- 
mens  étaient  épars  sur  les  sièges,  et  un  petit  miroir  chatoyait  dans 
cette  demi-obscurité.  A  côté  de  cette  chambre  il  y  avait  un  ré- 
duit tout  embaumé  par  les  fleurs  qui  garnissaient  le  balcon ,  abrité, 
selon  la  mode  espagnole ,  par  une  sorte  de  tendelet.  Le  jeune  cava- 
lier s'arrêta  là;  il  avait  un  certain  battement  de  cœur.  Des  voix 
psalmodiaient  sous  le  balcon,  et  la  lumière  rougeàtre  des  flambeaux 
vacillait  dans  les  branches  de  jasmin  derrière  lesquelles  se  cachait 
Giovani.  Il  regarda  en  bas,  et  un  moment  l'étonnement  et  la  curiosité 
dominèrent  ses  autres  impressions.  Sous  les  murs  de  cette  maison 
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enrumée  et  d*an  si  misérable  aspect  du  c6té  de  la  rue,  s'étendait  un 
petit  jardin  planté  de  grenadiers  et  d'arbres  de  Judée.  Sur  la  terrasse 
pavée  de  fnarbre  jaillissait  une  fontaine  entourée  de  fleurs  rares  ;  on 
eût  dit  le  vestibule  d'un  de  ces  palais  arabes  dont  l'Espagne  possède 
encore  quelques  magnifiques  ruines.  Pour  célébrer  la  fête  des  taber- 
nacles, on  avait  élevé  sur  la  terrasse  une  cabane  de  feuillage;  la  table 
était  dressée  sous  ce  dais  de  verdure;  les  vases  de  cristal  et  d'argent 
reluisaient  à  ce  somptueux  couvert  ;  jamais  Giovani  n'avait  vu,  même 
dans  le  palais  du  vice-légat,  un  tel  luxe  d'orfèvrerie. 

Le  juif  Ben-Jacob,  debout  devant  la  table,  récitait  en  hébreu  les 
prières  d'usage  pour  cette  solennité.  Il  avait  à  la  main  une  palme, 
symbole  de  l'Orient ,  la  patrie  de  son  peuple ,  le  berceau  de  sa  reli- 
gion. Sa  fille  et  un  jeune  homme  vêtu  à  la  manière  des  juifs  d'Ar- 
ménie étaient  à  ses  côtés.  Au  bas  bout  de  la  table  se  tenaient  un  vieil- 
lard et  quelques  femmes;  c'étaient  les  serviteurs  de  la  famille.  Giovani 
fut  étrangement  surpris  en  voyant  parée  de  joyaux  qui  eussent  fait 
envie  à  une  princesse  la  jeune  fille  qu'il  avait  retrouvée  dans  les  rues 
d'Avignon  pauvrement  vêtue  et  coiffée  d'un  bonnet  jaune,  marque 
distinctive  que  les  juifs  étaient  obligés  de  porter  dans  la  capitale  du 
Comtat  Venaissin.  Aleli  était  divinement  belle  sous  ces  habits  de  fête, 
dont  les  larges  plis,  bordés  de  franges  d*or,  traînaient  sur  ses  pieds, 
chaussés  de  légères  babouches. 

Le  jeune  cavalier  s'assit  sur  le  balcon ,  et,  caché  par  le  feuillage,  il 
écouta  et  regarda  ce  qui  se  passait  en  bas.  La  famille  juive  prit  son 
repas  debout  et  en  silence;  puis  les  servantes  jetèrent  quelques  car- 
reaux de  soie  sur  le  pavé  de  marbre,  et  Ben-Jacob  vint  s'asseoir  entre 
sa  fille  et  le  juif  arménien. 

Les  eaux  de  la  fontaine  fuyaient  avec  un  doux  murmure,  les  flam- 
beaux ,  cachés  sous  le  feuillage,  répandaient  de  molles  lueurs ,  et  le 
parfum  ravissant  des  citronniers  en  fleurs  embaumait  Tair.  C'était 
comme  une  veillée  des  Mille  et  une  Nuits,  Ben-Jacob  jeta  autour  de 
lui  un  triste  regard ,  puis  il  dit  avec  un  soupir  : 

—  Nous  ne  célébrerons  plus  ici  la  fête  des  tabernacles  ;  il  faut  en- 
core une  fois  plier  nos  tentes.  Que  maudit  soit  le  jour  où  ce  Nazaréen 
a  vu  mon  enfant! 

—  Mon  père ,  interrompît  vivement  Aleli ,  nous  retournerons  en 
Espagne;  souvent  je  vous  ai  entendu  regretter  Grenade,  où  je  suis  née, 

—  Que  le  dieu  d'Abraham  nous  protège!  Tout  est  chanjié!  Au 
temps  des  rois  maures  nous  vivions  libres  et  honorés  dans  cette  belle 
ville  de  Grenade,  mais  les  rois  catholiques  y  ont  planté  la  croix ,  et  la 
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persécution  s*jest  élevée  contre  nous.  Il  faut  aller  plus  loin.  Siméon, 
lyputa-t-il  en  se  tournant  vers  le  jeune  homme,  quand  je  t*ai  fait 
venir  de  si  loin  pour  te  donner  ma  fille,  je  croyais  que  nous  demeu- 
rerions ici  en  paix  jusqu!à  la  fin  de  notre  vie.  Dieu  veut  que  nous  re- 
pcenions  nos  sandales  et  notre  b&ton  de  voyage,  et  que  nous  nous  en 
retournions  avec  toi;  que  sa  volonté  soit  faite! 

—  Mon  père,  répondit  le  jeune  homme,  Israël  n*a  point  de  patrie! 
que  pouvez-vous-regretter  ici? 

Le  vieux  juif  hocha  la  tête. 

—  Mon  fils ,  dit-il ,  c'est  un  bon  pays  pour  les  gens  de  notre  nation , 
et  j*y  ai  amassé  plus  de  richesses  que  la  reine  de  Sabba  n*en  porta 
au  roi  Salomon.  Le  peuple  n*y  est  point  méchant  pour  nous ,  il  nous 
croit  pauvres,  et  il  est  depuis  long-temps  habitué  à  voir  nos  bonnets 
jaunes.  Avec  quelque  circonspection  il  est  aisé  d*éviter  ses  avanies. 
Les  nobles  ont  toujours  besoin  de  nous;  ils  ont  de  belles  terres  qu*ils 
ne  peuvent  vendre;  s'ils  se  trouvent  avoir  besoin  d'argent ,  ils  fondent 
leur  vaisselle  après  nous  l'avoir  donnée  en  gage ,  et  tout  cela  se  fait 
par  nos  mains.  Les  uns  se  ruinent  à  faire  belle  figure  à  la  guerre;  pour 
ceux-là ,  nous  faisons  venir  des  armures  dltalie,  des  genêts  d'Espagne 
qu'ils  ne  paient  jamais  comptant;  les  autres  nous  demandent  les  par* 
fums,  les  riches  étoffes  que  nous  tirons  d'Orient  J'ai  vu  passer  ainsi 
dans  mes  coffres  le  revenu  de  plus  d'une  baronnie.  A  ce  propos, 
mon  fils ,  et  pour  ton  instruction ,  je  dois  te  donner  quelques  avis.  Si 
tu  veux  travailler  en  toute  sûreté,  ne  prête  jamais  à  ceux  qui  ont  tout 
pouvoir,  quelque  avantage  qu'ils  t'offrent.  Le  vice-légat  me  donne- 
rait en  gage  le  palais  pour  une  misérable  somme  de  cent  florins,  q^ue 
je  lui  répondrais  que  je  n'ai  point  d'argent. 

—  Vieux  Judas  !  pensa  Giovani ,  demain  je  t*en  emprunterai  mille, 
et  il  faudra  que  tu  les  trouves  ! 

Ben-Jacob  continuait  d'expliquer  ses  théories  commerciales  et  finan- 
cières avec  la  sagacité  méticuleuse  des  gens  de  sa  nation.  C'était  un 
véritable  enfant  d'Israël ,  tel  que  la  persécution  les  avait  faits,  rapace, 
vindicatif,  défiant,  humble  jusqu'à  la  lâcheté  dans  ses  relations  avec 
les  chrétiens;  mais  une  longue  habitude  de  soumission  n'avait  point 
éteint  en  lui  toute  énergie;  son  dévouement  à  ses  croyances  reli- 
gieuses pouvait  aller  jusqu'au  martyre,  et  il  n'hésitait  point  à  sacri-r 
fier,  s'il  le  fallait ,  une  partie  de  sa  fortune,  à  s'en  aller  mourir  dans 
quelque  contrée  éloignée  pour  sauver  l'honneur  de  sa  fille  et  la  sous- 
traire pour  toujours  aux  poursuites  de  don  Giovani.  Depuis  long- 
temps, la  belle  Aleli^était  promise  à  Siméon  de  la  tribu  de  Lévi,  et 
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le  jeane  homme  avait  quitté  le  Levant  où  sa  famille  faisait  un  grand 
négoce  pour  venir  épouser  la  fille  de  ^en-Jacob.  Il  était  arrivé  a 
Avignon  depuis  deux  jours  seulement ,  et  il  consentait  avec  joie  à  re- 
partir, pourvu  quUl  emmenât  sa  fiancée.  Son  regard  amoureux  ne  la 
quittait  pas ,  tandis  que  le  vieux  juif  poursuivait  ses  discours. prudens 
et  pleins  de  sentences.  Aleli  rêvait,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  et 
ses  yeux  distraits  suivaient  le  vol  des  papillons  nocturnes,  dont  les 
grandes  ailes  sombres  battaient  autour  des  flambeaux.  C'était  encore 
une  enfant  fière  et  timide  qui  ne  comprenait  pas  l'amour  qu'eUe  iiK 
spirait ,  et  dont  le  cœur  tranquille  n'avait  jamais  palpité. 

Giovani  contemplait  cette  scène  avec  une  rage  impatiente  et  ja- 
louse. La  nuit  s'écoulait,  il  avait  peur  que  le  temps  lui  manquât; 
nulle  autre  frayeur,  nulle  autre  inquiétude  ne  le  troublait  dans  cette 
étrange  et  difficile  situation. 

Enfin  la  famille  se  retira;  les  flambeaux  s'éteignirent  subitement, 
et  les  lourdes  portes  se  refermèrent  les  unes  après  les  autres  dans 
l'intérieur  de  la  maison.  Giovani  avait  un  sang-froid  et  une  audace 
peu  communes;  pourtant  le  cœur  lui  battit  quand  il  entendit  des  pas 
légers  traverser  la  chambre.  Le  rideau  étendu  devant  la  porte  du  ca- 
binet le  cachait  à  tous  les  regards;  il  était  là  debout ,  inunobile,  rete- 
nant son  soufile,  et  une  main  sur  sa  dague.  Aleli  passa  devant  lui ,  il 
l'entendit  commander  à  ses  servantes  d'allumer  la  lampe  de  nuit  et 
de  se  retirer.  La  jeune  fille  s'assit  sur  l'espèce  de  divan  qu'il  y  avait 
tout  autour  de  la  chambre.  Elle  n'avait  point  quitté  sa  robe  de  laine 
blanche  ni  le  voile  roulé  en  turban  autour  de  sa  tête.  Les  bras  croisés, 
la  tête  inclinée,  elle-  semblait  plongée  dans  une  paresseuse  rêverie. 

-^Par  le  corps  du  Christ!  que  fait-elle  donc  là!  pensa  Giovani. 
Ceci  est  quelque  veille  obligée ,  quelque  pratique  de  sa  religion. 

Il  attendit  encore.  Un  silence  profond  régnait  dans  la  maison  ;  tout 
semblait  tranquille,  endormi  autour  de  la  jeune  fille.  Elle-même 
était  là  calme ,  immobile,  et  les  yeux  à  demi  fermés.  Enfin  elle  parut 
s'assoupir.  Alors  Giovani  souleva  le  rideau  et  s'approcha  sans  bruit, 
sa  barrette  rabattue  jusqu'au  milieu  du  visage  et  sa  dague  luisante  à 
la  main;  en  ce  moment  il  avait  plutôt  l'air  d'un  bandit  que  d'un 
amant  introduit  furtivement  chez  sa  maîtresse.  Avant  qu'il  l'eût 
touchée,  la  jeune  fille  rouvrit  les  yeux  et  se  rejeta  violemment  en 
arrière  avec  un  cri  étouffé. 

— Aleli ,  dit-il  résolument  et  à  voix  basse,  c'est  moi ,  n'aie  pas  peur. . . 
tais-toi  !  tais-toi  surtout  ! 

En  effet ,  elle  se  tut  ;  en  joignant  les  mains  avec  une  expression  de 
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terreur  profonde,  elle  supplia  don  Giovani  d'un  regard  éperdu.  II 
s'assit  en  souriant  à  ses  côtés. 

— Ma  douce  colombe ,  dit-il ,  ne  tremble  pas  ainsi...  Que  crains-tu 
de  moi ,  me  voici  soumis  à  tes  genoux.  Tu  vois  si  je  t'aime  ;  moi 
don  Giovani  de  Carreto ,  je  suis  entré  ici  comme  un  voleur  dans  Tes- 
poir  de  te  parler  un  moment...  Je  suis  ici  chez  toi... 

— Chez  une  juive!  interrompit-elle. 

— Oui,  c'est  un  péché  ;  mais  j'ai  des  protections  en  cour  de  Rome, 
j'obtiendrai  l'absolution  du  saint  Père.  D'ailleurs ,  ma  religion ,  mon 
Dieu ,  c'est  toi  ! 

La  jeune  fllle  frémit  ;  ces  paroles  d'amour  étaient  pour  elle  un 
blasphème.  Giovani  lui  faisait  horreur,  quoiqu'elle  ne  comprit  pas 
entièrement  l'infâme  dessein  qui  l'amenait  et  le  péril  où  elle  était. 

—  Mon  doux  ange ,  reprit-il ,  j*ai  été  réduit  à  cette  extrémité  par 
tes  refus.  Pourquoi  t'ai-je  trouvée  si  farouche?  Pensais-tu  que  je  me 
laisserais  rebuter  par  aucun  obstacle  ?  Non ,  non  ;  il  faut  que  tu  m'ai- 
mes et  que  tu  sois  à  moi.  Voyons ,  parle ,  demande,  que  faut-il  faire 
pour  te  plaire,  chère  enfant? 

—  Il  faut,  seigneur,  vous  en  aller  d'ici  sur  l'heure,  répondit-elle 
résolument. 

—  Non,  parle  ciel!  répliqua  Giovani  avec  un  sombre  dépit;  tu 
auras  d*autres  preuves  de  mon  amour.  Je  ne  m'en  irai  pas  avant 
l'aube.  Je  ne  crains  rien,  vois-tu!  Qui  pourrait  me  faire  sortir  d'ici? 
Si  quelqu'un  de  ta  famille  osait  mettre  la  main  sur  moi  don  Giovani 
de  Carreto,  il  serait  le  lendemain  pendu  entre  deux  chiens,  on  jette- 
rait son  corps  à  la  voirie ,  sa  maison  serait  rasée  et  on  en  laboure- 
rait la  place.  Mais  nous  sommes  seuls  et  personne  ne  viendra.  N'est- 
ce  pas  que  tu  veux  m'aimer,  belle  Aleli? 

—  Vous  aimer,  seigneur  !  Eh!  quel  bonheur  m'en  reviendrait-il? 
demanda-t-elle  avec  la  noble  ingénuité  d'une  jeune  fille  et  l'instinct 
défiant  des  gens  de  sa  nation. 

—  Tout  le  bonheur  que  tu  peux  espérer  en  ce  monde.  Je  te  don- 
nerais tout  ce  qui  pourrait  te  plaire ,  des  habits,  des  joyaux  magni- 
fiques. Tu  aurais  une  maison  hors  de  la  juiveric ,  tu  aurais  des  servi- 
teurs, des  demoiselles,  des  pages  pour  te  servir;  tu  ferais  envie  à 
toutes  les  jeunes  filles  d'Avignon ,  tu  serais  ma  maîtresse. 

A  ce  mot  la  juive  se  redressa;  un  sentiment  de  honte  et  d'indigna- 
tion fit  remonter  le  sang  à  ses  joues  pâles;  l'antique  fierté,  la  sauvage 
énergie  de  sa  race,  venaient  de  se  réveiller  en  elle.  Les  grands  exem- 
ples donnés  par  le  peuple  de  Dieu  se  retracèrent  à  sa  mémoire ,  elle 
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se  souvint  des  femmes  fortes  dont  parle  rËcritnre,  de  Jadith  près  du 
lit  d'Holopherne ,  et  son  regard  étincelant  s'éleva  vers  le  ciel. 

—  N'est-ce  pas  un  beau  sort  que  celui-là ,  mon  amour?  reprit  Gio- 
vani  en  passant  son  bras  au  cou  de  la  jeune  fille. 

Elle  lui  échappa  en  glissant  sur  ses  genoux,  et  saisissant,  par  un 
mouvement  instinctif ,  la  dague  que  Giovani  avait  laissé  aller,  sans 
dire  un  mot,  elle  le  frappa  dans  la  poitrine;  il  jeta  un  cri  sourd  et 
tomba  en  arrière,  agité  d'un  mouvement  convulsif  ;  puis  il  se  raidit 
et  resta  immobile,  les  yeux  ouverts,  la  tête  renversée;  le  fer  l'avait 
touché  au  cœur;  il  était  mort. 

La  jeune  QUe  le  considéra  un  moment  d'un  œil  égaré,  stupéfait  ;  en- 
suite elle  s'enfuit  hors  de  la  chambre  et  appela  au  secours.  Ben-Jacob 
et  tous  les  gens  de  la  maison  accoururent  à  ses  cris.  On  la  trouva  au 
seuil  de  sa  chambre ,  p&le  et  les  mains  couvertes  de  sang.  Le  vieux 
juif  se  précipita  au-devant  de  sa  fille  avec  un  gémissement  de  dou- 
leur et  d'effroi. 

— Qui  t'a  blessée?  s'écria-t-il. 

—  Mon  père,  je  n'ai  aucun  mal,  répondit-elle;  mais  don  Giovani 
de  Carreto...  le  neveu  du  vice-légat...  il  est  là...  Peut-être  il  est  mort, 
et  c'est  moi  qui  l'ai  tué. 

Alors  elle  raconta  ce  qui  venait  d'arriver. 

— Enfant,  s'écria  Ben-Jacob  en  embrassant  sa  fille,  c'est  le  Dieu 
d'Israël  qui  a  donné  sa  force  à  ton  bras  î  C'est  lui  qui  a  frappé  l'impie , 
le  blasphémateur;  que  son  nom  soit  béni!  Tu  n'as  pas  démenti  le 
sang  dont  tu  sors,  tu  es  bien  la  descendante  des  glorieux  Machabées! 

Mais  après  ce  premier  mouvement  plein  d'énergie,  de  courage  et 
de  fierté,  Ben-Jacob  redescendit  brusquement  à  sa  prudence  ordi- 
naire; et  frappé  de  l'imminence  du  péril,  il  dit  en  laissant  aller  Aleli 
de  ses  bras  : 

—  Maintenant  qu'allons  nous  faire? 

—  Ahl  mon  père,  nous  sommes  perdus!  s'écria  la  jeune  fille  en 
pleurs;  le  sang  de  cet  homme  retombera  sur  vous!...  Pour  échapper 
à  ses  outrages ,  c'est  moi  que  je  devais  frapper  et  non  pas  lui  !  Que 
deviendrons-nous? 

—  Il  faut  fuir,  interrompit  Siméon ,  il  faut  partir  sur-le-champ. 
Nous  trouverons  une  barque  pour  descendre  le  Rhône  jusqu'à  la  mer, 
et  de  là... Qu'importe  que  vous  abandonniez  tout  ce  que  vous  possé- 
dez? Je  suis  riche,  et  votre  fille  est  ma  fiancée.  Partons,  partons, 
vousdis-je... 

— Non ,  mon  fils ,  répondit  Ben-Jacob ,  tous  les  Israélites  du  Com- 
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>tat  subiraient  une  herrible  perséeolion,  «t'pInMeiirs  mourraient  è  no- 
tre place  ;  il  faut  trouver  un  autre  moyen  de  salut. 

Us  entrèrent  alors  4lans  la  chambre,  et  4u  premier  coupd-tBil  ils 
virent  que  tout  était  flni,  que  Giovanlétait  bien  mort. 

— Il  faut  mettre  hors  d'ici  ce  cadavre ,  dit  Ben-Jacob  avec  ce  sang- 
iroid  et  cette  décision  qu'on  trouve* dans  iespérils  extrêmes;  il  faut 
fle.porter  loin  de  la  juiverie.  Nous  avons  encore  deux  heures  de  nuit. 

—Et  qui  nous  ouvrira  la  porte? 

«—Le  gardien;  c'est  un  homme  pauvre,  je  lui  donnerai  en  or  le 
poids  de  ses  verroux  et  de  ses  clés. 

— ^Et  si  don  Giovani  a  parlé  avant  de  «venir  ici,  s'il  a  dit  à  quelqu'un 
ses  infâmes  desseins? 

— On  viendra  ici  ;  mais  quelle  preuve,  quelle  trace  restera-»tril  de 
ce  qui  s'est  passé  cette  nuit?  Allons,  te  dis^c,  les  minutes  valent 
des  heures  maintenant.  Arrange  ce  corps;  Jouas  t'aidera;  hfttons-nous! 

Siméon  et  le  vieux  serviteur  roulèrent  don  Giovani  dans  sa  cape  et 
le  lièrent  comme  un  fardeau.  Aleli  et  ses  servantes  étaient  toujours 
hors  de  la  chambre  et  priaient  Dieu  le  front  contre  terre. 

Le  vieux  juif  puisa  sans  compter  dans  son  coffre-fort  et  sortit  le 
premier  de  la  maison ,  son  escarcelle  pleine  d'or  sous  le  bras  et  une 
lame  de  damas  à  la  main.  Il  trouva  Laurent  le  gardien  devant  la 
porte.  Tous  deux  se  parlèrent  à  voix  basse  un  quart  d'heure  environ  ; 
puis  Ben-Jacob  rentra  chez  lui. 

-^Allons,  dit-il,  le  chemin  est  libre. 

Siméon  et  Jonas  chargèrent  le  corps  sur  leurs  épaules  ;  le  vieux  juif 
marcha  le  premier. 

—  Mon  père,  dit  Aleli  en  se  précipitant  devant  lui ,  je  ne  resterai 
pas  seule  ici,  je  veux  vous  suivre...  Si  nous  sommes  découverts,  nous 
mourrons  ensemble... 

Ils  sortirent  en  silence  de  la  juiverie.  La  nuit  était  fort  noire ,  une 
pluie  d'automne  tombait  en  larges  ondées  qui  se  ralentissaient  par 
momens.  Les  rues  paraissaient  absolument  désertes. 

—Où  allons-nous?  demanda  Siméon. 

Comme  il  disait  ces  mots,  des  pas  retentirent  au  carrefour  delà 
juiverie ,  et  des  voix  avinées  entonnèrent  un  refrain  de  cabaret. 

—  Voici  du  monde,  murmura  Ben-Jacob  épouvanté  ;  marchons, 
marchons!... 

Us  se  hâtèrent,  mais  toujours  ils  entendaient  derrière  eux  ce  bruit 
de  pas  et  de  voix  confuses.  Us  allaient  au  hasard  dans  les  rues  tor* 
tueuses  où  par  cette  sombre  nuit  il  était  impossible  de  reconnaître 


KBVt»  VB  PAEI9.  217 

son  chemin,  et  ils  arrivèrent  ainsi- jusque  sur  Id  place  du  palàis^;  alors 
ils  n'entendirent  plus  rien. 

—  Ici  !  dit  Ben-Jaeob  en  s*arrétant  près  du  parapet  qui  bordait  les 
fossés. 

Us  déposèrent  par  terre  le  corps  de  don  Giovani ,  et  ils  s'enfuirent. 

Quand  il  fit  jour,  quelques  dévotes  qui  allaient  à  la  première  messe, 
et  les  ouvriers  qui  se  rendaient  à  leur  travail  s'arrêtèrent  en  passant 
devant  ce  corps  immobile  recouvert  d^une  longue  cape  dont  le  capu- 
chon rabattu  lui  cachait  entièrement  le  visage.  Chacun  pensa  que 
c'était  un  homme  mort  ;  on  n'osa  pas  le  toucher,  et  tous  le  regardaient 
d'un  air  curieui  en  faisant  des  signesde  croix  et  en  récitant  des  pa- 
tenôtres pour  le  repos  de  son  ame.  Enfin ,  quelqu'un  s'avisa  d'aller 
dire  ce  qui  se  passait  au  corps  de  garde  du  palais.  Il  y  avait  là  une 
demi-douzaine  de  soudards ,  vrais  soldats  du  pape ,  dormant  toute  la 
nuit  sur  le  lit  de  camp.  Celui  qui  les  commandait  répondit  tranquil- 
lement :  —  Il  y  a  un  homme  mort  I  cela  ne  me  regarde  pas ,  cela  re- 
garde monsieur  le  prévôt. 

Alors  un  pauvre  père  capucin  qui  montait  à  Notre-Dame-des-Doms 
s'arrêta  touché  de  compassion ,  et  pensant  que  cet  homme  avait  peut- 
être  encore  un  soufRe  de  vie,  il  s'agenouilla  par  terre  près  du  corps 
et  releva  le  capuchon  rabattu  jusque  sur  la  barbe.  Â  l'aspect  de  ce 
visage  livide,  un  long  cri  s'éleva,  et  le  nom  de  don  Giovani  retentit 
jusque  sous  les  voûtes  du  palais.  Il  y  a  dans  la  promptitude  avec  la- 
quelle se  répand  le  bruitde  certains  évènemens  quelque  chose  qui  tient 
du  prodige  ;  en  une  minute ,  la  fatale  nouvelle  parvint  jusque  dans  la 
chambre  du  vice-légat.  Au  moment  où  Ton  transportait  le  corps  dans 
le  palais,  Orlando  de  Carrcto  parut  en  haut  du  grand  escalier  à  peine 
vêtu  et  la  tête  découverte  ;  ses  cheveux  gris  se  dressaient  sur  son 
front,  ses  yeux  étincelans  laissaient  tomber  de  grosses  larmes;  il 
était  effrayant  de  désespoir  et  de  fureur.  D'un  signe  il  ordonna  qu'on 
déposAt  le  corps  de  son  neveu  devant  lui  ;  et ,  s'agnouillant  sur  les 
dalles,  il  considéra  d'un  regard  fixe  ces  traits  livides  dont  la  mort 
même  n'avait  pu  détruire  la  beauté;  il  passa  ses  mains  tremblantes 
sur  le  front,  sur  la  bouche  de  don  Giovani,  et  il  s'écria  d'une  voix 
entrecoupée  de  sanglots  :  Tu  étais  hier  plein  de  vie  et  de  joie ,  je  t'ai 
dit  adieu  d'un  cœur  content  avec  l'espoir  de  te  revoir  à  mon  réveil,  et 
voilà  comment  tu  m'es  rendu!...  Giovani!  mon  enfant!  mon  cher 
Giovani!... 

Puis,  se  tournant  vers  la  foule  consternée  de  ses  officiers  et  de  ses 
domestiques ,  il  reprit  d'un  accent  bref  : 
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—  Quelqu'un  ici  sait-il  où  don  Giovani  est  allé  cette  nuit? 

Tous  répondirent  négativement  :  les  valets  attachés  au  service  du 
jeune  cavalier  l'avaient  vu  sortir  un  peu  avant  minuit;  mais  ils  igno- 
raient qui  lui  avait  donné  ce  fatal  rendez-vous.  Alors  le  vice-légat 
essaya  de  se  rappeler  son  dernier  entretien  avec  don  Giovani  ;  mais 
il  ne  ressortait  aucun  indice  des  réponses  ambiguës  que  le  jeune  ca- 
valier avait  faites  aux  questions  de  son  oncle. 

Orlando  de  Carreto  commanda  à  Taumônier  de  Taider,  et  sou- 
levant lui-même  le  corps  de  don  Giovani ,  il  chercha  s'il  ne  se  trou- 
verait pas  sur  lui  quelque  indice  qui  révélât  le  meurtrier.  L'escar- 
celle suspendue  à  la  ceinture  par  une  chainelle  d'argent  contenait 
encore  quelques  écus  et  une  vingtaine  de  Horins,  la  boucle  d'oreille 
d'émeraudes  reluisait  entre  les  cheveux  :  il  était  évident  dès-lors 
que  le  jeune  cavalier  n'avait  point  été  tué  par  des  voleurs.  Dans 
la  pochette  du  justaucorps  on  trouva  aussi  des  tablettes  de  vélin  ; 
elles  étaient  pleines  d'un  bout  à  l'autre  de  vers  italiens  et  de  prose 
française;  il  y  avait  des  chansons,  d'amoureux  sonnets;  mais  celle 
à  qui  toute  cette  poésie  s'adressait  n'était  point  nommée.  Le  vice- 
légat  rejeta  avec  désespoir  ces  inutiles  témoignages,  et  poursuivit 
avec  une  horrible  persévérance  ses  investigations.  H  chercha  la  bles- 
sure profonde  que  Giovani  avait  au  cœur,  et  il  frissonna  en  sentant 
sous  sa  main  la  garde  d'un  poignard. 

—  L'arme  fera  reconnaître  le  meurtrier ,  s'écria-t-il  en  retirant 
le  fer  tout  sanglant;  mais  il  rejeta  aussitôt  le  poignard  et  dit  avec  un 
profond  gémissement  : 

—  C'était  le  sien!... 

Chacun  tremblait  devant  cette  douleur  terrible  et  menaçante.  Les 
avenues  du  palais  étaient  remplies  par  la  foule  que  le  bruit  de  ce 
funeste  événement  avait  attirée.  Le  vice-légat  se  releva,  et  s'avançant 
vers  cette  multitude,  il  dit  d'une  voix  forte  : 

— Je  promets  dix  mille  florins  à  quiconque  découvrira  et  me  livrera 
le  meurtrier  de  don  Giovani  ! 

Puis  il  Gt  emporter  dans  la  chapelle  du  palais  le  corps  de  son  neveu. 
Il  passa  deux  jours  et  deux  nuits  près  de  ce  cadavre.  D'heure  eu 
heure  il  attendait  quelque  découverte,  quelque  révélation;  mais 
personne  ne  vint  livrer  le  meurtrier,  et  les  recherches  les  plus  actives 
n'amenèrent  aucune  révélation. 

La  mort  de  don  Giovani  produisit  une  grande  sensation  dans  la 
ville  d'Avignon;  ses  ennemis  en  eurent  une  grande  joie.  Le  coup  qui 
Tavait  frappé  vengeait  l'honneur  de  vingt  familles.  Toute  la  noblesse 
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assista  pourtant  au  service  solennel  qu'on  fit  à  Notre-Dame-des- 
Doms  ;  mais  Orlando  de  Carreto  put  voir  que  son  deuil  et  sa  profonde 
douleur  n'éveillaient  aucune  sympathie.  Tandis  que  cette  nombreuse 
assemblée ,  agenouillée  dans  le  chœur,  chantait  le  Requiem  autour 
du  cercueil ,  le  vice-légat ,  caché  dans  une  tribune ,  regardait  en  bas 
d'un  œil  ardent  et  fixe  :  il  pensait  que  là ,  sans  doute ,  était  l'assassin 
de  son  neveu. 

Le  corps  de  don  Giovani  fut  mis  dans  un  cercueil  de  plomb  ;  le 
vice-légat  ne  voulut  pas  qu'il  fût  enterré  à  Avignon.  On  transporta 
ces  tristes  dépouilles  en  Italie ,  et  le  dernier  descendant  des  Carreto 
alla  dormir  à  Milan  dans  la  chapelle  sépulcrale  que  ses  ancêtres  avaient 
fondée  au  couvent  des  Franciscains. 

IV. 

Les  témoignages  publics  que  le  vice-légat  donna  de  sa  douleur 
cessèrent  promptement.  Bientôt  il  parut  même  avoir  oublié  son  mal- 
heur. Chacun  s'étonna  de  le  voir  si  vite  consolé;  on  eût  dit  que  don 
Giovani  n'avait  jamais  existé  pour  lui,  tant  il  mettait  de  soin  à  éviter 
tout  ce  qui  rappelait  ce  souvenir.  Les  uns  disaient  que  c'était  une 
grande  soumission  aux  volontés  de  Dieu ,  les  autres  une  monstrueuse 
insensibilité;  ceux  qui  le  connaissaient  mieux  pensaient  que  ce  calme, 
cette  apparente  résignation,  cachaient  quelque  sourde  trame. 

Une  seule  personne  au  monde  avait  partagé  la  douleur  du  vice- 
légat,  et  pleuré  la  mort  de  don  Giovani  avec  de  profonds  regrets; 
c'était  M'"''  de  Donis.  Ni  l'infidélité  de  celui  auquel  elle  avait  tout 
sacrifié ,  ni  son  infâme  trahison  n'avaient  pu  la  guérir.  C'était  une  de 
ces  âmes  tendres  et  profondes  dont  les  affections  ne  périssent  jamais. 
Elle  se  mourait  d'un  long  désespoir,  d'une  de  ces  douleurs  terribles 
qui  rongent  incessamment  le  cœur ,  tandis  que  la  bouche  doit  sou- 
rire et  le  front  rester  serein  aux  yeux  du  monde.  M"'  de  Donis  pas- 
sait maintenant  pour  une  femme  fort  heureuse.  Le  marquis  avait 
tout  à  coup  renoncé  à  ses  jalouses  précautions,  à  ses  habitudes  reti- 
rées. Il  avait  appelé  chez  lui  toute  la  belle  compagnie  du  pays,  il 
environnait  sa  femme  de  distractions  et  de  plaisirs,  il  la  comblait  de 
tous  les  dons  qui  peuvent  satisfaire  les  désirs  et  la  vanité  d'un  cœur  de 
vingt  ans  ;  c'était  de  sa  part  un  calcul  plein  de  dignité  et  de  prudence, 
il  voulait  ainsi  démentir  les  bruits  qui  avaient  vaguement  couru.  Va- 
nina  se  prêtait  à  ces  procédés  généreux  avec  reconnaissance;  mais, 
dans  le  fond  de  son  ame,  elle  les  acceptait  conune  un  cruel  chfttiment 
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de  sa  foute.  Toutes  x^es  joies  lui  faisaient  horreur  ;  au  milieu  des  fêtes 
où  elle  marchait  belle  et  parée  comme  une  reine ,  elle  se  souvenait 
de  ses  amours,  elle  voyait  la  Tigure  sanglante  de  don  Giovani,  elle 
songeait  à  cette  sombre  chapelle  pavée  de  tombeaux  où  il  dormait 
maintenant  pour  rétemité.^IIe  eut  cependant  la  force  de  dissinmler 
cette  peine  ardente,  cette  affreuse  préoccupation;  elle  ne  pleurait 
que  devant  Dieu,  dans  la  solitude  de  son  oratoire,  et  si  quelquefois 
le  marquis  de  Bonis,  inquiet  de  sa  pftleur ,  lui  disait  avec  sollicitude  : 
Yanina ,  qu'avez-vous?  je  vous  trouve  un  visage  triste ,  est-ce  que 
vous  souffrez,  mon  amour? elle  lui  répondait  :  Non,  monseigneur, 
vous  êtes  bon  !  je  suis  heureuse. 

Un  jour,  le  marquis  entra  chez  sa  femme ,  Tair  soucieux  et  préoc- 
cupé; et  comme  il  gardait  le  silence,  elle  lui  dit  en  essayant  de  sou« 
rire  :  Quelles  nouvelles,  monseigneur? 

—  Une  nouvelle  étrange  :  monseigneur  le  vice-légat  donne, 
dimanche. prochain ,  une  fête  magnifique;  il  y  aura  danse  et  musique 
jusqu*au  matin.  Son  majordome,  «uivi  de  deux  pages,  fait  aujour- 
d'hui le  tour  de  la  ville  et  remet  les  lettres  d'invitation.  Pourtant,  six 
mois  sont  à  peine  écoulés  depuis  la  mort  de  don  Giovani ,  et  le  deuil 
n'est  pas  fini. 

Yanina  avait  laissé  tomber  son  front  sur  sa  main  froide  et  trem- 
blante. Pour  la  première  fois  depuis  le  jour  où  la  générosité  de  son 
mari  l'avait  sauvée  d'un  pubUcdéshonneur ,  il  lui  parlait  de  don  Gio- 
vani. 

—  Toute  la  noblesse  du  pays  est  invitée,  reprit  le  marquis ,  il  nous 
faudra  aussi  paraître  à  cette  fête  ;  j'ai  plus  d'un  motif  pour  m'y  mon- 
trer des  premiers  avec  vous.  Me  comprenez-vous ,  Yanina? 

—  Oui ,  monseigneur ,  nous  y  serons ,  répondit-elle  d'une  voix  dé- 
faillante. 

Le  marquis  baisa  les  mains  de  sa  femme;  et  comme  il  s'aperçut 
qu'elle  avait  des  larmes  dans  les  yeux ,  il  lui  dit  avec  un  accent  de 
fierté ,  de  tendresse  et  de  reproche  :  Pourquoi  pleurez-vous ,  ma- 
dame? votre  honneur,  votre  repos,  mon  amour,  tout  vous  a  été  con- 
servé, et  la  mort  de  cet  homme  vous  a  vengée! 

—  Monseigneur,  murmura-t-elle  en  tombent éplorée  aux  genoux 
du  marquis ,  vous  avez  été  trop  miséricordieux  pour  moi  I  II  fallait 
m'envoyer  dans  un  couvent  faire  pénitence  de  ma  faute...  je  me  se- 
rais soumise  avec  joie  aux  plus  terribles  chAtimens. 

M.  de  Bonis,  tout  ému  de  pitié,  la  releva  et  l'embrassa  tendre- 
ment «^  Ma  chère fenune,  dit*4l,  ne  parlez  pas  ainsi.  J'ai  tout  ou  blié. 
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je  yeux  qae  vous  soyez  heureuse.  Nous  allons-  fhire  Tenir  les  mar- 
chands, et  vous  choisirez  votre  habit  pour  le  bal  de  dimanche.  Le  juif 
Ben^Jacob  a  desveloursdé  Gêneset  des  pierreries  nouvelles,  montées 
à  Venise,  je  Tai  mandé. 

Un  peu  après^  le  vieux  juif  arriva  effectivement  chargé  d*un  énorme 
ballot  et  suivi  de  deux  femmes  qui  portaient  de  larges  coffres  pleins- 
de  marchandises.  Tandis  qu'on  déployait  les  riches  étoffes  et  que 
YaDîna  bouleversait  d'une  main  distraite  les  bijoux  renfermés  dans 
une  cassette  de  sandai,  le  marquis  dit  à  Ben-Jaoob  :  As^-tu  déjà  beatt^ 
coup  vendu  de  robes  et  de  joyaux  pour  la  fête  qui  se  prépare? 

•^Oui,  monseigneur;  il  abien  fallu  recourir  à  moi  pour  les  velours 
inoamadins  qui  sont  fort  de  mode  cette  année;  j'ai  vidé  mes  cofftes. 

•«-^Oui ,  pour  mettre  à  la  place  de  beaux  écus  d'or. 

-*^Nenni,  monseigneur,  interrompit  le  juif;  qui  estrce  qui  paie 
comptant  ici?  personne,  si  ce  n'est  vous,  mais  je  saisque  j'ai  affaire^ 
à  de  bons  gentilshonmies  qui  ont  de  bonnes  terres,  et  je  leur  fUià 
crédit;  autrementil  n'y  aurait  pas  moyen  de  gagner  avec  eux  ma* 
pauvre  vie. 

-^  On  dit  que  tu  es  riche. 

—  Ah  !  monseigneur,  les  gens  qui  disent  cela  m'en  veulent.  Je  suifr 
véritablement  fort  gèné^uand  il  me  faut  attendre  le  paiement  d'une» 
grosse  fourniture.  Aujourd'hui  même  il  me  faut*  recourir  à  desem^ 
prunts  pour  payer  le  satin  cramoisi  dont  on  va  tapisser  la  grande 
salle  dtt  palais% 

-^  Ah  I  monseigneur  le  vice-légat  Vk  donné  sa  pratique? 

-*<•  C'est  la  première  fois ,  répondit  Ben-Jacob  avec  une  certaine* 
gêne.  Je  dois  cela  à  un  Italien' aocpiel  j'ai  rendu*  jadis  quelques  ser^ 
vices  dans  cette  bonne  ville  de  Milan,  où  l'argent  roule  plus  que  pai^ 
tout-  ailleursi 

—  Et  tu  n'as  fourni  que  des  tapisseries?*  demanda  le  marquis. 

-*-  Rien  que  des  tapisseries^,  répondit  Ben4aoob  d'un  ton  fbrt' 
naturel,  après  avoir  regardé  un  moment  Ml  de  Donis  en  dessous. 

Tanina  venait  dese  retirer  dans  son  oratoire,  après  avoir  choisi, 
sans  la  regarder ,  sa  riche  parure. 

—  Monseigneur  n'a  plus-rien  à  m'Ordonner?  dit  Ben- Jacob  en  re^ 
fermant  ses  cofAnes. 

—  Rien.  Voilà  ton  argent.  Tu  dis  qu'on  fait,  dé  beaux  préparatifift 
pour  cette  fête? 

— *Me  sera  magnifique,  roonseîgneiir. 

—  Alloitô>  il  n'y  a  pas  moyen  de»  Téviter!  dit  le  marquis  avee  une 
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sourde  et  railleuse  indignation  ;  si  monseigneur  le  vice-légat  te  con- 
sulte pour  les  ornemens  de  la  salle  de  bal,  tu  devrais  lui  conseiller 
de  mettre  un  drap  noir  seitié  d'ossemens  ;  cela  irait  à  la  circonstance 
et  rappellerait  du  moins  la  mort  de  don  Giovani. 

A  ce  mot  Ben-Jacob  devint  pâle  et  balbutia  :  Personne  n'a  regretté 
cette  mort. 

— Non,  sans  doute,  et  les  de  Pro/undiSy  qu'on  a  dits  pour  lui  ne 
le  tireront  pas  du  purgatoire  ;  mais  son  oncle,  monseigneur  Orlando, 
qui  l'avait  tant  et  si  aveuglément  aimé  durant  sa  vie ,  ne  devait  pas 
nous  faire  ainsi  danser  sur  son  cercueil. 

Le  dimanche  suivant,  vers  la  tombée  de  la  nuit,  Ben-Jacob  était, 
avec  sa  fille  et  son  gendre,  dans  leur  petite  maison  de  la  juiverie. 
Quelques  mois  avaient  suffi  pour  opérer  un  grand  changement  dans 
l'extérieur  d'Aleli  ;  ce  n'était  plus  cette  enfant  frêle  et  craintive , 
dont  la  timide  beauté  avait  séduit  don  Giovani ,  c'était  une  femme 
dans  toute  la  splendeur  de  sa  jeunesse,  dans  tout  l'éclat  d'une  na- 
ture forte  et  passionnée.  Ses  facultés  s'étaient  tout  à  coup  dévelop- 
pées après  cet  acte  instinctif  de  courage  qui  l'avait  sauvée  des  ou- 
trages de  don  Giovani.  Le  souvenir  de  cet  homme,  mort  de  sa  main, 
lui  avait  ôté,  pour  toujours,  la  gaieté,  l'heureuse  insouciance  de  son 
ftge;  elle  était  sans  remords,  mais  elle  sentait  que  désormais  tout 
était  grave  et  sérieux  pour  elle  dans  la  vie.  Elle  comprit  mieux  et 
plus  tôt  son  amour  pour  son  mari,  son  dévouement  pour  son  père;  il  y 
avait  dans  ses  sentimens  une  plénitude,  une  exaltation  qui,  commu- 
nément, n'appartiennent  qu'à  un  autre  âge.  Ses  craintes  pour  ceux 
qu'elle  aimait  étaient  continuelles  et  excessives;  elle  tremblait  tou- 
jours que  quelque  délation,  quelque  funeste  hasard  découvrit  ce  qui 
s'était  passé  dans  la  juiverie,  la  nuit  de  la  fête  des  tabernacles. 

—  Ma  fille ,  dit  tout  à  coup  Ben-Jacob,  qui ,  depuis  un  quart 
d'heure  debout  à  la  fenêtre ,  voyait  venir  la  nuit  dans  une  morne 
anxiété ,  mon  ame  est  pleine  de  crainte  et  de  mauvais  pressentimens  : 
je  ne  tremble  pas  pour  moi ,  je  tremble  pour  tant  de  gens  innocens 
dont  la  vie  est  peut-être  menacée.  Certainement  on  a  tramé  quelque 
chose  au  palais...  J'ai  des  soupçons  terribles!...  je  me  reproche  de  ne 
les  avoir  pas  éclaircis...  je  le  pouvais  peut-être... 

—  Seigneur,  mon  Dieu!  s'écria  Aleli  d'une  voix  plaintive,  que  crai- 
gnez-vous donc ,  mon  père  ? 

—  Quelque  vengeance  infernale  du  vice-légat.  Ma  fille,  il  faut  que 
j'aille  ce  soir  au  palais;  on  ne  me  laissera  pas  entrer,  mais  je  resterai 
devant  la  porte,  je  verrai ,  j'entendrai  quelque  chose  peut-être... 
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—  Ben-Jacob,  interrompit  Siméon,  vous  allez  me  donner  vos  in- 
structions, et  j'irai  à  votre  place... 

—  Non,  dit  Aleli  en  se  levant,  aucun  de  nous  ne  doit  rester  ici. 
Vous  rappelez-vous  cette  nuit  funeste?...  Nous  étions  ensemble;  le 
péril  n'était  pas  moins  grand.  Allons ,  Siméon  !  allons  !  mon  père  I  si 
la  porte  est  fermée,  Laurent  nous  rouvrira;  nous  pouvons  lui  dire 
pourquoi  ;  n'a-t-il  pas  été  notre  complice. 

Il  faisait  un  temps  noir  et  rigoureux ,  cependant  la  foule  se  tenait 
aux  avenues  du  palais  pour  voir  arriver  les  conviés.  Ce  sombre  édifice 
dont  les  immenses  murailles,  percées  de  rares  fenêtres,  ont  été  vai- 
nement assiégées  par  des  troupes  formidables,  cette  porte  étroite  et 
défendue  comme  celle  d'une  forteresse,  étaient,  ce  soir-là,  illuminés 
jusqu'au  faite.  Une  multitude  de  valets  en  grande  livrée,  de  pages 
blasonnés  des  pieds  à  la  tète,  se  tenaient  dans  la  grande  cour  sur  la- 
quelle s'ouvraient  les  fenêtres  de  la  salle  de  bal ,  et  il  ne  fut  pas  diffi- 
cile à  la  famille  juive  de  pénétrer  jusque-là,  parce  que  Ben-Jacob  eut 
soin  de  dire  qu'il  venait  sur  un  ordre  du  majordome. 

Toute  la  noblesse  d'Avignon  s'était  rendue  à  l'invitation  du  vice- 
légat  ;  mais  un  sentiment  de  frayeur,  de  morne  tristesse ,  pesait  sur 
cette  belle  assemblée.  Chacun  avait  remarqué,  avec  étonnement, 
que  la  salle  était  décorée  comme  un  an  auparavant  pour  le  bal  que 
donna  Orlando  de  Carreto,  le  jour  de  la  naissance  de  son  neveu.  Par- 
tout éclatait  le  chiffre  de  don  Giovani ,  partout  les  devises  qu'il  avait 
composées  ;  il  semblait  que  cette  fête  aussi  était  en  son  honneur,  et 
qu'il  allait  apparaître  dans  ce  salon  resplendissant  où  il  manquait  seul. 
Orlando  de  Carreto  se  tenait  près  de  la  porte  avec  une  contenance 
affable  et  souriante;  mais  chacun  se  sentait  glacé  de  ses  empresse- 
mens.  £n  vain,  la  musique  recommençait  ses  joyeux  refrains,  en  vain 
les  femmes ,  belles  et  brillantes ,  se  balançaient  au  bras  de  leurs  ca- 
valiers, une  vague  impression  de  terreur  planait  sur  l'assemblée, 
le  joyeux  bourdonnement  du  bal  ne  se  réveillait  pas,  et  à  travers  ce. 
morne  silence  on  entendait  les  pas  des  danseurs  craquer  sur  le  par- 
quet de  chêne. 

M"«  de  Donis  était  arrivée  pour  l'ouverture  du  bal;  jamais  elle 
n'avait  paru  si  éclatante  de  jeunesse ,  de  parure  et  de  beauté.  Le 
léger  fard  dont  elle  avait  couvert  la  pâleur  de  ses  joues  animait  ses 
yeux  d'un  bleu  mourant  ;  un  bandeau  de  pierreries  étincelait  à  son 
front;  les  reflets  doux  et  brillans  de  sa  robe  de  velours  jetaient  sur 
ses  bras ,  sur  ses  épaules ,  une  nuance  rosée ,  et  cette  riante  parure 
ne  laissait  pas  soupçonner  le  deuil  d'une  ame  désolée.  La  jeune 
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femme  sentit  la  peine  qui  la  rongeait  se  raviver  à  l'aspect  de  ces 
lieux  où  tout  lui  retraçait  le  souvenir  de  don  Giovani.  Elle  eut 
horreur  de  cette  fête  qui  en  rappelait  une  autre  où  elle  l'avait  vu 
naguère  si  plein  d'amour,  de  bonheur  et  d'avenir.  Mais  elle  sut  dissi- 
muler cette  effroyable  douleur  et  retenir  ses  larmes  ;  on  la  vit  calme* 
et  souriante  traverser  la  foule,  sa  main  appuyée  au  bras  de  son  mari, 
et  prendre  tranquillement  sa  place  sur  l'estrade  où  se  tenaient  les 
dames. 

On  dansait  toujours  ;  mais  nulle  joie  n'animait  la  fête ,  une  crainte 
vague  glaçait'tout  le  monde;  au  milieu  de  cette  préoccupation  géné- 
rale, les  joueurs  de  lansquenet  seuls  poursuivaient  intrépidement 
leur  partie.  Vers  minuit ,  le  vice-légat  et  les  Italiens  de  sa  suite  se  re- 
tirèrent sans  qu'on  y  prit  garde. 

Ben-Jacob  était  toujours  dans  la  grande  cour;  Aleli  s'appuyait  à 
son  bras ,  et  tenait  la  main  de  Siméon. 

—  Que  fais-tu  là  ?  Va-t'en ,  dit  brusquement,  quelqu'un  en  passant 
près  d'eux. 

—  C'est  moi',  seigneur  don  Pietro,  répondit  Ben-Iacob. 

-<- Par  Notre-Dame ,  va^t'enj!  interrompit  l'Italien  avec  une  sorte 
de  violence  pleine  d'inq^iétude  et  d'autorité  ;  va-4'en ,  si  ta  n'es  paa^ 
las  de  vivre. 

— ^Seigneur^  dit  BenhJaeob,  en  osant  le  saisir  au  bras ,  que  ditesf^ 
vous*?  Quel'péril?  Que  ae  paase-tnl  ici? 

~*L'Itriieii  ne  répondit  qu'un  mot,  et  seilégageant  brusquement,  H" 
»'enfait  hors  du  palais.  Un  moment  aprèsv  le  galop  de  plusieurs  cluK^ 
¥«Bir  battit  le  pavé,  et.le» portes  se  refennèrent. 

Le  vieux  juif  remit  sa  fille  tremblante  à  Siméon ,  et  il  s'élança  dan»< 
le  grand  escalier,  sans  se  soucier  des  gens  qui  se  mirent  à  sa  pouiw. 
suite.  Les^^ cheveux  bérisséSi  les  mains  étendues,  il  oria  au  seuii'de  1é> 
salle  du  bal:  Fuyez]  ftayez!  le  patquetest  miné,  la  salle  va  sauter  t 

A  ces  mots,  qui  retentirent  comme  un  coup  de  tonnerre ,  l'assem»- 
blée  tout  entière  se  précipita  dehors  et  roula  comme  une  avalanche 
au  bas  de  Tescalier.  La  salle  demeura  déserte  et  encore  toute  pleine 
de  parftim ,  de  lumière,  et  de  cette  moll^  chaleur  qu'exhale  le  bal. 
Vue  (femme  seule  n'avait  point  suivi  le  mouvement  impétueux  de  la 
foule;  c'était  M»«  de-Donis;  die  regagnait  le  haut  de  la  salle  en  ap-* 
pelant  son  mari ,  qui  un  moment  auparavant  jouait  au  lansquenet  dans 
l^embrasure  d'une  {fenêtre.  Sa  contenance  était  caltne,  et  elle  marchait 
le  signe  de  la  croit. 
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—  Vanina!  ma  femme  !  cria  le  marquis  de  Donis  que  la  foule  avait 
entraîné;  ma  femme!  elle  est  là-haut! 

Ben-Jacob  remontait  courageusement  l'escalier  lorsque  la  terre 
trembla,  et  qu'une  épouvantable  explosion  jeta  tout  le  monde  la  face 
contre  terre.  Il  y  eut  un  moment  de  silence  et  d'horrible  stupeur;  le 
parquet  et  le  plafond  de  la  salle  de  bal  avaient  sauté  ;  et  à  la  place 
venait  de  s'ouvrir  un  vaste  gouffre,  dans  lequel  brûlaient  les  meubles, 
les.teatures,  dont  quelque&lambeaux  pendaient  eneoieaux^murailles. 
Yamna  avait  disparu  aanuliea  de  ces  toinrbnk)ii»iddfliiiime.Pef6oime 
autre  ne  périt.  On  ouvrit  les  portes  du  palais  que  le  vice-légat  avait 
fait  fermer  en  montant  à  cheval  pour  s'enfuir;  la  foule  épouvantée  se 
retira.  Le  marquis  de  Bonis  et  quelques-^uns  de  ses  parens  restèrent; 
vers  le  matin  on  retira  des  décombres,  encore  fumans,  le  corps  à 
demi  consumé  de  Vanina. 

Le  lendemain,  on  raconta  dans  la  ville  comment  le  dévouement 
d'un  vieux  juif  avait  sauvé  la  vie  à  tant  de  chrétiens.  Ben-Jacob  dé- 
clara qu'il  avait  eu  soupçon  de  cette  catastrophe ,  parce  que  le  vice- 
légat  s'était  servi  de  lui  en  secret  pour  acheter  une  certaine  quantité 
de  barillets  pleins  de  poudre. 

L'incendie  ne  dévora  que  l'appartement  qu'habitait  le  vice-légat; 
les  formidables  murailles  du  palais  existent  encore  aujourd'hui.  Avant 
qu'on  eût  fait  une  caserne  de  cette  noble  forteresse  où  régna  la  cour 
la  plus  polie  et  la  plus  éclairée  du  moyen-Age ,  où  fut  emprisonné 
Rienzi ,  où  Jeanne  de  Naples,  accusée  de  meurtre  et  d'adultère ,  vint 
plaider  elle-même  sa  cause;  avant,  dis--je,  qu'on  eût  mis  garnison 
dans  ces  lieux  qu'habitèrent  la  beauté ,  le  génie  et  le  souverain  pou- 
voir, on  y  voyait  encore  quelques  traces  de  la  catastrophe  que  non 
^venons  de  raconter.  L'histoire  de  don  Giovani  était  une  tradition  qui 
avait  passé  de  bouche  en  bouche;  on  se  rappelait  la  terrible  ven- 
.geance  d'Orlando  de  Carreto  et  la  mort  funeste  de  H""*  de  Donis.  B 
•n'y  a  pas  cent  ans  que  les  vieilles  gens  qui  en  avaient  entendu  parler 
à  leurs  pères,  montraient  à  leurs  enfans  ces  pierres  noircies  par  le  feu 
et  leur  racontaient  le  bal  du  vice-légat. 

M"»  Charles  Reybaud. 


DES 


PREMIERES  RELATIONS 


ENTRE  L'AIÈRIQDE  ET  L'EUROPE , 


D'après  les  Beclierelies  de  RE*  A.  de  Humlioldt. 


I. 

Cest  à  M.  le  baron  de  Humboldt  que  nous  empruntons  tous  les  faits  ras- 
semblés dans  cet  article;  ils  nous  sont  fournis  par  les  quatre  volumes  qui 
forment  la  première  moitié  de  son  ouvrage  intitulé  :  Examen  critique  de 
l'histoire  de  la  géographie  du  Nouveau  Continent  et  des  progrès  de  VastronO' 
mie  nautique  aux  quinzième  et  seizième  siècles  (1).  A  Texpérience  des  voyages 
les  mieux  faits,  à  toutes  les  connaissances  locales  du  climat,  des  mœurs,  des 
idiomes,  des  monumens,  des  traditions,  à  la  science  du  cosmographe,  à  la 
sagacité  de  Térudit ,  M.  de  Humboldt  a  joint  la  mise  en  œuvre  des  prédeux 
documens  que  FEspagne ,  le  Portugal  et  Tltalie  ont  livrés ,  dans  ces  dernières 
années ,  à  la  publicité  sur  la  personne  et  Tentreprise  de  Christophe  Colomb. 
Déjà ,  au  commencement  du  siècle ,  don  Juan  Batista  Muûoz  à  Madrid ,  en 
éclairant  de  ses  conseils  le  jeune  voyageur  qui  allait  conquérir  une  si  belle 
renommée,  lui  avait  communiqué  les  matériaux  précieux,  recueillis  par  ordre 
de  Charles  IV  dans  les  archives  de  Simancas ,  de  Séville  et  de  Torre  do  Tombo. 
Le  savant  historiographe  espagnol  n*a  pas  pu  faire  paraître,  comme  il  en 
avait  rintention ,  ces  importantes  pièces  justificatives  de  son  Historia  dd 
?iuovo  Mundo,  Mais  en  1825 ,  on  a  dû  à  don  Martin  Fernandez  de  Navarrete 
un  ample  ;dédommagement  de  cette  privation  par  la  publication  des  trois 
volumes  intitulés  Colleceion  de  las  viages  y  deseubrimientos  que  hicieron  pwr 

(I)  In-a»,  Paris ,  chez  Gide ,  rue  de  Seine-6aini-Gernuin ,  S. 
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mar  los  EspaHoles  desde  fines  del  siglo  XV.  Quelques-unes  de  ces  pièces 
étaient  déjà  connues  par  une  publication  italienne  qui  avait  précédé  la  leur 
de  peu  de  temps,  le  Codiee  Colombo  Àmericano^  publié  en  1823  aux  frais  des 
décurions  de  Gènes.  En  compulsant  ces  précieuses  archives ,  M.  de  Humboldt 
voulut  les  éclairer  de  tout  point  par  Fétude  approfondie  de  la  cosmographie 
du  XY*"  siècle.  Mais  il  n'arrêta  pas  là  le  point  de  départ  du  travail  quMI  médi- 
tait. —  A  toutes  les  époques  de  la  vie  des  peuples ,  dit-il,  ce  qui  tient  au  pro- 
grès de  la  raison,  au  perfectionnement  de  Tintelligence,  a  ses  racines  dans 
les  siècles  antérieurs  ;  et  cette  division  des  âges ,  consacrée  par  les  historiens 
modernes,  tend  à  séparer  ce  qui  est  lié  par  un  enchaînement  mutuel.  Sou- 
vent ,  au  milieu  d'une  inertie  apparente ,  de  grandes  idées  ont  germé  dans 
quelques  esprits  supérieurs  ;  et  pendant  le  cours  d'un  développement  !ntel« 
lectuel  non  interrompu,  mais  limité ,  pour  ainsi  dire ,  dans  un  petit  espace, 
de  mémorables  découvertes  ont  été  dues  à  des  impulsions  lointaines  et  pres- 
que inaperçues  (1). 

Remonter  à  des  opinions  renfermant  le  germe  de  celles  qui  dominent  au- 
jourd'hui ,  et  parcourir  cette  longue  suite  de  tentatives  hasardeuses  faites 
dans  le  but  d'étendre  l'horizon  géographique ,  tel  est  l'objet  des  recherches 
sur  les  temps  antérieurs  à  Christophe  Colomb.  Pour  l'une  et  l'autre  de  ces 
Investigations ,  l'état  de  notre  civilisation  européenne  nous  ramène  Involon- 
tairement vers  la  Grèce,  comme  point  de  départ. 

Dès  l'enfonce  de  la  cosmographie ,  où  ne  régnaient  que  des  idées  confuses, 
fruit  des  mille  conceptions  bizarres  d'une  Imagination  que  n'étayait  pas  la 
science ,  on  voit  se  manifester  la  disposition  à  naviguer  vers  l'ouest  pour  y 
chercher  des  pays  inconnus.  11  est  probable  que  les  Phéniciens,  peuple  essen- 
tiellement commerçant  et  navigateur,  avaient,  depuis  assez  long-temps,  porté 
leur  navigation  au-delà  des  colonnes  d'Hercule,  lorsque,  vers  le  milieu da 
▼II*  siècle  avant  notre  ère ,  Coléus  de  Samos ,  se  rendant  de  l'Ile  de  Platée 
en  Egypte,  fîit  emporté  par  les  vents  d'est  au-delà  de  ce  détroit  jusqo'aax 
bouches  du  Bétis  (  le  Guadalquivîr  ).  Peu  après ,  sous  le  règne  du  roi  IHécho , 
les  Égyptiens,  en  partant  du  golfe  Arabique,  doublèrent  le  cap  de  Bonne* 
Espérance  et  firent  le  tour  complet  de  l'Afrique ,  &it  qui  n'avait  pas  été  en- 
touré d'assez  de  preuves  avant  celles  qu'a  rassemblées  M.  £.  Quatremère 
dans  un  mémoire  lu  publiquement  à  l'Institut  en  juillet  1884  (2). 

(I)  Nous  avons  Introduit  aussi  souvent  que  nous  TaTons  pu,  dans  cette  analyse  historique, 
les  propres  eipressions  de  M.  de  Humboldt.  A  lui  derra  donc  être  rapporté  non-seulement 
rintérét  du  sv^et  que  nous  traitons  Ici ,  mais  ce  qu*on  pourra  distinguer  d*heureux  dans  la 
forme.  SI  nous  n'avons  pas  indiqué  ces  nombreux  emprunts  par  des  guillemets,  c'est  que  la 
nécessité  de  présenter  en  quelques  pages  la  substance  de  quatre  volumes  in-S»  nous  a  souvent 
obligé  de  morceler  les  citations. 

(S)  Ce  Mémoire  ne  pouvait ,  par  conséquent ,  être  connu  de  M.  de  Humboldt  lors  de  la  pu- 
blicatiOQ  de  ses  deux  premiers  volumes,  où  U  traite  ces  questions ,  et  dont  la  préface  est  datée 
de  novembre  I8S5. 

Le  périple  de  rAMque,  ainsi  prouvé ,  expliquerait  encore  mieux  que  les  hardies  excursioni 
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Lorsque  Pythagore ,  ou  Philolaùs  de  Crotone ,  son  disciple ,  eut  reconnu 
la  sphéricité  de  la  terre  au  yi**  siècle  avant  Jésus-Christ,  on  crut  apercevoir 
la  possibilité  d*une  navigation ,  de  Textrémité  occidentale  de  FEurope  et  de 
TAfrique  aux  côtes  orientales  de  FAsie.  Cest  ce  qu'exprime  formellement  Aiiw- 
tote,  à  la  fin  du  second  livre  de  son  traité  du  Ciel ,  opinion  qui ,  répétée  après 
lui  jusqu*au  xV"  siècle ,  a  déterminé  la  découverte  de  rAmérique. 

Le  traité  intitulé  :  Du  Monde ,  ordinairement  attribué  à  Aristote ,  mais  qui, 
d'après  les  dernières  discussions  de  la  critique ,  paraît  devoir  être  restitué  au 
célèbce  stoïcien  Chrysippe,  lequel  vivait  dans  le  m"  siècle  avant  Jésofl- 
Clirist,  a  pu  émettre  sur  la  cosmographie  des  idées  plus  avancées  que  celles 
d*Arîstote.  Un  passage  de  cet  ouvrage  important  offre  ce  que,  pour  celle 
époque ,  on  pourrait  appeler  une  seconde  vue  du  génie  :  «  Il  est  probable 
loin  de  notre  terre  se  trouvent  à  Topposite  beaucoup  d'autres  terres  qak 
sont  séparées  par  la  mer  ;  les  unes  plut  grandes ,  les  autres  plus  petites  ;  vaés 
celle-ci  est  la  seule  qui  nous  soit  connue.  Or,  ce  que  sont  nos  Iles  poui  k 
mer  intérieure ,  notre  terre  est  la  même  chose  pour  Tocéan  Atlantique,  et  ces 
autres  terres  le  sont  de  même  pour  la  grande  mer  universelle.  » 

M.  de  Humboldt  a  rassemblé  les  passages  des  anciens  dont  les  citations, 
rapprochées  du  succès  de  Colomb ,  frappèrent  le  plus  les  esprits ,  à  une  épo- 
que, qui,  comme  il  le  remarque,  n'avait  foi  dans  ses  découvertes  qu'autant 
qu'elle  en  croyait  trouver  des  indices  dans  l'antiquité.  —  Et  vraiment  q«ei- 
ques-uns  de  ces  passages  semblent  de  véritables  prédictions.  Mous  ne  parle- 
rons pas  de  celles  que  semblent  offrir  les  doubla  Éthiopiens  de  Cratèa,  la 
moitié  desquels  habitent  au  sud  du  bras  de  mer  équatorial  ;  ou  l'autre  hé- 
misphère de  Pomponius  Mêla,  véritable  terre  australe;  ou  les  deux  zones 
babîtables  de  Cicéron,  dont  l'une  est  celle  de  nos  antipodes  insulaires^ au 
la  Terra  gnodri/ida,  les  quatre  masses  de  terre  séparées  les  unes  des  autrai, 
4e  llacrobe  :  mais  nous  devons  citer  pour  l'étonnante  précision  de  leurs  tsr- 
meis  prophétiques ,  deux  passages ,  l'un  de  Strabon ,  l'autre  de  Sénèque  le 
tragique.  Celui-ci  fiiit  dire  au  chœur  dans  la  tragédie  de  Médée  :  «  Yiendifl, 
ao  bout  d*une  suite  de  siècles ,  un  temps  où  l'Océan  relâchera  les  liens  qni 
nous  arrêtent;  la  Terre  paraîtra  dans  sa  vaste  étendue;  Téthys  dévoilera  de 
nouvelles  terres,  et  Thulé  ne  sera  plus  l'extrémité  du  nM>nde.  » 


des  Phénicieoi  le  senUmeai  des  «éosnpiiet  qui  ont  regardé  TAUttUde  de  Sokm  el  de  Pliloo 
comme  ayanl  cerUinemenl  existé  sur  la  eôle  occidcnUle  de  l'Afrique ,  Tert  les  tiet  Gaawftai, 
el  qui  motiTeni  sa  disparitioo  par  quelque  grand  boulerersemeai  Totcanique,  telqao  la 
fhalne  de  i* Allas  ea  offre  à  cet  eudroii  de  nombreuses  traces,  qui  se  protongent  nèrae  dMf 
les  anfractuosllés  de  la  rallée  sona-marine.  L*eiistence  de  ceUe  Ile ,  dont  la  deseripUon  dé- 
taillée est  due  sans  doute  à  la  poétique  imagination  de  Platon  ai  de  Solon ,  passait  pow  Hfe 
panrenue  à  la  coonaisaanae  de  eehil-ci  par  les  prélrca  égypUensL  Or.  ces  prèlrcs  ont  pu  eoo- 
■allre  nne  Ile  située  à  un  point  aussi  avaneé  pour  la  navigation  du  temps,  par  le  rapport  4ts 
navigateurs,  qui,  d'après  M.  Quatremére,  exécutèrent  justement  dans  le  sMcie  de  SoImi  le 
périple  confiai  de  VJklriqm. 


Yenreiït  annfs  sœciila  sens 
Qaftiis  Oceanos  vmciila  rernm 
Laxet ,  et  ingens  pateat  Tettns , 
Tethysqne  novas  dftegat  orbes 
Nec  stt  terris  uttima  Hiole. 

Or  se  fignre  aîsémeiit  Vetkt  presque  inerveineiix  produit  par  ces  vers  dHm 
poète  du  second  siècle ,  lorsque  le  génie  de  Colomb  leur  donna  l'autorité  d*nn 
•rade  aceofl^li.  Si  tonnelle  qH*<6n  soit  f  énonctation ,  M.  de  Humboldt ,  avec 
«et  esprit  positif  qu*on  pmse  émm  la  pratiq«e  des  sciences  d*obserTation ,  met 
«More  au-dessus  de  oe  passage  cekifi  de  Strabon ,  dont  le  raisonnement  fidt 
tous  ks  frais,  et  ou  rien  ne  peut-être  revendiqué  par  Tessor  d'une  imagina- 
tion poétique.  «  HioM  appelons  terre  habitée ,  dît  ce  géographe ,  la  contrée 
que  nous  babitons;  mais  dans  la  même  eone  tempérée,  surtout  aux  environs 
du  paraNde  qui  passe  par  Thinœ  et  traverse  fa  mer  Atlantique ,  il  peut  exister 
deux  terres  habitées  et  roéme  plus  de  deux.  »  C'est  l'annonce  de  fAmérique 
et  des  ties  de  la  mer  du  Sud. 

Telles  sont  les  vues  qui ,  dues  seulement  à  des  tnduetions  sur  la  sphéridté 
de  la  terre ,  firent  supposer  aux  anciens  l'existence  d'un  autre  continent.  Mais 
trop  de  notions  précises  leur  manquaient  pour  qu'ils  pussent  fortifier  ces  in- 
ductions en  les  rapprochant  des  communications  fortuites  que  l'impétuosité 
des  courans  et  des  tempêtes  dut  amener  phisleurs  fois,  entre  les  deux  oon- 
tinens ,  alors  comme  au  moyen-âge ,  bien  qu'un  seul  passage  de  la  littérature 
ancienne  nous  ait  conservé  le  souvenir  d'un  &it  semblable.  C'est  un  passage 
de  Cornélius  Nepos ,  dont  le  texte  ne  nous  est  pas  parvenu ,  mais  qui  est  rap- 
pelé par  Pline  et  par  Pomponius  Mefa.  Ce  dernier,  qd  vivait  à  une  époque 
assez  rapprochée  du  temps  de  Cornélius  Nepos ,  raconte ,  et  Pline  répète  que 
Métellus  Celer ,  tandis  qu'il  était  proconsul  dans  les  Gaules ,  avait  reçu  eà^sa- 
dean ,  d'un  roi  des  Boii  <Pffne  le  nomme  roi  des  Suèves  ) ,  qudques  Indtam 
qui,  chassés  des  mers  de  Tlnde  par  les  tempêtes ,  avaient  abordé  sur  les  dite 
de  la  Germante.  Par  la  liaison  des  idées  qui  conduisent  Mêla  à  citer  le  ndt 
comme  certain,  il  est  clair,  dit  M.  de  Humboldt,  que  Ton  croyait  alors  à 
Rome  que  ces  hommes  basanés,  envoyés  de  la  Germanie  dans  les  Gaules, 
étalent  venus  par  l'Océan  qui  baigne  Test  et  le  nord  de  TAsie ,  en  faisant  le 
tour  du  continent  au-delà  du  nord  de  la  mer  Caspienne.  Une  telle  suppod- 
tion  était  entièrement  eonibrme  aux  fasses  idéf»  que,  depuis  l'expédition 
d^Alexandre,  on  se  formait  sur  la  communication  de  la  mer  Caspienne  avec 
l\)céan  septentrionsH. 

lie  but  essentiel  de  toute  Interprétation  ptil1ol(^que  étant  d*établîr  Fopi- 
nion  que  l'auteur  a  voulu  énoncer,  on  ne  peut  douter,  après  les  preuves  ras- 
scmMées  par  M.  de  Humboldt  sur  les  idées  géograpliiques  de  cette  époque, 
que  Pomponius  Mêla  n*ait  cru  que  les  Indiens  étaient  arrivés  sur  les  cêtes 
nord-est  de  rAllema^e,  par  la  circumnavigation  de  fAsie  orientale  et  bo- 
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réale.  Or,  comme  il  est  recomiu  que ,  malgré  le  grand  perfectionnement  de 
la  navigation  moderne,  Taocumulation  des  glaces  s'oppose  à  toute  navigation 
par  le  détroit  de  Behring,  le  long  des  îles  de  la  Nouvelle-Zemble ,  on  a  sou- 
levé la  question  de  savoir  de  quelle  race  peuvent  avoir  été  les  hommes  de  cou- 
leur que  le  picoconsul  Métellus  a  pris  pour  des  Indiens.  La  supposition  que  ces 
hommes  étaient  des  pécheurs  Esquimaipc  du  Labrador,  jetés  par  les  vents 
du  nord-ouest  sur  les  côtes  britanniques,  bien  que  l'idée  primitive  en  ait  été 
fjEmssement  attribuée  à  Malte-Brun  et  à  d'autres  géographes  modernes ,  re- 
monte à  la  première  moitié  du  xvi"  siècle.  M.  de  Humboldt ,  qui  a  vérifié  la 
source  de  cette  opinion,  l'a,  de  plus,  consolidée  par  une  démonstration  dont 
les  moti&  sont  fondés  sur  les  plus  intéressantes  considérations  de  la  géogra- 
phie physique,  sur  les  observations  dont  ce  voyageur  a  enrichi  cette  science, 
et  sur  le  rapprochement  d'une  suite  de  fiiits  semblables,  postérieurs  à  notre 
ère.  Ainsi  les  grands  phénomènes  naturels  de  ce  globe,  sur  lequel  se  succè- 
dent rapidement  nos  générations ,  offrent  à  la  philosophie  de  la  science  un 
lien  commun  qui  coordonne  les  faits  séparés  par  les  plus  longs  intervalles, 
en  montrant  comment  les  mouvemens  de  l'Océan  et  de  l'atmosphère  ont  pu, 
dès  les  époques  les  plus  reculées ,  contribuer  à  répandre  les  différentes  races 
d'hommes  sur  la  surface  du  globe. 

Ici  nous  quittons  l'antiquité  proprement  dite ,  pour  soumettre  aux  obser- 
tations  de  la  science  moderne  les  exemples  de  ces  communications  que  le 
moyen-âge  ou  les  derniers  siècles  nous  ont  conservés. 

IL 

An  X*  siècle  de  notre  ère,  du  temps  des  empereurs  Othons,  un  vaisseau 
indien  et  des  commerçans  indiens  furent  pris  sur  une  des  cotes  de  FAlle- 
magiie,  Indieam  navem  et  negoiiaiores  Indos  in  Germanico  Uiiore  fuisu 
depr^ensos.  Ce  sont  les  propres  expressions  du  savant  pape  i£neas  Sylvius, 
dans  son  grand  ouvrage  historique  et  géographique. 

En  1160,  un  navire  de  Lubeck  prit,  sur  les  côtes  d'Europe,  des  Indiens 
qui  étaient  très  probablement  des  Esquimaux. 

En  1Ô04 ,  on  reconnaît  avec  certitude  des  individus  de  cette  race  dans  la 
description  très  détaillée  que  le  cardinal  Bembo,  en  son  Histoire  de  Venise»  à 
Tannée  1508,  donne  des  sept  hommes  que  portait  un  bateau  trouvé  par  un 
navire  français  près  de  l'Angleterre.  Ils  étaient  de  petite  taille ,  avaient  le  teint 
foncé,  un  visage  large  et  aplati,  marqué  d'un  tatouage  violet,  portaient  pour 
habit  des  peaux  de  poissons,  mangeaient  de  la  viande  crue,  tenaient  un  lan- 
gage inintelligible.  Six  moururent,  et  le  survivant,  qui  était  dans  l'adolescence, 
Alt  amené  à  François  P',  alors  à  Evreux. 

C'est  entre  ces  deux  époques  que  des  pécheurs  de  la  Bretagne  furent  acci- 
dentellement jetés  sur  les  côtes  du  Canada.  Si  les  anciennes  relations  avec 
TAmérique  septentrionale,  dont  nous  parlerons  ci-après,  n'avaient  pas  été 
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renouées  d*une  manière  définiti?e  par  la  découverte  qu'en  fit  en  1497  et  1498 
Sébastien  Caliot ,  le  sort  de  ces  pécheurs  serait  resté  à  jamais  ignoré,  comme 
Ta  été  celui  des  autres  victimes  des  courans  et  des  tempêtes,  qui  ont  pu  être 
jetées  vivantes  sur  les  côtes  de  rAmérique  avant  sa  découverte.  Il  est  donc 
impossible  de  faire  remonter  plus  loin  que  cette  époque  les  traces  de  pareils 
transports  violens  et  fortuits  de  l'ancien  dans  le  nouveau  continent;  tandis 
que,  du  nouveau  à  l'ancien,  nous  avons  pu,  grâce  à  l'histoire,  en  apercevmr 
déjà  une  trace  dès  le  siècle  d'Auguste.  Pourtant ,  même  en  Amérique ,  à  défiiut 
de  monumens  historiques  antérieurs  à  la  découverte,  on  pourndt  apercevoir 
une  trace  de  quelque  événement  semblable  dans  la  tradition  des  indigènes 
américains  sur  l'existence  d'hommes  à  visages  pâles ,  tradition  qu'ils  se  rap- 
pelèrent  sur  plusieurs  points  lors  de  l'arrivée  successive  des  conquérans  à  la 
fin  du  XY*  siècle. 

Depuis  cette  époque,  les  exemples  d'embarcations  plus  ou  moins  frêles, 
transportées  avec  une  irrésistible  violence,  mais  sans  la  perte  de  leurs  hommes, 
de  l'un  à  l'autre  continent,  appelèrent  nécessairement  l'attention.  Les  obser- 
vations de  ce  genre,  recueillies  depuis  lors,  suffisent  pour  prouver  que  les 
mêmes  phénomènes  ont  dd  amener,  dans  une  égale  proportion,  les  mêmes 
accidens  dès  les  temps  les  plus  reculés ,  dès  que  de  légers  canots  s'aventu- 
rèrent sur  rOcéan  de  l'un  ou  de  l'autre  hémisphère.  Mais  on  y  manquait  alors 
des  notions  géographiques  nécessaires  pour  rattacher  utilement  ces  faits  à . 
l'existence  d*un  autre  continent;  ils  ne  causaient  donc  que  l'étonnement  ex*f 
trême,  mais  passager,  d'un  phénomène  inexplicable. 

Il  fallait  être  préoccupé,  comme  Colomb,  du  grand  projet  d'explorer^à 
l'occident,  des  mers  inconnues,  pour  donner,  ainsi  qu'il  le  fit,  une  attention 
réfléchie  aux  divers  faits  de  ce  genre  dont  il  eut  connaissance  aux  Iles  Açoces  : 
par  exemple,  ces  deux  cadavres  à  large  &ce,  rejetés  sur  la  plage  de  l'Ile  de 
Florès,  et  qui  ne  ressemldaieni pas  à  des  chrétiens:  ce  récit  des  habitans  du 
cap  de  la  Verga  (aux  Açores)  qui  avaient  aperçu  des  almadias  ou  barques 
couvertes,  remplies  d'une  espèce  d'hommes  qu'ils  n'avaient  pas  encore  vue; 
les  pins  d'une  espèce  étrangère ,  les  cannes  énormes  qui ,  d'un  nœud  à  l'autre, 
pouvaient  contenir  neuf  garaffas  de  vin;  et  autres  objets  jetés  sur  les  côtes 
occidentales  de  ces  Iles. 

4  II  n'a  pas  été  difficile,  quand  toutes  les  côtes  de  l'Amérique  ont  été  relevées, 
de  reconnaître  des  pêcheurs  groenlandais  dans  le  bateau  que  les  Orcadiens 
virent  eo  1682  à  la  pointe  de  Fîle  d'Eda;  dans  celui  qui  reparut,  deux  ans 
plus  tard,  auprès  de  l'Ile  Westram ,  etc.  £n  1731 ,  un  bateau ,  chargé  de  vins 
et  de  peu  de  vivres ,  destiné  seulement  à  aller  de  Ténériffe  à  la  Gomera ,  lutta 
pendant  plusieurs  jours  contre  les  vents  contraires,  et,  abandonné  aux  cou- 
rans, arriva  avec  six  hommes  d'équipage  à  l'Ile  de  la  Trinité ,  vis-à-vis  la  côte 
de  Paria.  —  Vers  la  même  époque,  un  petit  bâtiment  chargé  de  blé,  et  se 
rendant  également  d'une  des  Canaries  à  une  autre,  fut  surpris  par  une  tem- 
pête, livré  au  courant  équinoxial ,  et  emporté  assez  loin  pour  être  rencontré. 
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à40iixjouniéei  seuleniaBt  de  distance  de  la  oAle  de  Caracas,  parmi  aavfn 
anglais,  q«i  aecouratceiu  des  laariiis caottneiia  qui  araieiit  sunrécH,  H  les 
aaiena  au  poit  de  la  Guayra. 

Fecnand  GoloiBb, «a  parlant  des  d>jetB  étranges  qui ,  jetés  sur  les  edtes 
occidentales  des  Açores ,  avaient  appelé  la  réflexion  de  son  père ,  attribue  cas 
phénomènes  à  Taction  des  vents  d'ouest.  Mais,  d'après  les  autres  exemplea 
qne  nous  venons  de  citer,  il  ost  évideni  que  cette  explication  est  insuffisante , 
puisque  ces  acddens  se  remarquent  également  de  l'Europe  aux  côtes  orien- 
tâtes de  l'Amérique.  D'aiUeurs,  cette  explication ,  dit  M  de  Humboldt,  n^est  • 
pas  fondée  sur  des  &its  bien  observés;  car  la  véritable  cause  du  transport 
est  d'abord  le  grand  courant  d^eau  chaude  connu  sous  le  nom  de  Gulfom 
Fiorida'Stream,  qui  commence  au  cap  Hatteras  de  la  Caroline  du  Nord.  Les 
vents  d'ouest  et  de  nord-ouest  ne  font  qu'augmenter  la  vitesse  moyenne  de 
ce  fleuve  pélagique ,  prolonger  son  action  vers  l'est ,  jusqu'au  golfe  de  Biscaye, 
et  mêler  les  eaux  du  Gulf-Siream  à  celles  des  courans  du  détroit  de  Davis  et 
de  l'Afrique  septentrionale.  Le  même  mouvemoit  océanique  qui  portait  dans 
le  XV*  siède  les  bamboux  et  les  pins  sur  le  littoral  des  Açores ,  dépose  annuel- 
leosent  en  Irlande ,  aux  Hébrides  et  en  Norwége ,  des  graines  de  plantes  tro* 
picales ,  quelquefois  même  des  tonneaux  bien  conservés  remplis  de  vins  de 
Fhince, «reste  du  chargement  de  navires  qui  ont  fait  naufrage  dans  la  mer 
des  Antilles.  Les  débris  du  vnsseau  de  guerre  ihe  Tilbury,  incendié  près  de 
la  Jamaïque,  sont  parvenus  par  le  Gulf-Siream  aux  rivages  d'Ecosse.  Il  y  a 
plus  encore  :  des  barils  remplis  d'huile  de  palmier ,  foiisant  partie  d'une  car- 
gaison de  navires  anglais  naufragés  au  cap  Lopez,  sur  les  côtes  d'Afrique, 
ont  été  jetés  sur  ces  mêmes  rivages ,  après  avoir  traversé  deux  fois  l'Atlan- 
tique, une  fois  de  l'est  à  l'ouest  entre  les  r*  et  13**  de  latitude,  à  la  faveur 
du  courant  équatorial ;  une  autre  fois  de  l'ouest  à  Test,  au  moyen  du  Gul^ 
Sênam,  par  les  45**  et  66**  de  latitude.  Dans  les  temps  calmes ,  ce  dernier 
courant  se  termine  un  peu  à  l'ouest  de  Corvo  ;  mais  dès  que  les  vents  d'ouest 
commencent  à  dominer,  ou  que,  par  d'autres  causes  météorologiques,  le 
courant  élève  le  niveau  des  eaux  dans  le  golfe  du  Mexique  ou  dans  le  canal  de 
BiAïama ,  les  lies  Corvo  et  Florès  se  trouvent  enveloppées  par  le  &ulf'Sîr€am, 
qui  se  partage  alors  en  deux  branches ,  dont  l'une  se  porte  vers  le  nord-ouest 
et  l'autre  vers  le  sud  et  le  sud-est. 

Feu  de  temps  avant  mon  voyage  à  Ténérifife ,  continue  M.  de  Humboldt,  le 
mer  avait  déposé  sur  la  rade  de  Sainte-Croix  un  tronc  de  cedrela  odorata, 
couvert  d'écorces  et  de  lichens.  Cet  arbre  américain  ne  peut  être  confonds 
avec  aucun  autre  bois.  Il  avait  sans  doute  été  arraché  de  la  côte  de  Paria,  e« 
de  celle  d'Honduras,  et  avait  suiri  le  grand  ror<ex  du  golfe  mexicain  et  d« 
casai  de  Briuuna.  Dans  l'état  moyen  des  mouvemens  de  l'Atlantique,  les 
fleuves  pélagiques,  que  nous  distinguons  sous  les  noms  un  peu  vagues  de 
QwÊf'Siftmm,  decourant  équinoxial,  de  courant  du  golfe  de  Guinée ,  des  côlef 
dp  Brésil  et  de  l'Afrique  méridionale,  sont  séparés  par  des  eaux  tranquîliei. 
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OU  stagnantes,  qui  n'obéissent  qu'à  rimpulsion  locale  des  vents;  mais,  par  la 
féunion  fortuUe  de  causes  météorologiques,  quelquefois  très  éloignées,  les 
fleuves  pélagiques  s'élargissent  ou  se  prolongent  en  inondant,  pour  ainsi 
dire,  des  espaces  de  mer  dépourvus  de  mouvement  de  translation  propve. 
▲lors  les  courans  de  différentes  dénominations  communiquent  temporaire- 
flient  entre  eux  et  produisent  des  phénomènes  qui  ont  dû  paraître  surprt- 
sans,  à  une  époque  où  la  géographie  physique  du  bassin  de  l'Atlantique  était 
moins  avancée. 

Une  seconde  question  à  la  solution  de  laquelle  sont  moins  nécessaires  les 
•bservations  d'une  science  transcendante,  question  qui  présente  pourtant  m 
intérêt  plus  philosophique  et  lié  directement  à  Thistoire,  c'est  la  recherche 
des  relations  suivies  qui  ont  pu  exister  entre  les  deux  continens,  avant  Técla- 
tante  découverte  de  Colomb,  par  suite  de  laquelle  les  deux  mondes  se  sont 
révélés  en  entier  l'un  à  l'autre.  Avant  lui  cependant,  des  relations  suivies 
avaient  long-temps  existé  entre  les  deux  hémisphères  sur  un  point  dont  les 
Mmîtes  sont  assez  bien  connues  de  part  et  d'autre. 

Ce  qui  est  bien  fiiit  pour  étonner,  à  ce  sujet,  c'est  qu'on  ne  trouve  pas 
traces  d'une  ancienne  communication  établie  entre  les  deux  rives  du  détroit 
de  Behring,  distantes  seulement  de  dix-sept  lieues  marines  et  demie,  point 
le  plus  rapproché  des  deux  continens ,  ou  bien  par  la  longue  chaîne  arquée 
des  îles  Aléoutiennes ,  qui  joint  presque  la  péninsule  orientale  asiatique  du 
Kamtchateha  à  la  pointe  occidentale  de  la  péninsule  américaine  d'Alaska; 
tandis  que,  malgré  les  énormes  distances  qip  semblent  isoler  l'Amérique 
méridionale  des  divers  points  de  notre  continent ,  tout  y  rend  indubitaUe 
llnfluence  de  la  civilisation  asiatique  :  comparaison  des  monumens,  des 
divisions  du  tempe ,  des  cosmogonies  et  de  plusieurs  mythes  du  Mexique,  du 
Ouatlmala  et  du  Pérou.  —  Ces  analogies  finppantes  avec  les  idées  de  l'Ane 
orientale,  dit  M.  de  Humboldt,  annoncent  d'anciennes  communications,  et 
ne  sont  pas  le  simple  résultat  d'une  identité  de  position  dans  laquelle  se  tr««- 
vent  les  peuples  à  l'aurore  de  la  civilisation. 

Par  quelle  voies  ?  L'auteur  avoue  l'obscurité  qui  entoure  encore  cette  ques- 
tion (1).  Il  pense  que  si  l'on  peut  espérer  de  la  voir  résolue  un  jour,  cette 
solution  sera  trouvée  dans  l'Amérique  espagnole ,  comme  c'est  en  Dane- 
mark et  en  Norwége,  par  Fétude  des  antiques  sagas,  qu'ont  été  vérifiées 
d'une  manière  certaine  les  communications  des  anciens  Scandinaves  avec  le 
Groenland. 


(f )  CeM  en  nin  que  Degoignes  le  père  prétendait  expHqiier  let  Mcet  évidentet  de  la  ei- 
vttliaiiM  aiteliqiie  daat  TAmérSque  méridionale,  e»  trouTanl  eette  moitié  du  NoureMi- 
Monde  dans  le  Fousang  des  anciens  religieux  bouddhislet,  qui  7  firent  uie  mission  as 
T«  siècle.  Feu  M.  Klaprolh  a  démontré  que  le  Fousang  est  le  même  pays  que  Cipango,  cette 
ie  fameme  des  auteurs  du  moyen-lge  ;  el  ces  deux  noms  désignent  le  Japon ,  dont  les  royi- 
gewf  oeddentani  éteient  parrenns  à  ooiiMiirflf  Texlstenee  en  s'aran^nt  par  la  tôle  de  teiTe 
•squ*â  eelto  feaniear  de  PMe. 
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Ici,  en  effet,  nous  entrons  dans  la  voie  directe  de  Thistoire,  avec  son  cor- 
tège de  noms,  de  dates,  d*évènemens  principaux.  Dans  la  seconde  moitié  du 
X*  siècle,  Éric  Rauda passe  de  l'Islande  au  Groenland.  Son  fils,  Leif  Éricson, 
étend  ses  découvertes,  au  commencement  du  siècle  suivant ,  en  1001  ou  1006. 
Il  passe  même  sur  le  véritable  continent  américain ,  et  la  côte  où  il  aborde 
reçoit  le  nom  de  Vinland ,  de  Texplication  œnolique  donnée  à  ces  Normands, 
à  la  vue  du  raisin ,  par  FAllemand  Turker  qui  les  accompagnait.  Cette  vague 
dénomination  de  Vinland  parait  s*étre  appliquée  à  la  côte  qui  s'étend  de 
New-York  à  Terre-Neuve ,  pays  où  croissent ,  en  effet ,  cinq  espèces  de  viiis. 
La  principale  station  qu'y  firent  ces  navigateurs  intrépides  paraît  avoir  été 
alors  à  Tembouchure  du  Saint-Laurent. 

Le  dernier  voyage ,  dont  une  tradition  certaine  s'est  conservée ,  est  cela! 
de  l'évéque  groenlandais  Eric ,  qui  se  rendit  dans  le  Vinland  pour  y  prêcher 
l'Ëvangile.  Les  établissemens  du  Groenland  occidental,  très  florissans  jusque 
dans  la  moitié  du  xiv*  siècle ,  furent  ruinés  progressivement  par  des  mono- 
poles destructeurs  du  commerce,  par  l'invasion  des  Esquimaux,  en  1349  ou 
1379 ,  par  la  peste  noire  qui  ravagea  le  Nord ,  de  1347  à  1351,  et  par  l'attaque 
d'une  flotte  ennemie  dont  on  ignore  le  point  de  départ. 

Il  est  bien  remarquable  que  cette  colonisation  du  Groenland ,  par  les  Nor- 
mands, ait  laissé  des  traces  historiques  jusqu'au  commencement  de  ce 
XV*  siècle,  que  Colomb  devait  terminer  par  l'éclatante  découverte  du  noii- 
veau  monde.  La  série  des  évêques  groenlandais  va  jusqu'à  l'année  1406,  et  le 
pape  Eugène  IV  en  avait  désigné  un  en  1433.  Aussi  un  voyage  que  Colomb 
fit  en  Islande  et  aux  îles  Féroë,  une  vingtaine  d'années  avant  son  premier 
voyage  aux  Antilles,  avait  fait  supposer  à  Malte-Brun,  qu'il  avait  eu  connaîa- 
sance  des  anciennes  communications  de  l'Islande  avec  le  Groenland.  On  a 
même  induit  d'un  passage  d'une  de  ses  lettres ,  que  lui-même  avait  touché 
cette  terre  lointaine,  et  était  déjà  allé  en  Amérique  sans  s'en  apercevoir.  Mais 
M.  de  Humboldt  réfute  ces  assertions. 

Les  notions  sur  la  colonisation  normande  du  Groenland  sont  dues  aux  re- 
cherches d'une  érudition  postérieure  au  .temps  de  Colomb ,  et  elles  ont  pré- 
cisément tiré  leur  intérêt  de  sa  grande  découverte.  Le  premier  écrivain  qui 
•  ait  reconnu,  dans  le  Groenland  des  anciens  Scandinaves,  une  partie  de 
TAmérique,  est  le  géographe  Ortélius,  en  1570;  et  encore  n'eut-il  pas  con- 
naissance des  excursions  faites  par  ces  hardis  aventuriers  sur  le  véritable 
continent  américain.  A  plus  forte  raison ,  l'immortel  Génois  n'a  pas  connu  le 
voyage  des  frères  vénitiens  Nicolo  et  Antonio  Zeni ,  dans  les  mêmes  contrées, 
de  1388  à  1404,  voyage  dont  notre  auteur  ne  suspecte  pas,  avec  quelques 
antres ,  l'authenticité ,  mais  qui ,  ainsi  que  l'a  démontré  M.  Walckenaer,  n'est 
pas  arrivé  à  la  publicité  avant  1558. 

'l    Au  contraire,  Colomb  re<jut  une  grande  impulsion  des  inductions  de  plus 
m  plus  précises  par  lesquelles  les  philosophes  du  moyen-âge  s'avançaient 
les  voies  qui  avaient  été  ouvertes  à  la  cosmographie  depuis  Pythagore  et 


.t    . 
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Arîstote.  «  L'hémisphère  inférieur,  antipode  au  nôtre,  dit  Aibert-le-Grand, 
n*est  pas  tout-à-feit  aquatique:  il  est  en  grande  partie  habité  :  et  si  les 
lionimes  de  ces  régions  éloignées  ne  parviennent  pas  jusqu'à  nous,  c'est  à 
cause  des  vastes  mers  interposées.  »  Des  aperçus  analogues  sur  les  parties 
delà  terre  qui  sont  habitables,  et  sur  la  possibilité  de  se  rendre  aux  Indes 
par  la  voie  de  Fouest,  se  trouvent  dans  Roger  Bacon.  Le  cardinal  Pierre 
d'Ailly,  dans  le  grand  ouvrage  qu'il  composa,  au  milieu  du  xvi*  siècle,  sous 
le  titre  de  Imago  mundi,  consacre  son  chapitre  De  qvantitaie  ierrœ  hahiia" 
bilis  au  résumé  de  ces  vues  de  la  philosophie  du  xiii*  siècle.  Cette  compila- 
tion eut  une  grande  importance ,  en  faisant  connaître  à  Christophe  Colomb 
les  considérations  cosmographiques  transmises  de  l'antiquité  au  moyen-âge , 
sources  auxquelles  il  aurait  pu  ne  pas  aller  puiser.  Ainsi ,  l'exécution  de  son 
vaste  dessein  aurait  été  privée  du  plus  puissant  aiguillon  :  le  respect  pres- 
que religieux  qu'on  avait  alors  pour  l'autorité  des  anciens. 

Du  dépouillement  que  M.  de  Humboldt  a  opéré  des  traces  de  communica- 
tions fournies  par  l'histoire,  la  tradition,  les  monumens  de  tout  genre,  il 
résulte  qu'aucun  Européen,  avant  Christophe  Colomb,  n'avait  abordé  les 
côtes  orientales  de  l'Amérique  (  ou  du  moins  n'en  était  revenu ,  après  y  avoir 
été  fortuitement  porté  par  les  courans).  Or,  cette  voie,  par  l'ouest,  a  seule 
ouvert  un  accès  direct  et  permanent  à  la  civilisation  européenne.  Non-seule- 
ment Colomb  fut  le  premier  qui  l'ouvrit ,  mais  ce  fut  chez  lui  le  résultat  d'un 
plan  long-temps.médité ,  et  suivi  avec  persévérance.  Il  mérita  auisi  que  des 
chances  heureuses  fissent  contribuer  ses  faux  calculs  au  succès  de  son  en- 
treprise. 

IIL 

Tout  ce  qui  se  rattache  de  près  ou  de  loin  à  l'immortel  auteur  de  cette 
grande  découverte  acquiert  de  l'importance  aux  yeux  de  M.  de  Humboldt. 
Chacun  des  points  que  nous  allons  établir  ici  a  été  pour  lui  l'objet  d'une  dis- 
cussion approfondie ,  où  souvent  les  recherches  les  plus  laborieuses  se  trou- 
vaient nécessaires  pour  sortir  du  vague  et  des  contradictions  qu'on  rencontre 
dans  tout  le  cours  de  cet  examen.  Ces  contradictions  n'ont  rien  d'étonnant , 
si  l'on  réfléchit  à  l'obscurité  dans  laquelle  Colomb  vécut ,  pendant  la  plus 
grande  partie  de  sa  carrière,  ensuite  à  ce  choc  d'intérêts  si  puissans,  de 
passions  si  vives,  qu'amena  sa  découverte,  dernière  période  où  lui-même, 
hooune  d*enthousiasme,  sous  l'empire  d'illusions  qu*il  voulait  faire  partager  a 
ses  souverains  et  à  son  siècle,  contribuait  à  entretenir  des  erreurs  que  le 
respect  filial  de  Fernand  Colomb  n'a  pas  cherché  à  dissiper  en  écrivant  la  vie 
de  son  père.  Ainsi,  pour  cette  biographie,  les  deux  témoignages  les  plus 
authentiques  sont  ceux  qui  offrent  le  plus  )cle  lacunes.  On  n'y  trouve  pas 
précisément  le  genre  de  renseignemens  qu'il  est  naturel  d'aller  leur  deman*  * 
der,  par  exemple,  l'indication  des  dates  et  des  lieux,  qui  sont  les  premiers 
élémens  de  la  biographie 
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Fernand  Colomb  a  mis  àne  Intention  évidente  dans  ses  rétieenees  sur  Fori- 
g{ne  de  son  père,  rétieenees  qui  favorisaient  les  prétentions  nobiliaires  de 
leur  illustration  nouvelle  et  lès  hautes  alliances  de  son  frère.  Toutefois,  dans 
son  respect  filial  si  eonstammeot  exprimé,  il  n'est  pas  allé  jusqu'à  déplacer 
la  véritable  gloire  de  leur  origine.  Sur  le  point  de  Téclaircir,  il  s'arrête ,  et  dll 
avec  dignité  :  «  Je  pense  qu'il  y  a  plus  de  gloire  pour  nous  à  descendre  de 
l'amiral,  que  de  scruter  si  le  père  de  celui-ci  était  boutiquier  ou  homme  san* 
aveu.  »  11  va  dnsi  au-devant  des  insinuations  les  plus  dénigrantes ,  sans  poui^ 
tant  y  donner  prise  en  s*expliquant  davantage.  Aussi  l'incertitude  sur  ce  poim 
était  restée  telle ,  que  l'on  différait  de  vingt-cinq  ans  sur  l'époque  de  la  nais» 
sanee  de  Christophe  Colomb ,  et  que  plus  de  dix  endroits  se  sont  disputé  la 
gloire  de  Pavoir  vu  naître.  Mais  voici  ce  qui  résulte,  avec  une  probabilité  qui 
équivaut  presque  à  l'évidence ,  des  patientes  recherches  par  lesquelles  notre 
lustre  auteur  a  confirmé  presque  tout  ce  qu'a  avancé  M.  Washington  Irving , 
dans  sa  Vie  de  Christophe  CfÀomb  (1). 

Ce  grand  homme  naquit  en  1436 ,  à  Gènes,  de  Dominique  Colomb ,  fabri» 
cant  de  draps ,  et  de  sa  femme ,  Suzanne  Fontanarossa.  Dominique  vivait 
encore  deux  ans  après  la  découverte  du  Nouveau-Monde ,  comme  le  prouve 
sa  signature,  suivie  des  mots  olim  iexior  pannorum ,  apposée  au  bas  d'ui|  acte 
en  date  de  1494.  Il  avait  deux  habitations,  l'une  extra  tnuros  dans  la  eoii« 
trada  di  Porta  San- Andréa ,  et  l'autre  dans  le  ttcolo  di  Muleento.  Il  est  pro- 
bable que  Tamiral  naquit  dans  cette  dernière ,  et  il  y  a  des  indices  qu'il  fui 
baptisé  h  San-Stefaino.  Son  père  transporta,  en  1469,  son  atelier  et  son  com- 
merce de  lainage  de  Gènes  à  Savone;  et  il  parait  avoir  acquis  alors  quelques 
biens  ruraux  près  du  bourg  de  Quinto,  voisin  de  cette  ville,  au  village  de 
Terrarossa.  De  là,  Dominique  fut  quelquefois  désigné,  de  son  temps,  sous  le 
nom  de  Colonibo  di  Quinto^  et  son  fils  Christophe,  avant  les  titres  éminens 
qu'il  reçut  des  monarques  espagnols ,  signait  Columbus  de  Terrarvhra.  Do- 
minique eut,  outre  Christophe»  deux  autres  fils  plus  jeunes,  Barthélémy  el 
Jacques,  appelé  en  Espagne  Diego ,  lesquels  jouent  un  grand  et  beau  rdie 
dans  la  découverte  de  l'Amérique ,  et  une  fille  mariée  au  charcutier  Jacques 
Bavarello. 

Christophe  Colomb  quitta ,  à  l'âge  de  quatorze  ans ,  les  études  académiques 
qu'il  avait  commencées  à  Pavie,  et  il  navigua  pendant  vingt  ans.  Il  prit  pari 
à  quatre  expéditions ,  savoir  :  à  Tunis ,  à  l'Archipel ,  en  Islande  et  à  la  cAte 
de  Guinée.  En  1470,  il  vint  à  Lisbonne,  où  il  épousa  dofia  Felipa  Mufili 
P0restrello,  dont  il  eut  don  Diego  Colomb,  son  seul  fils  légitime,  lequel  na- 
quit vers  1474,  à  Porto-Santo,  ou  demeurait  sa  mère,  fille  de  Bartoloorf 
Muiiiz  Perestrdlo,  gouverneur  héréditaire  de  cette  lie  (du  groupe  de  Ma- 


(t)  H.  de  Humboklt  regarde  ceue  biosrapbie  oomme  un  ourrage  du  premier  ordre.  U  aerall 
à  détirer  qu*UDe  traducUon  française  tti  oonnalu^  ici  le  mériie  de  IL  WasIiiogiOD  Inriiii 
eeUe  bce  nouTeile.  *      «7";^. 


4èn  ),  qu'on  regardait  alors  «ODHBC  plaoée  atn  conlM  du  noode 
we  notable  coîneideDce,  lefansox  eeuBograpbe  HartiaBebrâ  se  troKraV 
quelqua  temiM  aprte ,  au  uéiiM  titre  de  gMtdre  du  gowvenwir,  à  F^i\^l , 
4es  AçAKS;  maia  il  a'arriva  à  Fa]«l  qu'en  i486 ,  et  U  nepM  se 
Mec  Coktinb  qu'A  Lisbonne ,  qy'ila  kabitteent  toiu  deux  de  t489  à  14M.  II 
att  impossible  qu'ils  s'y  aioit  pas  été  nie  en  relations  «ne>  soivies  pM  ks 
éma  nédeclM  do  roi  Jean  II ,  desquete  I'ub  et  Paatre  étaient  particulltee- 
■UDt  coDBU*.  Colomb ,  qui  aTait  en  ces  médeciu  poor  exaBiinateun  de  mb 
grand  projeti  ne  put  parreoir  i  le  faire  agréer,  par  leur  intamUîak« ,  an 
gonvemement  portugais.  En  continuant  à  sollicitar  de  divert  gouvememsM 
«et appui  néceKaire.il  tomba  dans  OB  tel  déndnaBt,qn'Mi  14S4UfutoUfBE 
d'aller  cbercber  en  Espagne  des  moyens  d'existenee  pour  lui  et  son  jenne  flii , 
alors  Agé  de  dix  ans.  Il  le  conduisit ,  à  pied ,  au  couf  ent  de  la  Rabtda ,  prtede 
ïbIos  ,  oà  il  demanda  pour  lui  nn  peu  de  pain  et  de  l'eau.  Cette  circonataBOe 
fit  connaître  le  grand  marin  au  père  Juan  Perei ,  gartten  thi  couient,  doat 
l'oreille  fut  frappée  de  l'accent  étranger  du  voyageur.  Ce  même  gaidira  det 
Fianciseains  procura  à  Colonb  une  modique  somme  pour  se  vêtir  déeemmeat 
et  acbeter  une  petite  monture,  et  il  garda  même  le  jeune  Uc^,  qui  ngA 
dans  ce  couvent  sa  première  éducation. 

Cependant  te  père  trouva  un  asile  dans  la  maison  du  duc  de  MédkuCétf, 
aM  Puerto  de  Santa-Maria ,  et  il  gagnait  sa  vie  i  desuner  des  cartes  mwînea. 
Dès  le  commencement  de  l'année  14S6,  il  était  au  service  des  mcmarçpw 
eatholiques  Ferdinand  et  Isabelle;  mais  le  peu  d'aeeueil  que  reactmtra  d'abord 
l'exposé  de  ses  grands  projets  allait  lui  foire  accepter  les  offres  qu'il  reçot 
enfin  du  roi  de  Portugal ,  dans  une  lettre  du  30  mars  1488 ,  s'il  n'eât  été  retenu 
par  la  grossesse  avancée  d'une  belle  dame  de  Cordoue ,  doua  Beatrix  Enri- 
qnez,  mère  de  don  Fernando  Colomb,  leur  filsnatonl,  néle  Ift  août  14B8. 
C'est  ce  fils  qui  a  écrit  la  vie  de  son  père . 

A  la  grossesse  de  doua  Beatrix  se  joignirent,  pour  retenir  Colomb,  bi 
insunces  affectueuses  de  l'évéque  de  Valencla ,  don  Diego  de  Desa ,  qoî ,  av«e 
le  franciscain  Juan  Ferez ,  avait  seul  continué  à  l'encourager  lorsqu'on  ié> 
pondit  à  l'exposé  de  ses  projets  9«e  tout  tel»  n'itait  gué  du  muI.  Colomb  w 
souvint  de  leur  amitié  au  moment  de  son  plus  brillant  succès  :  ■  Qaand  j'étais 
la  risée  de  tous ,  écrivît-il  alors ,  denx  moines  seuls  restèrent  constans  dans 
leur  affection  pour  moi.  >  Il  faut  joindre  à  ces  deux  personnages  le  médecbi 
Gorcia  Hernandez,  de  Palos,  qui  assista  aux  prémices  conlérences  oit  fat 
débattu ,  dans  le  couvent  de  la  Kabida,  le  môits  des  giaids  desseins  de 
Colomb. 

Pendant  son  séjour  en  Portugal,  de  1470 à  1484,  âgé  de  trente-qoatrft fc 
quarante-huit  ans,  il  avait  refeit,  pour  ainsi  dire,  ses  études.  Il  est  probable 
que,  pendant  son  séjour  à  lisbocme,  il  le  fit  aider  par  les  savans  du  lieu,  et, 
quand  il  fiit  en  Espagiu ,  par  ceux  de  SéviUe. 

S'U  dm  à  c«s  ébidMJ|pi^|àraates  VéruditîQa  ^  jwqDe4à  manquait  à  BM 
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expérience,  si  plus  tard  il  dut  à  Finfluence  éclairée  des  religieux  dont  nous 
Tavons  vu  se  louer,  et  au  grand^caractère  de  la  reine  Isabelle,  le  bonheur 
d'avoir  pu  mettre  à  exéciïtion  son  vaste  projet,  ce  fut  le  suffrage  de  Paolo 
Toscanelli ,  de  Florence,  qui,  par  ses  encouragemens  et  ses  instructions,  lui 
donna  le  plus  d*assuranee.  Toscanelli,  déjà  fort  âgé  (  il  mourut  en  1483,  à  Tâge 
de  quatre-vingt-cinq  ans),  se  distinguait,  parmi  tous  les  astronomes  de  son 
temps,  par  Tattention  qu*il  n'avait  cessé  de  porter  aux  découvertes  nautiques. 
Il  mettait  un  grand  soin  à  comparer  la  géographie  ancienne  avec  les  résultats 
des  découvertes  modernes,  et  il  voulait  [en  tirer  la  direction  d'une  route  qui 
conduisit  au  pays  des  épices  par  la' navigation  vers  Touest.  En  effet,  des 
communications  qui  paraissaient  impossibles  aux  temps  d*Aristote  et  de  Stra- 
bon ,  se  montraient ,  chaque  jour ,  plus  praticables  au  x  v*  siècle ,  par  les  pro- 
grès de  la  navigation ,  de  l'astronomie  nautique ,  par  la  connaissance  de  la 
boussole,  et  enfin  par  l'invention  de  Tastrolabe,  que  venait  d'imaginer  Martin 
Behain ,  et  dont  Colomb  fut  des  premiers  à  se  servir. 

Gomme  Génois,  il  contractait  aisément  des]relations  avec  les  autres  Italiens 
qu'il  rencontrait  dans  la  péninsule  hispanique.JA  Lisbonne ,  il  s'était  lié  avec 
le  Florentin  Lorenzo  Giraldi ,  comme  à  Séville  il  vivait  dans  des  relations  io- 
times  avec  un  autre  Florentin ,  Juanoto  Berardi ,  chef  d'une  maison  de  com- 
merce à  laquelle  était  attaché  Amerigo  Yespucci.  Par  ces  relations  et  d*autres 
semblables ,  Colomb  sut  qu'Alphonse  Y ,  roi  de  Portugal ,  avait  fait  demander 
à  Toscanelli,  par  le  chanoine  Fernando  Martinez,  une  instruction  détaillée 
sur  le  chemin  de  Tlnde  par  la  voie  de  l'ouest.  Cette  nouvelle  devait  inquiéter 
l'homme  ardent  qui  depuis  si  long-temps  nourrissait  le  même  projet  La 
haute  réputation  dont  jouissait  l'astronome  de  Florence  fit  naître  l'espoir 
à  Colomb  de  profiter  des  lumières  du  savant  Italien  pour  consolider  son  en- 
treprise. Lorenzo  Giraldi  se  chargea  des  lettres  de  Colomb  adressées  à  Tos- 
canelli; nous  ne  connaissons  que  les  réponses  de  ce  dernier,  sans  date  et  au 
nombre  de  deux.  «  Je  vois,  dit  la  première ,  que  vous  avez  le  grand  et  noble 
désir  de  passer  dans  le  pays  où  viennent  les  épices;  et  en  réponse  à  votre 
lettre ,  je  vous  envoie  la  copie  que  j'adressai,  il  y  a  quelques  jours ,  à  un  ami 
attaché  au  service  du  sérénissime  roi  de  Portugal.  »  Comme  la  lettre  au  cha- 
noine de  Lisbonne  est  datée  de  Florence ,  le  35  juin  1474,  on  peut  croire,  à 
cause  des  mots  olguiiof  dias  ha ,  que  Colomb  avait  consulté  Toscanelli  dans 
la  première  partie  de  cette  même  année.  Toscanelli  avait  alors  soixante-dix- 
sept  ans;  et  il  résulte  de  sa  lettre ,  que,  nourrissant  de  longue  main  cette 
idée,  il  avait  déjà  conseillé  au  gouvernement  portugais  la  route  que  Colomb 
a  suivie.  Il  paraît  naturel  que  la  même  idée  se  soit  présentée  alors  à  plusieurs 
iMmmes  instruits  et  ardemment  occupés  à  étendre  la  sphère  des  découvertes, 
teb  qu'était  aussi  Martin  Behain.  Tous  croyaient  TAsie  excessivement  pro- 
longée vers  l'Orient,  d'après  Terreur  de  calcul  de  Ptolémée ,  erreur  conforme 
aux  opinions  antiques.  Toaeanelli  et  Colomb  distinguent  dans  leurs  écrits  le 
bitt  prioeipal  de  l'entrefrist,  trouver  un  MiMfi4to  court  vers  l'Inde, 
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d'avee  le  but  secondaire,  la  découverte  de  quelques  ties.  Même  la  note  histo- 
rique que  Colomb  a  placée  lui-même  en  tête  de  son  journal  de  navigation  ne 
donne  pour  motif  du  voyage,  que  «  le  désir  des  monarques  catholiques  de  faire 
scruter  ies  dispositions  d'un  puissant  prince  de  Tlnde,  le  grand  khan,  en  fb« 
veur  de  la  religion  chrétienne,  en  envoyant  une  expédition ,  non  par  Test  et 
par  terre,  mais  par  Tocéan  Atlantique,  c'est-à-dire  par  une  route  que  nous 
ne  savons  pas  avec  certitude  avoir  été  parcourue  jusqu'ici.  »  M.  de  Hum- 
boldt  fait  remarquer  toute  la  modestie  des  mots  no  sabemos  por  eieria  fé 
dans  cette  rédaction  terminée  le  15  mars  1493 ,  après  le  succès  éclatant  qui 
avait  couronné  tant  d'efforts. 

Cette  idée  d'arriver  dans  le  royaume  du  grand  khan  préoccupa  Colomb 
long-temps  après  sa  découverte,  qu'il  n'a  jamais  su  être  celle  d'un  continent 
distinct  de  l'Asie.  Il  n'est  pas  étonnant  que  ces  erreurs  aient  été  profondé- 
ment enracinées  dans  l'esprit  de  cet  homme  qui ,  à  la  fois  par  elles  et  malgré 
elles ,  avait  obtenu  un  si  magnifique  résultat.  J'ajoute  :  malgré  elles  ^  car  lors- 
qu'on examine  la  carte  deToscanelli,  sur  la  foi  de  laquelle  Colomb  devait 
arriver  à  la  pointe  de  l'Asie,  et  qu'on  se  rappelle  sa  confiance  dans  ce  docu- 
ment ,  on  ne  voit  pas  sans  une  sorte  d'effroi  toutes  ces  indications  erronées, 
dont  plusieurs  semblaient  devoir  lui  être  plus  funestes  que  l'aveugle  hasard. 

IV. 

On  sait  toute  la  supériorité,  la  patience,  le  courage,  les  ressources  multi- 
pliées de  persuasion  dont  le  grand  homme  fit  preuve  ^  dans  ce  voyage  mé^ 
morable  qu'il  put  enfin  exécuter  avec  une  faible  flottille  de  trois  vaisseaux.  Ce 
voyage  a  pu  être  décrit  avec  certitude  par  les  bons  historiens  qui  en  avaient 
les  matériaux  dans  la  vie  de  Christophe  Colomb  par  son  fils  Femand  ;  dans 
son  journal  de  navigation ,  tel  que  l'a  conservé  Barthélémy  Las  Casas  ;  et  dans 
plusieurs  lettres  de  Colomb,  déjà  connues  avant  la  grande  publication  de 
M.  Navarrete.  Dans  beaucoup  d'ouvrages  composés  d'après  des  sources  moins 
respectables,  le  goût  du  merveilleux  a  introduit  plusieurs  traits  dus  à  l'ima^ 
gination  d'écrivains  postérieurs.  De  ce  nombre  sont  les  plaintes  des  équi- 
pages ,  métamorphosées  en  une  insurrection  que  Colomb  ne  serait  parvenu 
à  apaiser  qu'en  s'engageant  à  re|oumer  en  Espagne  au  bout  de  trois  jours , 
si,  dans  cet  intervalle,  on  n'avait  pas  vu  la  terre  qui,  heureusement,  Ait  dé* 
couverte  avant  l'expiration  du  débi  (1). 

(I)  n  fliut  en  dire  tatint  de  cette  «necdole  fi  souTent  répétée  et  qui  se  rapporte  &  Tépoquo 
où  Colomb, de  retour  en  Efpagne ,  m  sertit  yu  contester  le  mérite  de  sa  découverte  :  il  8*agît 
de  rœuf  qu*U  aurait  proposé  de  faire  tenir  delwuL  Voltaire  a  eu  raison ,  dit  M.  de  Humboldt , 
d^avancer  que  ce  conte  est  rapporté  du  Brunellesco,  qui  construisit  la  coupole  de  Sainte- 
Maric-del-Fiorc  k  Florence.  IHon-feulement  Tanecdote  est  pour  le  moins  d*un  demi-siécle 
plus  ancienne  que  la  découvfirte  de  r Amérique,  mais  on  Pa  dénaturée  en  l'étant  &  Brunel-< 
lesoo.  Celui-ci,  en  cassant  Kolenent  la  pointe  de  Tœuf  pour  Ifi  fair«  tenir,  répondit  par 
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La  faveur  accordée  à  ce  récit  tient  à  une  diâposltioa  naturelle  des  esprits^ 
cpie  signale  ainsi  M.  de  Humboldt  :  Dans  les  hoaunes  qui  se  sont  Illustrés  par 
la  réalisation  d*un  vaste  et  unique  projet ,  le  vulgaire  a  Tinjuste  prévention 
d'attribuer  les  succès  bieu  plus  à  Ténergie  du  caractère  qui  exécute  qu'à  la 
pensée  qui  a  conçu  et  préparé  Faction.  Les  facultés  intellectuelles  de  Colomb 
ne  méritent  pas  moins  d'admiration  que  Ténergie  de  sa  volonté...  En  parcou- 
rant une  mer  inconnue,  en  demandant  la  direction  de  sa  route  aux  astres 
par  remploi  de  Tastrolabe ,  récemment  inventé ,  il  cherchait  TAsie  par  la  voie 
de  Touest ,  d'après  un  plan  arrêté  «  non  en  aventurier  qui  se  fle  au  hasard. 
Le  succès  qu'il  obtint  était  une  conquête  de  la  réflexion.  C'est  déjà  sous  ce 
point  de  vue  que  Colomb  se  place  bien  au-dessus  des  navigateurs  qui  ont  en- 
trepris de  doubler  l'extrémité  de  l'Afrique,  en  suivant  pour  ainsi  dire  les* 
contours  d'un  continent  à  forme  pyramidale ,  et  dont  les  côtes  orientales 
étaient  visitées  par  les  Arabes...  C'est  un  triple  caractère  d'instruction,  d'au- 
dace et  de  longue  patience,  que  nous  avons  à  signaler  surtout  dans  Cliristophe 
Colomb. 

Ce  n'est  pas  la  tâche  d'une  critique  vulgaire  que  de  fiùre  avec  justice  la  part 
intellectuelle  de  l'homme  énunent  d'un  siècle  dont  la  science  est  aujourd'hui 
si  dépassée.  C'était  à  ^L  de  Humboldt  de  montrer,  au  milieu  des  erreurs ,  des 
préjugés ,  de  l'incohérence  qu'offrent  les  écrits  de  Colomb ,  les  traits  d'un 
esprit  supérieur  et  d'une  nature  d'élite.  D'après  la  direction  de  ses  propres 
études,  notre  auteur  s'est  attaché  surtout  à  faire  ressortir  les  grandes  vues 
de  géographie  physique  que  ces  écrits  révèlent.  Voici  les  points  principaux 
qu'elles  embrassent  :  V  l'influence  qu'exerce  la  longitude  sur  les  déclinaî- 
wms  de  l'aiguille  ;  T  l'inflexion  qu'éprouvent  les  lignes  isothermes  en  pour- 
suivant le  tracé  des  courbes  depuis  les  côtes  occidentales  d'Europe  jusqu'aux 
cdtes  orientales  d'Amérique;  3»  la  position  du  grand  banc  de  Sargasso,  ou 
fneus  natans ,  dans  le  bassin  de  rOcéan  atlantique ,  et  les  rapports  qu'offre 
cette  position  avec  le  climat  de  la  portion  de  l'atmosphère  qui  repose  sur 
rOcéan;  4**  la  direction  du  courant  général  des  mers  tropicales;  5»  la  con- 
figuration des  Iles  et  les  causes  géologiques  qui  paraissent  avoir  influé  sur 
cette  configuration  dans  la  mer  des  Antilles. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  de  Humboldt  dans  l'examen  de  ces  questions  qu! 
deviennent  sous  sa  plume  la  matière  des  plus  solides  enseignemens.  Placé  à 
la  tête  des  voyageurs  modernes,  et  en  même  temps  l'un  des  maîtres  de  la 
physique  et  de  la  cosmographie ,  il  trouvait  là  une  belle  et  utile  application  de 
son  expérience  et  de  son  savoir.  Mais,  forcé  de  nous  restreindre  au  cadre  his- 
torique que  nous  nous  sommes  tracé ,  nous  ne  faisons  qu'indiquer  cette  partie 
de  YExamen  critique»  et  cefle  qui  traite  de  la  situation  du  Partidis  terrestre; 
cai  l'espoir  de  trouver  l'emplaeenent  da  Paradis  était  une  des  idées  mysli- 

une  lange  sensible  tax  obJecUom  contre  la  ponibilité  de  celte  voûte  audacieuse  qui  a  servi 
de  Bodéle  à  Siinl-PIme  de  Bo^e. 
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qoÊê  du  pieux  amiral.  L*aiitear  a  cité ,  à  ce  sujet ,  des  remarques  de  M.  Le- 
troniie  sur  cette  question ,  qui  avait  déjà  été  traitée  sous  un  point  de  vue 
difK6rent,  et  toujours  avec  une  grande  richesse  d'érudition,  par  l'illustre 
Hoal,  dans  sa  dissertation  ^titulée  *  De  situ  Paradisi  ierresiris. 

Le  premier  voyage  de  Colomb  touchait  à  son  glorieux  dénouement,  lors- 
qiill  j  eut  sur  la  direction  définitive  un  moment  dlncertitude.  Colomb  la 
leva,  en  adoptant  Tavis  de  Martin  Alonzo  Pinzon  qui  s*écria  que  son  cœur  lui 
disait  que ,  pour  trouver  la  terre ,  il  fallait  naviguer  vers  le  sud-ouest.  Mais 
un  marin  de  l'expédition  déclara  plus  tard ,  que  cette  prétendue  inspiratioQ 
provenait  de  ce  que  Pinzon  avait  vu  dans  la  soirée  des  perroquets ,  et  il  savut 
que  ces  oiseaux  n'allaient  pas  sans  motif  du  côté  du  sud.  Jamais  vol  d'oiseaux, 
ajoute  M.  de  Humboldt ,  n'a  eu  dans  les  temps  modernes  des  suites  pins 
graves;  car  le  changement  de  rumb  effectué  le  7  octobre,  a  décidé  de  la  di- 
rection dans  laquelle  ont  été  faits  les  premiers  établissemens  des  Espagnols 
en  Amérique. 

Après  avoir  indiqué  les  suites  politiques  de  la  première  répartition  des  co* 
lonies  de  la  Péninsule  hispanique  et  de  l'Angleterre  sur  le  nouveau  continent, 
M.  de  Humboldt  motive  encore ,  par  d'autres  considérations,  l'intérêt  des  re- 
cherches sur  le  premier  point  qui  fut  découvert.  Aussi  loin,  dit-il,  que  s'étend 
la  civilisation  européenne ,  les  plus  doux  souvenirs  de  Tenfance  se  rattachent 
aux  impressions  qu*a  produites  la  première  lecture  de  la  découverte  de  Gua- 
nahani.  Ces  lumières  mouvantes  que  l'amiral  montra  à  Pedro  Guttierez  dans 
l'obscurité  de  la  nuit ,  cette  plage  de  sables  éclairée  par  la  lune ,  vue  par  JuaR 
Rodriguez  Bermejo,  ont  frappé  notre  imagination.  On  a  conservé  minutieuse- 
ment les  noms  et  prénoms  des  marins  qui  ont  prétendu  avoir  reconnu  les 
premiers  une  portion  d'un  monde  nouveau ,  et  nous  serions  réduits  à  ne  pou- 
voir lier  ces  souvenirs  à  une  localité  déterminée ,  à  regarder  comme  vague  et 
incertain  le  lieu  de  la  scène  ! 

Cette  partie  de  VExamen  critique  ainsi  motivée ,  l'auteur  se  livre  aux  re- 
cherches les  plus  détaillées ,  relève  et  discute  les  moindres  circonstances , 
pour  ne  pas  laisser  le  plus  léger  doute  sur  la  véritable  situation  de  Guanahani 
où  se  fit  le  premier  attérage,  le  vendredi  13  octobre  1492.  Il  ressort  de  cette 
discussion  une  évidence  complète  en  faveur  de  l'opinion  qui  reconnaît  la 
Guanahani  de  Colomb  dans  San  Salvador  Grande  ou  Cat  Island,  une  des  îles 
Bahames.  Le  principal  pivot  de  cette  savante  démonstration  est  la  mappe- 
monde dessinée  en  1500  par  Juan  de  la  Cosa,  carte  dont  l'auteur  et  M.  Walc- 
kenaer  ont  reconnu  en  1833  la  grande  importance. 

Entre  Guanahani  et  Cuba,  Colomb  découvrit  trois  îles,  qu'il  nomma  Sainte- 
Marie  de  la  Conception ,  Femandina  et  Isabela ,  qui  sont  aujourd'hui  la  Con- 
ception, la  Grande  Exuma  et  Itle  Longue.  Partant  de  cette  dernière,  le 
point  de  Cuba  où  Colomb  dut  prendre  terre  est  Puerto  Principe. 

Il  crut  d'abord  que  cette  lie  était  Cipango  (  le  Japon) ,  puis  la  pointe  orien- 
tale de  PAsie.  Les  erreurs  du  grand  homme  sont  ici  l'objet  d'un  examen  qui 
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intéresse  la  philosophie.  M.  de  Humboldt  a  suivi  aoiv^eulement  chacun  des 
pas  de  sa  marche ,  les  nombreuses  vicissitudes  de  son  projet  et  de  sa  fortune  ; 
mais  il  a  voulu  pénétrer  dans  son  ame  et  sUdentifier  avec  tous  ses  sentlmens, 
toutes  ses  pensées.'  Il  ùut  lire  ces  extraits  de  la  correspondance  de  Colomb, 
qui  nous  le  montrent,  ici  exprimant  son  admiration  pour  les  beautés  de  la 
nature ,  là  ses  vues  politiques  et  commerciales ,  plus  loin  ses  aperçus  judicieux 
ou  ses  erreurs  géographiques ,  enfin  cette  disposition  à  une  dévotion  ardente 
et  mystique  qui  semble  toujours  dominer  ses  projets.  Pour  lui,  sa  découverte 
est  surtout  précieuse  comme  offrant  un  puissant  moyen  de  propager  la  reU- 
gton  chrétienne  et  fournissant  des  trésors  qui  puissent  servir  à  lever  une  croi- 
sade pour  la  délivrance  du  saint  sépulcre.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  écrit  au 
pape,  à  la  reine  Isabelle,  sa  bonne  protectrice,  dont  le  caractère  paraît  en 
maint  endroit  de  Touvrage  sous  un  jour  très  favorable. 

Depuis  les  lettres  de  Cicéron  jusqu'à  celles  de  Voltaire ,  on  a  souvent  envi- 
sagé avec  raison  la  correspondance  des  hommes  célèbres  comme  la  source  la 
plus  féconde  de  notions  certaines  sur  leur  personne  et  sur  leur  époque.  M.  de 
Humboldt  a  tiré  un  grand  parti  des  lettres  de  Colomb ,  dont  la  diction  se 
ressent  de  son  origine  étrangère ,  et  a  vu  même  quelquefois  dans  ce  défaut 
la  source  de  certaines  beautés.  —  Lorsqu'on  surprend ,  dit-il ,  des  hommes 
supérieurs  et  d'une  forte  trempe  de  caractère ,  mais  peu  familiarisés  avec  les 
richesses  de  la  langue  dont  ils  se  servent ,  dans  un  de  ces  élans  passionnés 
qui  par  leur  violence  même  s'opposent  au  libre  travail  de  la  pensée ,  on  leur 
trouve  cette  teinte  poétique  du  sentiment  qui  appartient  à  l'éloquence  des 
premiers  âges. 

L'admiration  de  l'auteur  pour  le  grand  homme  qu'il  a  si  bien  étudié  ne  lui 
Ûit  rien  dissimuler  des  graves  reproches  que  mérite  Colomb  pour  la  violente 
Intolérance  qui  le  fit  aller  bien  au-delà  des  instructions  qu'il  avait  reçues  des 
monarques  espagnols  et  du  pape  Alexandre  VI.  Les  bulles  de  ce  pontife,  au 
sujet  du  Nouveau-Monde ,  sont  empreintes  d'un  caractère  d'équité  et  de  sa- 
gesse qui  contraste  avec  son  abominable  mémoire.  Mais  surtout  la  reine  Isa- 
belle ne  cessait  de  rappeler  à  son  vice-roi  les  devoirs  d*humanité  dont  il  s'é- 
cartait trop.  Un  concours  malheureux  de  circonstances ,  dit  M.  de  Humboldt, 
le  poussait  insensiblement  dans  une  voie  d'iniquités  et  de  vexations  qu'il  pre- 
nait soin  de  justifier  par  des  motifs  religieux.  A  ses  projets  de  propagande 
succède  le  projet  formel  et  vraiment  effrayant  d'établir  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  la  traite  des  esclaves ,  en  fondant  cette  traite  sur  l'échange  pério- 
dique de  diverses  denrées  contre  des  créatures  humaines.  Ces  propositions  ne 
furent  aucunement  goûtées  par  la  reine.  «  Il  fout  absolument,  écrit-elle ,  sus- 
pendre la  vente  et  ne  pas  encore  accepter  le  prix  des  esclaves ,  pour  que  nous 
ayons  le  temps  de  nous  informer  auprès  des  personnes  lettrées ,  auprès  des 
théologiens  et  des  canonîstes,  si  en  bonne  conscience  il  est  permis  de  suivre 
cette  affaire.  » 
'  Colomb  lui-même,  à  la  fin  de  sa  vie,  n'eut  pas  U  conscience  très  en  repos 
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sur  cet  article,  comme  on  le  voit  par  un  passage  de  son  testament;  car, 
malgré  les  défenses  de  la  reine ,  il  avait  eu  Taudace  d'envoyer  à  la  fois  cinq 
cents  esclaves  caribespour  être  vendus  à  Séville.  Il  feut  ajouter  que  c'est  sous 
la  âcheuse  impression  de  ces  excès,  que  les  ennemis  de  l'amiral  obtinrent  la 
trop  fameuse  mission  du  commandeur  Bovadilla.  Ainsi  les  torts  de  Colomb 
furent  pour  quelque  chose  dans  cette  grande  catastrophe,  qui  renvoya, 
chargé  de  chaînes,  en  Espagne,  le  conquérant  du  monde  nouveau.  Des  té- 
moignages  contemporains  nous  apprennent  même  que  le  commandeur,  à  son 
départ  d'Espagne  comme  à  son  arrivée  aux  Antilles,  et  avant  d'en  être  venu 
à  un  tel  excès  de  rigueur,  eut  un  moment  de  popularité,  chèrement  payé 
par  l'odieux  stigmate  imposé  à  sa  mémoire.  —  Il  ne  s'agit  pas  ici,  dit  M.  de 
Humboldt,  d'accuser  avec  amertume,  ou  de  défendre  par  de  timides  détours 
les  hommes  qui  jouissent  d'une  illustration  méritée  ;  il  s'agit  de  répandre  une 
opinion  plus  juste  sur  les  circonstances  qui  ont  introduit  et  maintenu  pendant 
long-temps  le  servage  en  Amérique ,  circonstances  qui  ont  amené ,  quel  que 
soit  le  degré  de  culture  intellectuelle  des  prétendus  conquérans  civilisaieurs, 
un  résultat  également  funeste. 

Il  y  avait  dans  le  caractère  de  Colomb  quelque  chose  d'inflexible ,  qui  se 
trahissait,  dans  certains  cas,  par  les  excès  de  la  force ,  dans  d'autres  par  les 
expressions  d'une  altière  dignité.  Il  se  caractérise  lui-même  dans  une  de  ses 
lettres ,  comme  «  âpre  et  peu  aimable  en  paroles.  »  Au  moment  où ,  chargé 
de  fers,  il  doit  se  justifier  de  la  punition  de  Moxica  ,  Pedro  Reque|me,  Her- 
nando  de  Guevara  et  d'autres  rebelles,  il  dit  noblement,  dans  un  écrit  trouvé 
parmi  les  archives  du  duc  de  Véragua  :  «  Je  dois  être  jugé  comme  un  capitaine 
qui  est  venu  d'Espagne  conquérir  les  pays  vers  l'Inde,  et  non  comme  un 
homme  qui  administre  une  ville  grande  ou  petite,  soumise  à  un  régime  ré- 
gulier :  car  j'ai  eu  à  placer  sous  le  vasselage  de  son  altesse  des  peuples  sau- 
vages et  belliqueux,  vivant  par  monts  et  forêts.  » 

M.  de  Humboldt,  après  avoir  jeté  un  regard  sévère  et  triste  sur  les  cruautés 
de  la  conquête,  dans  les  diverses  parties  du  Nouveau  Continent,  ajoute  : 
Telle  est  la  complication  des  destinées  humaines ,  que  ces  mêmes  cruautés 
qui  ont  ensanglanté  la  conquête  des  deux  Amériques ,  se  sont  renouvelées 
sous  nos  yeux ,  dans  des  temps  qui,  selon  nous,  se  distinguent  par  un  progrès 
prodigieux  des  lumières,  par  un  adoucissement  général  dans  les  mœurs.  Et 
cependant  un  même  homme ,  à  peine  au  milieu  de  sa  carrière ,  a  pu  voir  la 
terreur  en  France,  l'expédition  inhumaine  de  Saint-Domingue,  les  réactions 
politiques  et  les  guerres  civiles  continentales  de  l'Amérique  et  de  l'Europe, 
les  massacres  de  Chio  et  d'Ipsara,  les  actes  de  violence  qu'ont  fait  naître  tout 
récemment, dans  la  partie  méridionale  des  États-Unis, une  atroce  législation 
concernant  les  esclaves  et  la  haine  de  ceux  qui  voudraient  la  réformer.  Les 
passions  se  sont  fait  jour  avec  un  effort  inéiistible  chaque  fois  que  les  cir- 
constances ont  été  les  mêmes,  au  xix*  conmie  aujxvi*  siècle. 

Pour  réfuter  le  système  des  écrivains  qui  ont  voulu  voir,  dans  la  conquête 
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saBfjlante  de  TAméiique,  Teflet  iTune  impulsion  doenée  par  la  chevalerie  du 
mojen-^e ,  Tauleur  montre  ee  qu*avait  de  très  peu  chevaleresque  le  prin- 
cfpai  mobile  de  ces  violentes  expéditions ,  savoir  Tinextinguible  soif  de  For. 
GolMuh  Hii-méffie  présenta  presque  toujours  ce  motif  en  première  ligne.  Tou* 
ttibis  11  eut  la  noblesse  de  refuser  une  propriété  de  cinquante  lieues  de  long 
sor  vlngt^dnq  de  large,  que  les  monarques  voulaient  lui  donner  à  Haïti  avee 
le  titre  de  marquis  ou  duc  de  l'Espagnola.  D*autrM  fidts  semblables  prouvent 
qM  tt*avalt  pas  la  sordide  cupidité  dont  plusieurs  de  ses  contemporains  Font 
aeeusé.  Mais  II  était  vivement  occupé  du  rang  de  sa  famille  et  du  lustre  quH 
voulait  lui  donner;  H  était  forcé  de  tenir  un  grand  état  de  maison,  en  sa  triple 
qualité  d*amiral  de  Castille,  de  vice-roi  et  de  gouverneur-général.  Né  au  sein 
d*nie  république  où  Ton  voyait  s'élever  en  peu  de  temps  d'immenses  fortunes 
par  la  har^Hease  des  entreprises  maritimes  dans  le  Levant,  et  où  ces  mêmes 
avantages  devenant  la  base  du  pouvoir  aristocratique  dans  l'état ,  Colomb 
éHft  naturellement  porté  à  chérir  les  richesses  comme  un  moyen  d'influence 
politique  et  de  grandeur. 

A  ces  réflexions  de  M.  de  Humboldt ,  ajoutons  que  Colomb  atteignit  ce 
but;  et,  en  général,  on  peut  remarquer  qu'il  vint  à  bout  des  plus  grands 
obstacles,  surmonta  les  plus  cruelles  tribulations,  vît  même  disparaître  ses 
principaux  ennemis.  Ainsi  ce  Pinzon,  un  des  compagnons  de  sa  première 
expédition,  qui  voulut  s*en  attribuer  la  gloire,  sollicita  en  vain,  au  retour, 
la  faveur  d'être  admis,  avant  Colomb,  devant  les  monarques  espagnols,  et 
mourut  pendant  que  celui-ci  recevait  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  ce  royal  ac- 
cueil décrit  par  tous  les  historiens.  De  même  Bovadilla  ne  revit  pas  l'Espagne 
et  périt  victime  d'un  naufrage,  pendant  que  Colomb ,  délivré  de  ses  fers ,  en- 
tendait le  souverain  lui  exprimer  ses  regrets  et  lui  adresser  des  excuses.  Enfin 
Colomb  survit  à  toutes  les  souCfrances ,  à  toutes  les  angoisses  si  cruelles  de  ses 
deux  derniers  voyages ,  en  surmonte  les  fatigues ,  les  chagrins  et  les  humilia- 
tions ,  revient  en  Espagne ,  trouve  toujours  dans  ses  frères  et  dans  ses  fils  des 
hommes  dignes  de  lui,  et  meurt  à  Valadolid,  entouré  des  siens,  le  20  mai  1S06. 

V. 

L*anion  que  Colomb  recoqimanda  à  ses  deux  fils  exista  toujours  entre  eux, 
cimentée  par  un  respect  commun  et  très  profond  pour  la  mémoire  de  leur 
père,  qui  les  avait  aimés  avec  une  vive  tendresse.  Femand  Pavait  accompa- 
gné, âgé  seulement  de  treize  ans,  dans  son  quatrième  voyage,  et  y  avait  fait 
preuve  é>an  courage  remarquable.  Il  finit  par  embrasser  Tétat  ecclésiastique, 
véeot  d'une  manière  très  honorable ,  dans  une  retraite  studieuse  sur  les  bords 
du  Guadalqvivtr,  et  mourut  vers  1541. 

Son  frère  atkié,  Diego,  que  plusieurs  écrivains  modernes  se  sont  plu  à  dé- 
peindre, sans  doi^ite,  dit  M.  de  Humboldt,  parce  quil  était  le  fils  d*un  grand 
homme ,  comme  dépourvu  de  talent  et  de}earactère ,  a  été  jugé  tout  diffé- 
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remment  par  ses  contemporains.  Après  avoir  fait  le  second  voyage  avec 
Tamiral ,  il  resta  en  Espagne  pour  y  soigner  les  affaires  litigieuses  de  sa  fa- 
mille. Après  la  mort  du  père,  il  se  mêla  pendant  vingt  ans  aux  intérêts  poli* 
tiques  de  Saint-Domingue,  de  la  Jamaïque,  de  Cuba  et  de  Porto-Kico.  II  sut 
affermir  sa  position  aristocratique  en  Espagne,  en  épousant,  en  1508,  Dona 
Maria  de  Toledo ,  fille  du  comendador  ^nayor  de  Léon ,  grand  fauconnier»  et 
nièce  du  duc  d'Albe.  Après  de  longues  sollicitations,  il  fut  reconnu  par  le 
décret  donné  à  Arevalo,  le  9  aotlt  150S,  almiranU  y  governador  de  las  /n- 
dias.  Il  mourut  le  33  février  1526  et  laissa  trois  filles  et  deux  fils,  nommés 
Louis  et  Christophe.  Le  premier,  Louis ,  âgé  seulement  de  six  ans ,  fut  re- 
connu dès-lors  troisième  amiral  des  Indes.  En  1540,  il  fit  cession  à  Charles- 
Quint  de  ses  droits  à  la  vice-royauté,  en  échange  des  titres  de  duc  de  Yéra- 
guas,  marquis  de  la  Jamaïque,  et  d'une  rente  annuelle  de  10,000  doublons' 
d'or.  Il  mourut  sans  fils  légitime  ;  ses  droits  et  ses  titres  passèrent  U  son' 
neveu  Diego,  fils  de  Christophe  II.  Ce  Diego  II  fut  le  quatrième  amiral  des 
Indes.  Avec  lui  finit,  en  1578,  toute  la  lignée  mâle  et  légitime  du  grand 
Colomb,  dont  la  descendance  par  les  femmes  subsiste  dans  les  ducs  de 
Yéraguas. 

On  sait  quelle  impression  profonde  avait  produite  sur  Colomb  le  traitement 
que  lui  avait  fait  subir  Bovadilla.  Femand,  son  fils,  attesta  avoir  vu  toujours 
les  fers  dont  il  fut  alors  chargé  suspendus  dans  son  cabinet  dé  travail.  II 
avait  ordonné,  comme  on  sait,  que  ce  monument  de  Fingratitude  fût  enterré 
avec  lui.  Or,  ses  rester  furent  une  première  fois  transportés  du  couvent  de 
Saint-François  de  Valadolid  à  la  chartreuse  de  Las  Cuevas  à  Séville ,  en  1513; 
de  là,  en  1535,  conjointement  avec  le  corps  de  son  fils  don  Diego,  à  la  ca- 

I 

pilla  mayor  de  la  cathédrale  de  Santo-Domingo  dans  Fïïe  dHaïti.  Puis  en 
1795,  lorsque  la  partie  espagnole  de  cette  fle  nous  fut  cédée,  le  duc  de  Yé- 
raguas fit  transporter  ces  restes  à  la  Havane,  où  ils  furent  déposés  en  grande 
pompe,  le  19  janvier  1796,  dans  la  cathédrale.  —  Pendant  mon  séjour  à  la 
Havane,  dit  M.  de  Humboldt,  j^ai  souvent  demandé  à  don  Gabriel  de  Aristi- 
zabal,  qui  avait  assisté  à  cette  dernière  translation,  si,  en  ouvrant  la  voûte 
qui  renfermait  les  restes  de  Colomb ,  on  n'avait  point  trouvé  les  fers  {griUos) 
qu'il  avait  ordonné ,  selon  le  témoignage  du  fils ,  de  placer  dans  sa  tombe. 
L'amiral  Aristizabal  et  d'autres  personnes  qui  avaient  suivi  l'exhumation  avec 
le  plus  vif  intérêt,  m'ont  assuré  que  rien  n'a  été  vu  qui  annonçât  la  présence 
de  fer  oxidé.  A-t-on  ôtécesfersà  la  translation  de  Valadolid  à  Séville,  ou  de 
Séville  à  Santo-Domingo.^  Peut-être  n'a-t-on  pas  obéi  à  un  ordre  verbal  dont 
l'exécution  pouvait  blesser  la  susceptibilité  d^une  cour  qui  prétendait  avoir 
été  étrangère  aux  violences  exercées  par  Bovadilla,  et  qui  exigeait  des  témoi- 
gnages d'affection  de  ceux  mêmes  qu'elle  opprimait  secrètement. 

Les  dernières  années  de  Colomb  avaient  été  attristées  par  Fabandon  où  il 
fut  laissé.  Cet  abandon  s'étendit  même  à  sa  mémoire  pendant  la  première 
moitié  du  xvi*  siècle,  et,  par  un  des  plus  singuliers  caprices  de  la  fortune, 
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ce  fut  à  une  illustration  factice  que  fut  accordé  l'honneur  de  nommer  le  nou- 
veau continent. 

M.  de  Humboldt  a  soigneusement  examiné  par  quel  enchaînement  de  cir- 
constances le  nom  d'Améric  Yespuce  avait  prévalu,  et,  suivant  son  usage, 
il  n'a  pas  abandonné  cet  examen  avant  d'avoir  remonté  à  la  source  première 
de  la  dénomination  d'Amérique. 

On  a  vu  que,  lors  du  séjour  de  Colomb  à  Séville,  Amerigo  Yespucci  était 
commis  dans  la  puissante  maison  de  commerce  du  Florentin  Juanoto  Berardi. 
Plus  jeune  de  quinze  ans  que  Colomb ,  Yespuce  était  né  à  Florence  même, 
d'une  très  bonne  famille,  dont  la  richesse  égalait  la  considération.  M.  de 
Humboldt  prouve  par  de  nombreux  détails  biographiques  et  littéraires  que, 
non-seulement  Yespuce  n'a  été  pour  rien  dans  l'usurpation  qui  a  substitué  son 
nom  à  celui  de  Colomb,  puisque  la  dénomination  d'Amérique  est  postérieure 
à  la  mort  de  l'un  et  de  l'autre ,  mais  que  même  jamais  il  n'a  prétendu  s'attri- 
buer la  découverte  de  l'immortel  Génois,  dont  il  fut  Tami  jusqu'à  sa  mort. 
Yespuce,  contemporain  de  Colomb,  et  vivant  en  Espagne,  n'aurait  pu  sans  dé- 
mence émettre  une  telle  prétention.  La  postérité  n'a  pas  reculé  toutefois  devant 
le  paradoxe  à  ce  sujet.  Les  uns  rabaissent  Yespuce  outre  mesure  par  une  sorte 
de  zèle  pour  la  mémoire  de  Colomb  ;  les  autres  prétendent  que  le  Florentin, 
s'il  n'avait  pas  découvert  les  premières  terres  du  Nouveau-Monde ,  avait  du 
moins  touché  avant  tous  ce  continent  au  cap  Paria ,  que  Colomb  découvrit 
seulement  à  son  troisième  voyage,  le  V  août  1498.  Mais  ce  troisième  voyage 
même  est  antérieur  au  plus  ancien  de  Yespuce,  qui  partit,  pour  la  première 
fois,  le  20  mai  1499,  avec  Alonzo  de  Hojéda  et  Juan  de  la  Cosa,  lesquels 
avaient  été  du  second  voyage  de  Colomb.  M.  de  Humboldt  démontre,  par  des 
alibi  bien  établis,  que  le  premier  des  quatre  voyages  racontés  par  Yespuce 
est  imaginaire ,  et  que  le  premier  qu'il  ait  réellement  exécuté  est  celui  dont 
nous  venons  de  donner  la  date  et  qui  occupe  le  second  rang  dans  son  récit. 

Mais  en  admettant  même  un  instant  le  contraire  de  ce  qui  est  démontré, 
les  prétentions  élevées  en  faveur  île  Yespuce  trouveraient  une  réfutation  dans 
cette  remarque  précise  de  M.  de  Humboldt  :  L'Amérique  est  à  celui  qui  en 
a  vu  le  premier  la  plus  petite  portion  de  terre.  Ajoutons  qu'à  Christophe 
Colomb  doit  être  rapporté  le  mérite  de  toutes  les  entreprises  qui  ont  suivi  la 
sienne  en  se  succédant  avec  une  rapidité  et  une  fécondité  dues  à  l'impulsion 
dont  il  était  l'auteur.  Mais  il  a  de  plus  le  mérite  certain  d'être  le  premier  Euro- 
péen qui  ait  découvert  les  côtes  de  l'Amérique  méridionale.  Quant  à  un  point 
quelconque  de  l'ensemble  du  continent  américain ,  en  faisant  abstraction  des 
expéditions,  bien  avérées  d'ailleurs,  des  Scandinaves,  à  la  fin  du  x*'  et  au 
commencement  du  xi""  siècle ,  la  découverte  en  fut  faite  par  Jean  et  Sébas- 
tien Cabot,  le  24  juin  1497,  au  Labrador,  entre  les  56''  et  ôS""  degrés  de  lati- 
tude. Cette  découverte,  ainsi  placée  entre  le  second  et  le  troisième  voyage 
de  Colomb ,  a  précédé ,  par  conséquent ,  d'une  année  et  six  jours  celle  du 
continent  de  l'Amérique  méridionale,  qu'on  ne  soupçonnait  pas  alors  former 
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un  même  continent  avec  la  terre  vue  au  Nord  par  Cabot.  Ainsi  Tordre  des 
découvertes  du  continent  américain,  dont  l'histoire  a  conservé  le  souvenir, 
est  celui-ci  :  au  nord-est,  Leif  ail  commencement  du  xi""  siècle  ;  —  à  la  pre- 
mière des  Antilles  entre  les  deux  Amériques,  Christophe  Colomb,  le  12  oc- 
tobre 1492  ;  —  à  la  cdte  nord-est ,  déjà  découverte  par  les  Scandinaves ,  Sébas- 
tien Cabot ,  le  14  juin  1497  ;  —  à  TAmérique  méridionale  au  cap  Paria,  Colomb, 
le  1^'  août  1498.  Dans  cette  série  de  communications  entre  les  deux  mondes, 
Tantériorité  est  à  Leif,  Fimportance  et  le  titre  réel  sont  à  Christophe  Colomb. 
Bien  qu'Améric  Yespuce  ne  figure  pas  parmi  ces  navigateurs,  qu'il  n'ait 
même  rien  découvert,  et  qu'il  vienne  ainsi  bien  après  Cabrai,  Cortez,  Pizarro, 
on  sait  que  la  vogue  de  son  livre  lui  valut  l'exorbitant  hommage  de  nommer 
le  nouveau  continent  tout  entier. 

Mais  où  trouve-t-on  les  premières  traces  de  cette  admiration  pour  le  sei- 
gneur Amerigo  ?  Sur  ce  point  les  recherches  de  notre  auteur  ont  obtenu  le 
plus  complet  et  le  plus  singulier  résultat.  D'après  ces  recherches,  le  véritable 
'parrain  de  l'Amérique  est  un  imprimeur  de  la  petite  ville  de  Saint-Dié  en 
Lorraine ,  d'origine  suisse ,  et  nommé  WaldseemûUer,  nom  qu'il  avait  grécisé 
selon  l'usage  du  temps  et  transformé  en  Hylacomylus.  Cet  Hylacomylus,  qui 
était  fort  savant  comme  tous  les  imprimeurs  de  son  temps,  est  l'éditeur  des 
quatre  voyages  de  Yespuce.  Il  en  donna  la  première  édition  en  1507  à  la  suite 
d'un  traité  cosmographique  de  lui-même,  sous  ce  titre  :  Cosmographiœ  In- 
Irodvefto  cum  quibusdam  geomeiriœ  ac  asironomiœ  principiis  ad  eam  rem 
necessariis.  Insuper  quatuor  Americi  Vespucii  navigationes.  C'est  dans  ce 
livre  qu'il  propose  de  désigner  le  Nouveau-Monde  sous  le  nom  d'Améric  : 
Americi  ierra  tel  America,  Cette  première  insinuation  eut  donc  lieu  l'année 
d'après  la  mort  de  Colomb ,  et  cinq  ans  avant  celle  d'Améric. 

Le  livre  de  l'imprimeur  de  Saint-Dié  eut  plusieurs  éditions  qui  répandirent 
dans  toute  l'Europe  l'admiration  d'Hylacomylus  pour  Améric  Yespuce.  Il  est 
même  certain  que  l'on  doit  à  Hylacomylus  la  carte  du  Nouveau-Monde,  jointe 
à  l'édition  de  Ptolémée  de  1522,  et  où  le  nom  ^America  est  inscrit  sur  ce 
continent;  car  dans  une  note  de  cette  édition,  Laurent  Phrysius,  ainsi  que 
Ta  remarqué  le  premier  M.  Walckenaer,  dit  formellement  que  les  cartes  en 
ont  été  dressées  par  feu  Martin  Hylacomylus,  qui  les  a  réduites  d'après  le 
grand  in-folio  de  l'an  1513.  C'est  donc  entre  1513  et  1522  qu'a  été  dessinée 
la  première  carte  où  se  trouve  le  mot  America;  et  l'origine  lorraine  de  cette 
dénomination  explique  comment  la  publication  des  premières  cartes  où  on  la 
retrouve  a  été  faite  dans  les  provinces  occidentales  et  méridionales  de  l'Aile* 
magne,  pays  sur  lesquels  Yespuce,  mort  huit  ans  plus  tôt,  ne  pouvait  exer- 
cer aucune  espèce  d'influence  personnelle. 
Mais  comment  exerca-t-il  de  l'influence  à  Saint-Dié?  Le  voici.  La  Lor- 
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raine  était  alors  le  centre  de  travaux  géographiques  très  importans.  Le  roi 
René  II  (1) ,  duc  de  Lorraine  et  de  Bar,  sans  posséder  les  talens  graphiques 

(1)  Ce  prince,  père  des  deux  premiers  de  ces  princes  lorrains  dont  trois  génération»  jou^ 
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ce  fut  à  une  illustration  factice  que  fut  accordé  l'honneur  de  nommer  le  nou- 
veau continent. 

H.  de  Humboldt  a  soigneusement  examiné  par  quel  enchaînement  de  cir- 
constances le  nom  d'Améric  Vespuce  avait  prévalu,  et,  suivant  son  usage, 
il  n'a  pas  abandonné  cet  examen  avant  d'avoir  remonté  à  la  source  première 
de  la  dénomination  d'Amérique. 

On  a  vu  que,  lors  du  séjour  de  Colomb  à  Séville,  Amerigo  Vespucci  était 
commis  dans  la  puissante  maison  de  commerce  du  Florentin  Juanoto  Berardi. 
Plus  jeune  de  quinze  ans  que  Colomb ,  Vespuce  était  né  à  Florence  même , 
d'une  très  bonne  famille,  dont  la  richesse  égalait  la  considération.  M.  de 
Humboldt  prouve  par  de  nombreux  détails  biographiques  et  littéraires  que, 
non-seulement  Vespuce  n'a  été  pour  rien  dans  l'usurpation  qui  a  substitué  son 
nom  à  celui  de  Colomb,  puisque  la  dénomination  d'Amérique  est  postérieure 
à  la  mort  de  l'un  et  de  l'autre ,  mais  que  même  jamais  il  n'a  prétendu  s'attri- 
buer la  découverte  de  l'immortel  Génois ,  dont  il  fut  l'ami  jusqu'à  sa  mort. 
Vespuce,  contemporain  de  Colomb,  et  vivant  en  Espagne,  n'aurait  pu  sans  dé- 
mence émettre  une  telle  prétention.  La  postérité  n'a  pas  reculé  toutefois  devant 
le  paradoxe  à  ce  sujet.  Les  uns  rabaissent  Vespuce  outre  mesure  par  une  sorte 
de  zèle  pour  la  mémoire  de  Colomb  ;  les  autres  prétendent  que  le  Florentin, 
s'il  n'avait  pas  découvert  les  premières  terres  du  Nouveau-Monde ,  avait  du 
moins  touché  avant  tous  ce  continent  au  cap  Paria ,  que  Colomb  découvrit 
seulement  à  son  troisième  voyage,  le  f  août  1498.  Mais  ce  troisième  voyage 
même  est  antérieur  au  plus  ancien  de  Vespuce,  qui  partit,  pour  la  première 
fois,  le  20  mai  1499,  avec  Alonzo  de  Uojéda  et  Juan  de  la  Cosa,  lesquels 
avaient  été  du  second  voyage  de  Colomb.  M.  de  Humboldt  démontre,  par  des 
alibi  bien  établis,  que  le  premier  des  quatre  voyages  racontés  par  Vespuce 
est  imaginaire ,  et  que  le  premier  qu'il  ait  réellement  exécuté  est  celui  dont 
nous  venons  de  donner  la  date  et  qui  occupe  le  second  rang  dans  son  récit. 

Mais  en  admettant  même  un  instant  le  contraire  de  ce  qui  est  démontré, 
les  prétentions  élevées  en  faveur  tle  Vespuce  trouveraient  une  réfutation  dans 
cette  remarque  précise  de  M.  de  Humboldt  :  L'Amérique  est  à  celui  qui  en 
a  vu  le  premier  la  plus  petite  portion  de  terre.  Ajoutons  qu'à  Christophe 
Colomb  doit  être  rapporté  le  mérite  de  toutes  les  entreprises  qui  ont  suivi  la 
sienne  en  se  succédant  avec  une  rapidité  et  une  fécondité  dues  à  l'impulsion 
dont  il  était  l'auteur.  Mais  il  a  de  plus  le  mérite  certain  d'être  le  premier  Euro- 
péen qui  ait  découvert  les  c^tes  de  l'Amérique  méridionale.  Quant  à  un  point 
quelconque  de  l'ensemble  du  continent  américain ,  en  faisant  abstraction  des 
expéditions,  bien  avérées  d'ailleurs,  des  Scandinaves,  à  la  fin  du  x*  et  au 
commencement  du  xi'  siècle ,  la  découverte  en  fut  fsiite  par  Jean  et  Sébas- 
tien Cabot,  le  24  jm*n  1497,  au  Labrador,  entre  les  56''  et  58**  degrés  de  lati- 
tude. Cette  découverte ,  ainsi  placée  entre  le  second  et  le  troisième  voyage 
de  Colomb ,  a  précédé ,  par  conséquent ,  d'une  année  et  six  jours  celle  du 
continent  de  l'Amérique  méridionale,  qu'on  ne  soupçonnait  pas  alors  former 
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un  même  continent  avec  la  terre  vue  au  Nord  par  Cabot.  Ainsi  Tordre  des 
découvertes  du  continent  américain ,  dont  l'histoire  a  conservé  le  souvenir, 
est  celui-ci  :  au  nord-est ,  Leif  au  commencement  du  xi*  siècle  ;  —  à  la  pre- 
mière des  Antilles  entre  les  deux  Amériques,  Christophe  Colomb,  le  12  oc- 
tobre 1492  ;  —  à  la  côte  nord-est ,  déjà  découverte  par  les  Scandinaves ,  Sébas- 
tien Cabot,  le  14  juin  1497  ;  —  à  TAmérique  méridionale  au  cap  Paria,  Colomb, 
le  V^  août  1498.  Dans  cette  série  de  communications  entre  les  deux  mondes, 
l'antériorité  est  à  Leif,  Timportance  et  le  titre  réel  sont  à  Christophe  Colomb. 

Bien  qu'Améric  Vespuce  ne  figure  pas  parmi  ces  navigateurs,  qu'il  n'ait 
même  rien  découvert ,  et  qu'il  vienne  ainsi  bien  après  Cabrai,  Cortez,  Pizarro, 
on  sait  que  la  vogue  de  son  livre  lui  valut  l'exorbitant  hommage  de  nommer 
le  nouveau  continent  tout  entier. 

Mais  où  trouve-t-on  les  premières  traces  de  cette  admiration  pour  le  sei- 
gneur Amerigo  ?  Sur  ce  point  les  recherches  de  notre  auteur  ont  obtenu  le 
plus  complet  et  le  plus  singulier  résultat.  D'après  ces  recherches,  le  véritable 
parrain  de  l'Amérique  est  un  imprimeur  de  la  petite  ville  de  Saint-Dié  en 
Lorraine ,  d'origine  suisse ,  et  nommé  Waldseemùller,  nom  qu'il  avait  gréclsé 
selon  l'usage  du  temps  et  transformé  en  Hylacomylus.  Cet  Hylacomylus,  qui 
était  fort  savant  comme  tous  les  imprimeurs  de  son  temps,  est  l'éditeur  des 
quatre  voyages  de  Vespuce.  Il  en  donna  la  première  édition  en  1507  à  la  suite 
d'un  traité  cosmographique  de  lui-même ,  sous  ce  titre  :  Cosmographiœ  i»- 
iroduciio  cum  quihusdam  geomeiriœ  ac  astronùmiœ  principiis  ad  eam  rem 
necessariis.  Insuper  quatuor  Americi  Vespueii  navigationes.  C'est  dans  ce 
livre  qu'il  propose  de  désigner  le  Nouveau-Monde  sous  le  nom  d'Amérie  : 
Americi  ierra  tel  America.  Cette  première  insinuation  eut  donc  lieu  l'année 
d'après  la  mort  de  Colomb ,  et  cinq  ans  avant  celle  d'Amérie. 

Le  livre  de  l'imprimeur  de  Saint-Dié  eut  plusieurs  éditions  qui  répandirent 
dans  toute  l'Europe  l'admiration  d'Hylacomylus  pour  Améric  Vespuce.  11  est 
même  certain  que  l'on  doit  à  Hylacomylus  la  carte  du  Nouveau-Monde,  jointe 
à  l'édition  de  Ptolémée  de  1522,  et  où  le  nom  d^ America  est  inscrit  sur  ce 
continent;  car  dans  une  note  de  cette  édition,  Laurent  Phrysius,  ainsi  que 
l'a  remarqué  le  premier  M.  Walckenaer,  dit  formellement  que  les  cartes  en 
ont  été  dressées  par  feu  Martin  Hylacomylus,  qui  les  a  réduites  d'après  le 
grand  in-folio  de  l'an  1513.  C'est  donc  entre  1513  et  1522  qu'a  été  dessinée 
la  première  carte  où  se  trouve  le  mot  America;  et  l'origine  lorraine  de  cette 
dénomination  explique  comment  la  publication  des  premières  cartes  où  on  le 
retrouve  a  été  faite  dans  les  provinces  occidentales  et  méridionales  de  l'Aile» 
magne,  pays  sur  lesquels  Vespuce,  mort  huit  ans  plus  tôt,  ne  pouvait  exer- 
cer aucune  espèce  d'influence  personnelle. 

Mais  comment  exerça-t-il  de  l'influence  à  Saint-Dié?  Le  voici.  La  Lor- 
raine était  alors  le  centre  de  travaux  géographiques  très  importans.  Le  roi 
René  11  (1) ,  duc  de  Lorraine  et  de  Bar,  sans  posséder  les  talens  graphiques 

CO  Ce  prince,  père  des  deux  premien  de  ces  princes  lorrains  dont  trois  sénénttoiii  Joa^ 
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derson  aïeul  maternel,  profitait  des  hmn  de  son  règne,  depuis  la  chute  de 
CAarles-le^Téniérafre,  pour  encourager  les  études  géographiques.  CTest  à  sa 
ânmifleence  que  Ton  ^foftlti  célèbre  édition  de  Ptolémée  dont  nous  venons  de 
farier,  et  qm!  ne  paroi  que  cinq  ans  après  sa  mort  (Strasbourg,  1513).  Vivant 
à  répoque  des  grandes  découverltes  maritimes,  il  trouvait  sans  cesse  de  quoi 
Krarrîr  son  active  curiosité.  Tespuce  était  en  correspondance  avec  ce  prince , 
#;  c'est  à  lui  qu'il  dédia  le  récit  de  ses  Quatre  F^avigaiions.  Il  était  donc  na- 
sml  que  cet  ouvrage  fftt  hnprimé  par  Hylaeomyfns,  quf  ayant  établi  une 
Itealrie  à  Saînt-Dié,  et  professant  la  géographie  au  collège  de  cette  ville, 
^'11  appelle  GymûaHvm  Votagmise^  rénnft  alors  dans  un  même  volume  sa 
C0$wko§rapMe  et  les  Qvafrê  NttVlqations  d*Amertgo. 

La  Lorraine  était  admirablement  située  pour  faire  connaître  le  nom  d'Ame- 
rie  Vespuce  à  la  fois  en  Belgique ,  en  France  et  dans  le  midi  de  TAIIemagne. 
Son  ouvrage  fut  réimprimé  en  1509  à  Strasbourg,  et  cité  dans  tous  les  livres 
géographiques  du  temps.  On  en  trouve  deux  réimpressions  à  Venise,  en  1535 
et  1554.  De  la  cour  du  duc  de  Lorraine  et  de  la  petite  ville  de  Saint-Dié 
partît  ainsi  cette  vogue  du  nom  d'Amerigo,  qui,  se  répandant  partout,  com- 
mença, vers  l'époque  de  sa  mort,  à  faire  désigner  généralement,  sous  le  nom 
#AHiRiQUE,  le  nouveau  monde  qu'avait  découvert  Christophe  Ck)lomb. 

reot  UD  si  grand  rôte  dans  nw  iroublet-du  xvi*aiéeie,  outre  «m  titre  effectif  de  duc  de  Lor- 
raine, portait  encore,  d'apiés  diTera  droits  de  sa  mère,  les  titres  de  comte  de  ProToaet, 
roi  de  Jérusalem ,  de  Hongrie,  d*Aragon ,  de  Naples  et  de  SicUe. 

B.  DS  XlVKET. 
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Éeartaot  les  injures  de  bas-aloi  que  les  doctrinaires  nous  ont  opposées  an 
lieu  de  raisons,  et  dont  des  esprits  sensés  feront  justice,  nous  continuerons 
d*examiner,  avec  notre  patience  habituelle,  la  situation  des  partis,  qui  défient 
phis  nette  de  jour  en  jour. 

Il  y  a  un  an ,  quand  le  mot  de  coalition  fut  prononcé  pour  la  première  fois, 
et  c'est  dans  ce  recueil  qu'on  le  prononça ,  il  y  eut  un  long  cri  de  réprobation. 
On  se  récria  comme  si  l'opposition  était  l'objet  d'une  noire  calomnie.  Une 
coalition,  disait-elle,  une  coalition  entre  gens  qui  n'ont  ni  les  mêmes  vues, 
ni  les  mêmes  principes  politiques!  C'était  une  véritable  monstruosité,  et  la 
chambre  devait  se  défier  du  piège  qu'on  lui  tendait  sous  cette  fausse  dénoB- 
dation. 

Durant  presque  toute  la  session ,  on  nia  obstinément  cette  coalition ,  qoi 
était  cependant  bien  rédle.  Qui  le  savait  mieux  que  l'opposition?  On  plaisanta 
agréablement  les  journaux  qui  osaient  croire  à  l'alliance  d'une  fraction  éa 
centre  gauche,  de  l'extrême  gauche  et  du  parti  doctrinaire.  Quelques  jour- 
naux avaient  parlé  d'une  promenade  faite  en  commun  par  quelques  chefs  de 
ces  fractions  de  la  chambre  ;  l'opposition  entière  déclara  qu'en  aucun  temps 
on  n'avait  attaché  autant  d'importance  à  une  simple  promenade,  et  que  ce 
n'était  que  cela  en  effet,  rien  de  plus.  Bientôt,  il  est  vrai,  les  promenades 
se  changèrent  en  conférences,  el  l'on  vit  quil  était  temps  de  renoncer  sn 
système  de  dénégations,  qui  n'enveloppait  pas  la  coalition  d'ombres  sufiB* 
santés  pour  la  dérober  aux  yem  de  la  chambre.  La  coalition  eut  alors  «ne 
existence  officielle ,  avouée. 

Nous  prédîmes  alors  à  la  coalition  que  tant  qu'elle  se  bornerait  à  tont  en- 
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derson  aïeul  maternel,  profitait  des  loutirs  de  son  règne,  depuis  la  chute  de 
CAarles-le^Téniérafre,  pour  encourager  les  études  géographiques.  CTest  à  sâ 
ânmiioenee  qn0  Ton  ^foftte  célèbre  édition  de  Ptolémée  dont  nous  venons  de 
farier,  et  qmi  ne  partfl  que  cinq  ans  après  sa  mort  (Strasbourg,  1513).  Vivant 
à  répoque  des  grandes  découverltes  maritimes,  il  trouvait  sans  cesse  de  quoi 
tfourrîr  son  active  curiosité.  Tespuce  était  en  correspondance  avec  ce  prince , 
#;  c'est  à  lu!  qu'il  dédia  le  récit  de  ses  Quatre  Navigations.  Il  était  donc  na- 
tnral  que  cet  ouvrage  fftt  fmprfiné  par  fiylacomylus ,  quf  ayant  établi  une 
MbnMe  à  Saînt-Dié,  et  professant  là  géographie  au  collège  de  cette  ville, 
^'il  appelle  Gymnasium  Fosmfnise ,  réunît  alors  dans  un  même  volume  sa 
Cêsmographie  et  les  Qwtfr§  Navigations  d'Amerigo. 

La  Lorraine  était  admirablement  située  pour  faire  connaître  le  nom  d'Ame- 
rie  Vespuce  à  la  fois  en  Belgique,  en  France  et  dans  le  midi  de  TAllemagne. 
Son  ouvrage  fut  réimprimé  en  1509  à  Strasbourg,  et  cité  dans  tous  les  livres 
géographiques  du  temps.  On  en  trouve  deux  réimpressions  à  Venise,  en  1535 
et  1554.  De  la  cour  du  duc  de  Lorraine  et  de  la  petite  ville  de  Saint-Dié 
partit  ainsi  cette  vogue  du  nom  d'Amerigo,  qui,  se  répandant  partout, corn* 
mença,  vers  l'époque  de  sa  mort,  à  faire  désigner  généralement,  sous  le  nom 
#A)rÉRiQrE,  le  nouveau  monde  qu'avait  découvert  Christophe  Ck)lomb. 

reot  UD  si  grand  rôte  dans  nw  irouMei'du  xvt*  aiéeie,  ootre  fon  Utre  eflhïtfr  de  duc  de  Lor- 
nine,  portait  encore,  d'apiés  diTeri  droiu  de  sa  mère,  les  titres  de  comte  de  ProreMi* 
roi  de  Jérusalem,  de  Hongrie,  d*Aragon ,  de  Naples  et  de  SicUe. 

B.  DS  XlVKEY. 
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Éeartaot  les  injures  de  bas-aloi  que  les  doctrinaires  nous  ont  opposées  an 
lieu  de  raisons,  et  dont  des  esprits  sensés  feront  justice,  nous  oontinueroos 
d'examiner,  avec  notre  patience  habituelle,  la  situation  des  partis ,  qui  défient 
phis  nette  de  jour  en  jour. 

Il  y  a  un  an ,  quand  le  mot  de  coalition  fut  prononcé  pour  la  première  fois, 
et  c'est  dans  ce  recueil  qu'on  le  prononça ,  il  y  eut  un  long  cri  de  réprobation. 
On  se  récria  comme  si  l'opposition  était  l'objet  d'une  noire  calomnie.  Une 
coalition,  disait-elie,  une  coalition  entre  gens  qui  n'ont  ni  les  mêmes  vues, 
ni  les  mêmes  principes  politiques!  CTétait  une  véritable  monstruosité,  et  la 
chambre  devait  se  défler  du  plége  qu'on  lui  tendait  sous  cette  fausse  dénoB» 
oiation. 

Durant  presque  toute  la  session ,  on  nia  obstinément  cette  coalition ,  qoi 
était  cependant  bien  réelle.  Qui  le  savait  mieux  que  l'opposition?  On  plaisanta 
agréablement  les  journaux  qui  osaient  croire  à  l'alliance  d'une  fraction  éa 
centre  gauche,  de  l'extrême  gauche  et  du  parti  doctrinaire.  Quelques  jour- 
naux avaient  parlé  d'une  promenade  Mie  en  commun  par  quelques  cheft  de 
ces  fractions  de  la  chambre  ;  l'opposition  entière  déclara  qu'en  aucun  temps 
on  n'avait  attaché  autant  d'importance  à  une  simple  promenade,  et  que  ce 
n'était  que  cela  en  effet,  rien  de  plus.  Bientôt,  il  est  vrai,  les  promenades 
se  changèrent  en  conférences,  et  l'on  vit  quil  était  temps  de  renoncer  sn 
système  de  dénégations,  qui  n*enveloppalt  pas  la  coalition  d'ombres  suffi- 
santes pour  la  dérober  aux  yeux  de  la  chambre.  La  coalition  eut  alors  «ne 
existence  officielle ,  avouée. 

Nous  prédîmes  alors  à  la  coalition  que  tant  qu'elle  se  bornerait  à  tout  en- 
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traver,  que  tant  qu'elle  se  ferait  résistance,  elle  pourrait  avoir  quelque  en- 
semble et  une  sorte  d'harmonie  dans  ses  mouvemens,  Tharmonie  qui  règne 
entre  cent  marteaux  destructeurs  qui  frappent  en  cadence.  Mais  nous  la 
défiâmes  d'élever  une  bannière,  d'arborer  un  principe,  d'édifier  quelque 
chose;  car,  disions-nous,  la  confusion  des  langues  ne  manquerait  pas  de  s'in- 
troduire dans  cette  réunion  de  partis ,  accourus  sur  le  terrain  de  l'opposition, 
de  zones  politiques  si  différentes. 

La  coalition  parlait,  il  est  vrai,  tout  entière  de  la  réalité  du  gouverne- 
ment représentatif,  comme  elle  parle  aujourd'hui  de  l'incapacité  du  minis- 
tère et  de  sa  corruption.  Il  est  plus  facile,  en  effet,  de  jeter  Taccusation  d'in- 
capacité à  un  cabinet  qui  a  mis  fin  à  des  questions  capitales  qu'on  n'avait  pu 
résoudre  soi-même,  quand  on  était  au  pouvoir,  plus  facile  de  traiter  de 
corrupteurs  ceux  qui  n*ont  pas  même  suivi  de  loin  les  traces  et  les  traditions 
qu'on  avait  laissées  dans  les  affaires ,  que  de  dire  nettement  ce  qu'on  veut 
et  ce  qu'on  repousse.  La  réalité  du  gouvernement  représentatif  est  aussi  une 
chose  qu*on  peut  nier  commodément  sans  compromettre  son  avenir  politique, 
même  en  confessant ,  comme  l'ont  fait  les  doctrinaires ,  qu'on  a  soi-même 
quelques  reproches  à  se  faire  pour  le  passé.  Mais  il  était  moins  facile  de  s'a- 
vancer plus  loin ,  et  les  doctrinaires  ne  le  faisaient  pas;  car  on  ne  peut  nier 
qu'ils  ne  soient  habiles  dans  les  stratagème» de  la  petite  guerre  politique;  et  ils 
savaient  qu'un  pas  de  plus  les  eût  menés  sur  le  terrain  des  explications  et  des 
déclarations  de  principes,  où  l'opposition  de  gauche  avait  moins  de  raisons  pour 
dissimuler  ses  désirs.  La  gauche  fit  naître  la  question  de  la  réforme  électorale. 
Après  de  longues  hésitations  et  un  parti  évidemment  pris  de  garderie  silence, 
les  doctrinaires  ont  dû  s'expliquer  sur  chacune  des  questions  vitales  que  l'op- 
position de  gauche  n'a  pas  craint  d'aborder.  Leurs  explications  sur  la  réforme, 
sur  l'intervention,  sur  les  lois  de  septembre,  explications  arrachées  par 
nous,  en  quelque  sorte,  une  à  une,  ont  produit  reflet  que  nous  annoncions 
un  an  d'avance,  effet  que  prévoyaient  aussi  en  secret  les  doctrinaires,  dont 
l'humeur  irascible  devrait  se  tourner  plutôt  contre  la  nature  même  des 
choses  que  contre  nous,  qui  nous  sommes  bornés  à  les  juger  froidement. 

Au  reste,  la  colère  du  parti  doctrinaire ,  à  la  vue  de  ce  qui  se  passe  depuis 
ces  £atales  explications ,  ne  saurait  nous  étonner.  Eux  seuls  ont  un  intérêt 
réel  au  maintien  de  la  coalition ,  car  c'est  le  parti  doctrinaire  que  la  coalition 
portera  infailliblement  au  pouvoir  le  jour  où  elle  sera  parvenue  à  abattre  le 
ministère.  Les  doctrinaires  ne  veulent ,  en  effet ,  ni  de  la  réforme  électorale, 
ni  de  Tintervention  en  Espagne,  ni  de  Tabolition  des  lois  de  septembre,  ni 
de  la  guerre  au  Nord.  C'est  aussi  tout  ce  que  veut  le  gouvernement ,  à  moins 
que,  pour  les  questions  extérieures,  l'honneur,  la  dignité,  l'intérêt  du  pays, 
ne  commandent  quelques-unes  de  ces  choses.  Jusqu'ici  les  chambres  se 
sont  aussi  trouvées  d*accord  avec  le  gouvernement.  Que  feront  donc  les  doc- 
trinaires quand  ils  seront  au  pouvoir  ?  Tout  ce  qu'on  fait  aujourd'hui.  Quant  à 
ee  qu'ils  nomment  la  réalité  du  gouvernement  représentatif  et  à  leurs  autres 
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récriminations,  i]  n'est  besoin  que  d'invoquer  le  passé  pour  répondre  que  si 
quelques  changemens  ont  lieu  sous  le  ministère  des  doctrinaires ,  ces  chan- 
gemens  ne  seront  pas  en  faveur  des  principes  qu'ils  proclament. 

Pour  la  gauche ,  tout  est  duperie ,  au  contraire ,  dans  la  coalition  qu'elle  fait 
avec  les  doctrinaires;  car  sa  réalité  de  gouvernement,  à  elle,  n'est  ni  celle 
des  chambres,  ni  celle  du  gouvernement  tel  qu'il  se  comporte  dans  son  en- 
semble aujourd'hui.  La  réalisation  des  espérances ,  des  principes,  des  vues  et 
des  projets  de  la  gauche ,  l'acquiescement  à  ses  conditions  serait  un  chan- 
gement radical  et  subit  dans  les  opinions  de  la  majorité  de  la  chambre;  et 
comme  cette  transformation  soudaine  n'est  sans  doute  pas  possible,  l'avène- 
ment de  la  gauche  amènerait  la  réforme  de  la  chambre  elle-même  dans  sa 
base,  qui  est  l'élection.  Il  reste  ce  qu'on  nomme  la  gauche  modérée,  il  est 
vrai;  mais  ce  parti  s'est  identiflé  à  la  question  de  l'intervention  en  Espagne, 
et  même,  dit-on,  à  la  modification  des  lois  de  septembre,  quoique  nous  ne 
prenions  pas  sur  nous  d'affirmer  ce  fait.  Dans  tous  les  cas,  les  doctrinaires 
voient  parfiùtement  que  l'avènement  de  la  gauche  au  pouvoir  est  tout-à-fait 
impossible  en  ce  moment,  et  que  l'entrée  aux  afiEaires  de  l'opposition  du  cen- 
tre gauche  éprouverait,  sinon  d'insurmontables,  du  moins  de  bien  grands 
obstacles. 

L'acharnement  des  doctrinaires  à  renverser  le  cabinet  n'en  est  donc  que 
plus  grand ,  et  leur  empressement  plus  vif  à  souder  ensemble  les  cinq  partis 
différens  de  l'opposition;  car,  pour  abattre  ce  qui  fait  obstacle,  cinq  valent 
toujours  mieux  que  quatre  ou  que  deux. 

Quant  à  choisir  les  partis  qu'on  s'adjoint,  tout  est  bon  pour  une  œuvre 
dont  on  a  marqué  le  terme.  Aussi  passe-t-on  par-dessus  tout.  On  a  beau  de- 
mander comment  il  se  fait  qu'un  ministère  avec  lequel  on  marchait,  il  y  a 
quelques  mois,  soit  devenu  tout  à  coup  si  incapable,  si  corrompu ,  si  étranger 
aux  intérêts  et  à  l'esprit  public  du  pays.  La  réponse  est  toute  fiiite.  En  exd- 
tant  les  partis  contre  le  gouvernement,  en  le  dénonçant  avec  fureur  à  l'opi- 
nion ,  le  parti  doctrinaire  travaille  pour  lui-même ,  pour  lui  seul  ;  car  pour  un 
cabinet  de  coalition ,  les  doctrinaires  ayant  été  forcés  de  s'expliquer  sur  toutes 
les  questions  importantes,  et  ayant  déclaré  qu'ils  ont  conservé  toutes  leurs 
anciennes  opinions,  ne  peuvent  songer  à  en  former  un ,  et  se  trouvent  réduits 
à  une  nécessité  qui  ne  leur  semblera  pas  très  dure,  celle  de  constituer  à  eux 
seuls  tout  le  cabinet. 

Cette  conviction  qui  anime  le  parti  doctrinaire ,  lui  donne  une  autorité  sans 
égale,  et  lui  fournit  des  solutions  de  conscience  pour  tous  les  cas  délicats.  Si 
on  lui  demande  à  lui ,  qui  marche  avec  la  gauche ,  comment  ses  principes  de 
conservation  ne  s'opposent  pas  à  ce  qu'il  favorise,  par  son  alliance,  les  prin- 
cipes de  la  gauche ,  si  opposés  aux  siens ,  il  répond  qu'il  n'est  pas  question  de 
fusion,  qu'il  garde  ses  propres  principes,  et  la  gauche  les  siens;  que  ce  n'est 
là  qu'une  alliance  temporaire.  Mais  dans  quel  but  cette  alliance  entre  gens 
qui  se  conviennent  et  qui  sympathisent  si  peu?  A  cette  demande  les  doctri- 
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gauche  ou  d^eentve  dreit,  de  M.  Tkiersou  de  M.  Guizot^  mais  celles  du  goo- 
Ycrnement  repréaenialtf ,  ébranlé  depuis  la  ehule  du  6  septembre  ^  depuis  le 
iSMit  des  lois  de  déaouelatkMi  et  de  disjonction.  Comme  certain  personilige 
à^  la  comédie ,  qui  ne  parle  jamais  que  des  intérêts  du  ciel  en  s'hnpatronisaat 
en  bonne  maison  ^  c'est  au  nom  de  la  morale  publique  pervertie  qu'ils  deman- 
dent le  ministère  V  et  si  on  iosisie  pour  savoir  ee  qu'ils  feront  dans  la  session 
^  s'approche^  ils  ajoutent  d'un  ton  de  rigorisme,  que  «  ceux  qui  crolettt 
que  le  ministère,  au  dehors  cl  au  dedans,  a  trahi  les  véritables  intérâs- 
éu  pays,  seront  bien  forcés  de  votef  contre  lui,  s'ils  sont  honnêtes  gens.  »  En 
iCMrte  que  les  doctrinaires  trouveront  moyen  d'obéir  à  leur  conscience  en  vo- 
tant contre  le  ministère  avec  la  gauche  dans  les  questions  ettérieures  et  lAt 
térieures,  eux  qui  ne  veulent  pas,  comme  le  veut  la  gauche,  l'interventioB , 
l'abolition  de  la  législation  de  septembre  et  la  réforme  électorale.  Les  boules 
n'ont  pas  trois  couleurs, disent  les  doctrinaires.  Il  est  vrai,  et  nous  serions 
eurieux  desavoir  quelle  sera  la  couleur  de  celles  qu1te  déposeront  dans  l'urne 
quand  le  moment  viendra  de  vider  ces  trois  questions.  Un  journal  de  la  gM- 
ebe,  qui  semble  bien  informé,  dit  déjà  :  «  Veutron  que  l'oppositron  rousse 
les  doctrinaires  et  les  force  de  voter  autrement  qu'elle?  »  D'après  cela,  il 
ferait  que  si  les  membres  de  l'opposition  de  gauche  sont  bien  décidés  à  fiîre 
leur  métier  «  d'homiétes  gens,  »  en  votant  selon  leurs  principes  et  contre  les 
mes  qui  ne  sont  pas  les  leurs,  ils  ne  seraient  pas  fUchés  de  voir  les  doctri- 
naires agir  autrement  en  votant  avec  eux.  Les  doctrinaires,  qui  ont  réponie 
è  tout  t  foraient  bien  de  nous  dire  si  ropposîtion  peut  compter  sur  eux  joique- 
là,  et  si  c'est  nous  ou  leurs  amis  de  l'opposition  qui  leur  portent  le  moins 
d^eotîme? 

11  est  vrai  que  le  parti  doctrinaire  paie  ces  complimens  de  la  gaucho  en 
.  aoBurances  de  désintéressement  et  de  fraternité,  qui  n'ont  pas  un  cachet 
moins  piquant  11  promet  son  concours  désintéressé  à  tout  ministère  parle- 
mentaire qui  remplacera  le  cabinet  aduel ,  alors  même  qu'il  ne  contiendrait 
aucun  de  ses  amis.  Au  point  où  en  sont  les  choses ,  ajoute-t-il  dans  cette  eu- 
lieuse  déclaration,  les  questions  de  personnes  sont  tout-à-fut  secondaire» à 
ais  yeux,  et  il  n'y  sacrifiera  pas  te  vérité  des  institutions  et  des  intérêts  Au 
pays.  Voilà  donc  tout  minisière  parlementaire  assuné  du  concours  des  doé- 
trinaîres,  et  de  leur  concours  désintéressé  !  Le  ministère  du  16  avril  avait  élé 
ié^  honoré  du  comaours  du  pirti  doctrinaire,  et  si  l'on  veut  savoir  quelle 
durée  commune  eut  le  désintéressement  de  sa  protection,  il  n'y  a  qu'à 
compter  les  jours  qui  se  sont  écoulés  depœs  le  commencement  de  la  demièie 
iCssiott  jusqu'aux  fougueux  discours  et  aux  votes  des  doctrinaires  contiu  le 
eaMnet  actuel.  Mais  te  question  n'est  pas  te,  et  c'est  le  cas  de  dire  que  te 
temps  ne  foit  rien  à  l'affiûre. 

Cequ'ileslbondesavoifi,  c'est  ce  que  les  doctrinaires  entendent  par  un  nri- 
fetetère  partementaire.  Nous  ne  doutons  pas  pour  nous  qu'aux  yeux  dea  doe- 
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trinaires  comme  aui  Djôtres*  et  Ineo  gn'W^  veuilleol;  peos&t  diflCâremment  jt 
cette  hemre ,  la  première  condition  d'un  miaistère  parlementaire ,  c'est  d'avoir 
la  majorité  dans  la  chambre.  Or,  la  chambre  est  de  l'avis  du  gouvememeMt 
et  de  l'avis  des  doctrinaires  sur  les  principales  questions  de  politique  ezi^ 
rieure  et  intérieure;  et  la  chambre  est  contre  les  opinions  de  la  gauche  sur 
ces  mêmes  questions,  comme  elle  l'a  déjà  prouvé  maintes  fois  dans  la  dei^ 
nière  session.  Donc  le  premier  ministère  parlementaire  qui  pourra  se  formv 
sera  le  mim'stère  des  doctrinaires,  et  les  doctrinaires  lui  promettent  leur, 
concours  désintéressé.  Nous  le  croyons  sans  peine;  mais  que  dire  de  l'oppo**. 
sition  de  gauche  qui  transcrit  les  larmes  aux  yeux,  et  qui  exalte  avec  aU^eo-, 
drissement  cette  spirituelle  pasquinade  de&doctrinaires? 

L'opposition  de  gauche  prend  si  fort  ces  paroles  au  sérieux,  que,  cher- 
chant sincèrement  «e  qu'elle  pourrait  faire  pour  ce  pauvre  parti  doctrioaice» 
qui  se  sacrifie  avec  tant  de  désintéressement ,  elle  imagine  de  le  dédommager 
en  donnant  la  présidence  de  la  chambre  des  députés  à  Id.  Guizot  La  canh 
deur  avec  laquelle  les  oiganes  de  la  gauche  font  ces  propositions  a  dû  fiôre 
nakre  dans  les  <oi^ciliabules  du  parti  do<ârinaire  un  de  ces  rires  inextingiMp 
Ues  qu'Homère  n'accordait  qu'aux  dieux,  mais  qu'on  peut  bien  avoir  à  1^ 
veille  de  se  voir  nûnistres  d'une  si  plaisante  façon.  I^e  parti  cpnservataiir 
paraît  à  Torgane  de  la  gauche  d'un  désintéressement  inquiétant  pour  l'aveajr 
(  nous  uaoscrivons  fidèlement  ),  en  aidant  au  triomphe  de  ses  alliés  sans  auti# 
récompense  présente  que  le  plaisir  d'avoir  lait  le  bien.  «  iCk>nvainicus ,  commfi 
Imî,  que  sa  présence  au  pouvoir  serait,  en  oe  moment,  pour  le  moins  lno§^ 
portune,  nous  n'en  voudrions  pas  moins,  lyoute-t-il,  le  voir  bénéficier  eo 
quelque  chose  k  l'héritage  qui  pourra  s'ouvrir ,  rien  n'étant  aussi  vrai  m 
monde  que  cet  aphorisme  vulgaire  :  les  bons  comptes  font  les  bons  ami&  # 
Suivent  alors  quelques considéraos  €« laveur  de  M.  Gîiizot,  où  ilest  reeooM 
pour  un  homme  des  irfuscoDfiîdérabieStOe  qui  ne  peut  quelefl^jlerbeaueoiip^ 
mais  où  l'on  ijoute  «  qu'A  raison  même  de  sa  grande  valeur,  on  doit  déelanir 
que  moins  que  personne  il  pourrait  faire  partie  d'un  4sabinet,  et  à  plusfmiÊ 
raison  en  être  le  chef,  Topinion  publique  ayant  ses  raisous  st  us  sowenirs 
pour  ne  pas  le  désirer  au  pouvoir.  •  Cependant,  comme  il  n'est  pas  sans  ii^ 
convéoient  qu'un  esprit  de  cette  portée  soit  ^décIoMé,  on  propose  i  la  eoaljh 
tina  de4ionner  à  IL  Guiaot  la  place  si  honorablement  remplie  par  M-  Dupia» 
et  4e  la  nommer  président  de  la  chambre. 

L'oKgane  du  câté  gauciie  s'attend  hian  à  fuelqac^  otijactions.  «  Vouspwf^ 
Uea  tout  àTheure,  nous  dira-t^m,  4e  queLques  relifosts  du  passé  qui  pèseo^ 
sur  le  présent  de  l'honorable  M.  Gaisot;  or,  ces  embarras  résultent  précisé- 
ment  d'up  ui^ressmaeni  exagéré  ^*on  lui  a  reproché  pour  le  développe»iaal 
da  la  prérogative  i!oyale.  Es^îl  donc  raianwiaWe  que  le  premier  acte  4a 
la  guemr  qui  se  Ait  en  vue  4e  lîioUar  kaanvahissemens  de  cette  prérogar 
tiva«  sait  pnéoisémeat  da  4éCérer  un  peate  aussi  élai^  dans  l'armée  parla- 
mentaire  à  un  ancien  complice  des  prétentions  ennemies?  A  ceci  nous  ré- 


98<^  REVUE  DE  PARIS. 

pondrons  que  ce  qu'on  dit  de  la  partie,  il  faut  le  dire  pour  le  tout  ;  si  vous 
ne  croyez  pas  aux  lumières  que  le  chef  du  centre  droit  a  pu  acquérir  sur 
beaucoup  de  choses ,  vous  ne  devriez  pas  croire  à  la  conversion  du  parti  lui- 
même;  or  vous  Y  avez  foi ,  ce  semble,  puisque  le  centre  droit  marche  votre 
allié.  »  Conclusion  admirable ,  d'autant  plus  admirable ,  que  le  parti  doctri- 
naire s'écrie  chaque  jour,  en  prenant  ses  précautions  et  en  quelque  sorte  son 
passeport  pour  entrer  lestement  au  pouvoir  sur  les  mains  de  la  coalition , 
qu'il  n'est  pas  changé ,  qu'il  sert  toujours  la  même  cause ,  et  qu'il  n'a  rien 
de  commun ,  en  fait  de  principes ,  avec  l'opposition ,  laquelle  se  bouche  évi- 
demment les  oreilles  pour  ne  rien  entendre  de  tout  cela.  Toutefois  le  parti 
doctrinaire ,  qui  trouve  que  toutes  les  positions  sont  bonnes  à  prendre ,  se 
met  en  mesure  d'envahir  la  présidence  de  la  chambre  à  sa  manière,  c'est- 
à-dire  en  adressant  des  injures  à  M.  Dupin.  L'organe  du  parti  l'accuse  donc 
d'avour  détourné  de  la  coalition  une  feuille  du  centre  gauche  qui  n'est  certes 
pas  favorable  au  ministère,  bien  qu'elle  démontre  à  Topposition  la  nécessité 
de  rompre  avec  les  doctrinaires.  Le  parti  accuse  encore  l'honorable  président 
de  la  chambre  de  «  porter  un  double  masque ,  »  et  l'engage  «  à  ne  pas  forcer 
la  presse  à  raconter  quelques  traits  bien  connus  de  sa  vie  politique ,  qui  suffi- 
raient pour  mettre  son  caractère  dans  son  véritable  jour.  »  Voilà  pourtant 
comme  les  doctrinaires  parlent  des  hommes  les  plus  honorables ,  de  ceux  qui 
ont  rendu  le  plus  de  services  au  pays ,  et  qui  ne  croient  pas  que  la  France  leur 
8oit  redevable  d'un  portefeuille  ministériel  pour  ce  qu'ils  ont  fait  !  Et  le  len- 
demain ,  le  même  journal ,  nous  lançant  de  nouvelles  injures ,  s'écrie  que  le 
parti  doctrinaire  ne  fiiit  jamais  qu'une  guerre  digne  et  loyale,  et  que  sa  cause 
n'a  pas  besoin  de  moyens  honteux.  De  pareils  traits  font  juger  tout  un  parti. 
En  même  temps  la  proposition  de  l'opposition  de  gauche  peut  faire  juger 
de  l'union  qui  règne  dans  la  coalition,  en  ce  qui  est  des  actes  comme  en  ce 
qui  est  des  principes.  Pour  ne  parler  que  de  la  présidence  de  la  chambre, 
nous  avons  compté  déjà  trois  candidats  :  M.  Odilon  Barrot,  présenté  par  le 
CansiitutionHel ,  M.  Guizot  par  le  Messager,  et  M.  Dupin  justement  et  éner- 
gîquement  défendu  par  le  Temps, 

Il  est  vrai  que  cette  dernière  feuille  vient  d'être  mise  au  ban  de  la  coali- 
tion ,  et  ce  sont  les  doctrinaires  qui  paraissent  spécialement  chargés  de  taire 
exécuter  la  sentence.  Le  Temps  a  commis  en  effet  un  grand  crime  à  l'égard 
des  doctrinaires.  Il  a  cru  voir  que  les  doctrinaires  cherchent  à  se  placer  aux 
premiers  rangs  d'une  opposition  coalisée ,  afin ,  a-t-il  dit ,  d'y  reprendre  une 
popularité  qui  leur  manque,  et  d'entrer  en  concurrence  avec  le  pouvoir.  Ls 
Temps  s'est  donc  demandé  ce  que  les  doctrinaires  apportent  en  retour  de 
l'influence  qu'ils  réclament.  En  sa  qualité  d'organe  de  la  gauche ,  rôle  que 
cette  feuille  a  toujours  conservé  depuis  son  origine ,  le  Temps  s'est  répondu 
que  l'opposition  de  gauche  poursuivait  un  changement  de  politique  et  non 
pas  seulement  un  changement  de  ministère,  tandis  que  les  doctrinaires  ne 
poursuivent  qu'un  changement  de  ministère  et  non  un  changement  de  poli* 
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tique,  leur  système  étant  encore  plus  de  la  droite  que  celui  du  ministère  ac- 
tuel. Le  Temps  s'est  reporté  au  passé,  sur  ces  reliquats  qu'une  autre 
feuille  moins  clairvoyante  regarde  comme  des  peccadilles  qu'il  faut  efface 
dans  un  embrassement  des  deux  partis.  Le  Temps  a  vu  là,  au  contraire ,  des 
faits  inquiétaus  pour  l'avenir.  Il  a  vu  les  doctrinaires  faciles  à  l'obéissance, 
enclins  à  la  corruption ,  préparer  par  leurs  fautes  ce  que  le  Temps  nomme 
les  fautes  actuelles,  flatter  d'un  côté,  corrompre  de  l'autre,  faire  tout  ce 
qu'ils  reprochent  aujourd'hui.  Mais  les  doctrinaires  promettent-ils  au  moins 
de  changer?  La  feuille  que  nous  citons  ne  voit  pas  qu'ils  s'engagent  à  ce 
point,  dût-on  même  prendre  les  écrits  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  pour 
le  manifeste  du  parti.  M.  Duvergier  dit-il  que  ses  amis  prouveront  leur  in- 
dépendance vis-à-vis  de  la  couronne  par  quelque  déviation  au  système  éta- 
bli? Nullement.  Déclare-t-il  qu'il  veut  qu'on  tienne  les  conseils  hors  de  la 
présence  du  roi?  Encore  moins.  Passant  en  revue  tous  les  principes  du 
parti ,  l'organe  de  la  gauche  arrive  à  conclure  qu'en  renversant  le  ministère, 
on  ne  ferait  que  remplacer  les  discours  de  M.  Mole  et  de  M.  de  Montalivet 
par  ceux  de  ^L  Duchâtel  et  de  M.  Guizot.  Le  ministère  renversé,  dit  le 
Temps ,  on  offrirait  peut-être  le  pouvoir  aux  chefs  du  centre  gauche,  mais  on 
s'arrangerait  pour  qu'ils  le  refusassent ,  et  l'opposition  libérale  se  serait  ainsi 
arrangée  «  pour  payer  les  violons.  »  Il  n'y  a  pas  de  coalition  possible  tant 
que  les  doctrinaires  resteront  doctrinaires ,  dit-il  en  terminant  ;  et  la  seule 
alliance  qui  convienne  au  Temps^  c'est  celle  du  centre  gauche  et  de  l'opposi- 
tion dynastique ,  coalition  que,  pour  notre  part ,  nous  comprenons  fort  peu 
sous  le  ministère  actuel ,  qu'une  partie  du  centre  gauche  appuie  depuis  sa 
formation. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  Temps  a  eu  à  essuyer  toute  la  réprobation  des  doc- 
trinaires. Que  veut  le  Temps?  demande  l'organe  du  parti.  Si  le  Temps  était 
chargé  de  former  un  ministère,  il  pourrait  accepter  ou  refuser  notre  appui; 
mais  nous  n'en  sommes  pas  là.  Il  s*agit  simplement  de  voter,  dès  les  premières 
séances,  contre  le  ministère.  «  Si  les  doctrinaires  veulent  voter  contre  le  mi- 
nistère ,  nous  demandons  au  Temps  quel  moyen  il  a  de  les  empêcher?  »  — 
Le  Temps  pouvait  répondre  qu'il  en  est  un,  mais  qu'il  n'est  pas  in&illible, 
car  ce  moyen  est  dans  la  conscience  des  doctrinaires.  S*ils  partagent  les  prin- 
cipes polîtiques  du  gouvernement,  ils  voteront  pour  le  ministère.  Ce  serait 
le  seul  moyen  de  prouver  qu'ils  sont  hommes  de  principes  et  non  d'intrigue 
politique. 

Le  Temps  est,  en  attendant ,  déclaré  corrompu,  acheté,  livré  au  minis- 
tère; c'est  M.  Dupin  qui  s'en  est  emparé  au  profit  du  cabinet;  les  attaques 
de  cette  feuille  contre  les  doctrinaires  sont  une  consifrne,  il  est  tout  simple 
qu'il  s'y  conforme.  Le  Temps  est  sans  principes  comme  M.  Dupin,  et  puis- 
qu'il a  osé  douter  de  la  sincérité  des  vues  des  doctrinaires,  il  doit  être  re- 
gardé comme  un  soutien,  comme  un  séîde  du  mauvais  ministère  qu'on 
s^appréte  à  renverser.  Le  Temps  est,  en  effet,  un  soutien  bien  complaisant 
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du  ministère  qu*il  traite  de  corrupteur  et  d'incapable  !  Voilà  de  vrais  amîf 
gui  ne  ménagent  pas  leurs  paroles!  Avec  deux  ou  trois  soutiens  comme  ceux- 
là,  un  ministère  irait  loin  en  effet  ! 

Mais  ce  n^est  pas  tout.  L'organe  du  parti  doctrinaire  a  insinué ,  a  dédari 
de  son  chef  que  le  Temps  est  écrit  sous  l'inspiration  de  M.  Dupin.  Or  le  Temg$ 
veut  la  réforme  électorale ,  Tabolition  de  la  loi  des  associations  et  des  lois  de 
septembre.  Ainsi  M.  Dupin  est  pour  la  réforme  et  contre  ces  lois-là!  Mettes 
donc  le  gouvernement  dans  les  mains  de  gens  qui  raisonnent  de  la  sorte ,  el 
dites-nous  si  c^tte  logique  ne  les  mènerait  pas  bientôt  à  la  loi  des  suspects  et 
aux  plus  belles  conséquences  du  système  d'intimidation  !  Le  Temps,  qui  veut 
de  la  réforme  et  qui  repousse  les  lois  de  septembre ,  rangé  parmi  les  minis- 
tériels, décoré  du  nom  de  traître  à  l'opposition  !  et  cela  par  les  doctrinaires  ^ 
qui  le  signalent  aux  promoteurs  de  la  pétition  de  la  garde  nationale,  au  résida 
des  associations ,  aux  adversaires  des  lois  de  septembre ,  à  toutes  les  nuances 
de  la  gauche  enfin ,  comme  un  faux  frère  qu'il  faut  étouffer!  Voilà  bien  la  li- 
berté des  opinions,  telle  que  J'entendent  les  doctrinaires! 

Que  sortira-t-il  de  toute  cette  confusion?  Le  centre  gauche  ouvrira-t-il  lan 
yeux  ?  Verra-t-il  enfin  qu'il  n'y  a  pour  lui  qu*un  rôle  de  dupe  dans  la  coali- 
tion ,  soit  que  le  ministère  se  maintienne ,  soit  qu'il  succombe  ?  Nous  avom 
Fespoir  qu'il  se  lèvera  quelque  lumière  de  ce  côté,  et  qu'au  milieu  même  dee 
doctrinaires  les  yeux  de  quelques  hommes  de  bonne  foi  seront  dessillés;  car» 
heureusement,  le  parti  doctrinaire  ne  se  compose  pas  seulement  de  M.  0a* 
vergier  de  Hauranne  et  de  gens  qui  lui  ressemblent.  La  gauche  compte  aussi 
trop  d'hommes  d'esprit  et  de  sens  pour  donner  plus  long-temps  dans  le  gros* 
sier  panneau  que  lui  tend  le  parti  doctrinaire.  Qui  sait  si  chacun  de  ces  partis 
ne  laissera  pas  dans  l'opposition  virulente  qui  se  fait,  ses  rangs  les  plus 
avancés,  et  s'il  ne  se  formera  pas  un  nouveau  parti  dégagé  de  passions,  qqi 
se  placera  entre  le  gouvernement  et  ceux  qui  l'attaquent  avec  tant  de  rage? 
Le  parti  doctrinaire  compte  en  effet  un  bon  nombre  d'hommes  qui  se  soot 
ralliés  à  lui  quand  ils  craignaient  les  désordres  sociaux  que  combattait  le 
ministère  du  H  octobre,  qui  ont  gardé  mémoire  des  prétentions  extravsh» 
gantes  de  la  gauche ,  de  ses  goûts  de  propagande  et  de  guerre ,  mais  qui  font 
de  profondes  réflexions  en  voyant  ce  qui  se  passe ,  et  se  demandent  avec  rai- 
son si  Tordre  et  l'esprit  de  conservation  régnent  encore  dans  le  parti  où  Os 
étaient  venus  chercher  ces  deux  principes  et  les  soutenir.  Dans  la  gauclie  «  il 
y  a  des  hommes  presque  semblables ,  qui  voulaient  un  peu  plus  de  mouve- 
ment dans  les  idées  politiques ,  et  se  sont  laissé  prendre  surtout  à  la  pi]^ 
tendue  modération  qu'on  affectait  dans  ce  parti  depuis  un  an;  eotendsel 
dire  autour  d'eux  que  la  gauche  voulait  s'occuper,  par-dessus  tout,  d'inténMs 
matériels,  ils  marchaient  avec  cette  partie  de  l'opposition,  qu'ils  reger- 
daient  cooune  la  protectrice  de  llndustrie  et  du  bien-être  du  pays ,  et  ils  œ  wt 
doutaient  pas  alors  que  ces  préoccupations  des  intérêts  matériels  auraient 
pour  résultat  la  pétition  de  la  réforme  électorale  et  le  suffrage  universel.  La 
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fassion  et  la  violeoee  des  meneurs ,  loin  d'aiguilloimer  les  hoiiinies  sages  et 
modérés  dont  nous  parlons ,  ne  tarderont  pas  à  les  modérer  cl  à  les  rappracher 
les  ans  des  autres,  dans  Tintérét  même  des  principes  qd  les  avaient  séparés 
momentanément.  (Test  eneore  un  de  ces  faits  qai  résultent  de  la  situation 
des  afifoires,  et  dont  nous  osons  prédire  le  prochain  aecompUssemefit,  an 
lisque  de  nous  attirer  de  nouveau  tous  les  emportemens  injurieux  de  la  eolère 
d'un  parti  que  nous  a? ons  résolu  de  ne  combattre  que  par  des  argumens  et 
far  de  bonnes  raisons. 

•^  Vu  jonmal  amionee  que  M.  Bonnaire,  gérant  de  la  Revue  de  Parité  a 
été  décoré  de  Tordre  de  la  légion-d'Honneur.  Ce  fait  est  faux  et  inventé  à 
plaisir,  comme  tant  d*autres. 

—  M.  Cousin,  à  peine  remis  d'une  longue  maladie,  vient  de  renoncer  à 
son  titre  de  conseiller  d'état  en  service  extraordinaire ,  pour  se  livrer  tout 
entier  aux  soins  que  réclament  de  lui  le  conseil  de  l'instruction  publique  et 
rÉcole  normale.  t)e  son  côté,  M.  t'illemain  paraît  vouloir  se  réfugier  dans  la 
littérature  et  met  la  dernière  main  à  son  grand  ouvrage  de  Grégoire  Vît, 
que  le  célèbre  professeur  nous  lait  attendre  depuis  si  long-temps.  Puisse  (a 
politique,  ce  mauvais  lutin  des  esprits  littéraires,  ne  pas  détourner  M.  Vil- 
lemain  de  ses  glorieux  travaux  !  Et  l'hiver  de  tg39  ne  sera  pas  perdu  pour 
Téclat  des  études  historiques. 


Thbatik  db  la  RfiNAUSANCs.  —  OUviêT  Bosssli»,  chronique  aoi- 
soande  en  un  acte.  —  S'il  ùiaX  en  croire  les  auteurs  de  la  chronique,  eet 
Olivier  Basselin  serait  l'inventeur  du  vaudeville  :  que  la  terre  lui  soit  légère! 
C'était  d'ailleurs  un  joyeux  compagnon,  qui  préférait  le  cidre  à  l'eau  dahre, 
la  vin  généreux  au  cidre,  et  qui ,  pour  se  ûûre  pardonner  d'avance  l'exé- 
crable invention  qu'il  devait  laisser  à  la  France,  aida  Chartes  VU  à  chasaar 
les  Anglais  de  son  royaume.  Les  Anglais,  Charles  VII  et  les  vaux  de  Vire, 
Jouent  un  grand  rôle  dans  la  pièce  nouvelle.  Il  s'y  trouve  aassî  un  IL  Ccv* 
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moran,  collecteur  du  roi ,  qui  n^est  pas  sans  quelque  agrément.  Charles  Vil 
y  parait  en  personne ,  suivi  du  duc  d*Alençon ,  tons  deux  armés  de  pied  en 
cap  et  ruisselans  d*or,  de  velours  et  d*acier.  Après  bon  nombre  de  tribula- 
tions, suscitées  par  ce  vieux  diable  de  Cormoran,  qui  veut  épouser  à  tout 
prix  la  fille  d*Olivier  Basselin,  arrive  le  roi  Charles  VII ,  qu*on  prend  d'abord 
pour  un  Anglais  et  qui  jouit  incognito  de  la  haine  qui  éclate  autour  de  loi 
contre  l'étranger.  La  situation  est  neuve  et  piquante.  Au  bout  de  quelques 
instans,  le  roi  jette  son  manteau  au  nez  du  ducd*Alençon  et  apparaît,  conmie 
un  soleil ,  dans  toute  sa  majesté.  Quelle  joie  et  quel  honneur  pour  Olivier 
qui  vient  de  tailler  en  pièce  tout  un  régiment  d'Anglais  à  coups  de  pioches  et 
de  vaux  de  vire  !  Charles  VII  lui  donne  sa  main  à  baiser  et  se  retire,  comblé 
de  vaux  de  vire  et  de  bénédictions,  après  avoir  marié  Thibaut  et  son  amante, 
à  la  grande  confusion  du  vieux  Cormoran.  On  a  nommé  pour  les  paroles  feu 
Brazier  et  quelques  vivans;  pour  la  musique,  M.  Pilate  ou  Pilati.  En  tout  cas, 
nous  lui  conseillons  de  s'en  laver  les  mains. 

Lady  Melvil,  vaudeville  en  trois  actes,  par  MM.  Saint-George  et  Leuven, 
musique  de  M.  Grisar.  —  Il  était  à  craindre  qu'Olivier  Basselin  ne  compromît 
nos  relations  amicales  avec  l'Angleterre.  Aussi  MM.  Saint-George  et  Leuven 
se  sont-ils  empressés  de  rétablir  l'équilibre  entre  les  deux  nations.  Cette  fois, 
c'est  la  France  qui  est  sacrifiée ,  dans  la  personne  d'un  gentilhomme  de  Gas* 
oogne,  que  les  auteurs  ont  pris,  sans  aucun  scrupule,  dans  une  petite  comédie 
de  Collin  d'Harleville.  Piller  les  pauvres  est  peu  charitable.  Quoi  qu'il  en  soit, 
U  était  impossible  de  faire ,  avec  plus  de  grâce ,  les  honneurs  de  la  Gascogne 
aux  habitans  de  la  Grande-Bretagne.  Nous  ne  dirons  que  peu  de  mots  de  la 
pièce  qui  n'est  ni  meilleure  ni  pire  que  les  inventions  de  ce  genre  qui  se  jouent 
chaque  soir  à  six  théâtres  différens.  D'ailleurs,  la  pièce  a  réussi  et  le  succès 
absout  tant  de  choses  !  Nous  regrettons  toutefois  que  la  musique  de  M.  Gristr 
manque  à  ce  point  de  couleur  et  d'originalité.  Quant  au  poème ,  il  s'agit  d'un 
jeune  seigneur  florentin  qui ,  réduit  à  la  pauvreté ,  n'a  pas  craint  de  demandor 
au  travail  une  existence  indépendante  et  honorable.  Sous  le  nom  roturier  de 
Bernard ,  il  s'est  acquis  à  Londres  une  belle  réputation  dans  l'art  de  Benve» 
nuto  Cellini.  Il  aime  lady  Melvil  ;  quand  l'artiste  se  sent  aimé,  le  seigneur  se 
fiiit  reconnaître  et  l'imbroglio  finit  par  un  double  mariage.  M.  Saint-Firmin 
a  joué  le  rôle  du  gentilhomme  gascon  avec  un  talent  remarquable  :  déjà  don 
César  de  Bazan  nous  avait  révélé  un  acteur  évidemment  destiné  à  prendre 
place  au  premier  rang.  M.  Féréol  n'en  est  pas  à  faire  ses  preuves.  Conniie 
M.  Ponchard ,  il  supplée  la  voix  par  la  méthode,  et  nous  avons  retrouvé  eo 
lui  Facteur  intelligent  que  nous  applaudissons  depuis  dix  ans  et  plus.  Mak 
que  dure  de  M"*''  Anna  Thillon,  qui  débutait,  au  Théâtre  de  la  Renaissance, 
dans  le  rôle  de  lady  Melvil  ?  Que  jamais  plus  gracieux  visage  ne  nous  est  sr- 
rivé  de  nie  britannique ,  de  cette  Ile  qu'un  poète  a  nommée  un  nid  de  cygnes 
sn  miliea  des  flots. 
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Le  succès  de  M"^  Thilion  a  été  complet  et  nous  ne  saurions  dire  ce  qu*on 
a  le  plus  applaudi  de  son  chant  ou  de  sa  beauté.  Sa  voix  a  gardé ,  comme  un 
attrait  de  plus,  un  accent  voilé  de  la  patrie,  et  à  la  voir  belle  et  charmante, 
avec  ses  longs  cheveux  qui  tombaient  le  long  de  ses  joues  en  boucles  luxu- 
riantes, on  Teût  dit  échappée  de  Tun  de  ces  keapsake,  éternel  désespoir  de 
nos  femmes  et  de  nos  graveurs.  Elle  a  joué  d'ailleurs  le  rôle  de  lady  Melvil 
avec  beaucoup  d'esprit  et  de  convenance,  et  lorsqu'elle  est  venue,  vers  la  fin 
du  troisième  acte ,  se  recommander  elle-même  à  Thospitalité  du  public ,  de 
ynîâ  applaudissemens  lui  ont  accordé  aussitôt  ses  droits  de  bourgeoisie.  Nous 
félicitons  bien  sincèrement  le  Théâtre  de  la  Renaissance  de  cette  conquête 
qn*il  a  £ûte  sur  TAngleterre,  et  nous  souhaitons  qu'il  la  conserve.  Nous  sa- 
vons que  le  ténor  de  l'Opéra  de  Metz  est  engagé  à  la  salle  Ventadour  où  il 
doit  débuter  incessamment.  Dès  aujourd'hui,  nous  pouvons  promettre  un 
beau  succès  à  ces  débuts.  Ajoutons  qu'on  prépare,  au  même  théâtre,  un 
drame  en  vers  de  M.  Alexandre  Dumas  et  une  pièce  en  cinq  actes ,  intitulée 
léo  Burkart^  sur  lesquels  radmmistration  fonde,  à  juste  titre,  de  grandes 
espérances. 


Gymnase -Deamatiqub.  — Mademoisdle  Clairon^  vaudeville  en  deux 
actes,  par  MM.  Mélesville,  Carmouche  et  de  Courcy.  —C'était  une  fille 
d'esprit  qui  méritait  mieux  que  d*être  écartelée  à  trois  vaudevillistes.  Que 
ne  lui  laissait-on  le  repos  ou  l'oubli  !  Ses  mémoires  renferment  plus  d'un  trait 
que  nous  pourrions  citer.  On  sait  que  Louis  XV  fut  tellement  charmé  de 
l'avoir  entendue,  qu'il  la  pria  d'exiger  un  gage  de  sa  haute  satisfaction.  La 
Clairon  demanda  ni  plus  ni  moins  que  le  portrait  du  roi.  Louis  XV,  qui  res- 
pectait apparemment  son  efQgie  plus  que  sa  personne,  ne  voulut  jamais 
consentir  à  compromettre  à  ce  point  la  majesté  royale  et  prit  le  parti  d'en- 
voyer deux  mille  louis  à  la  comédienne.  Mais  celle-ci  se  contenta  d'en  prendre 
un  seul  à  l'efiBgie  de  Louis  XV,  disant  qu'elle  n'avait  demandé  qu'un  portrait 
du  roi  et  refusant  d'accepter  le  reste.  Il  nous  semble  qu'on  aurait  pu  trouver 
au  besoin ,  dans  cette  existence ,  un  petit  acte  qui  n'eût  pas  été  sans  quelque 
charme.  Nous  ne  saurions  dire  comment  il  aurait  fallu  s'y  prendre;  mais 
nous  pouvons  affirmer  hardiment  qu'il  aurait  fallu  procéder  autrement  que 
ne  Font  fait  MM.  Mélesville,  Carmouche  et  de  Courcy,  trois  hommes  d'esprit 
cependant.  Leur  demoiselle  Clairon  est  fort  insignifiante,  leur  Marmontel 
fort  lourd ,  leur  abbé  Terray  fort  pesant ,  leur  margrave  fort  insipide,  et  leur 
Saint-Paul ,  que  l'on  croit  mort  au  premier  acte ,  n'a  pas  même  Tesprit  de  ne 
pas  ressusciter  au  second.  Il  est  juste  de  dire  que  M.  Bernard-Léon  a  fait  de 
merveilieux  efforts  pour  sauver  la  pièce,  que  M.  Paul  s  est  montré  l'acteur 
de  goût  que  vous  savez,  et  qu'enfin  M  '*"  Eugénie  Sauvage  n*a  pas  été  sans 
grâce  dans  le  rôle  de  M^**"  Clairon. 
Bi.  Bouffé  poursuit,  au  même  théâtre,  le  cours  de  ses  brillantes  représen- 
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tatioQS.  M.  Bocage  est  de  retour  de  sa  tournée  dMS  les  dépertemena  et  te 
reparaître  sans  doute,  soit  dans  un  rôk  nouveau,  soit  dans  c^ox  qu'il  a  créés 
déjà.  Au  milieu  de  tous  ces  talens  qui  font  du  Gymnase  Dramatique  un 
théâtre  de  prédilection ,  il  en  est  un ,  plus  jeune  et  plus  frais ,  qui  grandit 
chaque  jour  en  charmes  de  tout  genre  et  que  cliaque  soir  le  public  encourage, 
soit  dans  les  Vieux  Péchés  y  soit  dans  Mademoiselle,  soit  dans  la  CachMcha. 
U  n'est  personne  qui  n'ait  nommé  M^^*  Nathalie.  M"*  Nathalie  est  à  coup  sûr 
une  des  plus  jolies  actrices  de  Paris ,  et  lorsqu'on  voit  tant  de  roses  fanées 
qui  s'effeuillent,  tant  de  fleurs  flétries  qui  s'en  vont,  il  est  consolant  de  penser 
que  sous  ces  débris  de  pétales  jaunis  et  desséchés,  il  pointe  de  jeunes  boa- 
tons  ,  et  qu'il  est  au  théâtre  un  printems  étemel  q«î  se  renouvelle  sans 
cesse. 


Vabibtbs.  -~  La  Boulangère  a  des  éeus,  —  C'est  Monsieur  fvt  paie,  — 
TronqueiUj  la  somnambule. — La  boulangère  est  tout  aioiplement  use  arrière* 
petite-fille  d'Henri  IV.  Comme  son  auguste  ancêtre,  elle  donne  do  pain  à 
Paris  affamé.  Seulement,  Henri  IV  avait  plus  de  mérite,  car  il  assiégeait 
Paris  et  n'était  pas  boulanger,  et  d'un  !  —  Dans  C'est  Monsieur  qui  paie  il  se 
mange  une  foule  de  canards,  de  poulets,  de  pigeons  à  la  crapaudine  et  autres 
volatiles:  11  s'y  boit  en  même  temps  une  innombrable  quantité  de  petits 
verres,  rhum,  kirchs,  eau-de-vie  et  autres  liquides.  £t  à  chaque  poulet  qu'on 
dévore,  à  chaque  petit  verre  qu'on  avale,  on  chante:  —  C'est  monsieur  qui 
paie  !  ce  qui  doit  paraître  fort  drôle  pour  ceux  qui  ne  paient  pas,  mais  très 
peu  divertissant  pour  le  public  qui  se  dit,  à  part  soi,  qu*il  est ,  lui  aussi ,  le 
monsieur  qui  paie.  £t  de  deux  !  —  Pour  Troaquette^  la  somnambule^  c'est  peu 
de  chose ,  moins  que  rien  :  il  ne  s'agit  que  d'une  petite  question ,  la  question 
du  magnétisme,  que  MM.  les  frères  Coignard  ont  tranchée  d*un  seul  coup, 
comme  Alexandre  trancha  le  nœud  gordien.  Toutes  les  observations ,  toutes 
les  expériences  recueillies  depuis  près  d'un  siècle  sur  le  magnétisme  sont 
regardées  comme  non  avenues.  MM.  les  frères  Coignard  ont  décidé  que  le 
magnétisme  n'existe  pas;  tous  les  magnétiseurs  ne  sont  que  des  Macaires^ 
tous  les  magnétisés  ne  sont  que  des  fiertrands ,  et  cet  honnête  M.  Pigeaire , 
tout  récemment  venu  pour  livrer  sa  fille  à  l'académie  des  sciences,  n  est  plus 
qu'un  baron  de  AVormspire.  MM.  les  frères  Coignard  ont  imaginé  une  espèce 
de  vieillard  stupide,  qu'ils  ont  baptisé  du  nom  de  Fisher.  Ce  vieil  insensé 
s'est  épris  du  magnétisme  sur  la  foi  d'un  M.  de  Saint-Bernard  qu'il  héberge 
depuis  quinze  jours  et  qui  se  joue  de  la  crédulité  de  son  hôte.  Ce  M.  de  Saint- 
Bernard  est  sur  le  point  d'épouser  la  fille  et  la  fortune  du  vieux  Fisher;  mais 
Ulric,  l'amant  de  Mina,  a  surpris  le  secret  du  magnétiseur  et  il  s'en  sert  pour 
éclairer  le  vieillard  et  pour  déjouer  le  nouveau  Macaire.  Qu'on  eût  fait  un 
pareil  vaudeville  du  temps  de  Mesmer,  alors  que  le  magnétisme  était  chose 
toute  nouvelle,  cela  se  concevrait  sans  doute;  mais  qui  ne  sait  aujourd'hui 
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que  le  magnétisme  existe ,  non  pas  à  l'état  de  science  exacte ,  mais  quMl  existe 
enfin ,  et  que  ce  n*est  pas  un  rêve ,  non  plus  qu'une  imposture,  et  que  la  raison 
la  plus  rebelle  est  obligée  de  se  soumettre  à  Tévidence?  Pour  nous,  nous 
croyons  sincèrement  que  le  magnétisme  est  appelé  à  changer  la  face  du 
monde,  pourvu  toutefois  que  MM.  les  frères  Coignard  veulent  bien  le  lui 
permettre.  Au  r  ste,  Trouq^Ue^  la  somnambule  ne  manque  pas  d'entrain  n! 
d'une  certaine  gaieté.  Le  vieux  FIsher  est  fort  plaisant,  lorsqu'il  envoie  le 
fluide  magnétique  au  nez  d'Ulric,  déguisé  en  Tronquette.  M.  de  Saint-Ber- 
nard est  merveilleux  avec  sa  polonaise  à  brandebourg ,  avec  revers  et  collet 
de  peau  de  lapin.  Le  nez  de  Pamphille  est  quelque  chose  d'ébouriffant  ;  il  est 
clair  qu'avec  un  pareil  nez  on  peut  se  passer  de  talent.  Ulric-Tronquette  a 
provoqué  plus  d'une  fois  l'hilarité  du  public  qui  s'est  prêté  à  toutes  ces  folies 
avec  la  meilleure  grâce  du  monde.  M"' Mina  Fisher  nous  a  semblé  un  char- 
mant sujet  magnétique. 

Après  avoir  subi  cette  farce  de  MM.  les  frères  Coignard,  nous  sommes 
resté  pour  écouter  une  fois  encore  la  magnifique  épopée  des  Saltimbanques, 
nous  avons  revu  Bilboquet,  Gringalet,  M^^  Flore  en  sauvage,  M.  du  Cantal 
à  la  poursuite  de  son  drôle  de  fils,  M.  le  maire  de  Meaux ,  à  son  balcon  avec 
son  épouse;  et  nous  sommes  revenu  en  méditant  sur  cette  odyssée,  et  en  nous 
demandant  quelle  place  occuperait  la  grande  figure  d'Odry  dans  les  fastes  de 
l'histoire. 

—  Le  Théâtre-Français  a  repris,  vendredi  dernier ,  la  tragédie  de  BajtuBi^ 
«près  dix-neuf  ans  de  repos  et  presque  d'oubli.  Ainsi ,  M"*  Rachel  n'était  paa 
née  lorsqu'on  joua  Baja:^t  pour  la  dernière  fois  sur  la  scène  française.  La 
jeune  actrice  a  obtenu  un  nouveau  succèi,  digne  de  sa  précoce  gloire.  Nous 
nous  promettons  de  revenir  incessamment  sur  cette  belle  représentation ,  à 
laquelle  assistait  tout  Paris,  avec  l'élite  de  la  littérature  et  des  arts.  Après 
Bajazet»  M"«  Rachel  jouera  Esiher. 


F.  BOIINÀIBB. 
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MOIS  DE  VACANCES 


S  in. 

J'arais  arrêté ,  à  Orléans ,  une  place  dans  la  patache  de  Montargis  : 
i  peine  y  étais^'e  monté,  qoe  je  vis  arriver  une  troupe  de  co-voya- 
genrs  composée  d'un  mari  en  bonnet  de  coton,  suivi  de  sa  mère,  de 
son  époose ,  de  sa  belle'sœur,  de  sa  nièce  et  de  deux  cousines,  s'^ip- 
pelant  par  leurs  titres  de  parenté  et  se  disputant! 

Les  femmes  commencèrent  par  se  caser  de  leur  mieux  ;  pida  on  fit 
entrer  deux  chiens,  trois  serins  et  un  bocal  de  poissons  rouges.  Je 
croyais  être  au  bout;  mais  nous  n'avions  encore  embarqué  que  la 
famille ,  restaient  les  paquets.  On  fit  passer  d'abord  aux  deux  cou- 
sines, qui  se  trouvaient  devant  moi,  une  bourriche  qu'elles  placèrent 
sur  leurs  genoux  ;  puis  un  panier  garni  de  provirions  ;  puis  trois  man- 
teaux ;  elles  en  avaient  déjà  jusqu'au  menton. 

— Est'-ce  tout?  demandèrent-elles  d'une  voix  étouffée. 

—  Encore  un  carton  de  chapeau  1 

Les  deux  cousines  disparurent  complètement  ! 

Après  avoir  distribué  aux  autres  femmes  quelques  menus  bagages, 
le  mari  au  bonnet  de  coton  monta ,  et  nous  partîmes.  L'amas  de  pa- 
quets que  j'avais  pour  vi»^vis  poussait,  par  instant,  des  gâuisse-^ 
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mens  sourds.  Je  demandai  au  chef  de  famille  s*il  ne  craignait  point 
de  trouver,  en  arrivant,  ses  parentes  asphixiées. 

—  Étes-vous  gênées,  mesdemoiselles?  demanda-t-il Non, 

n'est-ce  pas? 

Et  se  tournant  vers  moi  : 

—  Elles  sont  frileuses,  dit-il,  et  les  nuits  sont  fraîches;  il  faut  les 
tenir  chaudement! 

Tout  se  passa  assez  bien  jusqu'au  premier  relai,  où  Ton  s'aperçut 
((ue  les  poissons  rouges  venaient  de  mourir!  Une  clameur  lamen- 
table s'éleva  dans  la  patache.  La  mère  accusa  la  belle-sœur,  qui  ac* 
cusa  la  femme,  qui  accusa  le  mari.  Fatigué  de  cette  scène  de  famille, 
je  cédai  la  place  et  j'allai  m'asseoir  près  du  cocher. 

Celui-ci  était  un  homme  de  sens,  qui  connaissait  le  pays,  et  me 
donna  d'intéressans  détails  sur  l'industrie  du  Gatinais ,  patrie  du  véri- 
lable  raisiné  y  comme  il  me  le  dit  avec  orgueil.  Il  m'apprit,  du  reste, 
que  le  commerce  de  cette  confiture  indigène  était  presque  totale- 
ment abandonné ,  depuis  que  les  épiciers  de  Paris  avaient  trouvé 
moyen  de  la  contrefaire  avec  un  mélange  de  mélasse  et  de  potiron. 

Nous  arrivâmes  ainsi  à  Montargis  :  il  y  avait  spectacle  le  soir;  on 
m'y  conduisit. 

Le  théâtre  de  Montargis  date  à  peine  de  quelques  années;  mais 
l'architecte  n'y  a  rien  négligé  de  ce  qui  pouvait  flatter  l'amour-propre 
cantonnai.  II  a  fait  peindre  sur  le  rideau  les  portraits  de  tous  les 
Montargeois  illustres,  au  premier  rang  desquels  se  trouve ,  naturelle- 
ment, le  chien  vertueux  cité  par  la  morale  en  action. 

Un  nom  vraiment  célèbre  s'y  trouve  mêlé,  pourtant;  celui  de 
Jeanne  Guyon ,  qui  joua  un  rôle  si  important  dans  les  querelles  reli- 
gieuses de  son  époque.  Elle  traversa  le  pays  de  Gex,  le  Piémont,  le 
Dauphiné,  en  prêchant  sa  doctrine,  et  resta  plusieurs  années  à  Ge- 
nève ,  où  elle  publia  des  écrits  dans  lesquels  elle  se  qualifiait  At  femme 
enceinte  de  C Apocalypse  et  Ae  fondatrice  d'une  nouvelle  église.  Quand 
elle  revint  en  France ,  l'archevêque  de  Paris ,  trouvant  quelques  res- 
semblances entre  ses  idées  et  celles  de  Molînos,  la  fit  enfermer  au 
couvent  de  la  Visitation.  M"*  Guyon  y  prêcha  le  renoncement  à  soi- 
même,  l'anéantissement  de  toutes  les  passions,  l'indifférence  pour 
la  vie  et  la  mort.  Cette  doctrine,  qui  prit  le  nom  de  guiétisme,  et  qui 
n'était  que  le  renouvellement  de  l'hérésie  des  manichéens,  mit  la 
discorde  dans  l'église.  Elle  amena  entre  Bossuet  et  Fénelon  cette  dis- 
cussion à  propos  de  laquelle  un  pape  dit  :  Que  Vun  avait  péché  comme 
un  ange,  et  l'autre  triomphé  comme  un  homme. 
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Las  de  ces  querelles,  Loois  XIY  résolut  d'y  mettre  fin  à  sa  ma- 
nière :  il  fit  enfermer  à  Yincennes  le  gouverneur  de  M*"*  Guyon ,  qui 
y  mourut  fou;  envoya  celle-ci  à  la  Bastille,  dégrada  son  fils,  officier 
de  la  plus  haute  distinction ,  et  ordonna  à  Fénelon  de  retourner  dans 
son  diocèse. 

C'est  en  parlant  de  M""*  Guyon  que  Voltaire  a  dit  :  Elle  faisait  des 
vers  comme  Cotin  et  de  la  prose  comme  Polichinelle,  Mais  on  sait  avec 
quelle  légèreté  le  grand  feuilletoniste  du  xyui«  siècle  jugeait  les  écri- 
vains qu'il  n'avait  point  lus  ou  qu'il  ne  comprenait  pas. 

Quoi  que  l'on  puisse  penser  de  la  doctrine  de  M"*^  Guyon,  l'in- 
fluence qu'elle  exerça  sur  tant  d'hommes  éminens  prouve  du  moins 
que  ce  ne  fut  pas  une  femme  ordinaire;  et,  quant  à  sa  prose,  on  en 
peut  juger  par  le  passage  suivant,  sur  l'ordre  général: 

a  La  conduite  que  Dieu  tient  avec  l'honune  est  une  conduite  uni- 
verselle; car,  bien  qu'il  existe  un  ordre  particulier  qui  regarde  chacun 
de  nous ,  il  est  néanmoins  tellement  dépendant  de  l'ordre  général 
que,  pour  peu  qu'il  s'en  éloignât,  il  jetterait  tout  dans  la  confusion. 
Les  désordres  du  monde,  les  malheurs  de  l'homme,  les  renversemens 
des  empires,  sont  une  suite  de  cet  ordre  général;  et  ce  qui  nous  pa- 
raît dérèglement  à  cause  de  notre  manière  de  concevoir  les  choses 
est  un  ordre  admirable  selon  la  divine  sagesse;  de  sorte  que  le  dés- 
ordre particulier  est  ce  qui  conserve  l'ordre  général.  L'ordre  général 
est  :  que  c'est  Dieu  seul  qui  établit,  que  c'est  Dieu  qui  détruit  ce 
qu'il  a  établi ,  et  qu'il  perpétue  les  choses  par  la  destruction.  » 

Le  château  de  Montargis  était  l'un  des  plus  beaux  et  des  plus  forts 
du  royaume.  On  pouvait  y  loger  six  mille  personnes  ;  il  était  défendu 
par  huit  grosses  tours ,  et  la  grande  salle ,  longue  de  cent  quatre- 
vingt-six  pieds,  avait  six  cheminées  dans  lesquelles  brûlaient  des 
arbres  entiers.  La  princesse  de  Ferrare,  fille  de  Louis  XII,  y  habita 
pendant  les  guerres  de  la  religion.  Versée  dans  l'histoire ,  les  mathé- 
matiques ,  la  théologie ,  curieuse  de  toute  nouveauté  et  préparée  à 
tout  progrès,  elle  avait  voulu  voir  Calvin,  l'avait  écouté,  et  s'était  dé- 
clarée pour  la  religion  réformée.  Sa  demeure  devint  bientôt  l'asile  des 
persécutés  ;  elle  les  raffermissait  par  ses  paroles ,  les  consolait  par  sa 
tendresse ,  les  encourageait  par  son  exemple.  Forcée  de  les  renvoyer, 
elle  se  dépouilla  pour  eux  de  tout  ce  qu'elle  possédait,  et  les  regarda 
partir  en  versant  des  larmes.  D'Aubigné,  ce  rude  protestant,  qui  fit 
dix  ans  la  guerre  en  pourpoint  percé  pour  un  prince  qui  devait  récon- 
duire le  jour  où  il  arriverait  au  trône,  se  réfugia  près  d'elle.  Guise  la 
somma  de  le  lui  livrer. 


8  RSVini  BB  VAUfi 

-^  Venet  le  préiidre  i  tépohdit>«Hè  \  je  parMtral  la  première  de^ 
vaiit  loi^  à  ia  brèche^  et  nous  TerroDB  si  t««s  aturez  Tandace  de  tuer  la  ^ 
fiUe  d'an  roi  I 

Le  èbftteatt  de  Monliiirgls  est  aujourd'hui  détruit ,  et  préseiite  Tas*- 
pect  d*une  carrière  en  exploitation. 

Je  m'étais  aitèté  sur  le  coteau  que  couvrent  ses  ruines;  la  tille 
s'étendait  à  nos  j[>Iedâ  entourée  de  prairies,  et  le  regard  se  perdait  ail 
loiii  daUs  la  fot^t  Je  demandai  à  mon  guide  s'il  connaissait  l'origine  ' 
du  nom  de  Montargis. 

—  M&ns  At^us  (la  môntagtoe  d'Argus),  parce  que  d'ici  Ton  Volt 
tout!  répondit  une  Voix  derrière  nous. 

Je  me  détout-nai ,  et  je  reconnus  mon  compagnon  du  bateau  à  va- 
peur, le  membre  de  l'institut  historique;  nous  nous  saluftmes  en  soUr 
riant,  comme  de  vieilles  connaissances. 

La  conversation  s'engagea  :  il  nous  apprit  que  Montargis  avait  été 
fondée  en  876 ,  par  Ansegise ,  archevêque  de  Sens ,  et  qu'avant  la 
construction  du  château  de  Fontainebleau ,  les  reines  de  France  ve- 
naient y  faire  leurs  couches.  Il  me  raconta  ensuite  en  détail  l'histoire 
de  la  ville  et  de  ses  environs,  et  nous  nous  séparâmes  après  être  con- 
venus de  visiter  ensemble  Ferrières  le  lendemain. 

Cette  ville,  bâtie  sur  la  rivière  de  Cléry ,  fut  détruite  une  première 
fois  par  les  Vandales  ^  en  k50.  Clovis  et  Clothilde  y  fondèrent ,  cin- 
quante et  un  ans  plus  tard ,  une  abbaye  où  Pépin-Ie-Bref ,  Louis  III 
et  Carloman  furent  sacrés.  Les  deux  égUses  ont  seules  résisté  à  l'ac- 
tion du  temps  i  encore  une  des  tours  menace-t-elle  ruine  et  doit-elle 
tout  entraîner  dans  sa  chute.  La  fabrique  est  trop  pauvre  pour  la  ré- 
parer, mais  le  gouvernement  pourrait  empêcher  ce  désastre  en  ac- 
cordant quelques  fonds  comme  il  l'a  fait  pour  la  basilique  de  Saint- 
Benoist. 

Nous  trouvâmes ,  par  extraordinaire ,  un  maire  et  un  turé  aimaet 
l'antiquité  de  leur  église ,  et  veillant,  de  tous  leurs  soins ,  à  sa  conseil 
vatioD.  Os  nous  montrèrent,  dans  le  chœur,  trois  admirables  vitrines, 
représentant  la  passion  de  Jésus  et  la  vie  de  saint  Pierre.  Mon  cohw 
pagnon  me  fit  resiarquer,  dans  la  chapelle  de  Bethléem ,  une  statue 
connue  sous  le  nom  de  la  Vierge  Marie ,  et  qui ,  du  temps  des  bons 
moines ,  avait  la  propriété  de  féconder  les  femmes  stériles. 

Noos  apprtmes  que  peu  de  jours  avant  notre  arrivée,  des  fouilles  ' 
avalent  été  fûtes  dîois  une  partie  de  l'église ,  oà  l'on  espérait  décofi* 
vrir  le  tombeau  d'un  roi  de  France.  Après  beaucoup  de  recheichesi 
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on  n'avait  ^uvé  qu'an  caveau  sans  issues  avec  4eui  sandales  de 
moine  et  deux  pantoufles  de  femme. 

On  nous  conduisit  enfin  à  l'endroit  oà  eut  lieu  le  combat  de  Pépin 
contre  un  lion.  L'arène  était  un  des  fossés  de  la  ville ,  et  la  c&aT  s^as- 
seyait  sur  une  partie  du  rempart  qui  a  encore  conservé  le  nom  de 
iJLoge  du  roi.  Le  propriétaire  actuel  en  a  fait  une  melonnière. 

Aevena  le  soir  a  Hontargis,  nous  repartîmes  dès  le  lendemain  pour 
liAûnt^BenoistsuivLoire. 

Le  premier  bourg  que  nous  rencontrâmes  fut  Loris,  où  naquit  Tau- 
leur  d'un  livre  qui  exerça  une  longue  influence  sur  notre  littérature 
!  (nationale  f  le  Roman  de  la  Rose.  Cette  fois  ce  fut  à  moi  de  donner  des 
explications  à  mon  compagnon  de  voyage ,  plus  familiarisé  avec  les 
iChronicpies  qu'avec  les  œuvres  badines  du  xiii*  siècle ,  et  de  lui  ra- 
conter le  poème  erotique  de  Guillaume  de  Loris. 

L'auteur  suppose  que ,  s'étant  endormi  un  jour  de  printemps ,  il 
jveit  en  léve  un  jardin  entouré  de  hautes  muraiMes.  Il  s'avance ,  en 
liésitant ,  vers  la  porte  qui  lui  est  ouverte  par  Oyseuse  (oisiveté).  Une 
I  isAs  entré ,  il  aperçoit  desduit  (Plaisir) ,  le  maître  du  lieu ,  qui  danse, 
•  jous  les  ouvrages ,  avec  les  jeux  et  les  ris.  Attiré  par  un  rosier  mer- 
teilleux  qm  s'élève  au  milieu  du  jardin,  il  est  près  d'en  cueillir  la  plus 
belle  fleur,  lorsque  l'Amour  sort  d'une  embuscade  en  lui  décochant 
i«es  flèches  ;  le  jeune  poète  se  déclare  son  prisonnier,  et ,  alors ,  l'en- 
fant ailé  consent  à  lui  indiquer  les  moyens  de  plaire.  Il  veut  éprou- 
ver  siu*-leHdiamp  sa  nouvelle  science  et  tente  l'approche  du  rosier 
enclmnté,  mais  Danger  et  Raison  l'en  éloignent.  Cependant ,  après 
'mille  efforts  et  mille  essais ,  il  arrive  au  but ,  cueille  la  fleur  désirée , 
.  et  le  songe  finit! 

Quelques  érudits  du  moyen-âge  ont  voulu  trouver,  dans  le  Roman 
de  la  Rose  ^  nu  traité  d'alchimie  ou  de  morale.  Quant  à  Marot,  il  y 
iroit  positivement  une  rilégoric  théologique  :  «  Par  la  rose ,  dit-il , 
tant  appetée  de  l'amant,  est  entendu  l'état  de  sapience,  lequel  est 
justement  i  la  rose  conforme,  fit,  en  cette  manière  d'exposer,  sera 
la  rose  figurée  par  la  rose  papale,  qui  est  4e  trois  .choses  composée , 
x'est  à  wvoir  :  d'or,  de  musc  et  de  basme;  l'or  signifiant  l'honneur 
.'<€t  la  révérence  que  jdmmis  devons  à  Dieu  le  créateur;  le  musc ,  la  fidé- 
fité  et  justice  que  nous  devons  avoir  à  notre  prochain;  et  le  basme , 
ce  que  nous  nous  devions  à  nousHuémes.  Par  la  rose  peut  aussi  s'en- 
'  tendce  l'état  de  grâce ,  ou  la  gtorieuse  vierge  Marie ,  ou  le  souverain 
l>ien  infini  et  la  gloire  d'étemefle  béatitude.  x> 

Les  prédicateurs  du  moyen-ége  parurent  comprendre  nueia  que 
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Marot  la  transparente  allégorie  du  Roman  de  la  Rose  et  poursuivirent 
de  leurs  anathèmes  ce  nouvel  art  d'aimer. 

Après  avoir  visité,  à  Loris,  une  curieuse  maison,  qui  fut  habitée, 
dit-on ,  par  Philippe  I^,  nous  continuâmes  notre  route. 

Mon  empressement  d'arriver  à  Saint-Benoist-sur-Loire  était  ex- 
trême. J'allais  voir  les  restes  d'une  des  plus  vieilles  abbayes  de  France, 
et  retrouver  les  souvenirs  les  plus  romanesques  de  notre  histoire  na- 
tionale. Malheureusement  le  cheval  qui  nous  conduisait  ne  semblait 
nullement  partager  ma  curiosité.  Il  côtoyait  philosophiquement  les 
douves,  au  petit  pas,  flairant  l'air  qui  lui  apportait  l'odeur  des  prai- 
ries, et  s'arrêtant  de  loin  en  loin  pour  brouter  les  haies;  on  eût  dit 
un  écolier  en  vacances  qui  se  promène  en  cherchant  des  noisettes. 
Désespérant  de  le  hftter,  je  me  mis  à  relire  les  notes  que  j'avais  re- 
cueillies sur  l'abbaye  et  son  fondateur. 

Saint  Benoist  naquit  dans  le  duché  de  Spolette ,  vers  l'an  8kO.  a  Sa 
famille,  dit  la  légende,  était  illustre  dans  le  pays  où  elle  avait  de 
grands  biens;  son  père  se  nommait  Ëutrope,  et  sa  mère  Abondance,  d 
n  vint  d'abord  étudier  à  Rome;  mais  il  se  trouva  que  devant  sa  maison 
habitait  un  Génois  dont  la  femme  remarqua  le  jeune  étudiant.  Cha- 
que fois  qu'il  revenait  des  écoles,  il  était  sûr  de  la  trouver  accoudée 
à  sa  fenêtre,  d'où  elle  lui  lançait  un  regard  languissant  I 

Benoist  ne  vit  d'abord,  dans  ces  douces  provocations,  qu'une 
épreuve  envoyée  par  Dieu,  ,à  laquelle  il  ne  lui  était  pas  permis  de  se 
soustraire.  Mais,  peu  à  peu,  la  flamme  de  ces  longs  regards  pénétra 
dans  ses  veines  ;  il  sentit  son  cœur  se  fondre  d'amour  ;  il  eut  des  rêves 
où  il  vit  la  femme  du  Génois  comme  David  avait  vu  Bethsabée  !...  Ces 
images  fascinantes  l'épouvantèrent.  N'ayant  point  de  manteau  à 
laisser,  conune  Joseph,  à  la  séductrice,  il  craignit  de  lui  laisser  son 
ame,  et  comprit  qu'attendre  de  tels  ennemis  pour  les  combattre  c'était 
vouloir  sa  défaite.  Il  s'enfuit  donc  secrètement  de  Rome,  et,  ayant 
rencontré  sur  son  chemin  un  saint  moine  nommé  Romain ,  il  lui 
avoua  sa  tentation.  Celui-^i  l'encouragea  à  la  retraite,  le  revêtit  de 
rhabit  monastique,  et  lui  indiqua  un  lieu  solitaire  nonuné  Sublac  où 
Benoist  se  retira.  Il  y  habitait  une  caverne  inaccessible  et  y  vivait  du 
|)ain  que  Romain  lui  faisait  parvenir  au  moyen  d'une  longue  corde. 

Cependant  son  asile  fut  découvert;  il  ne  fut  bruit  bientôt  que  de  la 
sainteté  de  Benoist,  et  les  moines  d'un  monastère  voisin  vinrent  le 
supplier  d'être  leur  abbé.  Après  avoir  résisté  long-temps  à  ces  prières, 
Benoist  céda  enfin.  Mais  ceux-là  même  qui  l'avaient  appelé  ne  tardè- 
rent pas  à  s'en  repentir,  en  voyant  sa  sévérité.  L'ignorance  et  l'inuno- 
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raiité  des  religieux  dépassaient  alors  tout  ce  qne  Ton  peut  croire; 
c'était  répoque  ou  saint  Colomban ,  l'homme  le  plus  éclairé  de  son 
temps,  établissait  une  règle  par  laquelle  le  moine  qui  avait  toussé  en 
chantant  un  psaume  était  condamné  à  cinquante  coups  de  discipline, 
et  celui  qui  avait  failli  avec  une  femme,  seulement  à  deux  jours  de 
pénitence,  ou  même  à  un  seul  jour,  sHl  ne  savait  pas  que  ceftit  une 
faute!  Les  réformes  essayées  par  Benoist  exaspérèrent  les  religieux 
qui  lui  présentèrent ,  un  jour,  du  vin  empoisonné  !  mais  la  coupe  se 
brisa  entre  les  mains  du  saint  abbé,  qui  se  contenta  de  leur  dire  : 

—  Dieu  vous  pardonne!...  Je  vous  avais  bien  avertis  que  nous  ne 
pourrions  vivre  ensemble. 

Et  il  se  retira. 

Cependant  sa  réputation  de  sainteté  n'ayant  fait  que  s'accrottre,  ii 
bfttit  douze  monastères  où  les  plus  nobles  familles  de  Rome  envoyè- 
rent leurs  enfans  s'instruire.  Chassé  de  nouveau  par  les  intrigues  du 
prêtre  Florent,  il  partit  pour  Cassin,  brisa  une  idole  d'Apollon  qu'on 
y  adorait ,  bfttit  un  monastère ,  et  publia  la  règle  qui  constitua  son 
ordre. 

Deux  idées  dominent  toutes  les  autres  dans  cette  règle  :  d'abord , 
la  communauté  absolue  établie  entre  les  frères,  qui  ne  peuvent  re- 
tenir en  propre  quoi  que  ce  soit ,  «pas  même  une  plume,  pas  même 
leur  volonté,  b  Ensuite  la  nécessité  du  travail  que  le  saint  ordonne 
tous  les  jours,  y  compris  le  dimanche,  en  déclarant  :  «  que  ceux-là 
sont  véritablement  moines,  qui  vivent  du  labeur  de  leurs  mains!  » 

Benoist  mourut  à  Montcassin  où  ses  reliques  furent  conservées 
jusqu'à  la  destruction  du  monastère  par  les  Lombards.  Ce  fut  alors 
que  saint  Mommole  les  transporta  à  TaMaye  de  Saint-Benoisfr-sur- 
Loire  qui,  selon  la  plupart  des  légendaires,  s'appelait  alors  abbaye 
de  Fleury .  Cependant ,  quelques-uns  prétendent  que  ce  dernier  nom 
ne  lui  fut  donné  qu'après  la  translation  des  reliques  :  a  lesquelles 
ayant  été  mises  sur  la  Loire  qui  était  glacée,  le  navire  remonta  le 
fleuve  de  lui-même  et  les  arbres  fleurirent  à  l'entour.  b 

Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  fut  Léodebode  qui  posa  la  première  pierre 
de  l'église  de  Sainte-Marie,  la  même  qui  existe  encore  aujourd'hui  à 
Saint-Benoist.  Jean  Albon  de  Fleury,  qui  avait  donné  tous  ses  biens 
à  l'abbaye,  en  dirigea  lui-même  la  construction  jusqu'en  633. 

Le  monastère  ne  tarda  point  à  acquérir  des  privilèges.  Pépin-le- 
Bref  permit  aux  religieux  a  d'avoir  quatre  chariots  et  quatre  bateaux 
exempts  de  droits  sur  les  routes  ou  fleuves  de  France».  Voulant 
profiter  de  cette  faveur  dans  toute  son  extension ,  les  moines  firent 


copiteiûre  des  cbtfioto  de  trente  pieds  et  des  bateau  de  quatrer*- 
vingts. 

Louifl-le-DéboiiBaire  dota  l'abbaye  d*iiii  hôpital  et  y  fonda  une  école 
pour  les  soieaees  et  les  lettres.^  Cette  école  acquit  presque  aussitôt 
une  grande  célébrité.  «  I>e  Tabbaye  de  8aint--Benoist,  dit  Le  Maire, 
conune  du  cheval  troyen ,  il  est  sorti  une  infinité  d'hommes  doctes  et 
savans.  t  Cinq  mille  étudians  suivaient  cette  école  et  étaient  tenus , 
chacun,  de  donner,  en  paiement  à  l'abbaye,  deux  manuscrits  par 
année.  La  bibliothèque  de  Saint-Benoist  devint  ainsi  la  plus  nom- 
breuse et  la  plus  riche  de  France  (1). 

Les  années  qui  suivirent  la  fondation  de  Saint-Benoist  furent  heiF> 
reuses;  mais,  vers  la  fin  du  ix*  siècle,  les  Normands  remontèrent  la 
Loire  avec  quarante  bateaux  et  fondirent  sur  le  monastère.  Les 
moines,  avertis  quelques  heures  auparavant,  prirent  la  fuite.  Ne  trou- 
vant rien  à  tuer,  les  soldats  de  Bariet  pillèrent  ce  qu'ils  purent  em- 
porter, brisèrent  le  reste,  et  ne  partirent  qu'après  avoir  mis  le  feu 
aux  deux  églises,  la  destruction  était  le  seul  instinct  de  ces  barbares* 
Après  avoir  marqué  leur  passage  par  des  cadavres  et  des  ruines,  ils 
s'envolaient  vers  la  mer,  conune  des  oiseaux  de  proie,  et  se  perdaient 
dans  les  brumes.  Tournant  sans  cesse  autour  de  cette  société  nais- 
sante, qui  ressemblait  encore  à  un  csmp  dispersé,  on  eût  dit  que 
leur  mission  était  de  forcer  les  tentes  à  se  rapprocher  et  de  consti- 
tuer par  le  besoin  d'une  défense  conmiune  l'unité  de  la  chrétienté. 

Cependant  les  moines  de  Saint-Benoist  avaient  réparé  l'abbaye  et 
conmiençaîent  à  reprendre  leur  sécurité,  lorsqu'on  leur  annonça  que 
les  voiles  des  NcNrmands  apparaissaient  de  nouveau  à  Thorizon.  Ils 
se  hAtèrent  de  charger  sur  des  ebariots  ce  qu'ils  avaient  de  plus  pré- 
cieux et  s'enfuirent  à  travers  les  forêts.  Quand  les  Normands  arrivè- 
rent, le  four  était  tiède,  le  pressoir  humide,  l'empreinte  des  genoux 
encore  fraîche  sur  la  poussière  des  cellules;  mais  l'abbaye  était  vide  I 
Ib  cberdièrent  où  les  moines  avaient  fui ,  aperQorent  la  trace  de 
leurs  chariots  sur  la  terre  et  se  mirent  à  leur  poursuite.  Ils  arrivè- 
rent le  soir  vers  \m  Bordes,  et  distîngnèfent,  de  loin,  une  grande 
troupe  d'hcMMum  qui  marchait  d'un  pas  rapide.  Persuadés  que  c'é- 
taient les  fagitîfs«  ib  s'éliDe^eBt  vers  eux  en  poussait  de  grands  cris  ; 
mais  cette  troqie  était  oenpoaée  de  gens  d'âmes  commandés  par 


(I)  Celle  liMMiéiMfyafai^,1^4«pilliCB  deraM»ieptrleiproicsUiis,àPiim 
D«dd ,  p«it  à  FmI  fckn,  pob  eala  à  Gkrbtliie,  i«iM  de Sa^,  qui  aBa  halriter  Kome, 
»,  tl  cédi  l0«f  Ml  MfNi  «  fi^  U  UMMIièqM  de 


Higpeft4e-GrMi4,  qoiwaaitdleBoiirBogieaw  teieottte  d'inserre: 
leftîgWi  emynt  tiMver  des  agneau ,  étasent^embés ,  œtte ioiB« 
dans  an  troupeau  de  lions  I  Hugues  les  fit  entourer  et  tou»  yp^rinfflutf 

Lm  MdigieaK  reviarent  à  Tabbafe  et  qodqmi  auBées  0*<âcoidèimit 
en  paix.  Sauvés  une  Cois  par  <«n  Hiiraele«  th^cMutiniiaieBt  à  ooo^te 
soriafroteetkMida  eielv  ne  piépaiant  d^auties  défaiiaas  que  tau» 
priâresw 

Un  raatin^  3» étaient  tous  réunis  à  rcfffioe  selon  Tosage,  Hs  f e^ 
naient  de  ehaiHer  le  verset  par  leqnd  ils  avaient  eoutume  d'implcH 
rer  le-eiel  : 

A  f urore  Xirormanoram  « 
Libéra  nos  Domine  ! 

lorsque,  toutà  coup,  de  grands  cris  se  font  entendre;  les  portes  de 
régtise  tombent  brisées,  et  les  pirates  apparaissent  sur  le  seuil,  Tépée 
d'une  main  et  la  torche  de  l'autre  I 

Cette  fois  peu  de  religieux  échappèrent  au  massacre  :  les  Nor- 
mands Hrirent  le  feu  à  Tabbaye  après  avoir  enlevé  tout  ce  qu'elle 
renfermait  de  précieux.  Carloman,  étant  venu  peu  après  pour  la 
visiter,  n'y  trouva  que  des  ruines  noircies  au  milieu  desquelles  er-* 
raient  quelques  pauvres  moines  mutilés.  Ce  spectacle  l'émut  d'une 
si  vive  pitié,  qu'il  en  versa  une  larme  et  ordonna  de  tout  rétablir. 
Moins  eonfians  désormais ,  les  moines  fortifièrent  l'abbaye. 

En  013,  Richard  apporta  à  Saint-*Benoist  un  morceau  de  la  vraie 
croix  et  de  l'éponge  imprégnée  de  fiel  qui  avait  été  présentée  à  Jésus 
sur  le  Calvaire.  Peu  après  Hebrem  y  ajouta  les  reliques  de  saint 
Haur,  et  Àtto,  celles  de  saint  Frogent  évèque  de  Sens  à  cette  épo- 
que. Du  reste  ^  le  monastère  fut  accablé  de  faveurs  par  les  rois  et  les 
papes.  L'abbé  fut  déclaré  premier  abbé  de  France,  avec  le  droit  de 
porter  la  mitre ,  l'anneau  d'or  et  les  sandales  ;  on  lui  donna  le  prieuré 
de  Jacques  de  Beuvron ,  celui  de  Saintr-Martinnles-Cbarops  à  Paris, 
l'abbaye  de  la  Réole,  la  seigneurie  de  Villiers«  la  forêt  d'Orléans ,  etc. 
.  Le  pape  Pascal  II  tint  deux  condles  à  Saint-Benoist;  Louis-le-Gros  et 
Suger  y  reçurent  le  pape  Innocent  II. 

Au  milieu  de  tous  ces  honneurs  et  de  toutes  ces  prospérités, 
qnelqnes  désastres  pourtant  frappent  les  moines.  Plusieurs  incen- 
dies dévorent  une  partie  des  édifices ,  malgré  la  méthode  employée 
dans  eea  oeeasioni  ponr  éteindre  le  feu,  et  qui  consistait  à  se  pro^ 
mener  autour  des  flanunes  en  chantant  le  Kyrie  eleison.  Un  de  ces 
intanélioa  affecta  phia  pvticiriiètMwnt  les  bons  pères  :  «  Le  mal- 
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heur  fut  si  grand ,  dit  un  naïf  historien  da  temps ,  qae  le  feu ,  qai 
avait  d'abord  menacé  l'église,  tourna  d'autre  part,  si  bien  que  le 
pressoir  brûla  I  » 

Une  autre  épreuve,  non  moins  cruelle,  fut  l'emprunt  forcé  que 
Louis4e-Jeune  fit  à  l'abbaye ,  de  trois  cents  marcs  d'argent  et  de 
cinq  cents  besans  d'or  pour  son  expédition  en  Palestine.  Cet  argent 
servit  à  équiper  les  dames  qui  s'étaient  formées  en  compagnies  sous 
les  ordres  de  la  reine  Éléonore ,  et  qui ,  si  l'on  en  croit  les  chroni- 
ques ,  prirent  une  telle  part  à  la  guerre ,  qu'elles  parurent  avoir  fait 
une  croisade ,  plutôt  contre  leurs  maris  que  contre  les  Sarrazins! 

Du  reste ,  Louis-Ie-Jeune  n'oublia  point  sa  dette ,  et  rendit ,  à  son 
retour ,  aux  religieux ,  la  somme  empruntée.  Des  laïques  avaient 
employé  cet  argent  à  acheter  des  chevaux,  des  armes,  des  tentes 
pour  la  défense  de  la  religion;  après  mûre  délibération,  les  moines 
l'employèrent  à  construire  des  dortoirs  !  L'esprit  du  siècle  était  ainsi  : 
d'une  part,  action,  courage,  sacrifices;  de  l'autre  repos,  sensualité, 
égoïsme.  Le  Christ  avait  partout  des  défenseurs,  sauf  parmi  ceux  qui 
se  proclamaient  ses  soldats  ;  et  quand  les  chevaliers  vendaient  leurs 
lits  et  donnaient  sur  la  terre  nue ,  pour  l'honneur  de  leur  croyance , 
les  moines  songeaient  à  agrandir  leurs  chambres  à  coucher. 

Après  avoir  été  long-temps  les  bienfaiteurs  du  monastère,  les 
rois  de  France  finirent  par  vouloir  s'en  faire  les  propriétaires  ;  ils 
nonunèrent  les  abbés  sans  le  concours  des  religieux  !  On  voulut  im- 
poser ainsi  le  chancelier  Duprat ,  mais  les  moines  protestèrent  en 
invoquant  leurs  titres.  Le  chancelier  ayant  ordonné  de  les  lui  apporter, 
afin  qu'il  pût  les  vérifier,  les  jeta  au  feu  et  se  présenta  en  force  aux 
portes  du  monastere;  les  bénédictins  indignés  levèrent  les  ponts, 
coururent  aux  armes ,  et  reçurent  leur  nouvel  abbé  à  coups  de  canon. 
Il  fallut  que  François  I''  vînt  lui-même  frapper  à  la  porte  de  Saint- 
Benoist,  où  il  introduisit  Duprat  sous  le  pan  de  son  manteau  royal. 

Le  même  prince  donna  au  chancelier,  pour  successeur,  Antoine 
Sanguin ,  qui  avait  fait  sa  fortune  à  la  cour  par  un  quolibet.  Le  roi 
lui  ayant  demandé  si  sa  famille  était  ancienne  : 

—  Fort  ancienne,  sire,  répondit-il;  je  descends  en  ligne  droite 
d'un  des  fils  de  Noé  I 

Enfin ,  vers  le  milieu  du  xvr  siècle ,  Odet  de  Coligny  fut  nommé 
abbé  de  Saint-Benoist.  On  sait  quelle  part  il  prit  aux  guerres  de  reli- 
gion qui  désolèrent  la  France.  Les  réformés  lui  ayant  demandé  des 
secours  en  argent  : 

—  Mes  moines  ne  me  laisseraient  point  disposer  des  richesses  de 
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notre  abbaye ,  répondit-il  ;  je  ne  puis  rien  donner ,  mais  je  ne  saurais 
empêcher  de  prendre. 

Les  protestans  comprirent  l'avis  ;  ils  se  présentèrent  armés  aux 
portes  de  Saint-Benoist,  et  enlevèrent  tout,  jusqu'aux  manuscrits. 

Ce  même  Odet  de  Coligny  se  déclara  bientôt  ouvertement  pour  les 
huguenots;  après  avoir  épousé  Elisabeth  de  Hauteville,  il  parut  à 
l'acte  de  majorité  de  Charles  IX ,  en  habit  de  cardinal ,  et  donnant  le 
bras  à  sa  femme.  Plus  tard ,  sa  fllle  le  flt  tuer  par  son  valet  de 
chambre,  qu'elle  épousa  pour  reconnaître  ce  service.  Besmes,  qui 
assassina  l'amiral  de  Coligny ,  eut  également  pour  récompense  la  fllle 
naturelle  du  cardinal  de  Guise  ;  c'était  ainsi  que  se  faisaient  alors  les 
grands  mariages  ;  le  plus  pauvre  apportait  un  crime  pour  dot. 

Lorsque  la  France  eut  été  conquise  par  Henri  IV,  ce  faux  bon 
garçon  dont  les  historiographes  ont  oublié  les  ingratitudes ,  les  dé- 
sordres et  les  gaspillages,  en  faveur  d'une  chanson  et  d'un  souhait  de 
cuisinier ,  l'abbaye  de  Saint-Benoist  fut  donnée  à  Sully,  qui ,  en  qua- 
lité de  protestant,  était  bon  ménagier  et  grand  amateur  des  biens  ter- 
restres. Seulement,  comme  il  eût  été  choquant  de  voir  des  moines 
catholiques  soumis  à  un  abbé  huguenot ,  le  ministre  eut  un  titulaire 
apparent,  Jacques-le-Bel ,  espèce  d'intendant  qui  percevait  pour  lui 
les  bénéfices  et  lui  en  tenait  compte. 

Richelieu  imita  l'exemple  de  Sully;  il  ajouta  Saint-Benoist  aux 
vingt-neuf  grandes  abbayes  qu'il  possédait  déjà  dans  le  royaume. 
Sous  le  règne  de  ce  bourreau  maladif,  les  tours  de  l'église  furent 
transformées  en  prison  d'état,  et  lorsque,  long-temps  après,  on 
voulut  les  rendre  à  leur  destination,  on  y  trouva  des  squelettes  encore 
soudés  à  leurs  carcans. 

Les  incendies  et  les  ministres  eussent  suffi  au-delà  pour  ruiner 
rabbaye;  les  inondations  de  la  Loire  vinrent  s'ajouter  aux  deux 
fléaux.  Le  val  Saint-Benoist  fut  plusieurs  fois  envahi  par  les  eaux ,  et 
les  villages  qui  dépendaient  du  monastère  complètement  submergés. 
Les  moines  envoyèrent  leurs  procureurs  flscaux  avec  des  barques  pour 
sauver  les  malheureux  qui  s'étaient  réfugiés  sur  les  toits  des  maisons; 
mais,  fldèles  à  leur  caractère,  ces  hommes  d'argent  ne  sauvèrent 
que  ceux  qui  purent  les  payer.  Des  familles  entières  périrent  pour 
n'avoir  pu  se  racheter.  Ainsi  une  pauvre  mère  qui  ne  possédait  rien 
leur  jeta  son  enfant  ;  ils  le  laissèrent  retomber  dans  l'abtme. 

Louis  XIV,  averti  de  ces  invasions  de  la  Loire ,  ordonna  de  faire 
réparer  immédiatement  les  brèches  de  la  levée.  On  objecta  en  vain 
au  nouveau  Xerxès  l'hiver  et  l'élévation  du  fleuve  ;  il  ordonna  une 
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presse  de  paysans,  et  en  fit  conduire  dix  miDe  an  fal  de  SainirSenoist. 
Chaque  travailleur  recevait ,  pour  tout  paiement ,  une  livre  et  demie 
de  pain  par  jour/  Ces  travaux,  toujours  détruits  par  le  fleuve  et  ton- 
jours  recommencés,  furent  enfin  achevés  ;  ils  durèrent  trois  jours,  et 
furent  tous  enlevés  d'un  seul  coup.  La  maladie  s*était  mise  parmi  les 
corvéables,  la  plupart  étaient  morts  de  fatigue  et  de  faim;  le  grand 
roi  voulut  bien  faire  grâce  à  ce  qui  restait  ;  il  se  décida  à  attendre  h 
beDe  saison  et  à  réparer  la  digue  à  prix  d'argent. 

J'achevais  de  relire  ces  notes  historiques ,  lorsque  notre  voiture 
s'arrêta  :  nous  étions  arrivés  à  Saint-Benoist. 

n  ne  reste,  du  vieux  monastère,  que  Féglise  construite  par  Leode- 
bode  ;  mais  l'aspect  de  cette  église  est  saisissant.  II  n'y  a  là ,  évidem- 
ment ,  nulle  trace  du  moyen-flge ,  rien  de  ce  culte  ingénieux  qpi  a 
besoin  de  s'orner  pour  se  plaire  à  lui-même ,  aucune  expression  de 
cette  ^iété  ardente,  mais  fiévreuse,  qui  a  ses  rêves  monstrueux 
comme  ses  élans  sublimes ,  et  qui  passe  sans  cesse  de  l'image  sainte  à 
l'image  grotesque ,  du  ciel  à  l'enfer.  Ici  tout  appartient  aux  premiers 
siècles ,  et  Téglise  visible  est  le  symbole  de  l'église  spirituelle  ;  on 
s'est  plus  occupé  des  fondemens  que  de  la  décoration ,  de  la  durée 
que  de  la  grâce.  À  cette  entrée  surbaissée,  à  ces  colonnes  courtes , 
à  ces  chapiteaux  sauvages ,  on  sent  une  société  plus  forte  que  cul- 
tivée ;  on  reconnaît  l'œuvre  de  ces  mérovingiens,  centaures  sortis  la 
veille  des  forêts  germaines. 

Le  style  de  l'architecture  suffirait  seul  pour  prouver  l'antiquité  de 
l'église  de  Saiut-Beuoist.  Certaines  pariies  de  l'édifice  ont  été  refaites 
ou  réparées  à  différentes  époques;  mais  le  grand  portail  du  nord  re- 
monte ,  évidemment ,  au  vn'  siècle.  On  a  vainement  objecté  la  forme 
de  son  ouverture  :  cette  prétendue  ogive  est  tout  simplement  un  plein 
cintre  que  l'étroit  espace,  laissé  pour  les  contreforts,  a  forcé  d'allon- 
ger. Cette  bizarrerie  n'est  point  rare  dans  les  constructions  du  pre- 
mier siècle,  et,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  nous  signalerons,  comme 
nous  étant  particulièrement  connue,  la  porte  d'entrée  du  château  de 
Joyeuse-Garde  en  Bretagne.  Quoi  qu'on  ait  pu  dire,  d'ailleurs ,  dans 
ces  derniers  temps,  nous  croyons  Fogive  fort  antérieure  au  xi'  siècle. 
On  trouve  l'ogive  à  l'église  de  Sainte-Radegonde  de  Poitiers ,  bfltie 
en  8U,  et  à  celle  de  Civray,  construite  sous  les  Carlovingiens. 
Ajoutons  que  les  Sculptures  de  Saint-Benoist ,  outre  leur  caractère 
qui  indique  le  siècle  auquel  elles  appartiennent ,  offrent  une  parti- 
cularité qui  lève  toUs  les  doutes  à  cet  égard  ;  les  moines  qui  sont 
-représentés  portant  la  dilsse  de  saint  Benoist,  ont  tous  les  cheveux 
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longsy  habitude  qui  fut  abaudoonée  à  la  fin  du  viii*  siècle  et  rem- 
placée par  celle  de  la  tonsure. 

Après  le  portail,  nous  examin&mes  le  tombeau  de  Philippe  P^^ 
sculpture  barbare  que  Ton  a  eu  tort  de  regratter;  les  admirables  grilles 
en  fer  doré  données  par  Louis  XIY ,  et  derrière  lesquelles  se  trouveAt 
les  reliques;  enfin  la  mosaïque  du  chœur!  Nous  remarquâmes  au- 
dessus  du  mausolée  de  saint  Benoist  une  pierre  sur  laquelle  nous 
pûmes  déchiffrer  ces  mots  : 

me  EST  FBATRUM  AMATOR 
QUI  MULTUM  OBAT  PRO  POPULO. 

(Ici  gtt  un  homme  qui  aimait  ses  frères  et  qui  prie  beaucoup  pour  w^n 
peuple.) 

Du  reste,  les  inscriptions  tumulaires  sont  encore  nondyreusea  à 
Sûint-Benoist.  Chacune  d'elles  consenre  comme  un  reflet  du  siècle  où 
elle  fut  tracée ,  et  Ton  éprouve  une  sorte  de  plaisir  mélancolique  à 
lire  cette  histoire  du  passé  écrite  sur  des  tombes.  Gdle  de  Mommole 
a  toute  la  simplicité  du  premier  âge  chrétien  : 

Ici  repose  Mommole  d'heureuse  mémoire,  qui  vécut  environ  soIxante-dIx 
ans.  Il  n*y  eut  en  lui  ni  malice,  ni  détour,  et  il  savait  plaisanter  sans  fiel. 
Voici  :  il  passa  de  ce  monde  à  l'autre,  le  snième  jour  des  ides  d* Auguste, la 
cinquième  année  du  règne  de  notre  seigneur  le  roi  Clovis  (1). 

Plus  loin,  nous  lûmes  ces  vers,  tracés  par  quelque  moine  sur  la 
tombe  d'un  frère  en  poésie ,  avec  lequel  il  avait  échangé  ses  rêves 
peut-^tre,  et  qu'il  avait  cru  grand,  parce  qu'il  l'avait  aimé  : 

Tu  es  là,  cher  Vrebo,  véritable  moine!  O  douleur!  te  voilà  retourné  à  la 
poussière  d'où  tu  es  né,  et  cependant  tes  chants  te  rendront  immortel  !...  Tu 
vis  en  eux;  ton  nom  ne  peut  mourir  avec  toi  (2). 

Enfin  nous  découvrîmes  l'épitaphe  suivante ,  du  x*  siècle ,  para- 
phrase louangeuse  qui  nous  parut  sentir  déjà  notre  civilisation  si  dore 
aux  vivans ,  mais  si  polie  pour  les  morts ,  et  annoncer,  de  loin ,  les 
madrigaux  funéraires  du  père  Lachaise  : 

(I)  Hic  requiescit  bons  recordationis  bumilis  Christi  Mommulus ,  qui  Tixit  annis  circiier 
sepluaginta,  apud  quem  nuUus  fuitdoius  malus,  qui  (uit  sine  ira  jocundus.  Hoc  est:  accq>U 
transitum  sub  die  YI  idus  auguslas,  anno  Y  regni  domini  nostri  QodoYisi  régis. 
(9)  Hic  siius  es,  carus  Yrelx>,Tcrusque  monachus 

Versus  naliTos ,  proh  !  dolor  !  in  cineres  : 
Et  tamen  slemant  tua  cannina,  vivis  in  lllis  : 
Nescit  post  obitum  nomen  tbire  tuum. 

TOMSLX.     DBCJUIBBB.  2 
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Dans  ce  monde,  d  Nesgau!  tu  D*as  été  que  moine;  mais  tu  t*es  montré 
pieux,  sage,  pur,  sobre  et  chaste.  Tu  as  méprisé  les  joies  du  monde  et  ses 
délices;  tu  as  soupiré  pour  les  choses  sacrées,  qui  sont  tout  pour  ceux  qui 
savent  vivre ,  et  tu  vas  te  réunir  à  celui  auquel  tu  as  consacré  ta  vie  (t). 

De  Saint-Benoist  à  Orléans,  nous  suivîmes  la  levée  en  côtoyant  la 
Loire,  que  des  petites  Qlies  de  trois  ans  traversaient  à  pied  sans  re- 
lever leurs  jupes. 

Mon  compagnon  de  voyage,  rappelé  par  cette  vue  à  ses  études  T.  - 
vorîtes,  me  prouva  victorieusement  qu'un  fleuve  qui  ne  peut  mettu- 
à  flot  qu'une  escadre  de  sabots,  offre  trop  peu  de  ressources  pour  le 
transport  des  marchandises.  II  m'indiqua  ensuite  les  moyens  de  rendre 
la  Loire  navigable  en  tous  temps,  problème  pour  lequel  il  y  a  autant 
de  solutions  certaines  que  de  remèdes  victorieux  contre  les  engelu- 
res, qu'on  ne  réussit  jamais  à  guérir. 

Nous  arrivâmes,  en  devisant  ainsi,  au  pont  d'Orléans.  Mon  guide 
m'apprit  qu'on  y  faisait  autrefois,  en  l'honneur  de  Jeanne  d'Arc ,  une 
procession,  dans  laquelle  celle-ci  était  primitivement  représentée 
par  une  jeune  fille  en  habit  de  guerre.  Mais,  vu  la  difficulté  de  trouver 
une  actrice  qui  rappelât  la  Pucelle  en  tous  points  et  ne  prêtât  point 
aux  plaisanteries,  on  avait ,  plus  tard ,  jugé  à  propos  de  faire  jouer  ce 
rôle  de  la  vierge  de  Yaucouleurs  par  un  petit  garçon  de  dix  ans. 
Celui-ci  dinait,  après  la  procession ,  avec  le  maire,  mangeait  les  pre- 
miers petits  pois  de  l'année,  et  était  exempt  de  la  conscription  en  sa 
qualité  de  représentant  d'une  héroïne. 

C'était  jour  de  marché  ;  les  routes  étaient  couvertes  de  paysans  à 
costumes  uniformes  et  disgracieux.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  re- 
gretter tout  haut  l'aspect  pittoresque  de  nos  marchés  de  Bretagne. 

—  La  veste  est  plus  commode  que  vos  habits  carrés,  répondit  mon 
compagnon;  vos  braies  plissées  emploient  plus  de  drap  que  nos  pan- 
talons, et  vos  étoffes  chatoyantes  se  tachent  plus  facilement  que  les 
nôtres.  Nos  paysans  préfèrent  ce  qui  est  utile  à  ce  qui  est  beau  ;  c'est 
un  des  avantages  de  la  civilisation.  H  y  a  quelques  siècles,  vous  eus- 
siez trouve  ici  des  costumes  variés  comme  chez  vous  :  des  ordon- 
nances de  police,  publiées  le  13  février  158^,  avaient  même  réglé 

(I)  In  mundo  monachus  duclus,  Nesgau, 

Sed  pius  et  sapiens ,  punis , 
Sobrius  et  caslus  ;  sprevisU  gaudia 
Mandi ,  delicias  ;  sacraque 
Suspirasli  qui  viris  sunl; 
El  ctti  fcnrUil ,  el  ius. 
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cette  matière.  Les  paysans  de  Test  (ChAteau-Neof ,  Saint-Benoist,  etc.) 
devaient  porter  l'habit  rongeâtre  et  le  large  featre;  ceux  du  sud, 
l'habit  cendré;  ceux  de  l'ouest,  l'habit  blanc;  ceux  du  nord,  l'habit 
bleu  et  le  bonnet  pourpre. 

Nous  venions  d'arriver  à  la  chapelle  de  Notre-Dame^le-Gléry,  cér 
lèbre  par  la  dévotion  particulière  que  lui  avait  vouée  Louis  XI.  Nous 
trouvâmes  la  porte  fermée,  comme  celle  de  toutes  les  églises  qui  at- 
tirent les  curieux  ;  la  maison  de  Dieu  n'étant  ouverte  au  public  que 
lorsque  sa  vue  ne  peut  rien  rapporter  au  sacristain.  On  nous  ouvrit 
pourtant ,  et  nous  pûmes  admirer  le  beau  monument  en  marbre  blanc 
élevé  près  du  chœur  à  la  mémoire  de  Louis  XI.  Ce  prince  y  est  re- 
présenté de  grandeur  naturelle ,  à  genoux ,  les  mains  jointes.  Son 
regard  cauteleux  se  glisse ,  plutôt  qu'il  ne  se  tourne,  vers  le  sanc- 
tuaire ;  tout  en  lui  révèle  ce  paysan  couronné  qui  remua  l'Europe 
avec  des  roueries  de  maquignon  normand;  espèce  de  pipeur  naïf, 
désireux  de  faire  son  salut  en  même  temps  que  ses  affaires,  et  rusant 
avec  Dieu ,  pour  gagner  le  paradis ,  conune  il  avait  rusé  avec  ses 
rivaux  pour  leur  enlever  des  provinces. 

Ce  monument,  remarquable  par  une  énergie  ingénue,  fut  sculpté 
sous  le  règne  de  Louis  XUI,  par  Michel  Bourdin.  Convaincu  d'avoir 
volé  une  lampe  d'argent  dans  l'église  même  de  Cléry,  où  il  travaillait, 
Michel  demanda  le  temps  d'achever  sa  statue ,  puis  alla  tranquille- 
ment se  faire  pendre  à  Orléans. 

Nous  quittâmes  la  route  de  Blois  à  Saint-Dié ,  et  nous  nous  diri- 
geâmes vers  Chambord ,  à  travers  les  vignes. 

La  campagne,  autour  de  nous,  était  plate  et  découverte.  Le  parc 
de  Chambord  bordait  seul  l'horizon  de  ses  frêles  ombrages.  Nous 
marchâmes  environ  une  heure  avant  d'atteindre  la  porte  d'entrée; 
mais,  à  peine  l'eûmes-nous  dépassée,  que  le  château  nous  apparut, 
tout  dentelé  de  toits  aigus ,  de  tourelles  ouvrées  et  de  cheminées  à 
colonnades!...  Le  soleil  couchant  le  colorait  de  teintes  roses,  et  les 
nuées  du  soir  flottaient  comme  des  banderolles  autour  des  girouettes 
sculptées.  Au  centre  s'élevait  le  donjon,  ouvert  de  tous  côtés,  et  au 
milieu  duquel  montait  le  double  escalier,  semblable  à  un  double  ser- 
pent enroulé  autour  d'un  immense  caducée.  Au  premier  aspect,  on 
eût  dit  une  de  ces  gravures  de  palais  fantastiques  publiées  dans  les 
keepsake  anglais. 

A  mesure  que  nous  approchions ,  pourtant ,  la  forme  devenait  plus 
nette ,  les  proportions  plus  saisissables ,  et  nous  pûmes  nous  rendre 
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compte  de  l'ensemUe^  eette  inniiense  construction  «  qae  Charles^ 
Quint  appMlM  tfii  abrégé  de  ce  que  pemt  VindusMe  humaine. 

Le  plen  général  rappelle  eelui  de  tous  les  chAteam  du  noyen-ége; 
n  se  compose ,  comme  eux ,  d'une  vaste  enceinte  flanquée  de  toti^ 
relies ,  et  d^e  tour  ou  donjon  placée  au  milieu  de  cette  enceinte. 
La  construction  du  château  de  Cbarabord  remonte  à  François  I^. 
Dix-huit  cents  ouvriers  y  furent  employés  pendant  plus  de  douze 
ans!  Le  Primatiee  n'en  ÛA  point  l'architecte,  comme  Ta  prétendu 
Lerouge,  et  comme  tout  le  monde  Ta  répété  après  lui;  le  Prima^ 
tiee  ne  vint  en  France  pour  la  première  fois  qu'en  1531 ,  et  Cham* 
bord  était  alors  en  construction  depuis  huit  années.  Une  cause 
semblable  empêche  d'attribuer  cette  œuvre  à  Yignolles;  et  quant  à 
maitre  Leroux  y  qui  en  a  été  désigné  conune  l'auteur  en  dernier  lieu , 
on  connaît  à  peu  près  tous  les  édifices  qu'il  a  élevés ,  et  il  était  trop 
vain  et  trop  bien  placé  à  la  cour  pour  laisser  ignorer  à  la  postérité  son 
plus  beau  titre  de  gloire.  Si  un  monument  aussi  prodigieux  eût  été 
dû  à  l'un  des  maîtres  célèbres  du  xvi*  siècle,  nous  le  saurions  posi- 
tivement aujourd'hui.  L'ignorance  dans  laquelle  on  est  resté  sur  son 
véritable  auteur  prouve  que  ce  fut  un  homme  obscur,  un  provincial 
peut-être ,  qui  conçut  cet  admirable  ouvTage,  et  que  la  jalousie  des 
architectes  de  la  cour  empêcha  son  nom  de  parvenir  jusqu'à  nous  (1). 

Henri  II  et  Charles  IX  continuèrent  les  travaux  de  Chambord  ; 
Louis  xni,  puis  Louis  XY  y  commandèrent  aussi  quelques  embe^ 
lissemens. 

Ce  fut  là  que  se  retira ,  en  1725 ,  le  malheureux  roi  de  Pologne 
Stanislas  Lecxinski.  Plus  tard ,  Louis  XIV  en  fit  un  apanage  pour  le 
maréchal  de  Saxe,  qui  transforma  en  quartier-général  la  poétique 
demeure  du  vaincu  de  Pavie. 

Dévasté  en  93 ,  le  domaine  de  Chambord  fut  donné  par  Napoléon 
à  Berthier,  à  la  condition  exprimée  que  tous  les  revenus  seraient  af* 
fectés  à  la  restauration  du  château ,  et  que  le  prince  de  Wagram 
rendrait  à  cette  demeure  son  ancienne  splendeur.  Le  prince  promit 
tout  ce  que  l'on  voulut;  il  vint  à  Chambord ,  tua  quelques  lapins,  fit 
graver  ses  armes  sur  une  des  cheminées,  baptisa  une  ferme  du  nom 
de  sa  fiUo  lAna^  abattit  deux  cents  arpens  de  bois,  et  partit  pour  n» 
plus  revenir  (S). 

En  1820,  Chambord  ayant  été  mis  en  vente,  l'idée  vint  de  rendre 

(l)L.  deLtSaunaye. 

fA  Ckamkarê,  pw  M.  Merle,  h»  M> 
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aux  Bourbons  cette  propriété  de  leurs  ancêtres.  On  tendit  la  sébile  à 
la  nation  et  on  lui  demanda  Taumône  pour  le  descendant  de  ses  rois. 
Les  fonctionnaires  publics  furent  sommés  de  prendre  part  à  cette 
souscription  volontaire  sous  peine  de  destitution,  et  enfin,  le  7  février 
1830,  Charles  X  accepta  solennellement  le  don  de  Chambord  au  nom 
de  son  petit-fils. 

Aussitôt  notre  arrivée,  nous  nous  hètèndes  de  nous  rendre  au  châ- 
teau ,  craignant  que  le  temps  ne  nous  manquât  pour  le  visiter.  11  est 
difficile,  en  effet,  de  se  faire  une  juste  idée  de  son  immensité;  on  y 
compte  quatre  cent  quarante  chambres  et  près  de  cent  escaliers. 

Chaque  roi  y  a ,  du  reste  »  laissé  qqelipit  trace  da  son  passage  ; 
outre  les  couronnes  et  les  salamandres  de  François  I^  que  Ton  trouve 
sculptées  partout,  on  aperçoit,  çà  et  là ,  le  croissant  de  Diane  de  Poi- 
tiers et  le  soleil  de  Louis  XIV  accompagné  de  sa  prétentieuse  devise. 

Le  guide  nous  fit  voir  la  salle  où  Molière  joua  pour  la  première 
fois  le  Bourgeois  gentilhomme  devant  la  cour.  Louis  XIV,  qui  exerçait 
son  autorité  suprême  avec  la  cruelle  coquetterie  d'une  grande  dame, 
affecta  pendant  toute  la  représentation  une  extrême  froideur  et  ne 
fit  point  demander  Fauteur  pendant  le  souper.  Enhardis  par  cette 
désapprobation  muette ,  les  courtisans  déclarèrent  la  pièce  ridicule. 
Molière,  au  désespoir,  n^osait  plus  quitter  sa  chambre;  il  parlait 
déjà  de  renoncer  à  écrire,  lorsque  le  premier  gentilhomme  de  seiv* 
vice  vint  lui  dire  que  sa  majesté  avait  demandé  une  seconde  re?* 
pr^ntation  du  Bourgeois  gentilhomme.  Après  le  spectacle ,  le  grand 
roi  fit  enfin  venir  le  pauvre  comédien  et  lui  déclara  qu'il  trouvait  sa 
pi^  excellente  ;  Molière  pleura  de  joie^  et  les  courtisans  répétèrent 
qu'il  avait  fait  un  chef'^'œuvre  1 

Ce  fut  aussi  è  ChandK>rd ,  sur  une  vitre  du  petit  oratoire,  que  Vrtuy 
çQÎs  I*',  vieuj^i  malade  et  désabusé,  écrivit  ces  vers  : 

Souvent  femme  varie. 
Bien  fol  est  qui  s*y  ia. 

Long-temps  après ,  Louis  XIV,  jeune  et  aimé ,  montra  le  distique 
célèbre  à  M^**  de  La  Yallière  en  lui  demandant  ce  qu'il  en  devait 
croire.  Celle-ci ,  qui  avait  recours  aux  lannes  toutes  les  fois  qu'elle 
manquait  d'esprit,  c'estè-dire  le  phis  souvent,  se  mit  à  pleurer  :  alors 
le  roi ,  par  un  de  ces  mouvemens  chefaleresques  qui  lui  étaieùt  fa- 
miliers toutes  les  fois  qu'il  pouvait  s'y  abandonner  sans  danger,  brisa 
la' titre  sur  laquelle  était  gravée  la  vérité  fatale  ;  depuis  ce  temp;, 
rioscripUon  a  disparu ,  la  vérité  seule  est  restée  I 
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DU  MÉDECIN 


Vers  le  milieu  du  mois  d*août ,  époque  à  laquelle  commencent  les 
vacances,  un  étudiant  en  médecine,  nommé  Prosper  Dubarnois, 
était  en  train  de  faire  ses  malles  dans  sa  petite  chambre  de  la  rue 
des  Mathurins-Saint-Jacques,  et  il  songeait  qu'il  allait  quitter  pour 
toujours  cette  modeste  demeure ,  ses  travaux  de  Técole ,  ses  plaisirs 
insoucians,  en  un  mot,  toute  sa  vie  passée;  car  il  avait  subi  son 
dernier  examen  ,  et  la  Faculté  lui  avait  décerné  un  dipIAme  de  doc- 
teur. Son  esprit  était  en  proie  à  cette  mélancolie  vague ,  à  cette  émo- 
tion douce  et  triste  à  la  fois,  qui  s'empare  toujours  de  nous  au  mo- 
ment où  il  s*agit  de  renoncer  à  d'anciennes  habitudes  et  d'aborder 
une  existence  nouvelle.  Tout  à  coup ,  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit 
et  un  jeune  honune  entra  :  c'était  Edouard  de  Sareuil ,  ami  de 
Prosper. 

— J'ai  reçu  ta  lettre,  dit  Edouard ,  et  je  viens  te  faire  mes  adieux... 
Ainsi ,  c'est  une  chose  décidée?  Tu  pars,  tu  quittes  Paris  sans  retour, 
et  tu  vas  t'établir  dans  la  petite  ville  de  Verrière ,  un  chef-lieu  de 
sous-préfecture,  au  fond  de  laJFranche-Comté? 

—  Tu  le  vois  ;  mes  préparatifs  sont  à  DM>itié  faits ,  et  déjà  j'ai 
emballé  dans  cette  caisse  le  meilleur  de  mon  bagage ,  ma  bibUo- 
tSdqQe,  toute  ma  science  de  docteur.  J'ai  brûlé  mes  vaisseaux. 


RBYIIB  DE  PARIS.  23 

Edouard  !  c'est-à-dire  que  j'ai  payé  mes  dettes ,  rompu  des  liens  fri- 
voles et  arrêté  ma  place  à  la  diligence.  Et  je  ne  regrette  rien.  La 
condition  dans  laquelle  je  vais  entrer  n'est-elle  pas  préférable  à  celle 
que  j'abandonne?  J'ai  passé  six  années  à  étudier,  et  je  vais  mainte- 
nant profiter  de  mes  travaux ,  exploiter  mon  diplôme ,  en  province 
il  est  vrai ,  mais  que  m'importe  !  Les  plaisirs  brillans  que  l'on  regrette 
en  quittant  Paris  n'ont  jamais  été  de  mon  ressort,  tu  le  sais.  Un 
oncle ,  un  vieillard  bizarre ,  que  je  connais  à  peine ,  m'appelle  à  Ver- 
rière et  me  promet  de  m'établir  convenablement  dans  cette  ville. 
J'accepte.  Ne  m'approuves-tu  pas? 

—  Non.  Écoute,  Prosper,  tu  sais  si  je  suis  ton  ami  véritable  et  si 
je  te  parle  avec  franchise.  Notre  amitié  s'est  formée  au  collège  mal- 
gré la  différence  de  nos  Ages,  et  s'est  continuée  depuis  malgré  la  dif- 
férence de  nos  fortunes  et  de  nos  goûts  ;  nous  ne  nous  sommes 
jamais  perdus  de  vue ,  quoique  séparés  par  cet  Océan  que  l'on  ap- 
pelle la  Seine ,  quoique  logés  aux  deux  extrémités  de  Paris ,  toi  près 
du  Panthéon ,  moi  près  de  l'Opéra.  Je  t'ai  précédé  dans  le  monde  « 
vivant  dans  les  plaisirs  pendant  que  tu  vivais  dans  l'étude,  et  aujour- 
d'hui j'ai  dissipé  la  plus  grande  partie  de  ma  fortune  :  mais  je  ne 
regrette  pas  ce  que  j'ai  perdu;  j'ai  fêté  mes  belles  années,  j'ai  été 
heureux  ;  peut-on  se  repentir  d'avoir  payé  trop  cher  le  bonheur, 
même  le  plus  fugitif?...  Jusqu'ici,  donc,  nous  avons  fait  chacun  de 
notre  mieux ,  moi  pour  embellir  le  présent ,  toi  pour  assurer  l'avenir; 
aussi  n'est-ce  pas  dans  ta  conduite  passée  que  je  te  biftme  :  c'est 
dans  le  parti  que  tu  vas  prendre,  et  je  suis  venu  pour  t'en  détourner. 

—  Comment!  tu  penses  que  je  renoncerai  à  me  rendre  à  Verrière? 

—  J'espère  du  moins  que  tu  différeras  ce  voyage.  Te  rappelles-tu 
qu'à  un  concert  où  je  te  menai ,  il  y  a  deux  ou  trois  mois ,  je  t'ai  pré- 
senté à  une  jeune  dame  anglaise,  lady  Anna  Westerley? 

—  Si  je  me  le  rappelle  !  une  femme  ravissante  I  les  plus  beaux  yeux 
bleus,  les  plus  beaux  cheveux  blonds!...  Ah  !  Edouard ,  tu  es  un  heu- 
reux mortel  I 

—  Tu  calomnies  lady  Anna ,  mon  ami.  Les  apparences  sont  sou- 
vent trompeuses ,  et  les  Anglaises  se  montrent  presque  toujours  bi- 
zarres dans  leurs  façons.  Lady  Westerley,  qui  est  veuve ,  et  qui  ne 
veut  pas  se  remarier,  m'a  distingué  dans  la  foule  de  ses  adorateurs; 
mais  le  triomphe  n'a  jamais  été  que  pour  mon  amour-propre.  Si  le 
monde  m'a  cru  plus  heureux,  il  s'est  trompé,  et  je  puis  dire  que  je 
n'ai  rien  fait  pour  accréditer  cette  erreur  flatteuse.  Lady  Anna  seule 
s'est  compromise  :  tel  était  son  bon  plaisir.  Aujourd'hui ,  elle  veut  se 
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DompRomettre  hkn  i^BA^eneore  :  die  p$rt  pour  ritalie,  et  eUe  m'offre 
d'ètae  8QD  eompagnM  de  voyage. 

•^  Et  tu  o*ii»  pa»  mampié  4'aeoepter  ? 

•—  Ouï ,  d'abord»  i*Bi  pris  moo  passeport,  et  lady  Anna  a  demandé 
aa  clMise  de  poste  pour  ce  soir.  Mais ,  ensuite,  de  bonnes  réflexions 
m'oot  foU  changer  d'arâ.  Cela  t'étome  ?  Je  touche  à  ma  trentième 
fumée,  Pnosper;  le  temps  est  venu  pour  moi  de  songer  aux  choses 
iSérieuses  et  de  xéfst»  ma  vie.  A  mon  âge  on  ne  fait  plus  d'étourde- 
jries;  les  folies  ehaogent.de  nom,  «Ues  s'appellent  des  fautes,  et  la 
société  les  juge  sévèrement.  Il  &e  m*est  plus  permis  de  me  lancer 
légèrement  dans  une  intrigue.  Toi ,  au  contraire,  tu  n*as  que  vingt- 
^atre  ans,  et  tu  as  toujours  pratiqué  la  sagesse.  C'est  un  malheur, 
tar  il  est  un  tribut  qu'il  faut  payer  t6t  ou  tard ,  et  le  diable  ne  perd 
jamais  ses  droits  avec  les  gens  conune  toi ,  bien  constitués  et  doiés 
id*une  imagination  vive.  L'étude  t*a  prés^vé  jusqu'ici;  prends  gai:de 
ipie  ton  Age  mâr  ne  chavire  sur  ces  écueiis  impunément  traversés , 
alors  qu'un  naufrage  eût  été  sans  conséquences! 

•^  Tu  m'effttûes  ! 

-^  Malgré  mes  prodigalités ,  je  pourrais  encore  vivre  avec  aisance 
4ans  le  célibat;  mais  je  suis  fiatigué  de  la  vie  de  garçon.  Le  mariage 
tst  un  état  dont  la  perspective  me  plaît  ;  j'ai  été ,  je  crois  ^  assez  amu- 
Vab  sujet  pour  faire  un  bon  noarl ,  et  j'ai  fourni  ma  carrière  de  jeune 
homme  avec  assez  peu  de  ménagement  pour  que  le  repos  conjugal 
me  charme  et  m'attache  d'une  façon  durable  et  définitive.  Je  v«ax 
me  marier.  L'hiver  idemier,  au  hd} ,  j'ai  rencontré  une  jeune  veuve 
fort  séduisante.  M'"''  de  Lansac.  Elle  habite  Verrière,  et  elle  ^tait 
venue  passer  quelques  seuiaines  à  Paris  chez  la  comtesse  de  Marne- 
ville,  pareele  de  son  défunt  mari.  M"*  de  Lansac  est  une  fenwe 
d'une  beauté  remarquable  et  de  beaucoup  d'écrit  ;  sa  fortune  est 
considérable.  La  comtesse  de  Marneville,  qui  me  veut  du  bien,  m'a 
liroposé  la  main  de  sa  cousiue.  D'un  autre  côté,  dans  le  monde  que 
je  vois  chez  mon  oncle  le  conseiller,  se  trouve  un  de  ces  originaux 
dont  la  maaie  est  de  faire  des  mariages  ;  il  m'a  offert  une  jeune  per- 
sonne charmante.  M"'  de  Bonnieux,  sa  nièce,  qui  a  une  belle  dot  et 
de  grandes  espérances.  Par  une  coïncidence  singulière.  M"'  de  Bon- 
nieux habite  aussi  Verrière.  Ces  deux  partis  me  conviennent  égale- 
ment ,  et  j'hésite  a  choisir  ;  cependant  il  faut  me  décider,  car  de  paît  et 
d'autre  on  a  entamé  des  négociations.  Dans  une, affaire  aussi  impor- 
tante, on  ne  saurait  agir  avec  trop  de  prudence  :  je  suis  allé  aux  ren- 
aeignemens;  mais  ceux  que  j'ai  obtenus  sont  trop  vagues  pour  me 
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satMfflbti.  Itt  Be  pourraifl  ni'ètré  d'aucun  seccnrs  <  paiiqoe  tu  n'as^ 
pa0i  tpa  trois  mcfb  à  Verrière ,  il  7  a  dit  ans  j  ton  oncle  habite  Im  > 
caraftagM  et  je  ne  le  crois  pas  très  eiadement  informé.  I^aillennï 
en-pai^ille  ciiconstance,  on  ne  doit  se  fier  qn'à  soi^nème;  mais  cotm^ 
ment  trouver  la  vérité  dans  nne  petite  Tille  de  provinoe?  Dés  qneo 
j'aMverai  à  Verrière,  je  serai  signalé,  circonvenu,  attaqué  sur  tout 
les  pointa.  D*un  côté,  on  se  tiendra  sur  ses  gardes;  de  l'autre,  la  ea^«- 
lomnie  me  fera  de  perfides  confidences;  je  me  trouverai  placé  entw. 
den  batteries  de  mensonges.  Il  faudrait  agir  secrètement,  avec  ruse  / 
et  sous  le  toile  de  l'inoognito.  C'est  difficile;  cependant  j'ai  un  moyen 
qui  dépend  de  toi. 

—  Parle ,  je  suis  prêt  à  tout  fiiire  pour  te  rendre  service* 

— £h  bien  I  aide-moi  donc  à  marcher  d'un  pas  ferme  et  sûr  dant 
la  voie  du  mariage ,  et  donne-toi  quelques  mois  de  bon  temps  avant 
d'entrer  dans  l'exercice  d'une  grave  et  sévère  profession»  Une  chaise» 
de  poite  m'attend  pour  me  conduire  en  Italie,  en  tète-à-tète  aveo 
uHe  jolie  femme  ;  ta  place  est  arrêtée  dans  la  diligence  de  Verrière } 
changeons  !  A  toi  la  chaise  de  poste ,  à  moi  les  messageries.  Je  te  ré-^ 
ponds  du  consentement  de  lady  Anna  ;  elle  aime  tout  ce  qui  est  ori-« 
ginal  :  il  lui  faut  un  compagnon  de  voyage,  et  ma  recommandation  <- 
suffira.  Et  puis,  tu  es  médecin ,  elle  est  d'une  santé  orageuse,  et  je* 
ne  doute  pas  qu'elle  ne  soit  charmée  de  trouver  réunis  en  toi  Tagi^  * 
ble  et  l'Utile.  Après  avoir  visité  Rome ,  Naples ,  Florence ,  Venise,  tu 
reviendras  mûri  par  l'expérience  et  assuré  contre  les  égaremens  dO^ 
l'avenir.  Moi,  je  vais  à  Verrière,  caché  sous  ton  nom;  j'examine ^ 
j'observe,  j'interroge;  quelques  jounme  suffisent  pour  fixer  mo» 
choix ,  et  alors  je  me  montre ,  je  me  marie  et  je  suis  heureux.  Gél  ' 
arrangement  te  convient-il?  Veux-tu  prendre  mon  passeport  et  me 
donner  le  tien  ?  Je  crois  que  dans  cet  échange ,  chacun  de  nous  deux 
fera  un  bon  marché. 

Pfôsper  Dubamois  ne  résista  pas  aux  séduisantes  instances  dSi 
sonraridL 

Déjà  depuis  trois  jours  Edouard  éteit  à  Verrière ,  faisant  peu  ûê^i 
bruit  et  peu  de  besogne.  11  était  descendu  dans  le  meilleur  bétel  da. 
la  viUe  ^  et  il  avait  remis  à  l'aubergiste  le  passeport  de  Prosper  dont 
le  signalement  s'accordait  asses  bien  avec  sa  taîUe  et  sa  figure  ;  dix 
reste,  le  nom  de  Dubamois  loi  servait  seulement  à  cacher  le  sien;  il* 
évitait  de  se  montrer,  afin  de  n'avoir  pas  à  s'expliquer  plus  tard  su^r 
un  dégttisettKnt  téméraire.  M**  de  Lansac  et  M'^*  de  Bonnieux  p»* 
saiéfcit  six  nms  de  l'année  à  la  campagne;  leuit  absence  raetlall 
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Edouard  à  son  aise ,  car  il  aurait  été  singulièrement  gêné  par  la 
crainte  de  les  rencontrer.  Il  prenait  ses  informations  avec  toute 
l'adresse  possible ,  mais  juscpie-là,  il  n*avait  reçu  que  de  banales  ré- 
ponses :  a  La  veuve ,  disait-on ,  n*a  jamais  fait  parler  d'elle ,  et  la 
demoiselle  appartient  à  une  famille  irréprochable.  » 

Après  une  visite  de  deux  heures  chez  un  notaire  discret,  qu'il  avait 
habilement  interrogé  sans  rien  apprendre ,  Edouard ,  mécontent  et 
plus  indécis  que  jamais ,  s'était  fait  servir  à  diner  dans  son  apparte- 
ment, et  il  allait  se  mettre  à  table,  lorsqu'on  frappa  à  sa  porte.  Un 
petit  vieillard  en  habit  noir,  en  culotte  courte ,  la  tète  poudrée  et  la 
main  armée  d'une  canne  à  pomme  d'ivoire ,  entra  en  disant  : 

— Est-ce  à  M.  Dubarnois  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

-'A  lui-même,  répondit  Edouard. 

—A  M.  Prosper  Dubarnois,  docteur-médecin? 

— Précisément. 

— Je  viens,  monsieur,  vous  demander  un  entretien  sur  un  sujet 
grave. 

—  S'agit-il  d'une  consultation  ? 

— n  s'agit  de  votre  fortune.  Je  suis  votre  confrère ,  monsieur,  votre 
ancien  ;  je  me  nonmie  le  docteur  Maléfix  :  peut-être  avez-vous  en- 
tendu parler  de  moi.  Vous  plaît-il  de  m'accorder  une  heure  d'au- 
dience? 

Edouard  demanda  au  docteur  MaléQx  s'il  lui  serait  agréable  de 
partager  son  diner;  le  docteur  accepta  sans  façon  cette  aimable  in- 
vitation. On  mit  un  second  couvert ,  et  la  conversation  s'engagea. 

— J'ai  l'honneur  d'être  le  médecin  de  monsieur  votre  oncle,  dit 
le  docteur,  et  je  lui  fais  une  visite  par  semaine  à  sa  maison  de  cam- 
pagne ;  mais  c'est  un  malade  que  je  vais  perdre. 

— Comment  I  mon  oncle  serait-il  en  danger  de  mort? 

— Vous  ne  me  comprenez  pas:  je  vais  le  perdre  comme  client. 
L'homme  reste,  mais  le  client  m'échappe.  Sans  doute,  il  ne  voudra 
recevoir  de  soins  que  de  vous  seul.  C'est  bien  naturel  !  quel  meilleur 
médecin  qu'un  neveu  pour  un  oncle  qui  a  mis  tout  son  bien  en  viager  ; 
car  vous  n'ignorez  pas  cette  circonstance?... 

—  Et  je  respecte  trop  ce  bon  parent  pour  me  plaindre  d'un  égoïsme 
bien  excusable  chez  un  célibataire  de  soixante  ans. 

—Je  crains  bien ,  hélas  I  que  pendant  long-temps  ce  soit  la  votre 
seul  malade;  car  les  commencemens  sont  pénibles  dans  notre  état, 
en  province  surtout ,  où  l'on  se  méfie  des  jeunes  gens  et  où  chacun 
tient  à  ses  vieilles  habitudes  et  à  son  vieux  médecin.  Cependant,  il 
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dépend  de  vous  d'avoir  bientôt  et  sans  peine  une  belle  clientelle ,  et 
voilà  justement  l'affaire  que  je  suis  venu  vous  proposer. 

— Expliquez-vous,  monsieur,  je  vous  écoute. 

— Quand  je  vins  me  fixer  à  Verrière,  il  «y  a  quarante  ans,  j'étais 
comme  vous,  jeune  et  plein  d'espérance.  La  ville  alors  était  gouver-- 
née  par  un  certain  docteur  Croisecreux ,  praticien  fameux,  qui  de^ 
puis  long-temps  repose  au  champ  qu'il  a  peuplé.  Voyant  arriver 
dans  ses  domaines  un  jeune  homme  plein  d'audace ,  de  bonne  vo- 
lonté et  d'ambition ,  le  docteur  Croisecreux  fit  une  démarche  auprès 
de  moi  ;  il  songeait  à  la  retraite ,  j'entrais  dans  la  carrière  :  nous  de- 
vions nous  entendre  et  nous  arranger  facilement.  Le  docteur  me 
céda,  moyennant  un  bon  prix,  sa  clientelle  composée  des  meilleurs 
malades  de  la  ville.  Maintenant ,  vous  me  comprenez  :  ce  que  fit  avec 
moi  le  docteur  Croisecreux ,  je  désire  le  faire  avec  vous.  Je  commence 
à  devenir  vieux ,  je  suis  riche ,  il  est  temps  de  songer  au  repos.  Assu- 
rément, je  ne  crains  aucune  concurrence;  mais  il  me  faudrait  dispu- 
ter quelques  malades  que  vous  tenteriez  de  m'enlever  :  ce  serait  de  la 
fatigue  pour  moi ,  de  vains  efforts  et  une  longue  médiocrité  pour 
vous.  Ne  ferons-nous  pas  mieux  d'entrer  en  acconunodement  ?  Je  vous 
offre  les  conditions  que  j'acceptai  de  mon  prédécesseur,  et  je  vous 
transmets  la  même  clientelle.  Quand  je  dis  la  même ,  hélas  I  c'est  une 
façon  de  parler.  Parmi  les  malades  que  m'avait  cédés  Croisecreux ,  le 
Temps  a  terriblement  fauché.  Vous  le  savez ,  toute  notre  science  ne 
peut  vaincre  les  inflexibles  lois  de  la  nature  ! 

Le  docteur  Haléfix  avait  une  mine  et  un  ton  diaboliques;  ses  petits 
yeux  de  chouette ,  ronds  et  luisans ,  brillaient  d'un  éclat  funèbre  ;  ses 
manières,  moitié  goguenardes,  moitié  lugubres,  laissaient  dans 
l'ame  une  impression  froide  et  triste  ;  il  était  camard  conune  la  Mort; 
ses  hélas!  prononcés  sur  deux  notes,  l'une  plaintive,  l'autre  perçante, 
produisaient  une  sorte  de  croassement  mélancolique  qui  devait  pa- 
raître d'un  sinistre  présage  aux  personnes  superstitieuses.  Du  reste, 
il  mangeait  monstrueusement,  et  buvait  à  proportion. 

—Pendant  un  an  ou  deux ,  continua  le  docteur,  je  vous  servirai 
de  guide  et  de  patron  ;  je  vous  présenterai  ;  nous  ferons  mes  visites 
ensemble  ;  puis ,  je  vous  abandonnerai  peu  à  peu  mes  cliens ,  à  me- 
sure que  vous  aurez  gagné  leur  confiance. 

— Et  combien  voulez-vous  me  les  vendre? 

— Je  sais  que  vous  possédez  trente  mille  francs  :  vous  me  les  don- 
nerez ;  puis ,  pendant  les  cinq  premières  années  où  vous  exercerez 
seul  et  sans  ma  collaboration ,  vous  me  compterez  mille  écus  par  an  ; 
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t^  oonplètef»  le^^mfinrteK^liiq  fnNto firmes  que  j'ai payéa  m  doc- 
teur Croisecreox. 

—  Quarante-cinq  niflto  fiancaf  C'est  eberl...  c'est  trop  cher! 

'-  Yms  n^aorei  ma  cHeiitene  qi/à  ceprii  ;  je  n'en  pois  rien  ra- 

èattre.  Et ,  soiq(e»*f  bkn  ,■»  cUeiitelle  se  compose  de  tons  les  bons 

* ttaMea  de  laTîNe.  Ils  aie  sont  déimiés;  entre  ne» ,  c'est  à  la  Tkiet 

il  la  mort;  et  tant  que  Je  sond  de  ea  monde,  yeas  •'en  anrex  pas^im 

nenl. 
«^  Eb  Mon  I  je  pal»  vooa  répondis  eoanne  l'abbé  de  Bernîs 

dinal  Fleury  :  <  J'attendrri  t  » 

'^  Longtemps  I  Je  me  connois ,  et  vous  derez  vous  y  connallre. 

Voyes ,  je  sms  vert  et  dispos;  j'ih  un  estomac  de  fer  et  un  cceirde 

bfonte.  Les  gens  de  ma  trempe  vivent  de  quatre-vingt-dix  à  centans. 

B^aUlearSf  ce  qae  vonsrefuez ,  un  antre  mieux  avisé  Paccepterajet, 

'Ctt attendant,  je  oonthnierai te  que  f ai  fait  jusqu'Ici;  je  tarttesai, 

vet  je  saurai  bien  me  nniolenir  à  la  place  qae  j'occupe  et  conserver 

'  Intaet  ^héritage  du  docteur  Groiseereax.  Pendant  quarante  années 

^e  pratique,  j'ai  écrasé  tous  mes  concurrens ,  anéanti  tous  mes  ri* 

/vau  ;  cependant  il  ^en  est  rencontré  de  redoutables,  un  svtoat^  le 

«docteur  Com^ec ,  no  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans ,  qui  ar* 

Clivait  die^  Paris  comme  vous,  et  que  les  merveilleuses  de  Yerrière 

'•  avalent  pria  sou»  leur  protection.  Je  Favoue,  le  sceptre  médical  faSlit 

m^édnpper  pour  tomber  entre  les  marns  d'un  fàt.  Ce  fut,  hélas!  une 

rude  épreuve;  mais  je  parvins  à  m'en  tirer  avec  les  honneurs  de  la 

fnerre.  Pour  cela ,  je  me  joignis  à  la  cabale  qui  soutenait  Coursée; 

je  me  déclarai  son  admirateur,  et  je  parlai  de  lui  avec  enthousiasme. 

On  lui  cherchait  des  malades;  je  fis  mieux ,  je  lui  trouvai  une  femme 

qni  avait  cent  mHIe  écus  de  dot ,  et  Com'sec ,  enrichi  par  ce  brlHant 

marlige,  abandonna  la  médecine  pour  vivre  de  ses  rentes. 

—  Docteur,  le  vin  de  Champagne  vous  rend  indiscret.  Comnwnt 
iKNiles^vous  que  j'accepte  vos  amdilions ,  après  ce  que  vous  venez  de 
m'apprendre?  r»me  mieux  vous  tenir  tète,  afin  que  vous  me  traitiez 
Oomme  H.  Coursée. 

— Hélas!  on  ne  trouve  pas  souvent  de  pareilles  aubaines  à  Yerridre. 
-^  On  m'a  dit  cependant  qu'il  y  a  ici  des  demoiselles  et  des  veuves 
fort  riches? 

—  C'est  possible. 

— *  Ne  les  connaissez-vous  pas? 

—  Peut^tre.  Mais  vous  m'avez  rappelé  ce  que  vaut  la  discrétion, 
loufirez  donc  que  je  sois  mnet  snr  ce  chapitre. 
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-«•Non  p«B !  dDcteUFf  non  pas!  Vow  parkrresi,  et  vons  n^aures 
pcnnt  à  voQ»  repentir  de  vous  être  offert  à  noi  avec  l'alNMidon^la 
eaudeur  d*un  honnête  homme.  Vos  offres  et  vos  condition»  me  eon< 
tieftMnt,  je  les  accepte. 

-^  Vraiment  7  Tatii  mieux  pour  vous  1  Votre  oncle  tous  approuvera, 
^'en  sois  cataîn,  et  vous  vous  félidterez  toute  votre  vie  d'avoir  een- 
du  ce  marché. 

<— «  Je  n'en  doute  pas  ;  mais  encore  faut-il  qae  je  sache  ce  fue 
j'aehèle?  Qeei  denuôide  quelques  explications  détaillées. 

-*-  Rien  de  |ri«s  juste.  D'abord  mus  ne  sommes  ici  que  dix-huit 
médecins  pour  vingtnteux  mille  âmes ,  et  j'ai  à  moi  seul  plu»  de 
eliens  que  mes  dix-sept  confirères  n'en  ont  tous  ensemble.  La  vHle 
est  bonne,  c'est-à-dire  qu'elle  est  très  malBune;  nous  comptons 
plusieurs  maladies  endénûqoes  en  plein  rapport ,  et  nou»  avons  è 
l'ouest  des  marais  fétides,  qui ,  bon  an  malaft,.  me  rapportent^  pour 
ma  part,  deux  cents  pistoles. 

—  C'est  déjà  quelque  chose. 

«^  Oh  1  soyez  sans  inquiétude ,  vous  aurez  un  bon  intérftt  de  votre 
argent  Je  vous  montrerai  mon  livre  de  recette»  et  vous  vivrez  que 
je  ne  fais  un  revenu  de  15  à  20,000  francs.  Voici,  du  reste,  la  liste 
de  mes  cliens ,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  la  ville. 

«-Buvonsà  leur  santél 

—A  leur  santé  1  j'aime  assez  le  mot  ;  j'aime  beaucoup  aussi  ce  -pe- 
tit vin  d'Aï,  qui  m'est  contraire ,  et  qui  m'a  déjà  joué  plus  d'un  mau- 
vais tour...  Mais,  qu'importe!  versez  toujours!...  La  liste  de  mes 
eUens ,  disons-nous?  je  vais  vous  la  lire. 

Ici  le  docteur  Maléûx  tira  de  sa  poche  une  feuille  de  papier  pUée 
en  quatre,  et  il  l'ouvrit  l'un  eir  superbe  : 

— D'abord ,  reprit-il ,  je  suis  médecin  en  chef  des  hospices  ;  cela 
me  vaut  2,M0  francs  et  la  croix  d'honneur.  De  plus,  je  dois  à  mon 
mérite  autant  qu'à  la  pureté  de  mes  opinions,  l'avantage  d'être  le 
docteur  ordinaire  de  toutes  les  autorités  civiles  et  militaires  ;  et  je 
in'»gage  à  vous  transmettre  ces  divers  privilèges,  carj'imagineque 
vous  pensez  bien? 

— Je  pense  comme  Hippocrate. 

-—Le  sou»-préfet  surtout  est  un  fort  bon  client;  il  est  menacé 
depuis  deux  ans  d'une  destitution  aiguë;  le  mohidre  accident  de  la 
température  politique  le  met  dans  un  état  alarmant,  et  trois  x>u 
quatre  fois  par  mois ,  il  reçoit  une  indisposition  officielle  sou»  la 
bande  du  Mmiteur. 
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—Voilà  QD  malade  sur  lequel  je  ne  puis  compter,  mon  cher  doc- 
teur, car  un  de  ces  jours  le  télégraphe  m'annoncera  qu'il  est  perdu 
pour  moi. 

— Son  successeur  vous  est  acquis  d'avance,  car  je  suis  le  médecin , 
non  pas  du  sous-préfet,  mais  de  la  sous^réfecture.  Voulez-vous 
mieui?  Voici  le  président  du  tribunal,  malade  inamovible,  créature 
des  jésuites  et  santé  vermoulue ,  sachant  son  Loyola  plus  couram* 
ment  que  son  Cujas ,  et  mêlant  de  patenôtres  ses  résumés  impar* 
tiaux;  client  sûr  et  productif,  qui  cache  sous  sa  robe  noire  toutes 
les  faiblesses  de  l'humanité ,  et  qui  pratique  discrètement  et  à  mon 
profit  les  sept  péchés  capitaux  ;  estomac  débile  qui  dine  tous  les  di- 
manches à  côté  de  moi ,  chez  le  receveur  particulier,  et  à  qui  je  sera 
chaque  fois  une  indigestion  bénigne;  cœur  tendre  et  vigilant,  qui 
connaît  toutes  les  jolies  filles  placées  dans  le  ressort  de  sa  juridiction; 
magistrat  irréprochable  qui  aime  à  promener  dans  les  coulisses  l'o^l 
égrillard  de  la  justice  en  goguettes. 

—  Verrière  possède  donc  un  théAtre  ? 

—  Qui  fait  partie  de  ma  clientelle.  L'emploi  n'est  pas  dépourvu 
de  certains  agrémens  pour  un  jeune  homme  comme  vous;  sans 
compter  que  les  honoraires  sont  assez  passables.  J'ai  les  mêmes 
appointemens  que  le  deuxième  ténor ,  avec  des  feux  pour  chaque 
visite  de  nuit  ;  j'aurais  même  pu  exiger  une  représentation  à  bénéfice, 
si  je  n'avais  jugé  que  c'était  là  un  genre  de  gratification  incompatible 
avec  la  dignité  de  mon  état. 

—  Je  ne  puis  qu'approuver  cette  honorable  délicatesse. 

—  Après  les  fonctionnaires  et  les  établissemens  publics ,  deux  cent 
cinquante  noms  se  trouvent  inscrits  sur  ma  liste;  ce  sont  mes  malades 
fixes,  indépendamment  du  casuel.  La  plupart  de  ces  cliens  sont  des 
personnages  considérables ,  et  que  je  vous  garantis. 

—  Vous  savez  mieux  que  moi  qu'un  médecin  doit  connaître  le  ca- 
ractère de  ses  malades ,  leur  position ,  leurs  goûts ,  leurs  antécédens. 
La  plupart  des  maladies  résultent  des  habitudes  et  des  affections  mo» 
raies  du  sujet.  Il  est  donc  indispensable  que  vous  me  donniez  des 
renseignemens  exacts ,  précis  et  minutieux ,  sur  toutes  les  personnes 
qui  font  partie  de  votre  clientelle. 

—  Je  n^y  manquerai  pas!  c'est  là  un  point  fort  important.  Un  mé- 
decin est  un  confesseur  qui  ne  doit  ignorer  ni  les  secrets  de  l'aroe  ni 
les  secrets  du  corps.  Il  y  a  quarante  ans  que  je  confesse  Verrière;  je 
sais  tout  et  je  ne  vous  cacherai  rien.  Par  exemple  voici ,  sur  ma  liste, 
en  tête  de  la  seconde  colonne,  M.  Rigault.  Eh  bien  !  je  vous  dirai  que 
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M.  Rigault ,  aujourd'hui  le  Crésus  de  la  ville,  était  garçon  meunier 
avant  la  révolution  dont  il  sortit  moins  blanc  qu'il  n*y  était  entré. 
Dans  le  bon  temps ,  il  a  quelque  peu  affamé  le  peuple  en  spéculant 
sur  les  blés,  et  il  n'a  pas  négligé  d'acquérir  des  biens  d'émigrés. 
Maintenant  il  professe  les  meilleurs  principes  ;  il  est  aristocrate  et 
philantrope  au  premier  chef  ;  il  a  des  admirateurs,  des  courtisans,  et, 
malgré  ses  soixante-huit  ans  et  sa  figure  de  boule-dogue,  il  pourrait 
choisir  parmi  toutes  nos  demoiselles  à  marier,  qui  n'y  regarderaient 
pas  de  si  près,  pour  avoir  le  château  de  la  Heynière,  la  plus  belle 
maison  de  la  ville,  60,000  livres  de  rente  et  une  calèche  avec  deux 
chevaux  gris-pommelé.  Depuis  qu'il  est  riche  et  vieux,  M.  Rigault  a 
une  grande  peur  de  mourir,  et  cet  homme,  fier  et  tranchant  avec 
tout  le  monde,  est  humble  et  doux  devant  moi  :  il  veut  vivre ,  et  il 
croit  qu'un  médecin  est  pour  quelque  chose  dans  cette  affaire.  A 
chaque  heure  du  jour,  il  consulte  le  baromètre  et  le  thermomètre 
pour  savoir  combien  il  doit  mettre  de  gilets  de  flanelle.  Le  moindre 
courant  d'air  l'épouvante,  et  il  considère  comme  une  tentative  d'hcH 
micide  toute  porte  qu'on  laisse  ouverte  dans  un  appartement  où  il 
se  trouve.  On  respecte  ses  manies,  on  le  soigne  comme  une  ch&sse 
pleine  de  reliques,  et  on  lui  reconnaît  le  droit  de  porter  en  tous 
lieux ,  même  à  l'église  et  au  bal ,  un  bonnet  de  soie  noire,  parce 
qu'il  est  millionnaire,  chauve ,  et  sujet  aux  rhumes  de  cerveau.  Tel 
est  H.  Rigault,  la  perle  de  mes  cliens.  Vous  voyez,  mon  jeune  ami, 
que  je  vous  parle  sans  ménagemens.  Nous  avons  ensuite  H"*  Pri- 
meval,  vieille  coquette  dont  la  jeunesse  a  été  singulièrement  agitée; 
j'en  sais  sur  son  compte  plus  que  la  chronique  scandaleuse  de  Ver- 
rière, et  je  vous  dirai  tout  ce  que  je  sais.  En  iSOik,  le  troisième  ré- 
giment de  hussards  vint  tenir  garnison... 

Edouard  s*était  approché  du  docteur  Maléfix  ;  il  avait  parcouru 
d'un  regard  curieux  la  liste  des  cliens,  et  il  interrompit  le  narrateur 
en  lui  désignant  le  nom  de  Bonnieux  écrit  immédiatement  après  celui 
de  M"*  Prime  val. 

—  Excellentes  gens!  dit  le  docteur,  famille  modèle,  jouissant  de 
toute  la  bonne  santé  que  procure  une  vie  calme  et  bien  réglée.  Nous 
serions  bien  malheureux ,  nous  autres  médecins,  si  nous  n'avions 
qqe  de  tek  cliens.  Du  reste ,  la  maison  est  bonne  :  trente  mille  livres 
de  rente  et  deux  enfans,  un  fils  au  collège,  et  une  fille  à  marier  avec 
cinquante  mille  écus  de  dot  et  l'espérance  de  recueillir  l'héritage 
d'un  oncle  qui  habite  Paris.  La  jeune  personne  est  très  jolie ,  pariai- 
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tement  bien  élevée,  ornée  des  talens  les  plus  rares  et  des  qualités  les 
plus  précieuses.  Son  mari  sera  bien  heureux  1 

—  Et  cette  madame  de  Lansac ,  dont  le  nom  est  marqué  d'une 
croîi? 

—  Une  croix  de  mauvais  augure,  mon  ami.  Je  ne  veux  pas  vous 
tromper;  c'est  là  une  malade  que  vous  ne  conserverez  pas  long- 
temps! 

—  Que  dites-vous  donc  là,  docteur?  j'ai  vu  M"'  de  Lansac  à  Paris 
il  7  a  six  mois  ;  elle  était  belle ,  jeune ,  florissante ,  et  je  ne  pouvais 
penser.... 

—  Vous  ne  pouviez  penser  que  cette  femme  si  vive ,  si  élégante ,  A 
gaie  en  apparence ,  avait  un  remords  dans  le  cœur  et  une  balle  de 
pistolet  dans  la  poitrine? 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  vous  m'effrayez ,  docteur  ! 

— C'est  là  une  histoire  secrète  et  terrible,  ignorée  de  tous ,  et  que 
je  n'aurai  jamais  dite  qu'à  vous ,  à  vous ,  mon  successeur,  à  vous  qui 
serez  le  médecin  de  M""*  de  Lansac ,  et  qui  l'assisterez  à  ses  derniers 
momens.  n  y  a  quatre  ans ,  M.  de  Lansac,  gentilhomme  de  ce  pays, 
ramena  d'un  voyage  en  Espagne  une  jeune  et  belle  femme  qu'il  avait 
épousée  à  Séville;  un  an  après,  par  une  belle  nuit  d'été,  la  vieille 
Hariquita ,  nourrice  de  M**  de  Lansac,  entra  chez  moi  tout  éplorée« 
se  jeta  à  mes  pieds ,  en  me  conjurant  de  me  rendre  en  toute  hâte 
chez  sa  pauvre  fille  (  c'est  ainsi  qu'elle  appelait  M"*  de  Lansac  ] ,  qui 
avait  été  assassinée,  et  qui  se  mourait.  M.  et  M""*  de  Lansac  passaient 
l'été  dans  une  petite  maison  de  campagne ,  à  un  quart  de  lieue  de  la 
ville.  Il  faut  vous  dire  que  huit  jours  avant  l'événement  dont  je  vous 
parie ,  M.  de  Lansac  était  parti  pour  Paris  où  il  devait  rester  trois  se- 
maines. J'accourus,  et  je  trouvai  M**  de  Lansac,  blessée  d'un  coup 
de  feu  dans  la  poitrine ,  et ,  près  d'elle ,  un  jeune  homme  qui  avait  la 
tète  brisée  par  une  blessure  pareille.  Je  prodiguai  mes  soins  à  ces 
deux  infortunés ,  et ,  après  un  examen  profond ,  je  jugeai  que  leur 
état  n'était  pas  désespéré.  Je  fis  transporter  le  jeune  homme  chez 
lui  ;  je  traitai  mystérieusement  mes  deux  blessés  ;  l'aventure  ne  s'é- 
bruita pas,  et  au  bout  d'un  mois  M"*  de  Lansac  et  M.  de  J....  étaient 
rétablis.  M.  de  J....  a  été  tué  l'année  dernière  à  la  prise  de  Constan» 
tiae.  Le  lendemain  de  cette  nuit  fatale ,  où  une  jeune  femme  et  un 
jeuile  homme  avaient  été  si  étrangement  frappés  dans  une  maison  de 
campagne  aux  portes  de  Verrière ,  M.  de  Lansac  vint  me  voir  ;  ce  fut 
lui  qui  me  recommanda  le  silence.  —  Ils  ne  mourront  pas ,  me  dit-il  ; 
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tant  mieux  !  Je  dois  porter  seul  la  peine  de  ma  folie.  Juana  était 
comédienne  au  théûtre  de  Séville;  elle  vivait  sous  la  protection  d*uii 
vieil  alcade.  Je  lui  ai  donné  mon  nom,  et  je  comptais  sur  sa  recon- 
naissance !  Pauvre  fou  !  J'ai  voulu  d'autres  preuves  que  le  témoignage 
de  mes  yeux ,  et  après  cette  scène  terrible ,  revenu  dans  ma  maison 
de  Verrière,  j'ai  brisé  un  secrétaire ,  et  j'ai  trouvé  des  lettres  qui  ac- 
cusent plus  d'une  faute  et  plus  d'un  crime.  Je  pars  et  je  ne  la  reverrai 
plus.  Que  Dieu  lui  pardonne!  »  Au  bout  d'un  an,  M.  de  Lansac 
mourut  en  Italie.  Sa  veuve  ne  lui  survivra  pas  long-temps.  M"*  de 
Lansac  ne  connaît  pas  le  danger  qui  la  menace,  elle  se  fait  illusion 
sur  son  état ,  elle  songe  à  l'avenir ,  à  un  second  mariage ,  et  elle  n'a 
plus  que  six  mois  à  vivre. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr!  Pas  un  jour  de  plus.  C'est  une  belle  fortune  que 
M.  Lansac  avait  généreusement  laissée  à  sa  femme ,  et  qui  retour- 
nera à  une  famille  honorable  et  pauvre. 

—  Six  mois ,  dites-vous ,  six  mois  seulement?  Mais  ne  se  peut-il 
pas  qu'un  hasard ,  le  bonheur  d'un  nouveau  lien ,  la  maternité ,  pro- 
longent ses  jours  ? 

—  Rien  ne  peut  la  sauver.  M"*  de  Lansac  est  une  morte  que  l'on 
enterrera  dans  six  mois. 

Là  se  termina  l'entretien  d'Edouard  avec  le  docteur  MaléGx. 
Edouard  reconduisit  le  docteur  chez  lui ,  et  le  quitta  en  lui  promet- 
tant de  revenir  le  surlendemain  pour  régler  déGnitivement  l'affaire 
de  la  clientelle. 

En  efTet,  deux  jours  après,  Edouard  se  rendit  chez  le  docteur  Ma- 
léfix,  et  lui  présenta  un  traité  qu'il  avait  signé  au  nom  et  comme 
fondé  de  pouvoirs  de  son  ami  Prosper  Dubarnois. 

Le  docteur  demeura  stupéfait ,  et  à  peine  eut-il  la  force  d'adresser 
à  Edouard  les  reproches  que  méritait  un  tel  abus  de  confiance. 

—  Vous  avez  surpris ,  lui  dit-il ,  des  secrets  qui  n'appartenaient 
qu'à  moi  et  à  mon  successeur!  Vous  m'avez  trompé!... 

—  Non  pas ,  docteur,  répondit  Edouard ,  c'est  vous  qui  vous  êtes 
livré ,  c'est  vous  qui  avez  agi  avec  trop  de  légèreté  et  de  précipita- 
tion. Mais,  rassurez^vous;  vous  ne  m'avez  rien  dit ,  ou  bien,  si  vous 
l'aimez  mieux,  j'ai  tout  oublié,  et  je  viens  vous  prier  d'assister  à  la 
bénédiction  nuptiale  que  je  recevrai  demain  dans  l'église  de  Saint- 
Pierre.  J'épouse  une  de  vos  clientes. 

—  Son  nom  ? 
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-^  MP"*  de  Lansac. 

—  M"'  de  Lansac!  s'écria  le  docteur;  je  croyais  vous  avoir  dit... 

—  Je  vous  le  répète ,  docteur,  répondit  froidement  Edouard ,  vous 
ne  m'avez  rien  dit... 

—  Quoi,  rien  du  passé? 
— Non. 

— Et  rien  de  l'avenir?  Vous  avez  oublié  cet  arrêt,  cette  condam- 
nation qui  s'exécutera  dans  six  mois? 

— Je  ne  vous  comprends  pas. 

Le  lendemain  Edouard  de  Sareuil  épousa  M*"^  de  Lansac;  cette 
union  fut  célébrée  pompeusement  et  donna  lieu  à  des  fêtes  brillantes. 
Le  contrat  de  mariage  stipulait  par  une  clause  expresse  que  tous  les 
biens  de  la  communauté  appartiendraient  au  dernier  sunlvant. 

Eugène  Guinot. 
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HANOVRE 


Hanovre  est  une  ville  de  trente  mille  âmes,  située  au  milieu  d'une  grande 
plaine ,  traversée  par  une  rivière  jaune  qu'on  appelle  la  Lain.  Les  remparts  ont 
été  convertis  en  promenades;  les  environs  ont  un  caractère  riant  et  paisible.  Ils 
sont  parsemés  d'arbres ,  de  castels  et  de  grandes  fermes.  Là  chaque  village  et 
chaque  hameau  a  son  Lusigarden ,  son  café  en  plein  air  où  les  bourgeois  de 
la  cité  viennent  le  dimanche  en  famille  passer  des  heures  de  doux  totsir  entre 
des  cruches  de  bière  et  des  tartines  de  beurre ,  et  toute  la  prairie  est  inondée 
d'ends  qui  courent  après  les  bleuets  des  sillons ,  de  jeunes  filles  qui  révent 
en  écoutant  chanter  le  rossignol,  et  de  bons  et  dignes  marchands  qui  se  pro- 
mènent en  silence,  donnant  le  bras  à  leur  femme  et  portant  une  longue  pip>e. 

La  ville  n'est  ni  belle ,  ni  imposante.  Ses  raet  sales  et  hrr^lières  B*offirem 
«n  regards  du  vojageur  que  d'obscures  sinuosités  et  de  bizarres  contrastes. 
fd  apparaît  encore  la  vieille  maison  en  bois ,  aux  solives  grises,  au  seuil 
boueux,  aux  fenêtres  pareilles  à  des  lucarnes,  humble  et  triste  demeure  qui 
a  végété  avec  la  fortune  de  ses  maîtres  et  n*a  pu  s'élever  plus  haut.  A  côté  est 
llmbitation  du  parvenu  qui  écrase  de  toute  la  hauteur  de  sa  façade ,  de  tout 
fédat  de  sa  nouveauté ,  la  r«traite  de  la  veove  et  de  l'ouvrier.  Sur  le  contour 
dé  quelques-unes  de  ces  anciennes  malsons ,  sur  les  murailles  de  deux  églises, 
on  aperçoit  quelques  sculptures  gothiques  dont  l'artiste  aimerait  à  enrichir 
sa  collection.  Ce  sont  là ,  du  reste ,  les  seuls  monumens  anciens  de  Hanovre, 
et  la  rue  de  Lain ,  celle  de  Saint-Georges  et  celle  qui  conduit  à  l'hôtel  anglais, 
sont  les  seules  qui  méritent  d'être  dtées  comme  de  belles  rues. 

La  population  de  la  ville  se  compose  dé  mardiands,  de  bourgeois  et  de 
nebles  rentiers.  Ces  trois  classes  sont  scrictenaent  séparées  l'une  de  l'autre, 
et  se  rencontrent  peu  dans  les  mêmes  saloin.  Les  familles  aristocratiques  et 
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les  hauts  fonctionnaires  vivent  dans  une  de  ces  sphères  éblouissantes  que  le 
pauvre  plébéien  regarde  de  loin  comme  un  monde  idéal  dont  il  ne  parcourra 
jamais  les  routes  somptueuses.  Le  feu  roi  d'Angleterre  avait  commis  une  grave 
injustice  envers  cette  respectable  classe  de  la  société ,  en  donnant  à  tous  les 
chevaliers  de  Tordre  de  Guelfe  le  droit  d'entrée  à  la  cour.  Il  est  résulté  de 
cette  mesure  ultra-démocratique  que  des  hommes  qui  n'avaient  pour  eux 
qu'un  grand  mérite  personnel  et  pas  le  moindre  petit  bout  de  parchemin , 
ont  pu  entrer  par  la  même  porte  et  s'asseoir  à  la  même  table  que  de  hauts 
personnages  honorés  d'une  magniflque  généalogie.  Nous  espérons  que  le  roi 
actuel  sentira  les  fâcheux  résultats  d'un  pareil  règlement  et  y  portera  re- 
mède. 

La  noblesse  du  second  ordre  est  parquée  moins  étroitement.  Elle  ne  craint 
pas  d'admettre  dans  ses  cercles  les  fonctionnaires  subalternes  dont  elle  a  be- 
soin ,  voire  même  les  riches  marchands  qui  lui  font  crédit  et  lui  prêtent 
de  l'argent.  Quant  aux  bourgeois,  ils  vivent  entre  eux;  et  il  en  est,  dit-on, 
qui  sont  assez  aveugles  pour  ne  pas  ambitionner  une  autre  existence ,  pour 
se  croire  plus  heureux  dans  leur  cercle  de  famille ,  dans  leur  paisible  intérieur, 
qu'ils  ne  le  seraient  dans  les  salons  du  grand  monde. 

Dans  toute  cette  population  ,\\y  a  peu  de  mouvement ,  peu  de  fêtes  et  de 
soirées.  Lorsqu'en  1837 ,  ce  pays  fut  disjoint  de  l'Angleterre ,  on  espérait  que 
le  séjour  d'un  roi  à  Hanovre  donnerait  à  cette  ville  une  nouvelle  vie  et  une 
nouvelle  impulsion;  mais  la  cour  du  roi  Ernest  est  beaucoup  moins  animée 
et  moins  brillante  que  ne  Tétait  celle  du  duc  de  Cambridge. 

D'ailleurs  Hanovre  est  encore  sous  Timpression  des  derniers  évènemens 
politiques.  Cette  impression  fut  aussi  grave ,  aussi  profonde  quelle  était  inat- 
tendue. Il  y  a  deux  ans  que  ce  pays  reposait  sous  la  tutelle  d'un  gouvernement 
aimé.  Le  duc  de  Cambridge  était  un  homme  droit,  sensible,  généreux,  ami 
du  peuple  qui  n'invoqua  jamais  en  vain  sa  justice,  ami  du  pauvre  qui  ne  loi 
exprima  jamais  en  vain  ses  besoins.  Tout  à  coup,  voici  venir  à  sa  place  un 
homme  au  cœur  hautain  qui  connaît  à  peine  le  pays  soumis  à  son  pouvoir, 
qui  commence  par  briser  le  pacte  conclu  entre  la  nation  et  son  ancien  souve* 
rain,  par  enseigner  à  ses  sujets  la  déloyauté  et  le  parjure.  Si  le  Hanovre,  in- 
digné de  la  patente  du  r*"  novembre,  n'a  pas  fait  une  révolution,  c'est  que 
les  révolutions  ne  se  font  pas ,  en  Allemagne ,  aussi  facilement  qu'on  nous  le 
raconte  parfois.  Il  y  a  chez  les  Allemands  un  esprit  de  patience  et  de  résigna- 
tion ,  un  respect  pour  le  pouvoir,  même  pour  le  pouvoir  injuste,  et  une  crainte 
du  bouleversement  qui  les  aident  à  supporter  long-temps  le  fardeau  d'une 
fausse  organisation.  L'Allemagne  est  comme  un  ressort  d'acier  lourd ,  diffi- 
cile a  mouvoir.  Il  faut  une  forte  secousse  pour  le  faire  agir.  La  révolution  de 
juillet  lui  donna  cette  secousse,  et  les  petits  états,  aidés  par  ce  levier  subît, 
achevèrent  en  quelques  jours  la  réforme  qu'ils  avaient  méditée  pendant  de 
longues  années  sans  oser  l'entreprendre.  Il  y  eut  alors  une  sorte  de  commo- 
tion électrique  qui  passa  rapidement  du  sud  au  nord ,  qui  ébranla  Télectorat 
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de  Hesse-Cassel,  le  duché  de  Weimar,  la  Saxe,  le  pays  de  Brunswick.  Piûs 
quand  Forage  cessa  en  France ,  il  cessa  aussi  en  Allemagne.  La  diète  de  Franc- 
fort étendit  sa  verge  diplomatique  sur  les  vagues  courroucées,  et  le  fleuve  ré- 
volutionnaire rentra  dans  son  lit.  Tout  le  secret  de  la  sympathie  des  peuples 
pour  la  France  et  de  la  crainte  desgouvernemens  est  là.  Les  peuples  attendent 
le  coup  de  vent  qui  les  a  déjà  réveillés,  et  les  rois  tâchent  de  le  prévenir.  De  là 
aussi  les  déclamations  incessantes  des  démocrates  du  nord ,  qui  attribuent  à 
la  France  la  mission  de  faire  des  révolutions  pour  le  monde  entier  et  qui  s^irri- 
tent  de  la  voir  rentrer  dans  Tordre.  > 

Donc  il  n'y  a  pas  eu  de  révolution  dans  le  Hanovre,  au  grand  étonnement 
de  ceux  qui  se  font  une  Allemagne  à  eux  d'après  les  infldèles  correspondan- 
ces de  Francfort.  Mais  les  esprits  ont  été  douloureusement  frappés  de  cette 
rupture  d'un  contrat  politique  sanctionné  par  leur  ancien  roi,  adopté  par 
la  nation  entière.  Dans  l'espace  de  quelques  jours  ils  ont  passé  d'un  état  de 
calme  et  de  bonne  foi  sociale ,  à  un  sentiment  de  défiance  et  d'anxiété.  Le 
peuple  sent  qu'un  nuage  orageux  pèse  maintenant  sur  le  pays ,  et  n'ose  re- 
garder à  l'horizon.  Le  regret  du  passé  se  mêle  dans  son  cœur  à  la  crainte  de 
Favenir,  et  le  nom  de  ceux  qui  sont  venus  ainsi  tout  à  coup  détruire  Tordre 
de  choses  auquel  il  était  attaché ,  ne  peut  lui  inspirer  qu'une  pensée  de  haine. 
Jusqu'à  présent  son  mécontentement  ne  s'est  manifesté  que  par  de  sourdes 
rumeurs,  mais  il  s'enracine  au  fond  de  toutes  les  âmes,  se  propage  en  si- 
lence et  s'alimente  par  tout  ce  qui  arrive  dans  l'intérieur  du  pays,  par  tout 
ce  qu'on  eu  dit  au  dehors.  J*ai  trouvé  dans  une  petite  ville  du  Hanovre  un 
numéro  du  Courrier  Français  renfermant  un  article  violent  contre  le  roi 
Ernest.  Cet  article  avait  été  envoyé  de  Cassel.  Pendant  deux  mois  il  avait  fait 
le  tour  du  canton.  On  pouvait  voir  à  ses  plis  nombreux,  à  ses  bords  usés, 
par  combien  de  mains  il  avait  été  tenu ,  et  lorsque  j'entrai  dans  l'auberge  où 
Ton  venait  de  le  déposer,  un  homme  âgé  essayait  de  recueillir  tout  ce  qu'il 
savait  de  français  pour  en  faire  la  lecture  à  deux  bourgeois  assis  près  de.  loi. 

Dans  toute  la  population  du  Hanovre,  les  nobles  sont  les  seuls  qui  aient 
pu  se  réjouir  de  voir  abolir  la  constitution.  Les  paysans  ont  perdu  à  ce  chan- 
gement de  gouvernement  le  droit  qu'ils  avaient  acquis  de  racheter,  moyen- 
nant une  somme  fixe,  les  redevances  annuelles,  les  dîmes,  les  corvées,  l'es- 
pèce de  vasselage  en  un  mot ,  auquel  beaucoup  d'entre  eux  sont  assujettis, 
et  c'est  là  ce  qu'ils  ne  pourront  jamais  oublier .  Les  fonctionnaires ,  sortis  des 
rangs  de  la  bourgeoisie ,  ont  partagé  dans  cette  occasion  les  regrets  et  les 
sympathies  du  peuple  ;  mais  leur  position  les  condamnait  au  silence.  L'un 
d'eux,  Tun  des  plus  élevés  en  grade,  en  apprenant  la  protestation  de  Gœttin- 
gue,  laissa  échapper  ces  paroles  caractéristiques  :  Comment,  nous  n'avons 
pas  osé  nous  opposer  à  la  volonté  du  roi ,  et  sept  professeurs  ne  craignent 
pas  de  le  faire! 

Mais  le  roi  Ernest  ne  tient  compte  ni  des  manifestations  éloquentes  qui 
lui  ont  été  adressées ,  ni  de  ce  silence  du  peuple  qui  devrait  être  la  leçon  des 


nrif.  Apounnft  nitfépî4Mi«ntM  marche,  guidé  par  M.  Leist ,  Tancieii  pro- 
rar,  dont  il  a  fait  ma  conseiller  intime,  et  par  M.  de  Scheele  qui  le  seconAe 
t.  On  dirait  qu'il  eet  devenu ,  oonune  le  roi  de  Hollande,  Fesclave 
4b  sa  devise.  Tandis  q«'à  ehaque  protocole  de  la  conférence,  Tancien  sonvc- 
lain  des  Pajrs-Bas  répète  :  Je  mainiimduti;  le  roi  Ernest  traduit  au  profit 
de  son  absohitisroe  ces  deux  axiomes  qui  entourent  ses  armoiries  :  stacipere 
et  fiuire,  et  nec  a$pera  terrent. 

Sous  le  gouvernement  d'un  prince  comme  celui-ci,  on  ne  peut  guère 
s'attendre  à  voir  les  lettres  fleurir  dans  le  Hanovre;  les  souverains  absolus 
n'aiment  pas  le  langage  Tibre  de  la  pensée ,  et  le  roi  Ernest  a  pris  toutes  les 
précautions  nécessaires  pour  le  comprimer.  Les  lois  de  censure  mitigées  par 
le  duc  de  Cambridge,  ont  été  remises  en  vigueur,  et  maintenant  nul  écri- 
vain ne  peut  prendre  la  plume  sans  voir  aussitôt  peser  sur  sa  tête  une  longue 
paire  de  ciseaux ,  non  moins  effilés  que  le  glaive  de  Damoclès.  Il  n'y  a  dans 
la  ville  de  Hanovre  que  deux  journaux,  la  gazette  officielle  [Hanaversche 
Zeitung)  qui,  depuis  que  M.  Pertz  Ta  abandonnée,  semble  n'avoir  d*autre 
misBMNi  que  d'enregistrer  jour  par  jour  les  feits  et  gestes  de  son  auguste 
naître,  comme  Tillustre  journal  de  Siegfried  de  Lindenberg;  et  la  Posauue 
(trompette),  petit  journal  littéraire  qui  paraît  trois  fois  par  semaine,  et  qui 
aurait  peut-être  plus  d'esprit,  s'il  avait  plus  de  liberté.  M.  Blumenhagen, 
ce  nouvelliste  aimé  de  toutes  les  Leihbibliothek,  avait  envie  de  rédiger  un  autre 
journal  littéraire,  le  CfgneduNord,  Mais  à  peine  avait-il  publié  ce  prospectus 
fu'il  se  vit  arrêté  par  un  obstacle  imprévu.  Il  annonçait  qu'il  s'occuperait, 
dans  son  journal,  de  poésie  et  d'art  dramatique;  qu'il  rendrait  compte  des 
f^irésentations  théâtrales  de  Hanovre.  Un  des  jeunes  nobles  de  la  ville,  qui 
Joignait  aux  fonctions  de  gentilhomme  de  la  chambre ,  celles  de  directeur  de 
théâtre,  fit  signifier  à  M.  Blumenhagen  quMl  ne  souffrirait  pas  que  Ton  cri- 
tiquât les  acteurs  soumis  à  son  administration.  Le  pauvre  éditeur,  prévoyant 
tout  ce  qu'un  pareil  début  lui  promettait  pour  l'avenir,  remit  son  plan  de 
jovnai  dans  le  carton,  et  le  cygne  du  Nord  ferma  ses  ailes  et  s'endormit, 
.tans  même  chanter  son  chant  de  mort. 

La  bibliothèque  de  Hanovre  se  compose  d'environ  vingt  mille  volumes.  On 
y  trouve  les  manoscrils  de  Leibnitz  et  une  très  belle  copie  de  Froissard ,  qui 
méritewat  d'être  consultée  quand  on  fera  une  nouvelle  traduction  de  notre 
mSt  historien. 

Les  archives  renferment  une  correspondance  très  curieuse  de  la  duchesse 
d'Orléans,  mère  du  régent,  avec  l'électrice  de  Hanovre.  Que  si  l'on  compte 
encore  quelques  sociétés  de  lecture  où  les  bourgeois  de  la  ville  s'en  vont  le 
soir  commenter  la  Gmuiie  d'AMg^nmrg  et  épeler  un  roman  français,  voilà 
à  pen  près  tous,  les  êlabfissemens  littéraires  de  la  capitale  du  roi  de  Ha- 
novre. 

Il  y  a  cependant  ici  un  homme  qui  a  rendu  un  immense  service  à  son  pays, 
et  qni ,  dans  une  autre  ville ,  aurait  pu  donner  une  heureuse  impulsion  à  toute 
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une  jeanesse  stadieiue  ;  c'est  M.  Pertz ,  Farehivigle  éa  royaume.  CetX  M  qal 
publie,  avec  M.  Bœhme  de  Francfort,  M.  Lappenberg  de  Hambourg  et 
quelques  autres  savans,  tous  les  anciens  historiens  de  l'Allemagne,  entre- 
prise immense ,  qui  exige,  de  la  part  de  ceux  qui  s'y  sont  dévoués,  un  courage 
et  une  patience  à  toute  épreuve.  Tous  les  manuscrits  publiés  précédemment 
ont  été  revus,  corrigés  d'après  les  diiférens  codex,  et  imprimés  avec  un  soin 
digne  des  plus  grands  él<^es.  Toutes  les  bibliothèques  de  l'Europe  ont  été 
explorées  pour  fournir  à  ce  vaste  ouvrage  ou  un  texte  plus  sûr,  ou  une  va- 
riante ,  ou  une  annotation.  Il  y  a  quinze  ans  que  M.  Pertz  travaille  à  ces 
monumenta.  Il  lui  en  faut  encore  au  moins  vingt  avant  de  pouvoir  les  termi- 
ner. Les  différens  états  de  rAllemagne  ont  compris  l'importance  d'une  telle 
œuvre  et  s'y  sont  tous  associés.  Les  éditeurs  de  cet  ouvrage  ont  aujourd'hui 
environ  cinq  cents  souscripteurs,  qui  paient  les  frais  d'impression.  La  con- 
tribution des  états  paie  les  frais  de  voyage. 

En  1837,  M.  Pertz  rédigeait  la  Gazette  de  Hanovre,  Il  avait  donné  à  cette 
feuille  une  valeur  littéraire  qu'elle  a  complètement  perdue  depuis.  A  l'époque 
où  la  patente  du  roi  vint  surprendre  dans  son  repos  tout  le  pays  de  Hanovre, 
l'honorable  écrivain  abdiqua  ses  fonctions  de  journaliste  officiel  pour  se  t6* 
trancher  dans  le  cercle  de  ses  études  favorites.  Il  habite  maintenant  hors  des 
portes  de  la  ville  une  retraite  paisible  où  il  peut  désormais  consacrer  libre- 
ment à  la  science  les  heures  qu'il  sacrifiait  autrefois  à  la  politique. 

Après  lui,  je  ne  connais  à  Hanovre  que  deux  hommes  à  qui  l'on  poisse 
donner  le  titre  de  savans,  et  ce  sont  deux  étrangers.  C'est  M.  Martin ,  le  mi- 
Bistre  de  France,  et  M.  Hormaier,  le  ministre  de  Bavière. 

Il  y  avait  autrefois  dans  ce  royaume  un  foyer  de  science,  illustré  par  une 
kmgue  suite  de  concours  académiques,  une  arène  où  les  enfans  des  muses 
avaient  souvent  conquis  d'éclatantes  couronnes,  une  terre  féconde  où  la 
moisson  des  lettres  mûrissait  chaque  année  comme  le  sillon  de  blé  sous  un 
ciel  bienfaisant;  c'était  l'université  de  Gœttingue.  Maintenant  elle  a  perdu 
tout  le  charme  de  sa  vie  d'études,  toute  l'harmonie  de  ses  voix  éloquentes, 
tout  le  prestige  de  sa  majestueuse  liberté.  L'ordonnance  qui  bannit  d'un  seul 
ooup  sept  des  hommes  les  plus  illustres  de  cette  université,  fut  une  grande 
isiute  et  une  grande  erreur.  Celui  qui  conseilla  cette  mesure  au  roi  doit  se  la 
i^irocher  amèrement ,  s'il  peut  reconnaître  aujourd'hui  combien  elle  était 
inutile  et  quelle  fâcheuse  impression  elle  a  produite.  On  a  traité  comme  des 
rebelles  indignes  de  pardon,  les  hommes  les  plus  paisibles  et  les  plus  in- 
ofifensifs  du  monde ,  des  hommes  qui ,  après  avoir  passé  la  moitié  de  leur  vie 
dans  le  cercle  de  leurs  études ,  se  trouvaient  tout  à  coup  investis  d'une  ma- 
gistrature morale  qu'ils  voulaient  soutenir  noblement,  comme  ils  avaient 
soutenu  la  charge  de  professeur.  En  rédigeant  leur  protestation  contre  la 
violation  d'un  pacte  auquel  ils  avaient  souscrit  avec  tout  le  peuple  de  Hano- 
vre, ils  faisaient  un  acte  de  conscience;  une  fois  leur  devoir  rempli,  ils  ne 
seraient  pas  allés  plus  loin. 


W>  RBTUB  DE  PARIS. 

Trois  d'entre  eux ,  MM.  Dablmann ,  £wald  et  J.  Grimm ,  viennent  de  pu- 
blier un  exposé  de  leur  conduite  dans  ces  derniers  évènemens.  Que  le  juge 
le  plus  sévère  lise  ces  brochures,  et  nous  dise  si  elles  portent  Tempreinte 
d'un  républicanisme  dangereux. 

Ewald  a  rapporté  avec  une  naïveté  d'enfant  toutes  les  réflexions  que  les 
derniers  évènemens  de  Hanovre  avaient  fait  naître  dans  son  esprit.  C'est  un 
homme  ferme  et  calme  qui  se  pose  en  face  de  ses  accusateurs,  avec  sa  con- 
science pour  soutien  et  les  paroles  de  la  Bible  pour  texte  (1). 

Dahlmann  a  écrit  l'histoire  circonstanciée  de  tout  ce  qui  a  précédé  et  suivi 
la'  protestation ,  en  joignant  à  son  récit  les  pièces  ofGcielles.  Sa  brochure  est 
le  meilleur  document  que  Ton  puisse  consulter  pour  connaître  tout  le  tissu 
de  cette  trame  politique  (2). 

La  brochure  de  Grimm  (3)  est  faite  avec  une  élévation  d'esprit  et  une  élo- 
quence remarquables.  Le  noble  écrivain  n'est  point  entré ,  comme  ses  deux 
collègues ,  dans  l'analyse  de  la  discussion ,  dans  le  détail  des  faits.  Il  a  tracé , 
en  quelques  mots  énergiques,  serrés,  sa  position,  son  devoir,  et  la  position 
de  ceux  qui  l'entouraieut.  En  lisant  ces  quelques  pages  si  austères  et  si  con- 
sciencieuses, il  est  facile  de  reconnaître  qu'une  fois  son  œuvre  de  conscience 
remplie,  il  n'avait,  comme  il  le  dit  lui-même  (4) ,  aucune  envie  d'entrer  dans 
la  polémique  ouverte  par  la  Gazette  de  Hanovre.  Mais  on  l'a  forcé  de  répon- 
dre, et  il  a  dit  la  vérité  qui  partait  de  son  cœur,  la  vérité  nue  et  imposante. 
Quand  il  parle  du  renversement  de  la  constitution ,  des  devoirs  des  profes- 
seurs dans  cette  grave  circonstance ,  sa  voix  a  une  autorité  magistrale  qui 
impose  et  subjugue.  Quand  il  parle  de  lui-même ,  il  ne  fait  qu'exposer  en 
termes  modestes  sa  vie  antérieure  ;  et  le  tableau  de  cette  vie  indépendante , 
honnête,  abritée  si  long-temps  dans  le  sanctuaire  de  la  conscience , ébranlée 
tout  à  coup  par  une  commotion  anti-nationale,  est  la  condamnation  irréfra- 
gable de  ceux  qui  n'ont  su  ni  la  ménager  dans  son  chaste  avenir,  ni  la  res- 
pecter dans  son  mouvement  loyal  et  généreux. 

.  Mais  le  roi  Ernest  et  M.  de  Scheele  avaient  dit,  et  les  signataires  de  la  pro- 
testation ont  été  enlevés  à  la  chaire  autour  de  laquelle  se  rassemblait  avec 
empressement  une  jeunesse  studieuse,  à  la  vjlle  dont  ils  avaient  augmenté 
nilustration,  au  pays  qui  devait  les  bénir.  On  leur  a  donné  trois  jours  pour 
quitter  les  lieux  où  leur  vie  avait  pris  racine,  pour  s'éloigner  de  leurs  familles. 
Si ,  le  troisième  jour,  on  les  avait  vus  encore  sur  la  terre  de  Hanovre ,  ils  au- 
raient été  traînés  en  prison  comme  des  malfaiteurs. 


(I)  Worie  fur  Freunde  und  Verttandige. 

Worle  an  Herm  Klenze  in  Hanover.  Bile,  à  la  librairie  de  Schweighauser,  1S38. 

|S)  Zmiii  Yerstandigung  von  Dahimann.  Bâic ,  môme  librairie. 
.  (3;  Jtcob  Grimm ,  Veber  seine  Entiatsung.  Bile ,  même  librairie. 

(4)  Personne  n'time  à  prendre  la  plume,  même  dans  un  cas  légitime ,  pour  parler  de  soi. 
Et  qui  donc  roudrait  ouvrir  sa  porle  au  regard  curieux ,  quand  il  préfère  rester  paisiblement 
abrité  dtnf  sa  retraite? 
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Maintenant  leurs  places  à  Tuniversîté  sont  restées  libres.  Le  gouyemement 
a  fait  des  offres  réitérées  à  plusieurs  savans  d'Allemagne  pour  les  faire  venir 
àOœttingue;  tous  ont  refusé.  Et  quel  est  Fliomme  de  science,  Thomme 
d'honneur,  qui  voudrait  entacher  son  nom  en  acceptant  les  dépouilles  de 
l'exilé?  Ainsi  voilà  sept  professeurs  d'une  haute  distinction  retranchés  du 
CH)nsistoire  de  Gœttingue;  voilà  sept  cours  importans  qui  manquent  à  cette 
université.  I/enseignement  n'est  plus  complet;  les  élèves  s'en  vont;  Funiver- 
sitéjdécline.  C'était  naguère  l'un  des  flambeaux  les  plus  éclatans  de  l'Alle- 
magne :  dans  quelques  années  ce  ne  sera  peut-être  qu'une  école  de  troisième 
ordre. 

Quand  j'ai  passé  dans  cette  ville,  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  m'y  arrêter. 
Je  me  rappelois  l'avoir  vue  il  y  a  quatre  ans  par  un  beau  jour  d'été  dans  le 
bruit  d'une  fête  ;  on  célébrait  l'anniversaire  de  Heeren  (1) ,  tous  les  professeurs 
s'étaient  réunis  avec  des  témoignages  d'affection  autour  de  leur  noble  collè- 
gue. Tous  les  étudians  faisaient  retentir  sous  les  fenêtres  leur  joyeux  vivat  ; 
tout  dans  cette  ville  traversée  depuis  par  de  douloureux  évènemens  respirait 
alors  la  paix,  le  bonheur,  la  concorde.  Aujourd'hui  la  salle  où  nous  étions 
rassemblés  est  silencieuse  et  déserte  ;  les  étudians  ne  viennent  plus  l'égayer 
par  leurs  chants,  et  les  professeurs  s'en  détournent  poursuivis  par  les  souve- 
nirs du  passé.  Près  de  là ,  est  une  autre  maison  sur  laquelle  je  jetai  un  regard 
d'affection  et  de  tristesse.  C'est  là  que  j'avais  été  reçu  comme  un  frère  par 
AmédéeWendt  le  professeur  de  philosophie.  C'est  là  que  je  l'avais  laissé  tout 
jeune  encore  et  travaillant  avec  ardeur  à  de  nouvelles  œuvres;  à  présent  il 
est  mort.  Hélas!  il  est  mort  à  temps;  il  avait  aussi  l'ame  fière  et  élevée >  le 
cœur  noble  et  généreux  ;  dans  la  révolution  politique  de  Hanovre ,  il  aurait 
partagé  le  sort  de  ses  collègues.  Mieux  vaut  pour  lui  dormir  en  paix  dans  la 
tombe,  que  d'errer  en  pays  étranger  avec  les  douleurs  de  l'exil. 

A  Cassel ,  j'ai  été  saluer  Jacob  Grimm  ;  je  l'avais  connu  quand  il  venait  de 
publier  sa  Grammaire  allemande  et  ses  Antiquités  du  Droit.  Mais  jamais  je 
n  avais  senti  pour  lui  autant  de  respect  qu'à  présent.  Je  l'ai  trouvé  au  milieu 
de  ses  livres  chéris,  un  enfant  sur  ses  genoux,  un  volume  de  vers  à  la  main  : 
il  semblait  oublier  toutes  les  amères  réalités  de  la  vie  entre  la  candeur  naïve 
d'un  autre  âge  et  les  douces  croyances  du  poète.  Cet  homme  qui  devait  s'at- 
tendre à  récolter  en  paix  le  fruit  de  ses  grands  travaux  et  qui  s'est  vu  tout  à 
coup  arraché  à  l'existence  qu'il  aimait ,  ne  maudit  pas  et  ne  se  plaint  pas  Son 
regard  a  conservé  toute  sa  douceur,  son  front  toute  sa  sérénité ,  son  cœur 
toutes  ses  sympathies;  il  sait  qu'en  agissant  comme  il  l'a  fait,  il  remplissait 
un  devoir  rigoureux,  et  il  en  subit  maintenant  avec  calme  les  dernières  con- 
séquences ;  quand  les  ministres  lui  ont  enlevé  les  joies  de  son  foyer  domesti- 
que ,  ils  n'ont  pu  lui  enlever  l'ange  protecteur  de  sa  vie ,  la  muse  de  la  science 
et  de  l'étude.  C'est  elle  qui  enchante  maintenant  sa  retraite ,  qui  lui  apporte 

(V  Revue  des  Deux  Mondes  y  1851. 


ebaque  jour  les  fleurs  impérissables  de  ses  trésors.  Dans  quelques  aimées 
nous  le  verrons  publier  avec  son  illustre  collaborateur,  son  frère ,  de  nouvelles 
recherches  sur  le  moyen-âge  et  un  dictionnaire  complet  de  la  langue  alle- 
mande. 

Ses  collègues  qui  ont  signé  avec  lui  la  protestation  de  Gœttingue,  sont 
maintenant  tons  dispersés.  L'un  d'eux  est  à  Tubingue  ;  un  autre  à  Leipsig; 
un  autre  en  Italie.  Quelques-uns  n'ont  gagné  au  service  de  la  science  que  les 
leçons  de  la  science  même;  mais  qui  n'aimerait  mieux  être  un  de  ces  nobles 
hûmis  privés  de  pension  et  d'emploi  que  M.  le  prorecteur  Bergmann  honoré 
de  la  faveur  des  ministres  et  trahissant  à  Rotenkirche  la  cause  de  ses  con- 
iMres? 

X.  IVIa&mieb. 


Crttiqjue  Ctttrrittrr. 
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La  Bévue  de  Paris  y  au  mois  de  juillet  de  raimée  dernière,  s^est  occupée 
des  trois  premiers  volumes  de  ces  Mémoires.  Ces  trois  volumes  nous  avaient 
menés  jusqu'aux  évènemens  du  lO  août  et  au  oontro-eoup  immédiat  de  cette 
journée  sur  la  position  de  La£eiyette  :  moment  décisif  et  capital  dans  sa  des- 
tinée. C'est  le  10  août  qui  coupe  en  deux  moitiés  bien  tranchées  cette  longue 
vie  si  une,  si  homogène  dans  son  sens  et  dans  sa  direction  morale,  si  difîé- 
rente  d'elle-même  par  les  dehors  en-deçà  ou  au-delà  de  la  date  qui  en  marque 
le  point  culminant.  Il  est  assez  remarquable  que  la  destinée  qui ,  dans  cette 
double  fortune ,  semblait  ménager  à  Lafoyette  Toccasion  de  manifester,  par 
tant  et  de  si  divers  exemples ,  cette  vocation  toute  particulière  d'abnégadoo 
et  de  sacrifice  de  soi-même  qui  fut  un  des  caractères  les  plus  marqués  et  lea 
plus  persistant  de  cette  carrière  signalée  par  tant  de  traits  de  persistance  *,  R 
est  remarquable ,  disons-nous ,  que  la  destinée  lui  ait  réservé  cette  singula- 
rité d'entrer  dans  chacune  de  ces  deux  phases  par  une  fuite.  En  1777,  simple 
volontaire ,  il  s'évadait  de  France  pour  donner  un  général  de  dix-neuf  ans 
aux  armées  de  la  jeune  Amérique ,  un  citoyen  des  deux  mondes  à  l'histoire  ; 
•n  1793,  il  s'échappe  de  France  par  la  frontière  opposée  pour  donner  une 
proie  aux  cachots  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche ,  pour  laisser  accrochées  au 
seuil  de  sa  prison  cette  épée  et  ces  épaulettes  qui  étaient  un  des  fruits  et  un 
des  souvenirs  glorieux  de  sa  première  fîiite.  Chacune  de  ces  deux  fuites  en 
sens  Inverse  est  bien ,  au  reste ,  l'image  et  comme  le  programme  de  ce  qirî 
éoit  suivre.  Elles  furent  l'opposé  l'une  de  Tautre  dans  leurs  résultats ,  comme 
dans  le  but  et  dans  la  direction  des  chemins  qu'avait  suivis  le  fugitif.  De  toute 
Bunière ,  l'immuable  fidélité  aux  principes  exceptée ,  Laflayette  se  tournait  le 
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do8  à  lui-même.  Par  la  première  il  avait  été  à  la  renommée ,  à  la  popularité , 
à  ce  faîte  éminent  de  crédit  et  d'honneurs  où  devaient  bientôt  l'élever  Ten- 
thousiasme  reconnaissant  et  la  confiance  sans  bornes  de  deux  hémisphères; 
par  la  seconde ,  précipité  de  ce  pavois  d'où  son  ame  descendait  et  se  ré- 
pandait dans  des  millions  d'ames ,  il  allait  ensevelir  dans  le  séquestre  des 
cachots  ou  dans  la  solitude  d'une  vie  de  retraite ,  cette  activité  bouillante 
qu'il  avait  mise  et  qu'il  mettait  encore  en  espérance  au  service  de  tous  les 
peuples.  L'une  était  l'élan  d'un  enfant  enthousiaste  qui,  dans  sa  première 
étreinte ,  ne  voulait  rien  moins  qu'embrasser  le  monde;  qui ,  seul  et  sans  appui 
contre  d'immenses  obstacles ,  entreprend ,  pour  coup  d'essai ,  de  se  gagner  un 
vaste  continent,  et  y  réussit  de  prime-saut;  l'autre  est  une  concession  faite 
aux  nécessités  de  la  vie  par  Thomme  qui  l'a  déjà  laborieusement  pratiquée 
dans  des  luttes  difficiles,  et  qui,  cette  fois,  à  la  tête  de  vingt  mille  hommes 
dévoués,  n'essaie  même  pas  de  conserver  Tespace  où  campe  son  armée,  et 
ne  songe  bientôt  plus  qu'à  maintenir  fièrement ,  contre  les  geôliers  qui  ont 
enchaîné  son  corps,  l'inexpugnable  indépendance  de  son  ame.  L'une  enga- 
geait volontairement  la  partie  contre  un  grand  peut-être;  l'autre  Tabandon- 
nait  après  un  grand  succès.  Tout  suit  de  là  avec  un  enchaînement  logique  de 
conséquences  vraiment  trop  rigoureux ,  car  c'est  la  seule  fois  peut-être  que 
Lafayette  se  soit  avisé  de  songer  à  lui-même. 

Il  y  a  donc  un  Lafayette  qui  reste  enseveli  sous  les  décombres  du  10  août, 
c'est  le  Lafayette  heureux ,  brillant ,  envié  ;  le  Lafayette  des  champs  de  bataille 
et  des  tourmentes  de  la  place  publique,  idole  des  multitudes  qu'il  contredit  et 
qu'il  contient  ;  ami  importun  et  plus  ou  moins  secrètement  détesté  de  la  monar- 
chie qu'il  soutient  ;  ame  de  la  nation  armée  qu'il  commande  ;  conseil  peu  assidu, 
mais  toujours  écouté  des  assemblées  publiques  dont  la  sûreté ,  la  liberté ,  l'in- 
violabilité, sont  confiées  à  sa  garde;  ambitieux  à  sa  manière,  et  plus  inquiet  de 
déterminer  et  de  faire  reconnaître  les  limites  d'une  autorité  qu'on  lui  jette  à 
pleines  mains  que  d'autres  ne  le  sont  de  les  étendre;  esprit  clair  et  net,  im- 
muablement ancré  à  d'immuables  principes  où  il  puise  une  fixité  inébran- 
lable et  une  grande  promptitude  de  jugement  au  milieu  de  cette  confusion 
de  toutes  pensées  et  de  toutes  choses  qui  bouillonne  à  ses  pieds  et  qui  l'as- 
siège incessamment  de  ses  flots  tumultueux  ;  rempart  de  la  liberté  auprès  du 
pouvoir ,  de  l'ordre  auprès  des  masses ,  de  la  loi  auprès  de  tous  ;  prêchant  vo- 
lontiers à  chacun  ses  droits,  à  lui-même  ses  devoirs  ;  ferme ,  intrépide  et  im- 
perturbable sous  le  feu  croisé  des  hostilités  qu'il  a  soulevées  à  sa  droite  et  à 
sa  gauche  ;  sans  découragement  dans  les  échecs ,  sans  vertige  dans  les  succès  ; 
toujours  enthousiaste ,  comme  s'il  allait  se  laisser  emporter  dans  les  champs 
du  fantastique  et  des  chimères,  toujours  contenu  et,  dans  le  détail,  étroite- 
ment ajusté  aux  convenances  du  moment ,  comme  s'il  n'avait  que  du  sang- 
froid  ;  utile  et  grand ,  peut-être  autant  par  ce  qu'il  empêche  que  par  ce  qu'il 
fait  ;  voilà  le  Lafayette  qui  a  disparu  pour  toujours  au  10  août ,  eu  qui ,  du 
moins ,  n'aura  plus  qu'un  seul  instant,  sur  le  déclin  de  sa  vie,  pour  réappa- 
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rattre encore.  Assurément  ni  le  discernement,  ni  le  tact  fia,  ni  le  coup  d'œîl 
rapide  et  même  assez  étendu ,  ne  lui  ont  manqué  ;  Fintrépidité  de  la  volonté 
ne  lui  a  pas  manqué;  la  force  ne  lui  a  pas  manqué.  D'où  vient  donc  qu'à  Ta- 
pogée  de  sa  puissance  il  n'a  pas  su  retenir  ce  qu'il  avait  si  bien  su  enlever  de 
vive  force,  lorsque  tout  lui  était  contraire?  D'où  vient  qu'un  coup  de  main  a 
suffi  pour  culbuter  cet  édifice  dont  il  semblait  avoir  enfoncé  les  fondemens 
dans  les  entrailles  mêmes  de  la  nation? 

La  déclaration  des  droits  est  comme  l'esprit  et  le  résumé  de  I.afayette.  On 
peut  rinscrire  sur  le  frontispice;  on  peut  Tinscrire  sur  la  page  finale  de  sa 
vie.  Elle  en  est,  en  quelque  sorte,  à  la  fois  et  le  programme  et  la  table  des 
matières,  tint  il  a  su  la  modeler  une  fois  pour  toutes,  et  la  couler  tout  en- 
tière d'un  seul  jet,  dans  le  moule  d'airain  de  son  opiniâtre  volonté.  Des  prin- 
cipes peuvent  être  excellens  pour  soulever  des  masses  d'hommes,  ils  sont  de 
tout  point  impuissans  pour  les  gouverner  quand  ils  les  ont  soulevées.  11  y  a 
dans  tout  principe  nettement  posé  quelque  chose  d'absolu  et  de  tranchant  ^ 
qui  étonne  et  subjugue  les  esprits  indécis  et  timides,  qui  séduit  les  esprits 
aventureux;  et  comme  les  termes  décidés  de  sa  formule  supposent  l'évidence 
et  ne  permettent  pas  le  doute ,  cela  va  bien ,  dans  tous  les  cas ,  à  la  paresse 
de  l'esprit  humain,  qui  aime  mieux  accepter  sur  parole  des  conclusions  toutes- 
faites  et  toutes  digérées,  que  d'analyser  les  idées  d'où  elles  sont  sorties,  et 
d'en  peser  anneau  par  anneau  toute  la  chaîne.  C'est  surtout  dans  les  matières 
qui  ne  sont  pas  de  pure  spéculation  et  qui  touchent  de  près  à  des  intérêts 
vivans ,  qui  mettent  en  jeu  quelqu'un  des  ressorts  du  cœur  humain  ;  c'est  sur- 
tout alors  que  cette  docilité  naturelle  de  l'esprit  est  merveilleusement  se- 
condée par  le  mouvement  non  moins  naturel  des  passions.  C'est  ainsi  que  les 
principes  de  Lafayette  lui  furent  un  élément  de  force ,  tant  qu'ils  furent 
agressifs.  Mais  il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'aimer  platoniquement 
un  principe,  de  l'aimer  avec  désintéressement  en  lui-même  et  pour  la  beambé* 
de  sa  formule.  Chacun  le  comprend  et  s'y  attache  par  un  certain  coté  qui-- 
s'ajuste  plus  particulièrement  avec  ses  inclinations  personnelles,  l'interprète 
et  l'étend  dans  ce  sens ,  et  bientôt  ce  qui  avait  été  commencé  pour  l'honneur 
des  principes  se  poursuit  sans  leur  concours ,  à  leur  détriment,  et  sous  l'erti- 
pire  exclusif  des  passions  qu'ils  ont  excitées.  Lié  à  des  principes  auxquels  il 
avait  sacrifié  ou,  si  l'on  veut,  consacré  toutes  ses  passions,  Lafayette  s'était 
donc  arrêté  à  la  limite  qu'ils  lui  traçaient,  quand  tout  se  précipitait  encore 
autour  de  lui  sous  l'impulsion  que  lui-même  avait  en  partie  communiquée. 
Sur  le  point  d'être  forcés  par  ce  mouvement  qui  leur  devait  sa  vitesse  initiale, 
ces  mêmes  principes  passaient  de  l'offensive  à  la  défensive;  et  comme  leur 
tour  était  venu  d'avoir  contre  eux  les  mêmes  passions  qui  leur  avaient  servi 
à  vaincre,  exaltées  encore  par  le  combat  et  la  victoire,  le  désavantage  de  la 
position  devenait  évident  Ce  qu'ils  avaient  montré  de  loin  comme  un  but  ù 
atteindre  était  devenu,  grâce  au  chemin  qu'on  avait  fait,  un  point  d'arrêt. 
Mais  comment  arrêter,  par  une  force  d'immobilité,  ce  grand  déchaînement 
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qui  précipitait,  contre  des  digues  à  peine  assises,  assaut  sur  assaut,  oohoe 
sur  cohue?  Un  homme  qui  s*est  garrotté  lui-même  dans  des  formules,  qui  a 
attaché  au  culte  qu'il  leur  a  voué  son  honneur  et  sa  vie,  peut-il  espérer  d'ar- 
rêter arec  des  scrupules  des  gens  qui  n'ont  que  des  passions ,  de  vainere,  avee 
les  restrictions  continuelles  qu'il  apporte  à  la  défense,  la  fougue  aveugle  tl 
sans  firein  qui  se  rue  à  l'attaque?  La  majesté  du  droit  qu'il  défend  est  me 
arme  bien  légère  contre  une  ivresse  furieuse,  armée  d'insolence  et  du  mé- 
pris de  tous  les  droits.  Sans  doute  il  est  bon  que  Thoitime  qui  a  pris  sur  hii 
la  responsabilité  de  certains  principes ,  soit  le  dernier  à  désespérer  de  le«r 
vertu  et  à  les  abandonner  ;  mais  quand  il  n'y  trouve  plus  la  forée  néeessairs 
pour  les  défendre,  c'est  encore  une  manière  de  leur  rester  fidèle  que  d'idier 
chercher  le  renfort  qui  leur  est  nécessaire  dans  un  arsenal  qui  leur  est  étran* 
ger.  «  Si  est-ce,  dit  Montaigne  après  s'être  feit  le  champion  de  l'immuabîiité 
des  lois,  si  est-ce  que  la  fortune,  réservant  son  autorité  au-dessus  de  nos  dis* 
cours ,  nous  présente  aucunes  fois  la  nécessité  si  urgente ,  qu'il  est  besoin  qm 
les  lois  lu!  fiassent  quelque  place.  Et  quand  on  résiste  à  l'accroissanee  d'une 
innovation  qui  vient  par  violence  à  s'introduire,  de  se  tenir  en  tout  et  partout 
en  bride  et  en  règle  contre  ceux  qui  ont  la  clef  des  champs,  auxquels  tout  cela 
est  loisible,  qui  peut  avancer  leur  dessein ,  qui  n'ont  ni  loy  ni  ordre ,  que  de 
suivre  leur  avantage,  c'est  une  dangereuse  obligation  et  inégalité, 
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d*autant  que  la  discipline  ordinaire  d'un  estât  qui  est  en  santé  ne  pourvoit 
pas  à  ces  accidens  extraordinaires;  elle  présuppose  un  corps  qui  se  tient  en 
ses  principaux  membres  et  offices ,  et  un  commun  consentement  à  son  obser- 
vation et  obéissance.  L'aller  légitime  est  un  aller  froid ,  peisant  et  contraint , 
et  n*est  pas  pour  tenir  bon  contre  un  aller  lîcentieux  et  effréné...  Car,  à  la 
vérité,  en  ces  dernières  extrémités  où  il  n'y  a  plus  que  tenir,  il  seroit, 
à  l'aventure,  plus  sagement  fait,  de  baisser  la  teste  et  prester  un  peu  au 
coup ,  que  s'aheurtant  outre  la  possibilité  à  ne  rien  relascher,  donner  occa- 
sion à  la  violence  de  fouler  tout  aux  pieds  :  et  vaudroit  mieux  faire  vouloir 
aux  lois  ce  qu'elles  peuvent ,  puisqu'elles  ne  peuvent  ce  qu'elles  veulent. 
Ainsi  fit  cekii  qui  ordonna  qu'elles  dormissent  vingt-quatre  heures,  et  celui 
qui,  etc.  » 

Lafayette,  il  est  vrai ,  semblait  avoir  fiut  à  la  nicessiU  urgente  cette  place 
dont  perle  Montaigne,  en  lyoutant ,  comme  correctif  à  ses  principes  &its  pour 
l'état  de  santé ,  le  principe  complémentaire  du  droit  ou  plutôt  du  devoir  de 
rinsurreetion.  C'est  un  principe  qu'il  n'a  posé  qu'avec  des  conditions  et  des 
réserves  qui  montraient  combien  il  trouvait  lui-même  que  c'était  une  arme 
dangereuse  et  dont  Tusage  lui  répugnait,  et  pendant  toute  sa  vie  il  a  protesté 
contre  l'interprétation  que  bien  des  gens  lui  donnaient.  Lafieiyette,  nous 
croyons  l'avoir  dit  déjà  dans  notre  premier  article  et  nous  nous  confirmons 
plus  que  jamais  dam  cette  pensée,  Laûiyette,  ce  grand  artisan  des  révola- 
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lions,  n^était  pas  né  pour  les  révolutions.  Lafayette  était  avant  tout  et 
dessus  tout,  un  homme  de  principes.  Or,  un  principe  est  une  vérité  formulée 
sous  forme  de  loi  générale  ;  c'est  nécessairement  quelque  chose  d'arrêté  et 
d'immobile.  Une  révolution  est  toujours  un  mouvement  et  un  mouvement 
qui  peut  être  long-temps  continu.  Il  peut  arriver  que  des  principes  soulèvent 
une  révolution  dans  un  état  qui  ne  vit  que  d'abus,  mais  du  moment  où  leur 
règne  s'établit,  le  mouvement  révolutionnaire  s'arrête  ;  il  ne  peut  se  perpétuer 
qu'en  leur  faisant  violence  et  en  les  foulant  aux  pieds.  Lafayette  sentait  si 
bien  que  l'état  de  révolution  était  incompatible  avec  le  règne  des  principes, 
et  que  ces  deux  choses  ne  pouvaient  exister  simultanément,  son  choix  d'ail- 
leurs était  si  bien  fait  entre  les  deux  qu'il  y  a  eu  un  moment  où ,  voyant  les 
principes  formulés  et  promulgués  dans  une  constitution,  il  a  cru  et  dit 
qu'on  en  avait  fini;  mais  si  ses  principes  étaient  satisfaits,  les  passions 
auxquelles  il  avait  donné  le  branle  ne  l'étaient  pas.  C'est  pour  avoir  trop 
abondé  dans  ce  qui  avait  fait  sa  force ,  c'est  pour  n'avoir  voulu  sauver  ses 
principes  que  par  ses  principes ,  qu'il  a  fait  éclater  leur  insuffisance  et  la 
sienne  dans  des  circonstances  données.  Ses  scrupules,  j'ai  presque  dit  ses 
superstitions  et  son  entêtement  de  légalité ,  ont  fait  autant  de  mal  à  sa  cause 
que  les  violences  anarchiques  de  ses  adversaires.  Lafayette  avait  au  plus  haut 
point  llnstinct  de  Tordre  et  de  la  stabilité.  Il  avait  une  raideur  de  conscience 
qui,  dans  les  petites  choses  ni  dans  les  grandes,  ne  savait  composer  avec 
ce  que  le  langage  plus  complaisant  du  génie  révolutionnaire  appelle  des  né- 
cessités. Il  préférait  le  succès  de  sa  cause  à  lui-même ,  ses  principes  au  succès 
de  sa  cause.  Il  était ,  si  cela  peut  se  dire ,  un  homme  à  racines.  On  pouvait 
rabattre,  mais  non  le  faire  avancer  d'un  pas  au-delà  du  point  où  il  était  planté. 
Se  restreindre  obstinément  à  lutter  avec  des  moyens  déterminés  et  invariables 
contre  des  éventualités  qui  échappent  à  tout  calcul  de  prévoyance,  qui  peu- 
vent prendre  toutes  les  formes  et  tous  les  détours ,  ce  n'est  certainement  pas 
le  caractère  d'un  révolutionnaire. 

Lafayette  avait  une  expérience  suffisante  des  hommes ,  et  il  ne  se  faisait 
pas  illusion  sur  ce  qu'il  en  devait  espérer;  mais  il  dédaignait  d'adapter  sa 
conduite  à  leur  mesure,  et  il  trouvait  plus  grand  de  la  modeler  sur  quelque 
chose  d'immuable.  II  a  péri  par  où  périssent  ceux  qui  poursuivent  celte  belle 
utopie  de  rester  immuables.  Et  d'ailleurs ,  rester  immuable  dans  ce  monde 
où ,  à  chaque  instant ,  tout  se  décompose  et  change ,  c'est  peut-être  encore 
une  manière,  mais  une  manière  à  contre-pied,  de  changer;  car  le  rapport 
dans  lequel  nour  étions  avec  les  choses  extérieures  qui  se  transforment  sans 
ossse,  change  à  cause  de  notre  immobilité  même.  Et  qui  pourra  dire  jusqu'à 
§Bel  point  le  rapport  qui  constitue  l'éqtiilibre  de  nos  communications  avec 
ee  qui  nous  entoure ,  &lt  ou  ne  fiût  pa»  partie  de  nous-mêmes  ?  Ainsi ,  nous 
sobisaoïiSt  comme  les  autres  hommes,  l'Infirmité  du  changement,  et  nous  en 
indoB»  les  avantages  et  l'à-propos. 

Chitre  letctoses  que  j*appellends  volontiers  nécessaires  et  inéluctablesi  parce 
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qu'elles  étaient  étroitement  inhérentes  au  fond  même  du  caractère  de  La- 
fdvette  et  comme  pétries  dans  cet  indissoluble  ciment  qui  le  composait,  il  y 
en  eut  d'autres  plus  accidentelles,  d'autres  auxquelles  certains  hasards  d'évè- 
nemens  ou  de  position  eurent  plus  de  part,  et  qui  apportèrent  aussi  leur  con- 
cours à  l'œuvre  de  sa  ruine.  Tout  en  tranchant  les  questions  fondamentales, 
les  grands  principes  auxquels  Lafayette  avait  rattaché  toute  la  suite  de  ses 
idées  et  de  ses  actes ,  laissaient  en  suspens  quelques  difficultés  secondaires 
qui  étaient  devenues  capitales  dans  les  préoccupations  de  l'époque.  Sur  ces 
questions,  Lafayette  ne  se  croyait  pas  obligé  de  prendre  un  parti.  Il  ne  se  tai- 
sait pas  de  ses  inclinations,  mais  il  ne  leur  attribuait  aucune  autorité  et  il  les 
disciplinait  au  joug  d'une  volonté  qui  acceptait  sans  restriction  toutes  les 
conséquences  des  principes  proclamés.  Telle  était  la  question  de  la  présidence 
héréditaire  ou  non  de  sa  république  monarchique.  Sur  ce  point,  son  déca- 
logue  se  taisait  ;  mais  il  donnait  le  moyen  d'y  pourvoir  par  le  principe  de  la 
souveraineté  nationale.  C'était  donc  pour  Lafayette  une  chose  indécise  et  qui 
pouvait  être  mise  en  délibéré;  et  par  suite,  comme  sa  conscience,  aban- 
donnée pour  cette  fois  à  elle-même,  ne  se  trouvait  liée  d'avance  ni  à  l'une  ni 
à  Tautre  des  deux  solutions  qui  pouvaient  -intervenir,  il  s'abstenait  de  se  pro- 
noncer, et  s'en  référait  à  la  décision  qui  viendrait  lui  tracer  sa  route,  égale- 
ment prêt  à  crier  vive  le  roi ,  malgré  ses  penchans  républicains,  ou  vive  la 
république ,  malgré  les  considérations  personnelles  et  les  liens  héréditaires 
qui  l'attachaient  au  roi ,  selon  que  la  nation  consultée  se  serait  prononcée  en 
faveur  du  président  héréditaire  ou  du  président  élu.  Si  l'on  n'en  trouvait  la 
preuve  dans  divers  passages  de  ses  Mémoires,  on  pourrait  la  déduire  de  sa 
conduite.  Jamais  moine  élevé  dans  l'esprit  de  soumission  et  de  renoncement 
ne  s'annula  plus  complètement  lui-même  devant  les  formules  du  symbole  de 
îsiQée  et  devant  le  dogme  de  l'infaillibilité  de  l'église.  N'est-ce  pas  là  encore 
une  de  ces  vertus  de  vieille  date  dont  parlait  AVashington  dans  la  lettre  que 
nous  avons  citée  dans  notre  premier  article?  N'est-ce  pas  une  goutte  du  vieux 
sang  catholique  de  ses  ancêtres,  qui, du  fond  de  leurs  tombeaux  séculaires, 
remonte,  à  travers  des  chemins  détournés  et  rompus,  jusqu'à  ce  rejeton  trans- 
planté sur  un  terrain  nouveau  ?  I^  déclaration  des  droits,  voilà  le  symbole  de 
Lafayette;  la  nation  assemblée  pour  voter,  voilà  son  église  et  ses  conciles. 
Quand  l'autorité  explicite  de  son  symbole  ne  lui  impose  pas  une  opinion ,  il 
n'en  a  pas.  Il  en  appelle  à  l'autorité  des  conciles,  c'est-à-dire  des  collèges 
électoraux ,  également  prêt  à  immoler  a  leur  décision  ses  secrètes  tendances 
personnelles ,  ou ,  dans  l'accord  de  ces  tendances  et  de  cette  décision ,  à  n'être 
que  par  obéissance  ce  qu'il  eût  été  par  propension  naturelle.  Avant  que  la 
volonté  nationale  ait  prononcé ,  il  s'annule  ;  quand  elle  a  prononcé ,  il  s'ab- 
dique. Ainsi  l'on  peut  dire  que  Lafayette  a  pensé  par  lui-même  une  fois 
pour  toutes  en  sa  vie ,  qu'il  a  fait  acte  de  spontanéité ,  qu'il  s'est  mu  de  son 
propre  mouvement  une  fois  pour  toutes  en  sa  vie ,  et  cela  le  jour  où ,  après 
libre  examen,  acceptant  comme  règle  de  ses  pensées  et  de  sa  vie  des  vérités 
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que  sa  raison  avait  reconnues ,  que  sa  conscience  avait  embrassées ,  il  abdiqua 
à  leur  service  la  souveraineté  de  sa  raison  et  de  sa  conscience.  A  partir  de  ce 
moment ,  Fhomme  s^efface  pour  faire  place  à  Tinstrument.  La£ayette  ne  veut 
plus  rien  par  lui-même,  mais  par  ses  principes,  et  quand  ses  principes  cessent 
d*éc]airer  et  de  diriger  sa  volonté ,  il  s*arréte  et  en  appelle  à  une  autorité 
instituée  en  leur  nom.  Il  ne  se  meut  qu'à  la  condition  d'être  lié.  Vertu  de 
vieille  date,  certes,  que  cette  parfaite  abnégation  de  soi-même;  mais  vertu 
bien  singulière  dans  un  novateur ,  bien  incompatible  avec  les  qualités  néces- 
saires  a  Thomme  qui ,  jeté  comme  acteur  dans  le  torrent  des  révolutions,  ap- 
pelé à  gouverner  un  mouvement  qui  ne  procède  que  par  écarts ,  mis  aux  prises 
à  toute  heure  avec  des  difficultés  qui  échappent  à  toute  prévoyance,  tenu  de 
devoirs  qui  sortent  de  toute  règle ,  doit  avant  tout  conserver  Fentière  liberté 
de  ses  mouvemens ,  rompre  sa  conscience  à  des  résolutions  spontanées  et 
subites  et  savoir  prendre  sur  soi. 

Ce  fut  donc  une  faute  que  cette  neutralité  de  Lafayette  entre  la  forme 
monarchique  et  la  forme  républicaine;  que  cette  indifférence  pour  les  choses 
qu'il  appelait  secondaires ,  et  qui ,  si  elles  étaient  telles  à  ses  yeux ,  n*en 
étaient  pas  moins  en  réalité  le  point  où  se  rencontraient  et  se  heurtaient 
toutes  les  passions  du  moment.  Dans  les  fonctions  surtout  dont  il  était  in- 
vesti ,  il  ne  lui  était  pas  permis  de  se  laisser  soupçonner  de  tiédeur  à  Fégard 
d'une  partie  des  institutions  qu'il  était  appelé  à  défendre;  c'était  ouvrir  une 
brèche  à  ses  futurs  adversaires,  et  énerver  d'avance  le  ressort  de  la  défense 
en  ébranlant  la  confiance  que  pouvaient  avoir  dans  la  fermeté  de  son  con- 
cours ceux  qui  se  commettaient  à  lui  prêter  le  leur.  Dès  le  début ,  au  lieu  de 
s'en  référer  passivement  au  vote  émané  de  la  souveraineté  nationale ,  Lafayette 
eût  dû  exercer  sa  part  de  cette  souveraineté ,  et  se  prononcer  pour  celle  des 
combinaisons  secondaires  qui  lui  semblait  la  meilleure  avec  la  même  énergie 
qu'il  avait  mise  au  service  des  institutions  fondamentales.  Si  sa  voix  a  perdu 
de  son  autorité ,  s1l  s'est  trouvé  mal  soutenu  par  ses  adhérens  en  même 
temps  qu'il  était  plus  vigoureusement  attaqué  par  les  partis  qu'il  avait  en 
face ,  il  ne  pouvait  s'en  prendre  qu'à  lui-même  :  il  avait  donné  le  droit  à  la 
cour  de  le  tenir  pour  suspect  comme  trop  républicain  ;  aux  républicains  le 
droit  de  le  tenir  pour  ennemi  comme  trop  monarchien;  à  ses  amis  politi- 
ques le  droit  de  le  délaisser  comme  peu  sûr  dans  les  questions  de  second 
ordre,  qui  étaient  demeurées  les  seules  à  débattre;  à  tous  le  droit  d'agû: 
sans  lui  ou  contre  lui.  «  S'il  laut  choisir,  disait-il  à  Louis  XVI ,  entre  la 
liberté  et  la  royauté ,  entre  le  peuple  et  le  roi ,  vous  savez  bien  que  je  serai 
contre  vous;  mais  tant  que  vous  serez  fidèle  à  vos  devoirs  civiques,  je  sou- 
tiendrai sincèrement  la  royauté  constitutionnelle.  —  Vous  savez,  disait-il 
encore,  que  je  suis  naturellement  républicain,  mais  mes  principes  eux- 
mêmes  me  rendent  à  présent  royaliste.  (  Soumission  à  l'acte  de  souveraineté 
nationale  qui  maintenait  la  royauté.  )  Je  ne  m'engagerais  pas  par  honneur  à 
défendre  l'autorité  qui  vous  a  été  déléguée,  si  je  n'y  étais  déjà  engagé  par 
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mes  principes.  «  Une  autre  fois ,  parlant  à  la  reine  :  «  Vous  devez  avoir,  ma- 
dame ,  d'autant  plus  de  confiance  en  moi ,  que  je  n'ai  aucune  superstition 
royaliste.  Si  je  croyais  que  la  destruction  de  la  royauté  fi\t  utile  à  mon  pays, 
je  ne  balancerais  pas,  car  ce  qu'on  appelle  les  droits  d'une  famille  au  trône 
n^existe  pas  pour  moi.  Mais  il  m'est  démontré  que  dans  les  circonstances  ao> 
tuelles,  l'abolition  de  la  royauté  constitutionnelle  serait  un  malheur  public. 
I|  y  a  plus  de  fond  à  faire  sur  un  ami  de  la  liberté  qui  agit  par  devoir,  par  pa- 
triotisme, par  conviction,  que  sur  un  aristocrate  entraîné  par  un  préjugé.  » 
Dès  le  22  juillet  89  (meurtre  de  Foulon),  il  put  déjà  entendre  gronder  pour 
lui  le  10  août  dans  la  voix  qui  l'accusait  de  connivence  avec  celui  que  pour- 
suivaient des  cris  de  mort ,  auxquels  il  essaya  vainement  de  le  soustraire.  Cet 
avertissement  lui  fut  plus  d'une  fois  répété ,  avec  des  formes  encore  moins 
aimables ,  dans  les  troubles  populaires  ;  mais ,  après  avoir  adhéré  à  la  forme 
monarchique ,  décrétée  par  la  constitution ,  avec  une  loyauté  qui  ne  peut  être 
mise  en  doute ,  le  seul  fruit  qu'il  tira  de  son  dévouement  au  chef  constitu- 
tionnel de  l'état  fut  d'avoir  fait  tout  ce  qu'il  put  pour  se  perdre  en  ne  le 
sauvant  pas.  Au  reste,  par  un  de  ces  singuliers  hasards  de  destinée,  qui,  dans 
la  carrière  qu'il  a  parcourue ,  offriraient  plus  d'un  rapprochement  curieux 
aux  esprits  amoureux  de  ces  sortes  de  choses,  retenu  à  Paris  par  ses  devoirs 
dje  chef  de  la  force  publique ,  pendant  que  l'assemblée  votait  à  Versailles  la 
partie  monarchique  de  la  constitution ,  il  fut  le  seul  avec  Bailly ,  également 
retenu  par  ses  fonctions  de  maire ,  qui  ne  fut  pas  lié  par  son  vote  à  la  fon- 
dation de  cette  monarchie  nouvelle  dont  son  bras  avait  mission  d'être  le  plus 
ferme  soutien. 

Quand  on  considère ,  dans  Lafayette,  la  haute  probité  politique ,  Télévation 
des  sentimens,  la  chaleureuse  loyauté  de  l'ame,  le  courage  actif  et  passif,  le 
désintéressement,  la  vigueur  et  la  sincérité  des  convictions,  la  constance  invin- 
cible des  espérances  et  de  la  volonté ,  la  droiture  de  la  conduite ,  la  générosité, 
la  magnanimité ,  le  dévouement  sans  bornes  à  tout  ce  qu'il  avait  mis  sous 
Tégide  de  son  honneur  et  de  sa  foi ,  sa  figure  historique  se  présente  comme 
une  des  plus  grandes,  des  plus  radieuses,  des  plus  honorables  et  des  plus 
consolantes  pour  l'humanité,  que  l'œil  de  la  postérité  puisse  contempler;  c*est 
presque  un  de  ces  rêves  comme  il  semble  qu'en  devait  faire  Plutarque.  Sous 
ce  rapport  rien  n*y  manque;  il  est  entier.  Et  pourtant,  quand  on  a  embrassé 
cette  grande  vie  dans  ses  rapports  avec  l'histoire  contemporaine,  dans  son 
influence ,  dans  ses  résultats  ;  quand  on  a ,  pour  ainsi  dire ,  pénétré  dans  sa 
masse,  on  y  sent  du  creux,  et  llmpression  qui  en  reste  offre  toujours,  on 
ne  sait  au  premier  abord  pourquoi,  quelque  chose  dlnaccompli ,  de  manqué. 
Peot-étre  n*en  est-ce  que  mieux  un  rêve.  Cest  que  toujours  la  position  de 
La&yette,  dans  la  période  active  de  sa  vie  du  moins,  a  juré  avec  ses  incli- 
nations et  avec  ses  aptitudes.  Cest  quil  a  travaillé  lui-même  à  rendre  celte 
discordance  plus  grave  en  compliquant,  par  une  certaine  indiscrète  âprelé 
d'esprit,  les  difficultés  de  sa  position.  Il  affectait  de  se  montrer  aux  royalistes 
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plus  républicaki  qu'il  ne  se  permettait  de  Tétre;  aux  républicains,  plus  roya- 
liste qull  ne  Tétait  Sa  conduite  était  toute  coustitutioonelle ,  ses  paroles 
Tétaient  moins  et  semblaient  dirigées  par  TintentîoD  de  retirer  les  gages  qœ 
ses  actions  avaient  donnés.  Au  6  octobre  «  par  exemple  «  après  avoir,  sur  le 
balcon  de  la  cour  de  marbre,  baisé  la  main  de  la  reine  devant  Témeute  qui 
venait  de  polluer  la  chambre  et  jusqu'à  Talcôve  de  la  reine  ;  après  avoir  doué 
sa  cocarde  et  Taccolade  à  un  garde  du  corps,  devant  les  assassins  des  gardei 
du  corps,  il  disait  au  comte  d'Estaing ,  dans  le  trajet  du  retour  à  Paris,  en 
pariant  des  gens  à  qui  il  venait  de  donner  ainsi ,  au  risque  de  sa  popularité  et 
peut-être  de  sa  tête,  cette  solennelle  et  courageuse  leçon  de  respect  et  d'at- 
tachement pour  la  famille  royale  :  «  Ces  gens-là  finiront  par  me  rendre  roys- 
Uste.  »  Il  avait  épousé  la  monarchie  ;  mais  ses  amours  étaient  restés  à  la  repu* 
blique,  et  il  en  Êûsait  trop  souvent  Taffront  à  la  première.  Semblable  à  ees 
femmes  vertueuses,  mais  revéches,  qui,  pour  avoir  raison  d'un  mari  qui  a  des 
obligations  à  leur  fidélité,  menacent  sans  cesse  de  Tamant  qu'elles  lui  ont 
sacrifié  le  possesseur  de  leurs  tendresses  légitimes. 

Qu'on  me  passe  cette  comparaison  peu  grave,  mais  fort  juste  d'ailleurs,  et 
qui  est  autorisée  par  les  expressions  dont  La&yette  kû-méme  se  sert  pour 
peindre  les  sentimens  qu'il  a  voués  à  la  liberté.  Il  dit  quelque  part  :  «  Une 
passion  Irrésistible,  qui  me  ferait  croire  aux  idées  innées  et  à  la  bonne  M  des 
prophètes,  a  décidé  de  ma  vie.  L'enthousiasme  de  la  religion ,  Tentralneroent 
de  l'amour,  la  conviction  de  la  géométrie,  voilà  comme  j'ai  toujours  aimé  la 
liberté.  »  La  phrase  est  assez  mal  fiiite ,  mais  le  trait  pittoresque  est  fort  bien 
touché.  Ailleurs,  en  parlant  de  lui-même,  il  dit  :  «  Un  pur  amant  de  la  liberté.» 
Ailleurs  encore  :  «  J'ai  la  passion  de  la  liberté  au  plus  haut  degré  qudle  en- 
irât  jamais  dans  le  cœur  de  l'homme.  »  Dans  une  lettre  écrite  de  sa  prison 
de  Magdebourg  à  M""'  la  princesse  d'Iiénin  :  «  Je  l'avoue  »  ma  chère  prin- 
cesse, livré  à  la  plus  violente  des  passions,  cette  liberté  qui  eut  mes  premiers 
vœux,  qui  a  tant  ballotté  ma  vie,  est  ici  le  perpétuel  objet  de  mes  médita- 
tions solitaires.  C'est  ce  qu'une  de  nos  amies  appelait  ma  sainte  /oite...  » 
Nous  aurions  trop  à  citer. 

li  n'est  pas  douteux  que  cette  manière  originale  et  bien  particulière  à  loi 
d'éprouver  et  de  manifester  le  sentiment  qui  l'attachait  à  la  liberté,  a  dil  con- 
tribuer à  lui  donner  du  relief  parmi  ses  contemporains.  Elle  lui  a  créé  un 
rôle  à  part  ;  elle  a  séparé ,  par  des  couleurs  tranchées  et  distinctes,  son  lan- 
gage de  celui  de  Tépoque.  Voltaire  et  Jean-Jacques,  ce  dernier  surtout, 
avaient  fait  en  grande  partie  les  frais  de  la  phraséologie  révolutionnaire.  Les 
esprits  les  plus  indépendans  et  les  plus  nourris  d'inspirations  personnelles, 
n'échappaient  pas  au  retour  de  certaines  formules  courantes,  de  certains 
lieux  communs ,  qui  sont  comme  le  cachet  de  l'éloquence  du  temps.  On  ne 
les  retrouve  pas  dans  Laiayette.  Le  tour  chevaleresque  que  ses  sentimens 
avaient  pris  donnait  à  sa  pensée  et  à  sa  parole  de  tout  autres  besoins.  Il  com- 
battait dans  les  mêmes  rangs  sous  une  autre  armure,  et  presque  pour  «ne 
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autre  cause,  tant  la  cause  commune  lui  était  particulière  et  personnelle  par 
sa  manière  de  Tenvisager  et  d'y  entrer.  Mais  cette  singularité  même,  si  elle 
devait  contribuer  à  jeter  du  lustre  sur  le  personnage,  n'était-elle  pas  en* 
core  un  obstacle  à  Thomme  de  parti ,  et  surtout  au  chef  de  parti  ?  Ne  con- 
damnait-elle pas  Lafayette  à  marcher  tout  seul,  en  rendant  impossible,  au- 
delà  d'un  certain  niveau ,  toute  communion  d'idées  et  de  sentimens  avec  le 
groupe  d'hommes  qu'il  pouvait  rallier  momentanément  autour  de  lui ,  et  en 
ne  lui  permettant  de  marcher  avec  eux  que  sur  un  malentendu  ou  jusqu'à 
une  certaine  limite,  jusqu'à  la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  la  réalité 
bourgeoise  de  l'idéal ,  et  la  prose  politique  des  féeries  poétiques  d'une  ima- 
gination fécondée  par  l'enthousiasme  de  l'amour.  On  croit  voir  un  de  ces  che- 
valiers de  l'Arioste,  je  n'ose  dire  celui  de  Cervantes,  qui,  cheminant  à  tra- 
vers le  monde  pour  le  service  et  l'honneur  de  la  dame  de  leurs  pensées,  ne 
dédaignaient  pas,  lorsqu'ils  rencontraient  deux  armées  prêtes  à  en  venir  aux 
mains ,  de  montrer  ce  qu'ils  savaient  faire ,  en  tête  du  parti  qu'ils  trouvaient 
suivant  leur  chemin ,  mais  qui ,  tout  en  poussant  de  leur  mieux  les  afi&ires  de 
cet  allié  fortuit,  ne  rapportaient  qu'à  leur  dame  l'hommage  de  leurs  prouesses 
et  de  leurs  grands  coups  d'épée.  Sans  doute  l'analyse  austère  de  l'histoire  ne 
trouvera  pas,  dans  cet  aperçu ,  tout  son  Lafayette.  Elle  devra,  dans  son  ca- 
ractère et  dans  son  rôle,  chercher  et  trouver  autre  chose.  Mais  pour  les  ima- 
ginations plastiques  qui  aiment  à  résumer  chaque  chose  dans  sa  qualité 
substantielle ,  à  la  condenser  dans  son  point  idéal ,  cette  vue  est  suffisante  et 
vraie.  Pour  l'histoire,  les  faits  valent  plus  que  les  hommes,  et  les  hommes 
ne  valent  que  par  les  faits.  Elle  aura  donc ,  en  quelque  sorte ,  à  prendre  La- 
fayette  en  dehors  de  Lafoyette,  dans  sa  vie  de  relation  plus  que  dans  sa  vie 
intérieure ,  dans  l'empreinte  qu'il  aura  laissée  sur  les  évènemens  plus  que 
dans  son  caractère.  C'est  surtout  comme  tête  politique ,  comme  homme  de 
parti ,  c'est  surtout  dans  la  responsabilité  qu'il  a  assumée  à  ce  titre  qu'elle  le 
jugera  ;  et  son  Lafayette ,  vu  par  ce  côté ,  pourra  être  moins  beau  sans  être  plus 
complet  que  le  nôtre.  Mais  pour  nous  qui  avons  principalement  à  nous  occuper 
de  l'homme  à  propos  de  l'homme  et  en  vue  de  lui-même,  à  l'étudier  par  le 
dedans,  nous  disons  que  l'histoire  aura  à  le  juger  sur  ce  qu'il  était  le  moins. 
Nous  lui  abandonnons  l'homme  qui  n'a  pas  su  empêcher,  mais  nous  gardons 
pour  nous  Fhomme  qui  a  su  prévoir;  nous  lui  abandonnons  l'homme  qui  n*a 
pas  su  diriger,  mais  nous  gardons  l'homme  qui  a  su  entraîner;  nous  lui  aban- 
donnons l'homme  dont  le  nom  eût  pu  servir  également  d'autorité  à  deux  par- 
tis: l'un  qu'il  servait  à  outrance,  malgré  quelques  antipathies,  l'autre  qu'il 
combattait,  malgré  de  non  moins  nombreuses  sympathies;  mais  nous  gardons 
l'homipe  qui  s'est  identifié  à  des  principes  qui  n'ont  pas  varié  ;  en  un  mot, 
nous  abandonnons  à  l'histoire  la  tête  politique ,  l'homme  de  parti ,  mais 
nous  gardons  l'homme  de  foi  robuste,  d'amours  chevaleresques  et  de 
longues  espérances,  comme  il  aimait  à  le  répéter  lui-même,  dans  les  jours 
mauvais.  11  y  avait  du  Platon ,  du  Caton ,  du  Décius  et  du  Brutus ,  dans  La- 
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ûiyette,f entends  un  Bratusqoi,  au  lieu  d^assassiner  César,  Teût  envoyé 
dans  le  Palus-Méotide  avec  une  liste  civile  de  quelques  millions  de  sesterces, 
et  ne  se  fût  pas  tué  lui-même  après  la  bataille  de  Philippes.  Mais  s'il  n'y  eôt 
eu  en  lui  que  cela,  s'il  n'eût  été  taillé  que  sur  le  patron  antique,  il  eût  res- 
semblé à  bien  d'autres.  Ce  qui  vient  donner  un  charme  original  et  tout  mo- 
derne ,  dirai-je  aux  rêves  ou  aux  plans  de  l'utopiste ,  à  la  rigidité  du  citoyen, 
à  l'abnégation  du  patriote,  à  la  fermeté  stoïque  du  soutien  de  la  liberté,  ce 
qui  vient  refondre ,  lier  et  dominer  tout  cela  pour  en  former  un  composé 
neuf,  une  figure  qui  n'a  pas  son  pendant  dans  l'histoire,  c'est  ce  trait  par- 
ticulier de  son  caractère  qui  s'est  révélé  dès  ses  débuts  et  que  nous  avons 
déjà  relevé  l'année  derrière  dans  deux  exemples  différens,  c'est  le  génie  che- 
valeresque qui  pénètre,  pour  la  première  fois,  ces  qualités  et  se  combine 
avec  elles,  la  passion  chevaleresque  qui  les  avive,  la  générosité  chevaleresque 
qui  les  relève,  l'imagination  chevaleresque  qui  les  colore.  Non,  Lafayette 
n'avait  pas  ces  aptitudes  qui  constituent  ce  qu'on  appelle  un  homme  poli- 
tique. Il  n'avait  ni  l'élasticité  d'esprit,  ni  l'agilité  de  conscience,  ni  la  pré- 
caution et  l'attention  sur  soi-même,  ni  l'ambition  personnelle,  ni  toutes  ces 
autres  qualités  bonnes  ou  mauvaises  qui  sont  nécessaires  pour  ce  rôle.  Une 
organisation  montée  pour  ce  rôle  est  une  machine  trop  compliquée.  La- 
fiiyette  était  quelque  chose  de  beaucoup  plus  simple,  de  plus  droit  et  de  plus 
neuf  que  cela.  Si  l'assassin  de  César  et  le  vaincu  de  Philippes  a  été  le  dernier 
des  Romains ,  le  disciple  et  l'ami  de  Washington ,  le  promoteur  de  la  décla- 
ration des  droits,  a  été  le  dernier  des  chevaliers.  Sa  dame  était  la  liberté  ;  et, 
pour  que  rien  ne  manquât  à  ce  caractère ,  il  en  a  eu  jusqu'aux  insignes ,  la 
devise,  les  armes  (i)  et  les  couleurs. 

.  A  l'amour  de  la  liberté  il  sacrifiait  tout ,  même  sa  république.  «  Quoique 
j'aime  mieux  la  république  que  la  monarchie ,  j'aime  mieux  la  liberté  que  la 
république,  »  dit-il  quelque  part.  Aussi,  lorsqu'en  1815  il  crut  un  moment  la 
retrouver  enfin  après  vingt  ans ,  l'étoufifa-t-il ,  sans  le  vouloir,  dans  son  pre- 
mier embrassement.  Ce  fut  une  grande  faute ,  que  ce  zèle  intempestif  de  li- 
berté, qui,  en  présence  de  l'ennemi  vainqueur  à  Waterloo  et  marchant  sur 
Paris,  porta  le  corps  législatif  à  prononcer  la  déchéance  de  Napoléon ,  ou  du 
moins  à  lui  forcer  la  main  pour  la  signature  de  sa  seconde  abdication.  Puis- 
que nos  représentans  n'avaient  pas  cru  que  la  France  payât  trop  cher,  au  prix 
d'une  invasion ,  la  liberté  qu'ils  lui  préparaient  dans  la  constitution  qu'ils  s'é- 
taient arrogé  le  pouvoir  de  décréter,  ils  auraient  bien  dû  au  moins  déployer, 
pour  sauver  cette  liberté  des  brutalités  du  vainqueur,  l'énergie  si  intraitable 
dont  ils  lui  avaient  fait  un  bouclier  contre  la  bonne  foi  suspecte  du  vaincu. 
Puisqu'ils  tenaient  tant  à  assurer  le  salut  de  leur  ouvrage ,  et  qu'ils  avaient 
déjà  tant  fiait,  ils  auraient  dû  s'assurer  eux-mêmes  qu'ils  sauraient  le  défendre 

(4)  Ltfayelle,  après  son  retour  d'Amériquo ,  porta  pendant  quelque  temps  sur  la  plaque 
de  son  baudrier  un  arbre  de  liberté  planté  sur  une  couronne  et  un  sceptre  brisés.  Louis  XVI , 
UD  Jour,  le  prit  d'expliquer  ce  qu'il  avait  là.     - 


oontre  Tétranger  ccMiune  ik  TaiaieDt  défendu  eoaftre  rhomne  ^i  s'^ 
geait«  si  on  lui  continuait  ses  pouvoirs,  à  Mjetar  au  loin  Tétranger.  Ils 
caient  dû  périr  tous  plntât  que  de  reparaîtra  devant  la  Franee  sans  lui  ofi&w 
cette  compensation  aux  malheurs  qu'ils  lui  avaient  feit  subir,  plutôt  que  et 
tenir  cette inqudifiabkcooduite  qui  noua it  pei4re  à  la  fois  notre  terrltuiw, 
c'est-à<4îre  notre  indépendanoe,  et  leur  canstitution  ;  cette  conduite  qui  atot 
laissa,  avec  la  liberté  de  moins  comme  auparavant,  et  des  homiliakiona,  des 
étrangers ,  de& représailles,  d'immenses  ssenficeset  d'in&mestrahés  de  plus; 
plutôt  que  de  se  laisser  arracher,, par  un  piquet  de  Cosaques  consignés  à 
porte,  ce  mandat  constituant  que  la  France  ne  leur  avait  pas  donné, 
dont  ils  avaient  pris  sur  eux  de  s'investir  au  nom  de  la  France.  Dans  ces  eir* 
constances,  Lafayette  aurait  dû  se  rappeler  sa  conduite  de  1792.  Alors  aoaÉl 
il  s'était  trouvé  dans  l'alternative  de  pourvoir  ou  à  la  liberté  ou  à  l'mdépeii» 
dance  de  la  France.  Pressé  entre  l'ennemi  qu'il  avait  en  face  et  le  10  août  qm 
venait  le  prendre  par  derrière ,  il  se  demanda  un  instant  s'il  ne  se  retoome* 
rait  pas  avec  son  armée  contre  les  énergumènes  qui  venaient  de  substituer  It 
règne  de  leurs  fureurs  à  celui  des  lois.  Mais  c'était  ouvrir  aux  ennemis  la 
frontière  qu*il  était  chargé  de  couvrir,  et  il  crut  que  c'était  un  plus  grand 
mal  pour  la  France  d'être  la  proie  d*une  invasion  étrangère  que  la  proie  des 
hommes  qui  lui  réservaient  le  2  septembre  et  le  système  d'extermination  ré- 
gulièrement organisé  sous  le  nom  de  terreur.  Sans  examiner  quel  succès  e^t 
pu  couronner  une  tentative  de  Lafayette  avec  son  armée  contre  Paris,  ce  n'est 
pas  nous  qui  oserons  le  bUlmer  des  scrupules  qui  lui  en  ont  fait  repousser 
l'idée.  Mais  nous  nous  demanderons  toujours  à  quoi  a  servi  tout  ce  verbiage 
de  liberté  qui  s'évertuait  à  remplir  de  bruit  la  salle  du  palais  des  représeii- 
tans,  tandis  que  l'ennemi  frappait  aux  portes,  et  que  l'intrigue,  la  trahison, 
la  couardise,  favorisées  par  cette  distraction  législative,  les  hii  ouvraient. 
Nous  demanderons  ce  qu'était  devenue  cette  raideur  si  hautaine  qui  refusait 
de  traiter  avec  Thonmie  qui  eût  pu  sauver  la  France,  et  qui  ne  sut  plusqne 
s'abaisser  h  la  sounûssion  avec  l'étranger  qui  avait  refusé  de  traiter  avec  elle. 
Certes,  ce  fut  là  une  grande  faute ,  un  grand  crime,  et  Lafayette,  malgaé 
ses  bonnes  intentions ,  en  prit  sa  part.  Ses  conférences  avec  l'Élysée-Bourbon 
n'auraient  pas  dû  se  continuer  par  sa  mission  à  Uaguenau.  C'était  un  vHaûi 
appendice  consu  à  une  bien  flère  préface.  Celui  qui ,  comoM  représentant  de 
la  France ,  venait  de  faire  passer  sous  les  fourches  caudines  l'empereur  des 
Français ,  Napoléon ,  ne  devait  pas  accepter  une  mission  qui ,  au  même  tîtn 
de  représentant  de  la  France,  le  condamnait  devant  l'empereur  de  Russie  à 
une  attitude  humiliée  et  suppliante.  Sans  doute  Lafayette  s'efforça  d'y  mettm 
de  la  dignité  et  de  sauver  au  moins  les  dehors.  Mais  la  négociation  en  ette- 
méme  montrait  assez  par  son  objet  à  quelle  extrémité  la  France  était  réduite; 
et  des  paroles  hautaines  ou  seulement  flères  et  courageuses  ne  pouvaient  dis- 
simuler le  fond  des  choses.  Il  est  vrai  que  cette  mission  répugnait  beaucoup 
à  Lafayette.  Il  eût  préféré  de  rester  à  Paris  potir  jeter  en  avant  de  bons  arti- 
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dif  de  coMiiiuiion  (toujours  cette  constitution  !)  Al  pour  s'efforcer  de  sou- 
tenir la  difetise  et  de  mettre  en  moutement  la  nation  ^  ce  qui  était  une  réso- 
lution plus  intelligente  dans  les  circonstances  et  plus  digne  de  lui.  Il  devait 
bien  sentir  qu'après  avoir  désorganisé  Tétat  et  Tarmée  en  leur  ôtant  leur  chef , 
oe  n'était  pas  le  moment  de  décliner  la  responsabilité  du  commandement,  ni 
de  rêver  constitution  lorsqu'il  ficillait  avant  tout  se  battre  pour  demeurer  maître 
chez  soi.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  partit.  Le  5  juillet,  il  était  de  retour  à  Paris. 
€e  qui  s'était  arrangé  pendant  son  absence  était  non  pas  une  constitution , 
mais  une  capitulation.  Le  8 ,  de  par  les  baïonnettes  alliées  qui  gardaient  la 
porte ,  il  n'y  avait  plus  de  chambres ,  et  pour  fruit  de  ce  grand  éclat  qu'ils 
avaient  fait ,  nos  constituans  évincés  offraient  à  la  France  une  protestation. 
Voilà  tout  ce  que  surent  faire  des  législateurs  qui,  pour  se  donner  la  satis&c- 
tkm  de  punir,  en  l'abattant,  Napoléon  qui  avait  voulu  les  dissoudre,  n'avaient 
|Mis  craint  d'ouvrir  la  France  à  toutes  les  hontes  et  à  toutes  les  calamités 
d'une  invasion  européenne  !  Courage  facile ,  dureté  inflexible  contre  celui  qui 
pouvait  délivrer  le  pays;  prudente  retraite ,  résignation  soumise  devant  œox 
qui  ne  pouvaient  que  l'insulter  et  l'opprimer. 

Si  Lafayette,  comme  homme  de  principes ,  n'a  pas  eu  trop  à  se  plaindre  de 
sa  destinée ,  s'il  a  vu  se  propager  et  s'établir  la  plupart  de  ceux  que ,  le  pr^ 
mier,  il  avait  proclamés ,  et  qui ,  dans  la  nouveauté ,  avaient  passé  pour  des 
visions,  il  faut  avouer  que ,  comme  chef  d'une  opinion  militante  et  engagée, 
non  pas  seulement  par  ses  prévisions  et  ses  espérances  à  un  avenir  plus  ou 
moins  éloigné,  mais  par  lesintéréts  quotidiens  de  son  existence ,  par  son  activité 
aotuelle  au  mouvement  des  affoires ,  aux  vicissitudes  des  événemens ,  de  œ 
o6té  il  n'a  pas  eu  le  même  bonheur;  de  ce  côté,  l'essor  de  ses  prospérités  ne 
lui  a  jamais  valu  que  des  chutes.  Le  grand  essor  de  89  aboutit  à  un  1 0  août, 
l'essor  de  181^  à  un  8  juillet ,  l'essor  de  1830  à  un  25  décembre,  lendemain 
du  procès  des  ministres  et  jour  de  sa  dernière  démission.  Ainsi ,  Lafayette 
est  mort  comme  il  était  né  :  mécontent.  £t  par  là  encore  il  a  justifié  ce  mot 
qu'il  appliquait  plaisamment  à  la  constance  obstinée  de  ses  opinions,  après 
sa  sortie  des  prisons  autrichiennes  :  Sicut  erat  in  prineipio  et  hwm  et  semper! 

Dans  le  recueillement  de  cette  captivité  qui  dura  cinq  ans,  les  voix  inté- 
rieures avaient  eu  le  temps  de  se  foire  entendre  à  son  oreille.  «  Cette  liberté 
qui  eut  ses  premiers  voeux,  qui  avait  tant  ballotté  sa  vie ,  et  qui  était  le  per- 
pétuel objet  de  ses  méditations  solitaires,  »  laissait  place  cependant  à  d'autres 
penséea.  U  revenait  par  les  souvenirs  sur  cette  brillante  carrière  qu'il  avait 
ternie.  Il  redevenait  l'bonune  privé  qui  jugeait  rhoKine  publie,  et,  il  firat 
le  dire ,  avec  assez  de  désintéressement  et  d'impartialité  «  au  moins  en  tout 
«6^1  ne  touchait  pas  aux  actes  dans  la  responsrilnlité  desquels  tes  principes 
étaient  directement  engagés,  dans  UNit  ce  qui  énanait  d*un  mouveasent  spon- 
tané de  l'homme.  Il  est  vrai  que  c'était  là  fai  moindre  partie.  11  sentait  air- 
tout  que  cette  position  d'équilibre  qu'il  avait  ambitkKuiée  de  prendre  entie 
cen  qui  voulaient,  comme  lui,  la  nooaieliif,  et  ceux  qui,  comme  Ini^ai- 
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maient  la  république,  mais,  de  plus,  la  voulaient  immédiatement,  pouvait, 
aux  yeux  des  gens  prévenus  ou  médiocrement  attentifs ,  passer  pour  un  jeu 
double  ;  et,  plus  d'une  fois ,  travaillé  par  cette  idée,  il  semble  se  répondre  et 
se  prouver  à  lui-même  que  cette  position  était  franche,  courageuse  et  tenable; 
qu*il  avait  pu  «  se  dévouer  pour  les  intérêts  de  la  révolution  plus  que  ces  révo- 
lutionnaires, pour  les  intérêts  démocratiques  plus  que  ces  démagogues,  pour 
la  royauté  légale  plus  que  les  royalistes ,  pour  le  salut  de  Louis  XVI ,  plus 
que  ses  amis ,  éprouver  plus  de  vengeances  par  la  haine  des  rois  qu'aucun 
républicain,  et  plus  de  malheurs  par  la  hache  populaire  que  les  ennemis  du 
peuple,  »  sans  jamais  s*étre  donné  un  démenti  à  lui-même.  Cela  n'est  pas 
douteux.  Mais  il  oubliait  que  dans  une  monarchie,  et  surtout  dans  une  mo* 
narchie  attaquée ,  un  homme  qui  veut  la  soutenir  ne  doit  jamais  associer  à 
son  nom  le  titre  de  républicain ,  ni  se  présenter  à  la  cour  avec  un  blason  por- 
tant un  arbre  de  liberté  planté  sur  une  couronne  et  un  sceptre  brisés.  Sans 
doute  il  s'était  plus  dévoué  pour  le  salut  de  Louis  XVI  que  les  amis  de  ee 
malheureux  prince.  Mais  il  oubliait  que  la  captivité  des  Tuileries  avait  pré- 
paré la  captivité  du  Temple,  et  qu'après  le  21  juin ,  l'autorité  de  son  exemple 
avait,  au  mépris  du  principe  constitutionnel  de  l'inviolabilité  royale,  appris 
aux  hommes  du  21  janvier  que  la  nation  avait  prise  sur  la  personne  du  roi. 

Il  avait  aimé  la  popularité ,  mais  il  se  rendait  avec  raison  la  justice  de  dire 
qu'il  ne  l'avait  pas  caressée,  et  que  celle  dont  il  avait  joui  avait  «  ce  caractère 
distinctif  qu'elle  fut  plus  grande  et  plus  durable  qu'aucune  autre  en  étant 
constamment  employée  à  la  conservation  de  l'ordre  public  et  souvent  opposée 
à  l'effervescence  des  passions  du  moment.  »  Les  fureurs  du  peuple,  exercées 
sur  ses  meilleurs  amis ,  l'en  désenchantèrent  un  peu  sans  ébranler  la  fermeté 
de  son  dévouement  à  ses  convictions.  «  Le  nom  de  mon  malheureux  ami  La- 
rochefoucauld  se  présente  toujours  à  moi....  Ah  !  voilà  le  crime  qui  a  profon- 
dément ulcéré  mon  cœur!  La  cause  du  peuple  ne  m'est  pas  moins  sacrée  :  je 
donnerais  mon  sang  goutte  à  goutte  pour  elle;  je  me  reprocherais  chaqoe 
instant  de  ma  vie  qui  ne  serait  pas  uniquement  dévoué  à  cette  cause;  mais  le 
charme  est  détruit  !  »  Un  autre  charme  bien  puissant  s'attache  à  ce  cri  si  dou- 
loureux et  si  noble  d'une  amitié  déjà  si  belle  par  le  caractère  de  ces  deux 
hommes ,  mais  rendue  bien  plus  touchante  encore  par  les  souvenirs  qui ,  à  la 
distance  d'un  siècle ,  l'illustrent ,  la  cimentent  et  la  consacrent.  On  aime  à  re- 
trouver si  étroitement  unis  sur  le  pavé  sanglant  et  glissant  des  révolutions; 
ces  deux  noms  déjà  si  fraternellement  enlacés  dans  un  nimbe  commun  de 
gloire,  d'amitié,  d'esprit,  de  bon  goût,  d'atticisme  et  de  toutes  ces  belles 
choses  délicates  et  exquises  qui  s'épanouissent  devant  l'imagination ,  au  seol 
nom  de  Fauteur  de  la  Princesse  de  Clèves  et  de  Fauteur  des  Maximes.  Ajoo^ 
tons-y  celui  de  M*"*  de  Sévigné ,  qui  n'en  veut  pas  être  séparé  non  plus. 

Cette  fermeté  sur  laquelle  il  ne  manquait  pas  de  se  rendre  témoignage  à 
lui-même  en  toute  occasion,  semble  peut-être  avoir  été  poussée  chez  lui  UR 
peu  au-delà  de  ce  qui  était  la  qualité  naturelle  et  utile.  On  croit  sentir  parfois 
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qu'elle  n*est  plus  seulement  dans  la  chair  et  le  sang  de  Thomme  et  qu'elle  de- 
vient comme  un  costume  historique,  un  ajustement  de  piédestal  :  on  dirait 
que  Laûyette  travaille  à  sa  statue.  C'est  peut-être  à  ce  besoin  de  mettre  en 
dehors  tout  ce  qu'il  possédait  au  dedans ,  besoin  qui  tenait  à  la  loyauté  de  son 
(Caractère,  par  le  devoir  qu'il  s'était  fait  de  vivre  portes  ouvertes,  dans  une 
maisod  de  verre,  c'est  à  la  gloriole,  à  la  vanité,  par  le  plaisir  qu'il  trouvait  à 
jouir  de  lui-même  dans  l'opinion  des  autres;  c'est  peut-être,  disons-nous,  à 
ce  besoin  de  parestre,  comme  disait  Agrippa  d'Aubigné,  aussi  énergique  chez 
lui  que  la  force  d'être,  qu'il  devait  ce  fiaste  de  franchise  et  d'expansion,  cette 
ostentation  taquine  et  provocante  qu'il  mettait  dans  les  manifestations  parfois 
intempestives  de  ses  sentimens  ou  de  ses  pensées ,  penchant  qui  a  été  la  source 
de  la  plupart  de  ses  fautes  et  dont  il  s'est  vu  bien  châtié  par  tous  ses  revers. 
A  dater  du  10  août,  de  son  hégire,  comme  il  le  disait  plaisamment  lui-même 
peu  de  temps  après,  à  dater  surtout  de  sa  sortie  de  prison,  il  sent  bien  et  il 
annonce  que  le  pouvoir  lui  échappe  et  que  sa  vie  politique  est  finie.  Il  regarde 
de  loin,  à  l'horizon,  poindre,  au  soleil  levant  d'une  grande  fortune  militaire, 
les  cimes  encore  à  demi  voilées  de  vapeurs  crépusculaires,  mais  déjà  distinctes 
et  colossales ,  du  consulat  et  de  l'empire.  Il  comprend  fort  bien  que  la  mon- 
tagne ne  viendra  pas  à  lui,  prophète  discrédité;  mais  son  Dieu  lui  défend 
d'aller  à  la  montagne.  Il  s'arrange  donc,  pour  se  poser  seul,  à  distance,  en 
&ce,  comme  pendant  et  comme  contrepoids.  En  désespoir  de  convertir 
l'homme  du  18  brumaire,  il  s'arrange  pour  lui  faire  équilibre  dans  l'histoire 
au  nom  de  la  liberté.  «  Je  ne  pouvais  prévoir,  dit-il,  le  total  ruere  in  servie 
Uum  de  Tacite,  sans  éprouver  le  besoin  impérieux  qu'il  restât  un  point  où 
le  culte  de  la  liberté  fût  préservé  sans  équivoque  et  sans  condescendance.  » 
Ailleurs ,  il  dit  qu'après  ses  vingt  années  de  vie  publique  dans  les  deux  hémi- 
sphères, la  vie  active  lui  étant  interdite,  vu  l'état  des  choses  incompatible 
avec  ses  antécédens  et  ses  principes ,  «  il  ne  s'agit  plus  pour  lui  que  de  con« 
server  un  exemple  irréprochable  de  la  vraie  doctrine  de  la  liberté.  »  En  1804, 
il  répond  au  président  Jefferson ,  qui  lui  offrait  le  gouvernement  de  la  Loui- 
siane, qu'au  milieu  «  des  usurpations  d'un  pouvoir  sans  contrôle,  ou  en  cas 
de  renversement,  s'il  y  avait  danger  d'un  retour  de  jacobinisme  ou  d'une 
aristocratie  royale  plus  absurde  et  non  moins  sanguinaire ,  il  ne  désespérerait 
pas  qu'il  ne  survint  quelques  modifications  moins  contraires  à  la  dignité 
comme  à  la  liberté  de  ses  compatriotes,  et  que,  lorsqu'il  considère  la  prodi- 
gieuse influence  des  doctrines  françaises  sur  les  futures  destinées  du  monde, 
il  se  dit  que  lui ,  promoteur  de  la  révolution ,  il  ne  doit  pas  reconnaître  l'im- 
possibilité de  la  voir  de  nos  jours  rétablie  sur  ses  véritables  bases ,  celles 
d'une  juste  et  généreuse  liberté,  v  C'est  voir  son  rôle  de  haut.  Lafayette  est 
toujours  par  l'ame  au  niveau  de  sa  situation  quand  les  circonstances  sont 
grandes;  mais,  comme  son  niveau  ne  change  pas,  il  /est  toujours  au-dessus  des 
circonstances  quand  elles  sont  petites.  11  avait  cette  vertu  de  ne  savoir  se 
plier  à  rien  Dure  qu'en  vue  de  la  vraie  gloire,  et  ce  faible  de  ne  pouvoir  se 
résigner  à  en  rien  perdre,  et  d'en  vouloir  tout  respirer ,  même  la  fumée. 
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Ce  n*eii  est  pas  moins  une  vertu  peu  eommune  que  cette  vigueur  d'ame  qd  ^ 
dans  Thorreur  de  ces  cachots  qui  ont  acquis  à  FAutriche  une  célébrité  tout» 
spéciale ,  iui  conservait  une  égalité  d'humeur  que  ni  les  fatigues  écrasantes  éB 
la  solitude,  ni  les  fétides  influences  des  ténèbres  humides,  ni  les  sourds  i«» 
VBges  de  la  maladie,  ne  pouvaient  altérer.  Cet  enjouement  qui ,  résistant  anc 
sévices  de  la  fortune,  avait  aussi  chez  lui  un  caractère  chevaleresque,  tant  il 
montrait  Fassiette  de  Tame  toujours  ûxée  sur  son  pôle ,  indépendante  àm 
souffrances  et  des  affaissemens  du  corps,  cet  enjouement  vient  toujours 
mêler  à  un  retour  vers  ses  idées  favorites.  Ne  sachant  comment  s'occuper 
prison ,  par  exemple ,  il  y  apprend  Fallemand ,  et  il  écrit  à  ce  sujet  :  «  Gomme 
s'il  était  aussi  difficile  de  m'instruire  en  cage  que  de  m'y  apprivoiser,  il  m^ 
&llu  cette  impérieuse  circonstance  pour  m'occuper  ici  des  seuls  principes  que 
j'y  puisse  adopter,  ceux  de  la  grammaire  allemande.  »  Une  autre  fois  :  «  Quoi* 
qu'on  m'ait  ôté  avec  une  singulière  affectation  quelques-uns  des  moyens  de  me 
tuer,  je  ne  compte  pas  profiter  de  ceux  qui  me  restent ,  et  je  défendrai  nn 
propre  constitution  aussi  constamment ,  mais,  vraisemblablement,  avec  auarf 
peu  de  succès  que  la  constitution  nationale.  » 

Quand  il  n'est  plus  en  prison ,  c'est  avec  plus  de  sérieux  qu'il  se  retourne 
vers  le  passé  et  qu'il  parie  des  évènemens  et  de  lui-même.  Il  confesse  alors 
qu'il  a  dû  faire  beaucoup  de  fautes ,  parce  qu'il  a  beaucoup  agi.  Il  va  plus 
loin ,  il  dit  qu'il  a  été  un  composé  fort  impropre  pour  les  circonstances  »  et 
c'est  l'opinion  que  nous  avons  développée  nous-mêmes  dès  Tannée  dernière. 
Singulier  composé  d'exaltation  et  de  bon  sens  pratique ,  de  force  comme 
iMmime  de  principes ,  et  de  faiblesse  dans  tout  ce  qui  en  est  indépendant  ou 
dans  tout  ce  qui  n'en  est  pas  l'application  claire  et  directe,  Lafayette  offn 
on  exemple  non  moins  singulier  de  fixité  inébranlable  dans  la  volonté ,  el 
d'oscillations ,  de  concessions ,  de  fluctuations  perpétuelles  dans  la  conduite* 
Il  a  toujours  voulu  la  même  chose;  il  a  pu  se  reprendre  plusieurs  fois  à  l'œs* 
vre  de  la  création  de  son  monde ,  et  chaque  fois  qu'il  est  arrivé  à  son  sixième 
jour,  au  lieu  de  dire  :  cela  est  bon,  il  a  trouvé  que  ce  n'était  rien  de  ce  qu'il 
arvait  voulu.. 

En  somme ,  c*est  là  une  rie  bien  remplie ,  bien  unie ,  bien  en  ligne  droite 
par  le  c6té  des  sentimens;  bien  saine ,  mais  plus  inégale  par  le  côté  des  acte*. 
Il  eût  fallu  à  Lafayette ,  dans  les  choses  extérieures ,  quelque  chose  d'im- 
muablement assis  qui  correspondit  à  ce  qu'il  y  avait  d'immuable  en  lui- 
même  et  pût  lui  servir  de  point  d'appui.  Cette  fixité  qui  était  en  lui,  n'étast 
ge*en  lui ,  Fisolait ,  le  mettait  à  découvert ,  et  lui  laissait  à  supporter  tom 
feffort  du  mouvement  qui  emportait  hommes  et  choses.  Il  devenait  Voèh 
même  le  point  d'appui  de  tout  ce  qui  s'écroulait ,  et  le  point  de  mire  de  tenu 
ce  qui  abattait.  Il  ne  pouvait  ni  gouverner  ni  soutenir  une  pareille  situation. 
La  raideur  de  ses  principes  ne  lui  laissait  pas  la  flexibilité  nécessaire,  et  peai> 
être  bien  d'autres  qualités  d'intelligenoe  encore  lui  manquaient.  Il  en  avait 
smm  qui  ne  hii  étalent  qn'on  embarras.  Tels  étaient  ses  instincts  trop  adifti, 
je  dMs  ai  je  l^eaaîs  y  sen  pnirit  ée  défonenwnt  penennel ,  ta  bonne  M 
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£Eidle  à  surprendre,  sa  loyauté  trop  expansive;  il  sentait  trop  le  besoin  d'épou- 
ser et  d'être  épousé  :  toutes  qualités  d'une  belle  ame  qui  ne  sont  pas  les  qua- 
lités d'un  chef  politique.  Les  circonstances  ont  trop  fait  pour  lui  en  ren- 
versant toute  autorité  qui  eût  pu  dominer  la  sienne  et  en  le  poussant  au 
zénith.  Il  n'avait  que  les  vertus  de  l'homme  de  confiance,  de  l'homme  qui  exé- 
cute ,  de  l'homme  du  second  rang.  Si  on  veut  le  mettre  au  premier,  il  faut 
le  supposer  dans  des  conditions  bien  opposées  à  celles  d'une  révolution  « 
c'est-à-dire  du  bouleversement  complet  de  toutes  les  institutions,  de  toutes 
les  croyances,  de  tous  les  liens  sociaux.  Lafayette  n'était  apte  qu'à  un  com- 
mandement fondé  sur  l'autorité  de  principes  communs ,  sur  la  foi ,  sur  les 
sympathies  :  dans  un  tel  ordre  de  choses ,  il  eût  été  sans  contredit  le  premier 
et  le  plus  digne  ;  mais ,  pour  le  voir  dans  son  vrai  jour,  il  faudrait ,  comme  on 
Ta  dit ,  le  faire  grand-maitre  de  quelque  ordre  de  chevalerie  religieuse  au 
xii*"  siècle,  ou ,  en  le  prenant  par  un  autre  côté,  président  de  la  république 
de  Platon. 

Auguste  Bussièbe. 
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Il  s^élève  de  nouveau ,  dans  les  partis  coalisés ,  non  pas  des  dissidences,  (on 
sait  qu'ils  sont  parfaitement  d'accord),  mais  de  légères  divergences.  Un  des 
organes  de  la  gauche  a  trouvé  bon  de  nier  que  les  doctrinaires  et  le  centre 
gauche  aient  eu  des  conférences  où  Ton  a  tracé  Tordre  et  la  marche  de  la  coa- 
lition.  Une  autre  feuille  de  la  gauche  s'étonne  de  ce  scrupule.  Pourquoi  nier  de 
telles  choses?  Y  a-t-il  là  de  quoi  crier  au  scandale?  On  a  dit  que  les  députés 
doctrinaires  et  ceux  du  centre  gauche  se  rassemblent  et  confèrent  sur  leurs  in* 
téréts  communs.  Où  serait  le  mal  ?  «  On  reconnaît  que  la  coalition  est/Kirfoiil, 
dit  le  journal  que  nous  citons ,  on  la  déclare  utile  et  morale ,  on  s'y  assode 
publiquement,  on  écrit  quotidiennement  des  plaidoyers  en  sa  faveur,  et  Ton 
assure  ensuite  qu'elle  ne  se  rassemble  nulle  part!  Qu'aurait  pu  inventer  le  mi- 
nistère qui  le  servît  mieux ,  et  surtout  plus  à  propos,  que  ces  étranges  scru- 
pules! u 

Nous  ne  voyons  pas  ce  que  peut  gagner  le  ministère  à  ces  étranges  déné- 
gations. L'opposition  a  nié  pendant  six  mois  l'existence  de  la  coalition;  main- 
tenant l'opposition  avoue  que  la  coalition  existe  ;  mais  quelques-uns  de  ses 
organes  trouvent  opportun  de  nier  que  ses  membres  s'assemblent,  tandis  que 
d'autres  organes  du  même  parti  trouvent  mal  à  propos  qu'on  nie  de  pareils 
faits.  Ceci  est  tout-à-fait  une  affaire  de  convenance  entre  les  membres  de  la 
coalition.  Les  hommes  impartiaux  seront  peut-être  édiûés  de  l'ensemble  de 
cette  grande  coalition  qui,  déjà  divisée  par  ses  principes,  ne  peut  mettre 
d'accord  ses  membres  qui  appartiennent  à  la  même  nuance.  Mais  ces  détails 
ont  peu  d'importance;  que  les  membres  influens  des  partis  coalisés  s'assem- 
blent ou  ne  s'assemblent  pas ,  ils  sauront  toujours  s'entendre  et  se  réunir  dans 
la  conformité  extrême  de  leurs  vues.  Le  reste  n'est  rien,  et  nous  devons  les 
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laisser  paisiblement  s^arranger  ensemble  pour  publier  celles  de  leurs  vérités 
qu'il  leur  semblera  le  plus  utile  de  dire  en  ce  moment. 

Nous  ne  mettrons  pas  dans  ce  nombre  les  paroles  que  l'opposition  prête  à 
ses  adversaires  quand  elle  leur  reproche  d'avoir  dit  que  la  coalition  n'a  pas 
d'hommes  à  mettre  à  la  place  de  ceux  qu'elle  veut  écarter  du  pouvoir.  On  n'a 
pas  nié  qu'il  y  eût  dans  la  coalition  des  hommes  très  capables  et  très  propres 
au  maniement  des  affaires;  un  tel  langage  serait  outrecuidant  et  insensé,  et 
personne  n'a  songé  à  le  tenir.  Ce  qu'on  a  dit,  et  ce  qu'on  répète,  ce  que  dit 
l'opposition  elle-même,  comme  nous  le  montrerons  tout  à  l'heure,  c'est  que 
ces  hommes  ne  sont  pas  prêts  à  entrer  au  ministère ,  et  qu'ils  semblent  pren- 
dre à  tâche  de  se  rendre  chaque  jour  moins  proprjBS  à  diriger  les  af£aires  dans 
les  circonstances  présentes.  Il  y  a  loin  de  là  à  jionner  les  ministres  actuels 
pour  les  seuls  hommes  d*état  du  pays.  Il  est  vrai  qu'en  prêtant  une  pareille 
pensée  à  ceux  qui  les  combattent,  les  organes  de  la  coalition  se  donnent  le 
plaisir,  tout  personnel ,  de  peser  d'une  manière  très  équitable  la  valeur  des 
hommes  qui  composent  le  cabinet.  Or  on  sait  de  quel  côté  doit  pencher  la 
balance  en  pareil  cas,  et  de  quels  poids  on  la  remplit! 

En  réponse  à  ce  qui  n'a  pas  été  dit ,  l'opposition  déclare  qu'après  le  minis- 
tère actuel ,  il  y  a  non-seulement  un  ministère  possible ,  mais  qu'il  y  en  a  plu- 
sieurs. Nous  n'en  doutons  pas;  mais  ce  que  nous  nions,  c'est  qu'on  puisse, 
à  cette  heure ,  former  un  ministère  durable ,  et  qui  réunisse  les  conditions 
qu'on  exige  dans  celui-ci.  La  grande  objection  qui  a  été  faite  contre  la  coa- 
lition ,  c'est  qu'elle  est  avant  tout  une  question  de  personnes.  L'organe  de  la 
coalition  le  nie.  Il  soutient  que  la  coalition  n'est  pas  une  affaire  d'aujourd'hui 
sans  prévoyance  du  lendemain;  qu'il  n'est  pas  vrai  que,  des  hommes  qui  la 
composent,  les  uns  suivraient,  s*ils  étaient  ministres,  les  mêmes  erremens 
que  ceux  contre  qui  on  les  voit  se  coaliser,  et  que  les  autres  apporteraient  des 
vues  inapplicables  en  ce  moment ,  et  contraires  à  celles  de  la  majorité.  Ces 
reproches  ont  été  faits  à  la  coalition  en  effet ,  et  la  coalition  n'a  rien  répondu , 
ce  nous  semble,  qui  soit  de  nature  à  les  détruire. 

La  coalition  nie  très  fort  qu'elle  soit  une  question  de  personnes,  et  elle  ùàt 
bien.  Mais ,  pour  mieux  le  nier,  elle  invoque  les  principes  qui  animent  ses 
chefe.  Quelle  est  l'ambition  qui  se  nomme  parmi  nous  ?  dit-elle.  Les  amis  de 
M.  Odilon  Barrot  n'ont-ils  pas  dit  que  les  temps  ne  sont  pas  mûrs  pour  un 
ministère  de  leur  couleur,  et  que,  les  choses  continuant  d'être  ce  qu'elles  sont, 
ils  doivent  s'abstenir  des  affaires.  Les  amis  de  M.  Odilon  Barrot  ont  dit 
cela,  vous  l'avouez  ?  Eh  !  disons-nous  autre  chose  ?  Nous  a-t-on  entendu  rien 
reprocher  à-  M.  Odilon  Barrot  et  à  ses  amis  ?  Avons-nous  cherché  à  porter 
la  moindre  atteinte  à  leurs  principes  et  à  leur  caractère.  Nous  avons  seule- 
ment soutenu  que  leurs  principes  ne  sont  pas  applicables  aujourd'hui  ;  que 
la  France  n'est  pas  aussi  à  gauche  que  M.  Odilon  Barrot  voulait  qu'on  la 
mit  il  yi  quelques  années.  Nous  n'accusons  pas  M.  Odilon  Barrot  et  ses 
amis,  ils  n'ont  pas  changé;  ce  n'est  pas  à  eux  que  s'adressera  le  reproche 
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d'apostasie  ;  ils  sont  bien  toujours  les  mêmes.  Mais  la  majorité  des  diarobni 
et  le  pays  n'ont  pas  changé  non  plus ,  du  moins  ao  point  d'en  venir  JRaqv^ 
eux.  Voilà  pourquoi  l'entrée  aux  affaires  de  M.  Odilon  Barrot  et  de  son  parti 
est  lout-à-faît  impossible.  Cest  justement  là  ce  que  nous  disions  quand  h 
Congiiiuiionfiel  proposait  l'honorable  député  pour  président  de  la  ehamlMPe, 
et  c'est  ce  que  les  organes  de  la  gauche  nH>dérée  répètent  seulement  après 
nous  aujourd'hui.  Et  qu'on  ne  nous  dise  pas  que  si  M.  Barrot  ne  saurail 
être  ministre,  il  pourrait ,  sans  inconvénient ,  occuper  le  fauteuil  de  la  préai* 
dence  de  la  chambre.  Nous  savons  que  la  nomination  du  président  ne  doit 
pas  être  une  question  de  cabinet,  et  que  le  maintien  de  M.  Dupin,  s'il  a  lien, 
ne  doit  pas  être  compté  pour  un  triomphe  nnnistériel.  Mais  l'usage  parlemen- 
taire veut  que  le  président  de  la  chambre  soit  pris  dans  l'opinion  que  repré^ 
sente  la  majorité;  et  puisque  chaque  parti  s'est  fait  représenter  dans  eeCtt 
question  par  un  candidat,  les  uns  par  M.  Barrot,  les  autres  par  M.  Gnizot, 
il  est  bien  juste  de  compter  comme  une  défaite  pour  ces  partis  la  BominatîM 
d'un  candidat  qu'ils  repoussent  hautement.  Revenons  à  la  future  comprwiHsM 
du  cabinet  ! 

L'opposition  ajoute  :  Est-ce  à  M.  Thiers ,  victime  d'un  principe,  tombé  glo* 
rieusement  du  pouvoir  à  cause  d'un  principe ,  qu'on  reproche  de  vovioîr  «ai» 
quement  le  ministère  ?  Ne  sait-on  pas  que  l'honorable  député  serait  ministiv 
s'il  ne  lui  fallait  que  le  pouvoir  ?  C'est  parce  que  nous  sa%'ons  toutes  ees  choses 
que  nous  ne  croyons  pas  au  retour  de  M.  Thiers  comme  nnnistre  ;  c'est  pares 
que  M.  Thiers  n'a  pas  le  moindre  doute  à  essuyer  sur  ses  principes  de  It 
part  de  ceux  qui  le  connaissent ,  qu'il  est  permis  de  douter  de  la  possibilité 
de  le  faire  entrer  aujourd'hui  aux  affaires  avec  ou  sans  M.  Guizot.L'interve»» 
tion ,  cette  pensée  politique  à  laquelle  M.  Thiers  a  noblement  sacrifié  sa  p9^ 
tton  ministérielle,  a-t-elle  été  adoptée  par  la  majorité  ?  Il  se  peut  q«B  l'éM 
actuel  de  l'Espagne  amène  des  modifications  dans  l'esprit  de  la  efeambiv. 
Q«i  sait  si  l'admirable  discours  prononcé  par  M.  Thiers  au  commeneenifll 
de  la  dernière  session ,  n'aurait  pas  plus  de  retentissement  qu'il  en  eut  aloni^ 
s'il  était  reproduit  ?  C'est  une  belle  et  sérieuse  question  qui  peut  se  discuter 
gravement ,  et  qui  nous  distraira  noblement  des  attaques  aux  personnes  et 
des  tracasseries  mesquines  que  nous  voyons  chaque  jour;  et  puisqu'on  ehm» 
gement  de  cabinet  s'y  rattache,  il  sera  d'autant  plus  intéressant  de  le  vider 
avec  franchise.  L'opposition,  guidée  cette  fois  uniquement  par  M.  Thiers, 
saura,  sans  nul  doute,  le  prendre  de  haut,  et  ne  s'en  tiendra  pas  à  taier 
de  lâcheté  la  conduite  du  gouvernement  à  l'égard  de  l'Espagne.  Nous  en* 
treroBs  alors  enfin  dans  les  véritables  intérêts  politiques  du  pays,  et  les  mi- 
nistres sauront ,  de  leur  coté ,  en  montant  à  la  tribune ,  qu'ils  viennent  traiter 
une  question  vitale  pour  eux.  C'est  ainsi  que  nous  voudrions  voir  toijoim 
dfispoter  les  portefeuilles ,  en  élargissant  si  grandement  l'arène  où  l'on  combat 
pour  leur  possession.  Mais  si  l'état  de  l'Europe,  si  la  situation  des  afteirer, 
si  nos  rapports  extérieurs  justifient,  aux  yeux  de  la  chambre,  la  dure  néces- 
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site  où  se  trouve  le  gouvernement  à  Tégard  de  TEspagne;  s'il  est  prouvé  que 
FAngleterre  nous  laisserait  seuls  concourir  à  raffermissement  du  trône  de 
la  reine;  que  nous  ne  serions  pas  secondés,  même  dans  nos  efforts  pécuniaires; 
que  les  alliances  de  la  France  pourraient  s'altérer,  tandis  que  les  inimitiés 
,  que  nous  valent  ces  alliances  pourraient  se  prévaloir  de  ce  surcroît  d'em- 
barras; et  si  la  chambre,  partageant  l'avis  d'un  prince  constitutionnel  espa- 
gnol, voyait,  dans  l'intervention,  une  affaire  de  dix  ans  et  de  cent  mille 
hommes,  il  faudrait  bien  convenir  que  cette  manière  de  voir  concorderait 
mal  avec  l'entrée  aux  affaires  de  l'homme  d'état  tombé  glorieusement  en 
raison  de  ses  avis  contraires.  Aurait-on  eu  tort  alors  de  dire,  non  pas  que  les 
hommes  manquent  pour  le  ministère,  mais  qu'ils  ne  sont  pas  prêts? 

Pour  M.  Guizot ,  que  la  gauche  prend  aujourd'hui  sous  son  aile  protectrice, 
il  est  moins  juste  de  dire  qu'il  a  refusé  de  rester  au  ministère  parce  qu'on 
n'a  pas  voulu  se  rendre  à  ses  conditions.  M.  Guizot  n'a  pas  refusé  de  rester. 
Il  voulait  seulement  garder  sa  majorité  doctrinaire  dans  le  cabinet  du  6  sep- 
tembre ,  et  l'augmenter  d'un  doctrinaire  actif  au  ministère  de  l'intérieur,  ou 
8*y  placer  lUi-méme ,  en  cédant  l'instruction  publique  à  l'un  de  ses  amis.  A 
cette  époque,  il  n'y  a  pas  eu  simplement  retraite  de  la  part  de  M.  Guizot,  il 
y  a  eu  lutte.  Les  doctrinaires  disaient  alors  hautement  qu'ils  resteraient  au 
pouvoir,  dût  la  chambre  voter  dix  fois  contre  eux ,  parce  qu'avant  tout  ils 
devaient  faire  triompher  leur  système.  Les  doctrinaires  restèrent  en  effet.  Ils 
se  chargèrent  de  former  un  cabinet.  M.  Guizot  essaya  de  toutes  les  combi- 
naisons. 11  porta  le  pouvoir  à  M.  Thiers,  espérant  prendre  des  garanties 
contre  les  hommes  du  22  février,  tout  en  les  prenant  pour  collègues ,  et  H 
lui  était  facile,  en  effet ,  d'en  avoir  de  grandes.  Ceux-ci  furent  sages ,  prudens 
«t  habiles,  plus  qu'ils  ne  le  sont  à  cette  heure.  Ils  refusèrent  toute  coalition 
avec  les  doctrinaires,  dans  le  pouvoir  et  hors  du  pouvoir;  et  cependant,  en 
principe,  ils  étaient  moins  éloignés  des  doctrinaires  qu'ils  ne  le  sont  aujom> 
d'hui.  Les  doctrinaires  désespérèrent  alors  de  réaliser  leurs  combinaisons  ;  et, 
après  quelques  jours  d^efforts  infructueux,  le  soin  de  former  un  cabinet 
revint  à  l'ancien  président  du  conseil ,  qui  s'était  tenu ,  durant  tout  ceci ,  dans 
une  parfaite  inaction. 

En  résumant  toutes  les  paroles  que  nous  citons,  il  en  résulte  clairement 
qu'aux  yeux  même  de  l'opposition,  le  ministère  des  doctrinaires  est  le  seul 
ministère  possible  ;  aussi  l'opposition ,  très  conséquente  en  cela ,  propose- 
t-elle  un  ministère  de  coalition. 

Il  est  bon  de  remarquer  ici  la  marche  des  choses.  L'opposition  proposait 
d'abord  de  donner  la  présidence  de  la  chambre  à  M.  Guizot ,  pour  dédom- 
mager les  doctrinaires,  qui  allaient  se  trouver  forcés,  par  le  triomphe  de  la 
eoalition ,  de  céder  le  pouvoir  à  l'opposition  du  centre  gauche. 

Ensuite ,  éclairée  par  ses  adversaires,  la  gauche  est  venue  proposer  un  mi- 
nistère de  gauche,  protégé  par  une  majorité  de  coalition;  et,  aujourd'hui, 
«Ile  se  contente  modestement  d'un  ministère  de  coalition. 
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£d  fait  de  ministères  de  coalition ,  nous  avons  eu  le  1 1  octobre  et  le  6  sep« 
tembre.  Disons  d*abord  que  dans  le  ministère  du  1 1  octobre,  le  danger  où  se 
trouvait  le  pays  mettait  tout  le  monde  d'accord.  Il  ne  s*agissait  pas  d^édifier, 
mais  de  se  fortifier,  de  résister  aux  attaques  de  la  force  ouverte  ;  et  toutes  les 
lois  qui  furent  faites,  toutes  les  mesures  qui  furent  prises  en  ce  temps-là  «  se 
ressentent  de  cette  situation.  Mais  dès  que  le  pays  recouvra  une  sorte  d'ordre' 
et  de  tranquillité,  dès  que  les  partis  vaincus  subirent  leur  défaite  dans  le 
découragement  et  Finaction,  matérielle  du  moins,  le  ministère  se  trouva  livré 
à  toutes  sortes  de  tiraillemens  intérieurs.  Les  modifications  fréquentes  aux- 
quelles on  eut  recours  ne  purent  le  sauver,  et  bientôt  ses  élémens ,  devenus 
hostiles  les  uns  aux  autres,  se  dispersèrent,  et  formèrent  les  différentes 
nuances  de  parti  que  nous  voyons  aujourd'hui. 

Vint  plus  tard  le  cabinet  du  22  février.  On  parle  de  l'isolement  du  minis- 
tère actuel.  C'en  fut  un  bien  plus  grand ,  sans  nul  doute,  que  celui  où  se 
trouva  le  cabinet  du  22  février.  Il  eut  à  subir  les  attaques  de  l'extrême  gau- 
che et  des  doctrinaires,  mais  les  partis  ne  se  coalisèrent  pas  contre  lui.  Il  est 
vrai  qu'il  serait  peut-être  devenu  l'objet  d'une  coalition ,  si  sa  durée  eût  été 
plus  longue. 

Le  ministère  du  6  septembre  fut  un  ministère  de  coalition ,  comme  Top- 
position  voudrait  en  former  un  à  cette  heure.  A  cette  époque,  les  doctrinaires 
rendaient  plus  de  justice  à  M.  Mole  ;  ils  ne  le  déclaraient  pas  incapable.  Le 
serait-il  devenu  sans  eux  ?  Prétendraient-ils  qu'ils  gouvernaient  sous  son  nom? 
Où  étaient  donc  alors  leurs  principes  sur  la  réalité  de  la  présidence ,  s'ils 
jouaient  vis-à-vis  du  président  du  cabinet  le  rôle  qu'ils  prêtent  à  la  personiie 
royale?  La  vérité  est  qu'il  y  avait  alors  dans  le  cabinet,  comme  dans  tout  mi- 
nistère de  coalition,  deux  élémens  qui  marchaient,  en  dépit  d'eux-mêmes, 
dans  des  directions  diverses;  que  Télément  doctrinaire  qui  se  trouvait  eo 
majorité ,  grâce  à  l'envahissement  du  ministère  de  l'intérieur  par  un  secré- 
taire-général doctrinaire ,  domina  souvent  d'abord  ;  et  que  l'élément  modéré, 
ayant  repris  enfin  le  dessus,  et  voulant  le  conserver,  le  ministère  dut  aussi- 
tôt se  dissoudre.  On  s'accusa  les  uns  les  autres  !  M.  Mole ,  à  entendre  les 
doctrinaires,  était  le  plus  ardent  promoteur  des  lois  de  rigueur.  Les  doctrt» 
naires  eurent  aussi  leurs  reproches;  quelques  purs  d'entre  eux  trouvèrent 
qu'ils  avaient  trop  facilement  cédé  ;  et  les  récriminations  durent  encore.  La 
vérité  est  que,  dans  ces  sortes  de  ministères,  les  hommes  d'état  laissent  sou- 
vent une  partie  de  leur  influence  et  de  leur  considération. 

Le  ministère  du  15  avril,  qui  se  forma,  devait  se  proposer  un  autre  but  que 
celui  des  cabinets  du  1 1  octobre  et  du  6  septembre.  Le  cabinet  du  1 1  octobre 
guerroyait,  car  la  France  était  en  guerre.  Débarrassé  de  l'élément  doctri- 
naire ,  l'élément  modéré  du  6  septembre  mit  en  pratique  tout  un  autre  sys^ 
tème:  l'amnistie,  la  politique  de  conciliation.  L'opposition  dira  peut-être 
qu'avoir  rayé  du  langage  ministériel  les  défis  hautains  et  les  provocations 
menaçantes,  qu'avoir  cherché  partout  à  n'employer  la  rigueur  qu'après  avoir 
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épuisé  tous  les  moyens  que  fournit  la  modération ,  qu'avoir  promulgué  Tam- 
nistie ,  c'est  avoir  étendu  un  vaste  système  de  corruption  sur  la  France.  Pour 
ndus,  il  nous  semble  que  la  corruption  consisterait  plutôt  à  dire,  dans  un 
gouvernement  de  discussion,  à  un  peuple  éclairé .  «  Voici  nos  armes,  nos 
moyens  de  coercition ,  notre  système  !  Nous  voulons  fonder  une  aristocratie 
Bouvelle  sur  les  débris  de  toutes  celles  qui  sont  tombées  péle-méle ,  il  y  a 
huit  ans;  nous  voulons  faire  revivre  la  grande  propriété  par  tous  les  moyens 
ifae  nous  fournira  la  science  de  la  législation ,  restreindre  les  droits  politi- 
foes  plutdt  que  les  étendre.  Embrassez  ces  opinions,  ces  goûts,  ces  vues  qui 
«ont  les  nôtres ,  ne  discutez  pas ,  soumettez-vous ,  et  vous  aurez  les  faveurs , 
les  places,  les  avantages  de  notre  protection.  »  Tel  est  le  langage  que  tenaient 
les  doctrinaires  quand  ils  étaient  au  pouvoir.  Qu'on  Toppose  à  celui  du  minis- 
tère actuel ,  et  qu'on  se  dise  impartialement  de  quel  côté  les  consciences  trou- 
vent plus  de  sécurité ,  et  la  morale  politique  plus  de  soutien.  Voilà  pourtant 
le  système  qu'on  rétablit  activement ,  car  pour  le  ministère  de  coalition  que 
propose  la  gauche,  qui  se  sent  déjà  acculée  par  les  doctrinaires,  nous  ne 
croyons  pas  à  sa  formation,  et  encore  moins  à  sa  durée,  passé  ce  peu  de  jours 
où  les  illusions  sont  encore  fraîches,  et  où  toutes  les  espérances  sont  en 
mouvement.  Quant  à  un  ministère  du  centre  gauche ,  protégé  par  une  majo- 
rité de  coalition ,  nous  savons  à  quel  prix  se  donne  Tappui  des  doctrinaires  ;  et 
le  centre  gauche  n'en  subira  pas  plus  long-temps  les  conditions  que  ne  l'a 
feiit  le  ministère  actuel.  Le  ministère  futur  aurait  alors  bientôt  à  se  débattre 
avec  un  parti  qui  ne  se  rapproche  des  autres  partis  que  pour  recueillir  des 
sujets  de  récrimination ,  et  ramasser  des  détails  intérieurs ,  dont  il  se  réserve 
de  fiiire  un  usage  public  et  scandaleux  après  sa  rupture  avec  ses  alliés. 

II  n'y  a  donc  que  deux  ministères ,  nous  ne  disons  pas  possibles ,  car  tous 
les  ministères  sont  possibles  pour  quelques  jours ,  mais  qui  offrent  une  ap- 
parence de  durée;  le  ministère  des  doctrinaires  et  celui  de  la  gauche.  De 
faveu  même  des  organes  de  la  gauche ,  que  nous  venons  de  citer,  aucun  des 
partis  de  la  gauche  n'est  en  position  d'entrer  aux  affaires;  il  reste  donc  les 
doctrinaires.  Or,  le  centre  gauche ,  s'il  est  juste  et  loyal ,  doit  être  prêt  à 
leur  donner  ce  qu'il  exige  d'eux ,  l'appui  d'une  majorité  de  coalition.  Il  ap- 
puiera donc  les  doctrinaires ,  avec  leur  résistance  à  toute  réforme  électo- 
rale ,  avec  leur  manière  d'entendre  l'exécution  des  lois  de  septembre ,  leur 
système  d'aristocratie  où  figure  Thérédité  de  la  pairie.  En  un  mot ,  il  ap- 
puiera le  système  d'intimidation  et  tout  ce  qui  est  l'organisation  doctrinaire; 
car  les  doctrinaires ,  qui  ont  de  si  terribles  anathèmes  pour  ceux  qui  chan- 
gent d'opinions,  ne  sont  pas  sans  doute  disposés  à  déclarer  qu'ils  ont  aban- 
éonné  eux-mêmes  les  principes  et  les  ^-ues  sur  lesquels  a  reposé  jusqu'à  pré- 
sent toute  leur  importance  politique. 

Remarquez  que  la  rigueur  et  même  l'exagération  des  idées  du  gouverne- 
ment représentatif,  que  recommandent  les  doctrinaires  par  la  bouche  de 
M.  Duvergier  de  Hauranne ,  ne  feraient  que  renforcer  leur  système ,  et  que 
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rendre  leurs  vues  politiques  plus  saillantes;  car  Finfluence  royale  étant  abso- 
lument supprimée,  le  roi  éloigné  rigoureusement  des  conseils,  les  avis  même 
de  sa  sagesse  repoussés,  les  doctrinaires  seraient  livrés  à  eux-mêmes.  La 
bienveillance,  la  tolérance,  Findulgence  infinie  du  chef  de  Tétat,  cet  inépui- 
sable trésor  recueilli  par  de  longues  années  de  malheur,  de  communications 
avec  les  hommes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  rangs ,  par  une  observation 
attentive  et  bien  proche  des  fautes  qui  se  sont  commises  naguère  sur  le  trône, 
tout  cela  ne  sera  plus  là  pour  adoucir  les  formes  cassantes  du  parti  qui  gou- 
vernera et  administrera  sous  la  protection  du  côté  gauche.  La  gauche,  qui 
demande  au  ministère  au  nom  de  quels  principes  il  parle,  serait  bien  em- 
barrassée de  nous  dire  en  vertu  de  quels  principes  elle  signerait  Tun  de  ces 
pactes  étranges  qu'elle  propose  aujourd'hui. 

—  M.  Patin  a  fait  mardi  dernier  l'ouverture  de  son  cours  de  poésie  latine 
à  la  Faculté  des  Lettres  devant  un  auditoire  fidèle  que  ramène  tous  les  ans  la 
docte  et  délicate  parole  du  maître.  Il  s'est  longuement  occupé  de  Virgile  du- 
rant Tannée  dernière  ;  il  l'achèvera  cette  année  et  prendra  Horace.  Sa  première 
leçon  a  été  consacrée  à  un  parallèle  entre  ces  deux  grands  esprits,  ces  deux 
chefs  immortels  des  littératures  polies  et  des  poésies  civilisées.  Pour  être 
nouveau  sur  ce  sujet  si  ancien,  si  souvent  traité,  M.  Patin  n'a  eu  qu'à  le 
serrer  de  plus  près  que  ses  devanciers ,  à  montrer ,  dans  tous  les  détails  où 
il  a  pu  les  atteindre ,  la  vie,  les  antécédens  de  jeunesse ,  les  habitudes  morales, 
les  liaisons  sociales  de  ces  deux  grands  poètes.  Il  les  a  placés  à  leur  vrai  point 
de  vue  dans  leur  siècle,  au  milieu  de  cette  élite  d'esprits  littéraires  et  d'hommes 
politiques  dont  il  a ,  chemin  faisant ,  dessiné  les  profils  et  touché  les  carac- 
tères. D'après  cette  explication  historique  et  naturelle ,  il  n'a  pas  eu  de  peine 
à  justifier  Virgile  et  Horaca  de  quelques  soupçons  lancés  à  la  légère  sur  leur 
noblesse  entière  de  sentimens,  et  les  éloges  à  Auguste  ont  pu  paraître  dans 
leur  bouche  bien  moins  une  flatterie  qu'une  conviction  et  une  convenance. 
Mais  c'est  surtout  la  manière  libre ,  élégante ,  décente ,  la  diction  nette , 
agréable  et  vive  de  M.  Patin ,  qui  a  donné  du  prix  à  ce  discours  et  à  ces  idées  ; 
mérite  heureux  et  de  plus  en  plus  rare ,  qui  fait  ressembler  chaque  leçon  de 
M.  Patin  à  un  de  ces  gâteaux  pieux  des  anciens,  légère/nent  enduits  de  miel, 
et  non  sans  un  grain  de  sel  fin ,  qui  revient  long-temps  au  goût. 

—  Lundi  dernier,  M.  Saint-Marc  Girardin  a  ouvert  son  cours  à  la  Sor- 
bonne.  Un  auditoire  nombreux  et  choisi  se  pressait,  autour  de  la  chaire 
de  l'éloquent  professeur.  Dans  un  discours  dont  nous  regrettons  de  ne 
pouvoir  citer  au  moins  les  principaux  passages ,  M.  Saint-Marc  Girardin  a 
fiiit ,  avec  toute  la  finesse  d'esprit  et  la  grâce  d'expression  qu'on  lui  connaît , 
le  parallèle  de  l'ancien  et  du  nouveau  drame  français.  Les  rapprochemens  in- 
génieux ,  les  remarques  spirituelles  dont  ce  discours  était  semé ,  ont  mérité 
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à  diverses  reprises  d'unanimes  applaudissemens.  Nous  reviendrons  sur  Ten* 
semble  de  ce  cours,  qui ,  par  le  sujet  que  M.  Saint-Marc  Girardin  a  choisi, 
et  par  la  manière  tout  à  la  fois  sérieuse  et  brillante  dont  il  le  traite ,  ne  peut 
manquer  d'exciter  un  vif  intérêt. 

—  M.  Charles  Magnin,  conservateur  de  la  Bibliothèque  royale,  a  été 
nommé  vendredi  membre  de  l'Académie  des  Inscriptions,  en  remplacement 
de  nilustre  M.  de  Sacy,  à  une  immense  majorité.  L'ouvrage  si  docte  et  s! 
ingénieux  de  M.  Magnin,  les  Origines  du  Théâtre  moderne,  dont  le  premier 
volume  a  paru  il  y  a  quelques  mois ,  désignait  l'auteur  aux  suffrages  de  la  sa- 
vante compagnie.  Dès  long-temps,  sa  collaboration  au  Globe  avait  placé 
M.  Magnin  parmi  les  écrivains  critiques  les  plus  uns  et  lés  plus  consommés. 
Aucun  choix  ne  pouvait  mieux  convenir,  dans  un  moment  surtout  où  l'Aca- 
démie des  Inscriptions  a  besoin,  non-seulement  de  savans,  mais  de  savans 
qui  sachent  écrire,  pour  la  continuation  de  ses  grandes  collections  d'his- 
toire littéraire.  Il  faut  donc  féliciter  TAcadémie  de  son  choix ,  autant  que 
M.  Magnin  de  la  manière  tout  honorable  dont  le  choix  s'est  fait. 


O  P  K  K  A. 

Deux  ténors  se  signalent  en  ce  moment  dans  les  deux  capitales  de  l'empire 
musical.  Les  journalistes  italiens  et  français  ont  déjà  taillé  leur  plume  pour 
conter  à  l'Europe  entière  les  faits  et  gestes  des  deux  héros  d'opéra;  les  dé- 
pêches se  croisent  sur  les  Alpes  et  sur  la  Méditerranée;  les  nouvelles  drama- 
tiques arrivent  et  sont  accueillies  avec  autant  d'avidité  à  la  Bourse  qu'au  foyer 
des  théâtres;  un  post-scriptum  dramatique  est  joint  à  toutes  les  lettres  que 
le  commerce  de  Naples  et  de  Paris  expédie,  et  les  notes  de  nos  diplomates 
ne  partent  point  sans  emporter  quelques  lignes  d'un  haut  intérêt  sur  un  sujet 
qui  frappe  si  vivement  la  curiosité  du  public  et  commande  toute  son  attention. 

Nourrit,  notre  premier  ténor,  s'est  fait  Italien  :  il  chante  a  Naples,  et  toutes 
les  relations  imprimées  et  manuscrites  s'accordent  pour  célébrer  le  triomphe 
éclatant  de  ce  virtuose.  Après  bien  des  contrariétés  suscitées  par  la  police 
napolitaine,  Nourrit  a  paru  dans  il  Giuramenlo ,  àt  Mercadante,  lequel  Gtu- 
ramenio  n'est  pas  le  Serment  que  l'on  voit  figurer  sur  Taffiche  de  notre  Opéra, 
mais  une  imitation  dWngelo,  tyran  de  Padoue.  Succès  d'enthousiasme,  de 
fureur,  de  fanatisme  ;  le  public  a  fait  éclater  ses  transports,  malgré  la  présence 
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de  la  fatiiille  royale;  Tétiquette  veut  qu'en  pareille  circonstance  on  s'amusê 
sans  bruit ,  on  applaudisse  en  silence.  La  voix ,  le  talent  de  Nourrit ,  comnM 
chanteur,  comme  acteur,  ont  également  charmé  la  nombreuse  assemblée  im* 
patiente  de  Tentendre.  Six  fois  il  a  été  rappelé  sur  la  scène  pour  recevoir  de 
nouveaux  témoignages  du  contentement  de  ses  admirateurs.  Les  connais- 
seurs Tout  comparé  àMarini,  le  Talma  de  Fltalie,  et  Naples  n'avait  pas  gardé 
le  souvenir  d'un  début  aussi  brillant.  L'entrepreneur  Barbaja  s'est  bâté  d'en- 
rôler un  sujet  si  précieux.  M.  Adolphe  est  devenu  signor  Adolfo  en  passant 
sur  les  contrôles  de  l'armée  chantante ,  organisée  pour  exploiter  les  théâtres 
ultramontains. 

Pendant  que  notre  ténor  manœuvrait  en  Italie  et  préparait  l'assaut,  le  coup 
décisif  qui  devait  le*rendre  maître  de  la  scène,  un  oflicier  italien,  un  trouba- 
dour armé  de  la  harpe  et  de  l'épée ,  faisant  l'école  buissonnière ,  préférant 
aux  gènes  de  la  discipline  militaire  la  douce  liberté ,  les  plaisirs  bruyans  que 
l'on  trouve  à  Paris ,  était  venu  dans  notre  capitale  y  passer  un  semestre.  Ce 
congé  n'était  peut-être  pas  revêtu  de  toutes  les  signatures ,  de  tous  les  sceaux 
que  l'on  exige  en  pareille  occasion  ;  peu  importe ,  le  troubadour  voulait  pendre 
au  croc  son  épée ,  et  pour  chanter  une  cavatine ,  un  duo,  de  telles  formalités 
sont  peu  nécessaires.  M.  de  Candia  s'est  fait  entendre,  et  sur-le-champ  le  di- 
recteur de  notre  Académie  royale  de  Musique  a  pensé  que  le  sous-lieutenant 
pouvait  obtenir,  après  un  an  d'études  théoriques ,  les  épaulettes  de  général, et 
ceindre  l'épée  de  Robert,  de  Raoul;  qu'il  pouvait  même  passer  roi  si  les 
suffrages  unanimes  du  peuple  musicien  l'appelaient  à  cet  honneur  suprême. 

Cette  épreuve  périlleuse,  cette  élection  qui  laissait  encore  des  doutes  mal- 
gré les  essais  favorables  de  quelques  scrutins  secrets,  a  eu  lieu  vendredi, 
30  novembre,  avec  le  plus  brillant  succès;  le  débutant  a  été  élevé  sur  le 
pavois  au  milieu  des  transports  de  l'enthousiasme  général. 

Dans  certaines  académies ,  l'usage  veut  que  les  savans  qui  y  sont  admis 
prennent  le  nom  d'un  philosophe ,  d'un  poète ,  d'un  orateur  de  l'antiquité. 
On  retrouve  ainsi  dans  ces  doctes  assemblées  d'autres  Pythagore  de  Saibos, 
Thaïes  de  Milet ,  Ocellus  de  Lucanie,  Anacréon  de  Théos.  Eu  entrant  à  notre 
Académie  de  Musique,  le  noble  ofBcier  italien  a  troqué  son  nom  de  Candia 
contre  celui  d'un  général  romain ,  Marins.  L'ordre  du  jour  affiché  dans  les 
rues ,  proclamé  par  les  journaux ,  annonçait  le  début  du  ténor  Mario. 

Dire  que  la  salle  de  l'Opéra  était  comble ,  que  les  spectateurs  s'y  entassaient 
n'est  pas  toute  la  vérité ,  les  corridors  étaient  remplis  d'amateurs  qui  se  con- 
tentaient d'écouter  aux  portes ,  et  de  voir  à  travers  les  lucarnes  :  ils  n'étalent 
pas  trop  malheureux;  beaucoup  d'autres,  mieux  placés,  ont  déserté  la  salle 
brûlante  pour  venir  dans  les  zones  tempérées  qui  l'entourent  à  chaque  étage. 
L'assemblée,  si  nombreuse,  n'en  était  pas  moins  choisie;  les  plus  jolies 
femmes,  les  toilettes  les  plus  élégantes  brillaient  depuis  le  rez-de-chaussée 
jusqu'aux  quatrièmes  loges.  Il  est  très  fashionable  d'occuper  une  place  aux 
quatrièmes ,  quand  cette  pince  a  coûté  25  francs.  En  un  jour  de  telle  solennité 
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cteeun  cherche  fortune ,  et  se  loge  comme  il  peut ,  Tessentiel  est  de  pouvoir 
dire  le  lendemain  :  J'y  étais. 

Il  fiiot  pourtant  que  je  vous  parle  de  Mario ,  le  héros  de  la  fête.  Ce  héros 
avait  une  terrible  peur,  quand  il  a  paru  sur  la  scène ,  entouré  de  ses  cheva- 
Hen.  Les  récits  de  l'introduction ,  en  faisant  connaître  le  timbre  et  retendue 
de  si  voix,  ont  captivé  Fattention  du  public  et  l'ont  disposé  de  la  manière  la 
plus  favorable.  La  barcarolle:  0  fortune,  à  ton  caprice,  a  été  saluée  d'un  ton- 
nerre d'applaudissemens. 

Un  tir  eomplel,  écrit  exprès  pour  le  débutant,  ouvrait  le  second  acte.  H 
eti  difBcîle  d'ajouter  un  morceau  important  à  un  opéra  déjà  si  plein.  Cet  aûr, 
dmté  au  repos  par  Robert,  se  trouve  précisément  avant  l'air  d'Isabelle,  que 
«tCe  princesse  diante  aussi  au  repos.  Deux  monologues  de  la  même  espèce 
doiveot  se  nuire  nécessairement.  Le  plan  de  l'air  nouveau  n'est  pas  sans  rap* 
porta ,  quant  aux  paroles,  avec  celui  d*Arnold  dans  Guillaume  Tell,  mais  cet 
air  n'est  point  en  action;  Robert  tire  l'épée  tout  seul ,  et  cette  fanfiironnade 
n*eit  pas  dramatique.  Ce  morceau ,  bien  travaillé ,  trop  travaillé  même,  offre 
de  belles  combinaisons  d'harmonie,  mais  il  pourrait  être  plus  heureux  sous  le 
itpport  de  la  mélodie.  On  sent  que  M.  Meyerbeer,  préoccupé  des  trois  notes 
aiguës  de  son  ténor,  a  voulu  ramener  trop  souvent  ces  notes.  Chose  singulière , 
c*eit  précisément  dans  le  morceau  écrit  pour  lui  que  M.  Mario  s'est  montré 
le  plus  fiiible.  Il  ne  s'est  pas  relevé  dans  le  duo  suivant.  Aussi  les  actions  du 
débutant  avaient  cruellement  baissé  après  ce  second  acte.  Les  personnes  qui 
•ont  sorties  alors,  et  j'en  ai  vu  plusieurs  descendre  l'escalier  pour  faire  leur 
retraite,  ont  pu  renouveler  le  récit  de  Julie  dans  Horace  et  provoquer  un  autre 
fuH  mourût  destiné  au  champion  Mario. 

Le  troisième  acte  a  rétabli  ses  afifoires ,  M.  Mario  a  chanté  fort  agréablement 
la  trio 9  si  diflQcile  sous  le  rapport  de  l'intonation;  il  a  pincé  hardiment  le 
dno  :  l>ef  chevaliers  de  ma  patrie.  Il  feut  absolument  qu'un  ténor  paie  de  sa 
personne  et  pousse  avec  vigueur  les  la  qui  abondent  en  ce  morceau.  M.  Mario 
a  reconquis  toute  la  feveur  du  public,  et  cette  faveur  a  été  croissante  jusqu'à 
la  in  de  la  pièce.  On  a  demandé  M.  Mario  après  la  chute  du  rideau,  et  des 
applandiasemens  frénétiques  ont  salué  l'heureux  débutant. 

M.  Mario  est  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  d'une  taille  élevée, 
d^uie  figure  fort  agréable;  sa  voix  est  un  ténor  riche  qui  tient  du  contrait! no, 
partant  du  ré  pour  s'élever  en  sons  de  poitrine  jusqu'au  si  naturel  qu'il  at- 
taque et  tient  de  manière  à  remplir  la  salle.  Cette  voix ,  d'un  timbre  flatteur, 
ne  manque  pas  de  grâce  et  d'agilité ,  le  médium  n'en  est  point  encore  bien 
sonnant  et  bien  net.  Le  travail  et  l'habitude  de  la  scène,  la  tranquillité  de 
eorps  et  d'e$prit  que  M.  Mario  va  retrouver  aux  représentations  suivantes 
vont  rajuster  bien  des  choses.  Son  attaque  est  franche  et  juste  ;  les  sons 
aigus  sortent  à  commandement  ;  il  les  a  souvent  forcés ,  ce  qui  leur  donnait 
une  teinte  gutturale,  mais  on  peut  juger  que  ces  efforU  n'étaient  que  le 
résultat  de  la  peur.  M.  Mario  ne  parait  pas  être  musicien ,  il  a  fintelligence 
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musicale;  trois  fois  il  s'est  trompé,  trois  fois  il  a  su  se  remettre  en  voie  sans 
encombre  bien  apparent.  Ce  n'est  pas  encore  un  chanteur,  un  acteur,  mais 
il  est  en  bon  chemin  pour  devenir  Tun  et  l'autre. 

L'Opéra  vient  d'obtenir  un  beau  succès ,  il  a  £ait  Facquisition  d'un  ténor 
précieux.  Grâce  à  M.  Mario ,  la  belle  partition  de  RoberUle-Dial/ie  sera  rendue 
au  public  toujours  empressé  d'aller  l'applaudir.  C.-B. 

—  Nous  avons  déjà  rendu  compte  de  l'éclatant  succès  qu'a  obtenu  la  re* 
prise  de  Bajazei,  grâce  à  la  noble  et  savante  interprétation  de  M*^  Radiel. 
De  nouvelles  représentations  sont  venues,  depuis  cette  soirée  solennelle, 
confirmer  les  éloges  de  la  critique.  M"^  Racbel  s*est  attachée  à  rendre,  avec 
une  perfection  toujours  croissante ,  toutes  les  intentions  de  son  magnifique 
rôle.  Dans  un  article  étendu,  que  la Revve  de  Paris  publiera  prochainement, 
la  jeune  tragédienne  sera  l'objet  d'une  appréciation  détaillée.  Après  des 
épreuves  si  multipliées  et  si  diverses,  la  critique  peut  enfin  se  prononcer  avèe 
assurance  sur  l'avenir  de  ce  beau  et  précoce  talent. 


Mm  MeUe  «its  MÊ^im  «forstMiMly 

PAR   M.   ARSÈNE  HOUSSAYE. 

La  critique  avait  sigualé  jusqu'à  ce  jour,  dans  M.  lioussaye,  un  esprit  aven- 
tureux et  libre ,  plus  amoureux  de  sa  fantaisie  que  préoccupé  des  règles  de 
la  composition.  En  effet ,  si  nous  en  exceptons  le  roman  que  nous  nous  pro* 
posons  d'examiner  à  cette  heure ,  il  n'est  pas  une  œuvre  de  M.  Arsène  Hous- 
saye,  soit  2a  Couronne  de  Bleuets ^  soit  les  Aventures  de  Margot,  soit  la  P#> 
cheresse,  pour  laquelle  nous  demandons  grâce,  parce  qu'elle  a  beauoonp 
aimé,  soit  enfin  le  Serpent  sous  l'Uerie,  où  ne  se  révèle  une  coupable  igno- 
rance  ou  un  mépris  plus  coupable  encore  des  lois  qui  président  nécessaire- 
ment à  toute  composition  littéraire.  11  est  impossible  de  s'aftranchhr  plus 
gaiement  que  ne  l'a  fait  M.  Houssaye ,  dans  ces  livres,  de  toute  entrave  sa- 
lutaire. On  dirait  un  écolier,  échappé  du  collège  par  une  belle  matinée  d'avril , 
qui  se  prend  à  courir  à  travers  champs,  sans  se  soucier  du  but  4e  sa  course, 
non  plus  que  du  retour  au  logis.  On  peut  en  dire  autant  de  tous  ses  person- 
nages, qui  n'ont  ni  bon  sens,  ni  logique,  et  qui  vont  où  le  vent  les  pousse, 
en  vous  criant,  à  vous ,  lecteurs  :  Qui  m'aime  me  suive!  Je  ne  sais  trop  si  oo 
les  aime,  car  ce  sont,  pour  la  plupart,  des  pèlerins  peu  édifians.  Mais  il  foui 
bien  s*avouer  ^u'on  les  suit.  Ils  ont  beau  franchir  les  haies  et  les  fossés,  on 
les  suit  encore ,  au  risque  de  se  rompre  le  cou  ;  car,  ça  et  là,  sur  leurs  pas  va- 
gabonds, il  se  trouve  quelque  vallée  où  votre  front  se  ralraldiit,  quelque 
échappée  de  bois  qui  réjouit  vos  yeux ,  un  bouquet  d'arbres  à  l'horizon  qui 
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VOUS  séduit  et  vous  attire.  Et  vous  allez;  où?  Dieu  le  sait  peut-être;  mais  à 
coup  sûr  M.  Arsène  Houssaye  Fignore.  Et  lorsque  vous  avez  tourné  la  der- 
nière page  du  livre ,  lorsque  vous  êtes  au  bout  du  chemin ,  surpris  et  presque 
honteux  du  charme  que  vous  avez  subi ,  vous  vous  demandez  si  c'était  bien 
la  peine  de  vous  mettre  à  la  suite  de  toutes  ces  folles  amours  et  d*aller  si  loin , 
au  travers  des  cailloux  et  des  ronces,  pour  cueillir  quelques  fleurs  qui  crois- 
sent dans  votre  jardin ,  pour  respirer  des  parfums  que  la  brise  vous  eût  ap- 
portés, le  soir,  à  votre  fenêtre. 

M.  Houssaye  a  compris  qu'il  avait  assez  long-temps  introduit  Técole  buîs- 
sonnière  dans  la  littérature ,  que  c'était  assez  flâner  dans  les  champs  de  la 
fentaisle ,  et  que  l'heure  était  venue ,  pour  lui ,  d'entrer  dans  une  voie  plus 
sévère.  Il  s'est  dit  sans  doute  que  les  grâces  de  la  jeunesse  ne  constituent  pas 
le  talent ,  qu'elles  sont  passagères  et  périlleuses ,  et  que ,  sans  l'étude  et  le 
travail ,  elles  ont  la  destinée  de  ces  fleurs  stériles  qui  pâlissent  en  un  matin  et 
tombent  vers  le  milieu  du  jour,  sans  laisser  de  fruits  après  elles.  M.  Arsène 
Houssaye  n'est  pas  de  ceux  qui  refusent  à  la  critique  le  droit  d'enseigner 
Técrivain.  Il  a  recueilli  docilement  les  conseils  désintéressés,  il  les  a  médités 
dans  la  solitude,  et  il  a  écrit  ce  livre,  la  Belle  au  bois  dormant ,  dont  le  titre 
seul  appartient  à  l'ancien  procédé  de  l'auteur. 

Il  serait  difficile,  en  effet,  de  deviner  sous  ce  titre,  emprunté  à  l'un  des 
contes  qui  ont  bercé  notre  enfance ,  l'épouvantable  réalité  qui  £ait  le  sujet  de 
ce  livre.  Le  drame  de  M.  Houssaye  se  noue  et  se  dénoue  en  pleine  révolution 
de  93.  Vous  l'accusiez  de  vous  entraîner  sans  cesse ,  sur  les  ailes  de  la  fan- 
taisie, en  dehors  du  monde  réel;  vous  lui  demandiez  de  la  réalité,  en  voilà! 
Les  bergeries  de  Florian  ont  fait  place  aux  boucheries  de  Marat  et  de  Robes- 
pierre. Toute  cette  famille  de  coureurs ,  d'artistes  et  de  bohémiens ,  qu'avait 
créée  M.  Houssaye ,  s'est  dispersée  devant  la  guillotine,  comme  une  volée  d'é- 
tourneaux,  et  s'il  en  reste  quelques-uns,  la  hache  du  bourreau  est  là  pour 
leur  rappeler  qu'ils  vivent  de  notre  vie  et  qu'on  ne  plaisante  plus ,  à  cette 
heure.  Emmeline,  Amould ,  Marguerite ,  groupe  gracieux  et  rayonnant,  ap- 
partiennent bien  un  peu  à  cette  famille  errante  qu'affectionne  le  jeune  écri- 
vain; mais  ils  s'agitent  dans  un  réseau  de  fer  qui  les  enveloppe  de  toute  part. 
Cest  une  touchante  histoire ,  et  qui  fait  honneur  à  Timagination  de  M.  Hous- 
saye ,  que  celle  de  ces  trois  enfens  inoffensifs,  amoureux  et  rêveurs,  au  milieu 
de  cette  époque  où  l'amour  et  la  rêverie  n'avaient  plus  de  patrie  en  France. 
C'est  là,  sans  contredit,  ce  que  je  préfère  en  ce  livre,  bien  que  l'auteur  y  ait 
tracé  un  tableau  énergique  et  fidèle  de  la  révolution  dans  nos  départemens. 
Taime  à  voir  ces  trois  figures  se  détacher  sur  le  fond  sanglant ,  comme  trois 
anges  aux  ailes  frémissantes,  prêts  à  s'envoler  au  ciel.  Amould  de  Longpré 
est  noble  et  chevaleresque  ;  Emmeline  de  Mézeray  est  blanche  et  fière  comme 
un  lys ,  et  tout  révèle  en  elle  la  fille  d'une  race  de  preux.  Marguerite ,  la  fille 
du  peuple ,  humble  comme  la  fleur  dont  elle  porte  le  nom ,  est  pâle  et  rési- 
gnée comme  le  dévouement.  M.  Houssaye  a  mêlé  avec  bonheur  ces  trois  des- 
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tinées,  il  a  su  nous  attendrir  sur  ces  trois  têtes  également  chères,  également 
charmantes. 

Nous  serons  plus  sévères  pour  le  personnage  de  Jacques  Taillefer,  auquel 
M.  Arsène  Houssaye  semble  avoir  voué  ses  sympathies  les  plus  ardentes.  Ce 
n'est  pas  qu'en  bonne  morale,  Jacques  Taillefer  ne  mérite  les  nôtres;  mais, 
en  bonne  littérature ,  nous  le  condamnons  sans  appel.  C'est  une  figure  qui 
occupe,  dans  le  tableau,  ou  trop  ou  pas  assez  de  place  ;  c'est  un  personnage 
trop  ou  pas  assez  important  ;  c'est  enfin  un  caractère  auquel  le  romancier  a 
donné  trop  de  développemens,  ou  bien  un  rôle  trop  passif.  C'est  une  noble 
nature  sans  doute,  un  noble  cœur,  nourri  de  la  parole  évangélique,  une  ame 
sainte  qui  a  sa  place  réservée  entre  lésâmes  des  martyrs;  mais  il  prêche  el 
n'agit  pas.  Il  est  le  héros  du  roman  et  il  meurt,  comme  tant  de  gens,  sans 
avoir  fait  autre  chose  que  parler.  Décidément,  c'est  un  tort  en  morale  aussi 
bien  qu'en  littérature.  Nous  ne  voudrions  pas  cependant  retrancher  de  ce 
livre  ce  beau  modèle  du  républicain  pur,  honnête  et  désintéressé.  C'est  de 
ces  types  qu'on  est  toujours  heureux  de  pouvoir  rencontrer  quelque  part. 

Mais  nous  n'avons  pas  assez  de  foudres,  assez  de  colère,  assez  d'indigna- 
tion, à  jeter  au  visage  de  cet  exécrable  septembriseur,  une  des  erreurs  qœ 
M.  Houssaye  déplorera  toute  sa  vie  !  Ce  n'est  pas  que  nous  ne  l'acceptions  en 
tant  que  septembriseur  :  l'histoire  est  là  malheureusement  pour  absoudre 
l'imagination  du  poète.  Mais  avoir  voulu  réhabiliter  cette  fange  mêlée  de  sang, 
c'est  là  ce  que  le  poète  ne  saurait  se  faire  pardonner  !  Nous  n'hésitons  pas  à 
déclarer  l'amour  de  cet  homme  pour  £mméline  monstrueux  et  révoltant. 
Bi.  Houssaye  appelle  cela  un  lion  amoureux.  Un  lion,  dites-vous!  c'est  une 
hyène.  Et  voilà  comme  toutes  les  réactions  ont  leur  écueil;  voilà  comme  on 
tombe  inévitablement  d'un  excès  dans  un  autre  ;  voilà  comme  on  passe  des 
petits  sentimens  musqués  et  maniérés  aux  passions  hideuses  et  extravagantes! 
Nous  voudrions  pouvoir  retrancher  le  dénouement  de  ce  livre;  nous  voudrions 
pouvoir  nous  arrêter  à  la  mort  de  Marguerite,  nous  agenouiller  au  pied 4e 
sdn  tombeau  avec  Amould  et  Emmeline ,  et  ne  plus  entendre  que  les  longs 
soupirs  du  vent  dans  les  bois  étincelans  de  givre.  Ainsi  fait,  ce  serait  un  Vint 
que  la  critique  oserait  approuver  presque  sans  restriction  et  qui  resterait  h 
l'étemelle  louange  de  M.  Houssaye. 

Toutefois,  de  quelques  imperfections  que  ce  roman  soit  entaché,  il  reste 
encore  une  œuvre  littéraire  qui  s'appelle  la  Bêle  au  Bots  dormotif .  une  œune 
pleine  d'intérêt,  où  se  révèle  un  tour  d'esprit  qui  ne  relève  que  de  M.  Hous- 
saye. Le  style  en  est  pur,  limpide,  et  plus  tempéré  que  dans  les  précédens 
ouvrages.  C'est  un  pas  de  dit  dans  une  voie  meilleure;  c'est  un  ineontestièle 
progrès,  une  conquête  véritable. 

J.  S. 


F.  BONNAIBU. 


LE 


PIED  D'ARGILE. 


I. 

Le  Parisien  ne  se  promène  guère  que  pour  voir  et  pour  èlre  vu  : 
les  lieux  où  l*on  peut  marcher  sans  se  coudoyer  se  trouvent  donc 
frappés  d'un  dédain  presque  universel ,  car  la  foule ,  race  mouton- 
nière, suit  la  foule  et  la  mode  remplit  à  son  égard  le  rAle  du  chien 
du  berger  qui  harcèle  le  troupeau  pour  lui  faire  serrer  les  rangs. 
Parmi  les  promenades  délaissées  pour  des  rivales  d'un  moindre  mé- 
rite ,  il  est  juste  de  mettre  en  premier  ordre  le  Jardin  des  Plantes. 
Mélancoliquement  épanoui  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine  entre  la 
halle  aux  vins ,  l'hôpital  de  la  Pitié  et  la  prison  de  la  garde  nationale , 
c'est  vainement  qu'il  ouvre  sa  grille  chaque  matin  aux  rares  passans 
du  pont  d'Austerlitz,  vainement  qu'il  dispose  dans  l'ordre  le  plus 
scientifique  les  merveilles  de  son  liorticulture ,  vainement  qu'il  ap- 
porte une  coquetterie  raffinée  à  la  toilette  de  ses  lions  et  de  ses  pan- 
thères. A  part  les  provinciaux  curieux  de  voir  la  girafe,  et  quelques 
familles  britanniques  pour  qui  une  excursion  sur  le  continent  con- 
siste dans  une  vérification  plus  minutieuse  qu'intelligente  des  articles 
contenus  dans  le  Guide  du  voyageuvy  les  habitués  de  ce  royal  établis- 
sement y  paraissent  aussi  clairsemés  que  l'étaient  sur  le  gouffre  des 
mers  les  naufragés  dont  parie  Virgile.  Des  vieillards  ou  des  conva- 
lescens  avides  de  soleil  et  changeant  de  banc  dès  que  l'ombre  les  at- 
teint, des  pensions  d'aveugles-nées  on  de  sourdes-muettes,  tristes 
essaims  pour  qui  la  vie  n'a  pas  de  fleurs ,  des  bonnes  d'enfans  voya- 
geant un  gftteau  à  la  main  du  palais  des  singes  à  la  fosse  des  ours , 
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quelques  ouvriers  désœuvrés  venant  à  la  ménagerie  comme  à  un 
spectacle  gratis  et  qui  prendraient  au  besoin  place  dans  ses  cages,  à 
condition  d*y  ôtrc  nourris  sans  travailler,  tels  sont  les  hâtes  accou- 
tumés de  ce  beau  séjour,  près  duquel  la  place  Royale  semble  bruyante 
et  le  Luxembourg  animé. 

Si  Tabandoii  auquel  se  voit  livré  le  Jardin  des  Plantes  en  écarte  le 
peuple  des  promeneuri ,  il  est  cependant  parmi  eux  une  classe  sur 
qui  le  senUmcnt  vulgaire  reste  «aos  influence;  xar,  pour  elle ,  loin 
d*étre  un  sujet  (féldigaenent ,  la  soHtudiB  est  un  attvatt  €ft  sesichemins 
préférés  sont  ceux  où  la  Toule  ne  passe  pas.  A  cette  classe  éminem- 
ment intéressante  et  qu'il  est  superflu  de  désigner  plus  amplement 
appartenaient  sans  aucun  doute  un  homme  d'environ  vingt-cinq  ans 
et  une  femme  plus  jeune  encore  qui ,  par  une  fraîche  matinée  d'avril , 
en  1828,  se  dirigeaient  vers  le  belvédère  à  travers  les  sinueux  sen- 
tiers de  la  vallée  suisse.  Jamais  peut-être  les  daims  et  les  gazelles, 
qui  dans  leurs  enclos  broutaient  l'herbe  printannière ,  n'avaient  va 
passer  un  couple  mieux  assorti.  La  manière  dont- le  cavalier  serrait 
Mms  son  bras  celui  de  sa  campagne  et  l'abandoa  qui  .répuMidaUi  CQ^te 
juuetie  pression  annonçaient  iiautenteot  i'iuirnu)nie  d'une  nautiieUe 
tendresse.  Ifons  le  souple  accovd  de  leur  jdémairche.,  dansleurs  {{estes 
les  plus  fugitifs,  se  trahissait  le  parfum  de  l'amour,  cette  rose  tfi 
fleurit  dans  le  cqsur;  on  eût  dit  de  deux  nouveaux  ^époui.  venant  sa^ 
vourer  loin  du  monde  l'heure  la  plus  douce  de  la  lune  de  nie! ,  aï 
une  remarque  inévitable  «'eàt  donné  un  pr^nnpt  déroe»U  à  cette  co^ 
jecture:  la  jeune  femme  était  en  deuil ,  et  rien  dans  les  vètemens^k 
rbomoie  qui  l'accompagnait  n'annonçait  l'aniformilé  qu'en  paceU  caa 
la  loi  conjugale  impose  au  costume.  Si  donc  le  sentiment  intimerai 
liait  ces  deux  êtres  l'un  a  l'aulre  semblait  Âneontealable ,  la  lé^^livité 
en  devait  paraître  équivoque;  majs  telle  était  la  modestie  quibriUaît 
sur  les  traits  de  l'inconnue  ^et  tel  leiiespect  empreint  dans  le  nMimUmi 
de  son  ami ,  qu'avant  de  porter  sur  eu^  un  jugement  défevorafate 
raustérité  même  ou  Ip  prudeaie  eussent  hésité. 

lies  deu^L  amans  marohaieot  avec  lenteur,  se  trosapant  (Mrfois  4b 
senlîi^^  et  peut-être  volontairement ,  car  d'autres  que  les  écotai 
préfèrent  le  che^nki  le  plus  long  ;  lui ,  chargé  d'une  ombreUe  que 
ceo^ak  inutile  la  discrétion  4u  soleil  et  doni  il  se  servait  pour  agacer 
au  passage  les  rennes  ou  lesimouAonsgronpés  curieusement  derriàso 
les  treillis  ;  elle ,  sus^ndne  au  bras  ^  la  soutenait  et  cachant  seua 
une  feinte  lassjjtude,  la  légèreté  del'oiseau  dont  les  ailes  viennent  dent 
Ctm»er.  Halpé  les  T^réomiçêUam 4»  ce  sentiment  exdaaif  al  jiiitah* 
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fluent  nommé  par  M*"*  de  Staël  égoïsme  à  deux ,  uae  sorte  d'inquié- 
tude se  peignait  sur  la  physionomie  de  la  jeune  daiBe ,  lorsque  les 
détours  é«  «liées i«i  laissaientapercevoir  quelques  promeneurs.; Les 
liomiies  qui  par  leur  toilette  ^semblaient  appartenir  aux  cbsses  élevées 
xle  la  société  lui  causaient  surtout  une  appréhension  visible;  pour  les 
éviter,  elle  aurait  à  chaque  instant  cliangé  de  chemin  ou  battu  en 
retraite,  si  son  compagnon  ne  lui  eût  démontré  la  puérilité  d*iHie 
•aembbible  conduite. 

-^£n  vérité,  Adrienne,: lui  dit-il  après  une  alarme  plus  vive  que. 
4e&«ltres,  vous  me  ferez  tourner  la  tète  avec  vos  frayeurs*  chiméri- 
que^l  Pense2-vous  qu'aucune  de  vos  connaissances  deilûirue  Taranne 
nrienne  vous  espionner  au  Jardin  des  Plantes?  Mais  songez  donc 
qa*id  nous -sommes  aussi  loin  de  iParis  que  si -'nous  nous  trouvions 
au  fond  des  forèls  de  l'Amérique.  D*aillenrs,  que  peuvez-^vons'donc 
craindre?  r^'ôtes-vous  pas  maîtresse  de  vos  actions?  Esiril  une  seule 
'personne  qui  ait  le  droit  de  les  contrMer  ? 

^-^Pas  une  seule  personne,  mais  le:mondc  entier,  réponditlta  jeune 
'femme.  A  votre  tour,  ignorez-vous  qu'une  veuve  de  vingt-4rois  ans 
retombe  en  minorité  et  devient  laipopiHe  de^toas,  ennemis  ou  amis? 
J^ans  la  société  de  M*'  de  Cliantevilliers seulement,  je  possède  une 
demi«douzaine  de  tutrices  officieuses  qui,  souspréteitede  s^inté'*- 
•maser  à  moi  et  de  guider  mon.inexpértence,  me  feront  mourir  d*en<- 
juii  à  forée  de  conseils  et  de  leçons.  Si  Tune  de  «es  bonnes  âmes 
m'apercevait  en  ec  moments  seule  avec  vous,  que tpenserait-^le^ 
'mon  Dieu  !  et  surtout  que  dirait^lle  "^ 

-^  £hl  quelle  importanee  ;peuveat  avoir  les  propos  de  quelques 
yiudes? 

—  Pernns  à  vous  de  les.  braver,  AdoIjAe  ;  mat^  moi  je  doi&  m- y  «OB'- 
«Mitre,  car  ces  {nropos  font  loi  dans  les  ^lons.  Allons,  soyez  de 
bonne  foi  et  avouez  qu'en  me  décidant  à  sortir  ce  matin,  voiis^m'avez 
<Cait  faire  une  folie,  ane  véritable eseapad»  d écolier,  dont  je  me  re- 
pen»dé]à  en  attendant  que  j-en  sois  {nmie. 

—  Uns,' enfin,  oà  est.le:auil.,  dit  Adolphe;  ne  dois^jepas  vous 
épouser  dés  que  votre  deuil  sera  fini? 

—  Quand  nous  serons  mariés,  tout  sera  en  règle,  reprit-élle,  et 
jecorUrai  seule  avec  vous  tantfue  v«u»voudfez  ;  mois  peut^te  ^rs 
noehereheres-vous  pitt»  ki^toKtndetcoattMes  aujourd'hui  ? 

Jl  eolte  insinuation  oà  perçait  tUnedeaoe  eo<{Hittierie ,  le  jeune 
•iMmwie  pressa -sur  son  eoaur  «ne  BMtn  qui  s*y  abandonna  sans  réais- 
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—  Oh  !  seul  avec  vous  dans  un  désert ,  s'écria-t-il  avec  l'emphase 
naturelle  aux  amoureux. 

Ils  ralentirent  le  pas  et  marchèrent  quelque  temps  recueillis  dans 
leur  bonheur,  ne  se  parlant  plus  que  par  l'expressive  étreinte  de  leurs 
bras  enlacés.  En  ce  moment ,  si  un  puits  s'était  rencontré  devant  eux , 
ils  y  seraient  tombés  selon  toute  apparence ,  comme  fit  l'astrologue 
de  la  fable.  Heureusement  leur  distraction  n'enfanta  pas  un  dénoue- 
ment si  fatal ,  mais  elle  les  mena  aveuglément  sur  un  vieux  mon- 
sieur fort  distrait  de  son  cAté ,  et  qui  se  tenait  immobile  devant  une 
nombreuse  famille  de  pintades  et  de  canards  pour  qui  sa  main  émiet- 
tait  paternellement  un  gâteau  de  Nantcrre.  Cet  ami  de  la  nature , 
soigné  jusqu'à  la  recherche  dans  sa  toilette,  portait  par-dessus  un 
vêtement  noir  une  longue  redingote  couleur  de  chocolat  qui  laissait 
apercevoir  à  l'une  des  boutonnières  le  ruban  de  la  Légion-d'Uonneur; 
en  se  sentant  heurté  par  le  couple  rêveur ,  il  se  retourna  vivement  et 
lui  montra  une  figure  aussi  sèche  que  jaune ,  dont  le  galbe  pointu 
rappelait  à  l'esprit  le  museau  d'un  chacal  ou  le  trait  caractéristique 
de  la  physionomie  de  Robespierre.  Ses  yeux  enfoncés  sous  des  sourcils 
grisonnans  dardèrent  un  rayon  scrutateur,  qui ,  après  avoir  pénétré 
sans  discrétion  sous  le  chapeau  de  la  jeune  femme ,  se  fixa  sur  le 
visage  de  l'amant  avec  une  expression  de  surprise  ironique.  En  recon- 
naissant les  traits  de  l'homme  qu'il  avait  poussé  par  mégarde,  Adolphe 
se  sentit  rougir  en  dépit  de  lui-même  ;  il  porta  la  main  à  son  chapeau 
et  prononça  quelques  paroles  d'excuse  ;  sans  avoir  l'air  de  l'écouter, 
le  vieillard  lui  rendit  son  salut,  regarda  de  nouveau  Adrienne  avec 
une  attention  plus  vive  que  respectueuse,  et  s'éloigna  lentement 
après  avoir  lancé  sur  le  couple  interdit  un  dernier  coup  d'œil  dont 
la  raillerie  semblait  tempérée  par  une  bonhomie  indulgente. 

— Quel  est  ce  monsieur,  et  pourquoi  rougissez-vous?  dit  Adrienne 
en  interrogeant  les  yeux  de  son  amant. 

—  Allez-vous  encore  vous  alarmer?  répondit  celui-ci  avec  une 
sorte  de  dépit.  J'ai  rougi  fort  ridiculement  et  sans  savoir  pourquoi  ; 
c'est  vous  qui,  avec  vos  frayeurs  continuelles,  me  faites  perdre  con- 
tenance à  mon  tour. 

—  Mais  cet  homme.... 

—  C'est  de  tous  ceux  que  nous  pouvions  rencontrer  celui  que 
nous  devons  craindre  le  moins.  Il  aura  remarqué  ma  sotte  émotion , 
et  je  suis  sûr  qu'il  s'en  divertit  intérieurement;  car  malgré  le  passe- 
temps  débonnaire  au  milieu  duquel  nous  l'avons  surpris,  il  est  plus 
fin  et  plus  malicieux  à  lui  seul  que  tous  les  singes  que  nous  regar- 
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dions  tout  à  Theare.  C'est  un  vieil  ami  de  ma  famille,  et  qui,  dans 
plusieurs  circonstances,  ces  jours  derniers  encore,  m'a  donné  des 
preuves  réelles  d'intérêt;  en  un  mot,  c'est  ce  chef  de  division  du 
ministère  de  l'intérieur  dont  je  vous  ai  parlé  plus  d'une  fois,  M.  Sa* 
bathier. 

—  Celui  qui  vous  a  fait  avoir  votre  place? 

—  Lui-même,  et  c'est  d'autant  mieux  de  sa  part,  qu'il  n'ignore 
pas  que  mes  opinions  ne  sont  pas  de  la  couleur  des  siennes,  si  toutefois 
il  a  une  opinion  ;  car  un  homme  en  place  depuis  trente  ans  et  qui  se 
trouve  le  bras  droit  de  M.  de  Martignac ,  après  avoir  été  en  faveur 
sous  M.  de  Villèle..,. 

—  Cet  homme-là  doit  avoir  une  demi-douzaine  d'opinions  plutdt 
qu'une ,  interrompit  Adrienne  en  riant  ;  perdez  donc  la  mauvaise  ha- 
bitude de  médire  de  tout  le  monde.  D'ailleurs  M.  Sabathier  est  votre 
protecteur,  et  il  vous  faut  le  respecter.  Pour  moi ,  je  sens  que  je  l'aime 
beaucoup,  malgré  sa  vieille  figure  et  son  regard  moqueur;  car  enfin 
cette  place  que  vous  lui  devez ,  c'est  presque  trois  mille  francs  par 
an,  qui  feront  merveilles  dans  notre  petit  budget.  Songez ,  Adolphe, 
que  sans  cela  nous  nous  trouverions  bien  près  d'être  pauvres.  Entre 
nous  deux  nous  n'avions  naguère  que  l'indispensable  ;  ces  trois  mille 
francs  seront  notre  luxe. 

—  Est-on  pauvre  quand  on  s'aime?  demanda  le  sentimental 
Adolphe. 

—  L'amour  et  une  chaumière,  n'est-ce  pas?  reprit  la  jeune  veuve 
avec  un  sourire  tendrement  railleur;  il  vous  sied  bien  de  parler  ainsi, 
prodigue  et  dissipateur  que  vous  êtes!  car  je  sais  vos  folies  :  vous 
vous  ruinez  dans  ce  cher  petit  appartement  de  la  rue  de  Gaillon ,  où 
dans  trois  mois  nous  serons  ensemble.  Des  tentures  partout,  des 
meubles  à  incrustations  pour  ma  chambre ,  des  bronzes  dans  votre 
cabinet ,  des  porcelaines  du  Japon ,  des  tableaux  ;  que  sais-je  encore? 
Voilà  ce  que  vous  appelez  une  chaumière  !  Il  est  bien  temps,  je  crois, 
que  je  prenne  les  rênes  du  gouvernement ,  et  même  j'ai  fort  envie  de 
ne  pas  attendre  pour  cela  le  grand  jour  du  mariage. 

—  N'êtes-vous  pas  ma  reine  dès  aujourd'hui?  Qu'ordonnez-vous? 

—  Avant  tout ,  une  mesure  financière  qui  va  vous  faire  froncer  le 
sourcil,  mais  ça  m'est  égal;  vous  voudrez  bien  ne  payer  aucun  mé- 
moire sans  me  l'avoir  communiqué  :  je  vous  connais,  vous  vous  lais- 
seriez égorger  sans  mot  dire  ;  mais  moi ,  je  mettrai  ordre  à  cela. 

— Vous  voulez  donc  m'ôter  le  plaisir  de  vous  surprendre? 

— '  Surprenez-moi  tout  de  suite  en  vous  montrant  raisonnable.  Et 
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puisque  je  suis  en  train  de  gronder,  écoutezHuoi;  on  vous  a  va  jdaag 
la  rue  Tivienne^^et  au  Palais-Royal  courant  les  l)outique8  de  Ikyoïir^ 
tiers.  Songez  qu'à  l'exception  de  Tanneau  de  mariage»  je  ne  veux 
pas  une  bague  »  pas  un  bracelet  >  pas  une  boucle  d*oreille  ;  j*ai  quel*- 
ques  diamans  ;  quand  nous  serons  millionnaires ,  vous  m'en  donneres 
d'autres;  jusque-là ,  rien.  Rappelez-vous  qu'en  me  désobéissant,  vous 
me  mécontenteriez  sérieusement.  Je  suis  .encore  assez  jeune  pour 
n'avoir  besoin  que  de  fleurs. 

—  Adrienne^je  n'avais  jamais  souliaité  Ja  fortune  avant  de  vous 
connaître,  dit  le  jeune  homme  d'un  air  mélancolique. 

—  Bon ,  reprit-elle;  vous  rêviez  chaumière  tout  à  l'heure,  et  voici 
jnaintenant  que  vous  soupirez  après  un  palais  ! 

—  Mais  n'est-il  pas  cruel  de  ne  rien  posséder  qui  soit  digne  de 

TOUS? 

—  Je  croyais  que  vous  aviez  un  cœur,  répondit-elle  en  le  regardant 
avec  amour. 

En  s'entretenant  ainsi  de  mille  choses  futiles,  qui  acquèrent  un 
immense  intérêt  pour  les  cœurs  réellement  épris,  ils  étaient  enfin 
arrivés  au  Belvédère.  La  bise  y  souRlait  avec  l'àpreté  qui  signale  les 
jours  de  l'équino&e^  et  rendait  le  pavillon  inhabitable.  Adrienne,  ficift* 
sonnant  sous  son  châle,  reprit  presque  aussitôt  le  bras  de  son  futor 
mari,  et  L'entraînant  avec  une  vivacité  qui  rappelait  les  jeux  de  l'en- 
fance: 

— J'ai  froid ,  :dit-eUe ,  courons. 

Us  s'élancèrent  dans  le  sentier  boidédeiilas  qui ,  semblable.à  ile^ 
calier  de  Chambord ,  descend  du  pavillon  en  formant  une  douidt 
hélice.  Entraînés  peu  à  peu  par  une  inqmlsion  que  rkiclinaisoadil 
terrain  rendait  à  chaque  Instant  plus  £<q>ide ,  ils  tournoyèrent  du 
haut  en  bas  de  cette  ^irale,  aeccompagnant  d'un  rire  joyeux  leur 
course  désordonnée  ^et  sans  pouvoir  s'arrêter^  firent  tout^à  ooup  if- 
niption  aumilieud'ane  société  fort  sérieuse,. qui  s'apprêtaità  gmiôr 
le  monticule.  Ce  groupe,  composé  de  plusieurs  fenusesdont  la  toîr> 
letteet  le  maintien  avaient  un  air  de  province ,  étaitesoorté  par  deux 
innocens  de  treice  à  quatorze  ans ,  grands  comme  deshomaies,  mais 
portant  encore  des  vestes  rondes;  dames  et  jouvenceaux  semblaient 
reconnaître  pour  directrice  une  personne  qui  contrastait  de  touspoioli 
avec  ses  compagnes.  C'était  une  femme  de  trente-huit  ans  aa  pio^,» 
d'une  beauté  régulière,  mais  froide;  grande,  elle  paraissant  davantage 
par  la  manière  dont  elle  portait  la  tâte;  sa  redingote  de  satin  noir, 
ipmie  de  chîncblUa,  faisait  ressortir  une  tournure  qui,  dans  sa  no- 


RVCTB  BB  PARIS.  79 

Messe ,  Ti*était  pas  exempte  de  raideur  ;  et  son  ehapeaa  dé  velônrs 
épingle,  dont  les  phimes  ondoyaient  an  gré  de  la  bise,  était  ao^ 
ffèrement  posé  qne  pourait  Tètre  le  casqne  de  Minerve  snr  le  front 
de  la  déesse.  Cette  fennne  dont  rœil  ferme  et  Iiantain  annonçait  f^ds 
tf^stime  de  soi-même  que  de  sympatilie  pour  les  antres ,  paraissaK 
née  ponr  porter  les  paniers  et  les  robes  à  queue  d'autrefois.  A  U  re- 
garder si  attentive  à  la  dignité  de  son  maintien,  si  compassée  dans 
ses  gestes  les  moins  réfléchis  en  apparence,  on  croyait  voir  d'abord 
rnie  reine  de  tragédie  ou  une  grande-prêtresse  d*Opéra,  conservant  à 
la  ville  la  solennité  théâtrale;  mais  l'impression  rigide,  habituelfe* 
ment  empr«»inte  sur  ses  traits ,  faisait  évanouir  aussitôt  une  suppo- 
sition dont  la  liberté  paraissait  une  insulte  à  mesure  qu'on  étudiait 
cette  sévère  pliysionomîe. 

En  se  trouvant  inopinément  en  face  et  presque  dans  les  bras  de 
eette  femme  imposante ,  la  jeune  veuve  s'arrêta  sur  place ,  avec  la 
soudaineté  nerveuse  qui  semble  être  l'attribut  exclusir  du  coursier 
arabe;  elie  rougit  jusqu'aux  yeux,  quitta  le  bras  d'Adolphe,  et  fai- 
sant un  violent  effort  pour  sourire  : 

—  Quel  hasard,  madame!  dit-elle  d'une  vofx  mal  assurée. 

Pour  éviter  le  choc  dont  elle  était  menacée ,  l'étrangère  avait  re- 
culé de  deux  pas  en  portant  les  mains  en  avant.  Au  Keu  de  répondre, 
cMe  fixa  snr  Adrienne  un  regard  glacial  qui ,  sans  changer  d'expres- 
rion ,  se  porta  ensuite  sur  le  jeune  honmie  dont  les  traits  lui  étaient 
Inconnus.  Fronçant  alors  hnperceptiblement  les  lèvres  et  les  sourcils 
comme  k  la  vue  d'un  objet  hideux ,  elle  détourna  la  tête  avec  afTèc- 
tation ,  et  continua  son  chemin  ;  pantomime  et  mouvement  ponc- 
tuellement imités  par  le  groupe  qui  semblait  lui  servir  de  cour. 

En  voyant  s'éloigner  cette  brigade  féminine ,  Adolphe  remit  son 
<fbapeau. 

—  Vous  avez  cru  reconnaître  une  de  ces  pecques  provinciales ,  dc- 
manda-t-il  en  se  penchant  vers  sa  compagne.  Mais  qu*avez-voust 
comme  vous  êtes  énme  et  tremblante! 

—  Venez,  Adolphe,  venez,  les  voilà  qui  se  retournent,  répondit 
la  jeune  veuve ,  qui  se  mit  à  marcher  précipitamment ,  comme  pour 
9e  dérober  à  la  vue  du  groupe  dont  les  chuchoteries  ironiques  arri- 
vaient jusqu'à  elle  —  Oh  !  quel  regard  elle  m'a  jeté  !  avez-vous  vu , 
Molphe?  Quel  regard  ! 

— Cette  femme  vous  connaît  donc?  s'écria  l'amant  avec  impétuo 
site.  Et  quand  vous  hii  pariez,  elle  se  permet  de  ne  pas  répondre! 


80  REVUE  DE  PARIS. 

Elle  ne  vous  rend  pas  votre  salut!  mordieu!  et  il  n'y  a  pas  un  homme 
avec  elle,  à  qui  je  puisse  demander  raison  de  cette  impertinence  ! 

II  se  retourna  et  brandit  Tombrelle  qu'il  tenait  à  la  main ,  conune 
si  c*eût  été  une  canne  ou  une  épée;  mais  n'apercevant,  au  milieu 
d'une  demi-douzaine  de  chapeaux  empanachés,  que  les  deux 
grands  enrans  en  veste  ronde  sur  qui  pût  tomber  sa  colère ,  il  haussa 
les  épaules. 

—  Comment  se  nomme  celte  créature?  dit-il  d'un  air  méprisant; 
je  l'ai  vue  quelque  part,  à  l'Opéra,  je  crois,  dans  les  chœurs,  ou 
parmi  les  comparses  de  Franconi. 

Cette  raillerie  ne  guérit  pas  la  blessure  d'Adrîenne,  qui  continua 
de  marcher  en  baissant  la  tête ,  muette  et  rêveuse. 

—  Mais  qu'a vez- vous ,  mon  ange?  reprit  son  amant  en  changeant 
d'intonation  ;  vous  ne  me  dites  rien.  Que  vous  ai-je  fait?  Suis-je  donc 
coupable  de  la  sottise  de  cette  odieuse  femme  ?  Parlez-moi ,  je  vous 
en  supplie. 

— Non,  je  ne  vous  en  veux  pas,  répondit-elle  en  lui  serrant  la 
main  ;  mais  vous  m'avez  rendue  bien  malheureuse. 

—  Malheureuse!.,  moi! 

—  Oui,  vous.  Combien  j'avais  raison  ce  matin,  en  refusant  de 
sortir!  Mais  le  moyen  de  résister  lorsque  vous  vous  êtes  mis  une  folie 
en  tète!  Un  pressentiment  me  disait  que  cette  promenade  me  por- 
terait malheur,  et  tout  ce  que  je  craignais  est  arrivé.  Grâce  à  cette 
rencontre,  je  vais  devenir  la  fable  d'une  société  moqueuse,  intolé- 
rante, impitoyable.  Une  démarche  bien  innocente ,  cependant,  va  se 
métamorphoser  en  crime.  J'aperçois  d'ici  les  sourires  et  les  regards 
de  toutes  ces  dames  ;  vous  venez  d'en  avoir  un  échantillon  ;  qu'en 
dites-vous  ? 

—  Quoi!  parce  qu'un  femme  vieille  et  laide  se  trouve  ètre^inso- 
lente  par-dessus  le  marché ,  vous  voyez  déjà  l'univers  entier  armé 
contre  vous? 

—  D'abord  elle  n'est  pas  vieille,  puisqu'elle  n'a  pas  quarante  ans  « 
et  sa  beauté  est  incontestable.  Vous  voulez  flatter  mon  dépit,  mais 
vous  avez  tort,  car  le  dépit  même  ne  saurait  me  rendre  aveugle;  et 
puis ,  fût-elle  affreuse  et  bisaïeule ,  son  autorité  dans  le  monde  n'en 
subsisterait  pas  moins. 

—  Qui  est-elle  donc?  Vous  ne  parleriez  pas  autrement  de  madame 
la  dauphine. 

—  C'est  la  comtesse  de  Chantevilliers ,  dit  Adrienne. 


REVUE  DE  PARIS.  81 

—  Je  ne  suis  guère  plus  avancé,  et  il  faut  que  vous  me  disiez  main- 
tenant ce  que  c'est  que  la  comtesse  de  Chantevilliers? 

—  Voilà  une  question  qui  sent  le  faubourg  Saint-Jacques  et  l'École 
de  Droit ,  reprit  la  jolie  veuve;  si  vous  veniez  davantage  dans  notre 
monde,  je  n'aurais  pas  besoin  de  vous  expliquer  la  valeur  de  ce  nom 
que  vous  prononcez  d'un  ton  si  léger.  La  comtesse  de  Chantevilliers , 
mon  pauvre  Adolphe,  c*est  la  femme  sans  reproche  et  sans  peur;  c'est 
l'ange  qui  n'a  jamais  failli  et  qui  plane  majestueusement  au-dessus 
des  faiblesses  humaines;  c'est  la  reine  des  salons  qu'elle  veut  bien 
honorer  de  sa  présence;  c'est  l'arbitre  du  goût,  le  juge  des  réputa- 
tions et  des  talens ,  la  dispensatrice  des  éloges  et  du  blAme.  Elle  est 
riche,  elle  est  belle,  elle  est  jeune  pour  son  âge,  elle  est  parfaite, 
elle  est  infaillible,  elle  est  souveraine  ;  en  un  mot ,  elle  est  la  vertu  à 
la  mode. 

—  Peut-être  parce  que  la  mode  est  à  la  vertu ,  dit  Adolphe  en  sou- 
riant. 

—  Ses  ennemis ,  car  qui  n'en  a  pas?  la  trouvent  un  peu  médisante, 
un  peu  dédaigneuse,  un  peu  égoïste;  on  lui  reproche  une  sévérité 
pour  autrui  qui  n'est  égalée  que  par  sa  complaisance  pour  elle-même. 
Si  elle  pouvait  se  mettre  à  ses  genoux,  elle  le  ferait,  dit-on,  tant 
elle  est  pénétrée  de  son  mérite.  Mais  ces  légères  imperfections  sont 
légitimes  en  quelque  sorte  :  elle  est  si  au-dessus  des  autres,  qu'elle  a 
bien  le  droit  de  leur  faire  sentir  sa  supériorité;  et,  il  faut  être  juste, 
elle  ne  risque  pas  de  perdre  ce  droit  faute  d'exercice.  Cela  va  sans 
dire  qu'elle  méprise  tous  les  honunes  ;  mais  nous  n'avons  guère  plus 
à  nous  louer  de  son  indulgence.  Vous  avez  vu  jouer /a  Vestale?  Eh 
bien!  qu'une  femme  commette  une  imprudence,  une  faute,  c'est 
M"*  de  Chantevilliers  qui  remplit ,  à  son  égard,  le  rôle  du  grand-prêtre 
en  lui  jetant  sur  la  tête  le  voile  noir;  pour  cela  il  lui  suffit  d'une 
phrase,  d'un  mot;  après  quoi  tout  est  dit,  et  la  pauvre  femme  cou- 
pable peut-être  d'étourderie  seulement ,  se  trouve  enterrée  toute 
vive  comme  Julia.  Je  suis  sûre  qu'en  ce  moment  elle  médite  mes  fu- 
nérailles, continua  la  jeune  veuve  avec  un  sourire  forcé;  notre  tête-à- 
tête  aura  fait  naître  dans  son  esprit  les  idées  les  plus  absurdes  ;  mais 
je  n'attendrai  pas  le  coup  mortel  ;  j'irai  chez  elle  demain  sans  plus 
tarder,  et  quand  je  lui  aurai  expliqué  qu'il  s'agit  de  mon  mari ,  car 
je  vous  regarde  déjà  comme  mon  mari... 

—  Quoi!  vous  iriez  chez  celte  femme ,  après  l'impertinence  qu'elle 
vient  de  se  permettre  !  s'écria  le  jeune  homme  avec  un  emportement 
involontaire.  Vous  n'en  ferez  rien,  Adrienne;  puisqu'à  vos  yeux  j'ai 
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d^Je.caractèi:&d*JUi  mari,.permettez4noi  d'eu  iiivx>4uer  rautorité. 
Et  quel  besoin  iftKe^^oug  ile  l'estime  ou  plutôt  de  la  faveur  de  M""  la 
cemtesse  de  Chaste vîlUers?  dans  trois  mois  ne  vous  appellerez-vous 
paainadaroe  Dauriact  Et  alors4}uel  tort  peuvent  vous  faire  les  propos 
d!une  prude,  d'une  J>éguettle?  car  votre  ange  sans  taobe  n'est  pas 
antre  chose^.  Vous  me  promettez  de  ne  pas  aller  cbez  elle,  n'estril 
pas  vrai? 

— «^iene  vous  promets  pas  cela,  répondit  Adrienne;  vousmeper^ 
mettoez^de  tenirà  jna  réputation ,  et  de  ne  pas  m'exposer  à  des^iésa* 
gcémeos  qu'une  explication  toute  simple  peut  si  facilement  prévenir. 
Cfittdiémmô  est  redoutable,  vous  dis^je;  quel  profit  trouverais-je  à 
m'icaXake  une  ennemie? 

'— *  Mais  elle  vous  a  insultée! 

—  Parce  que  les  apparences  l'ont  trompée;  raison  de  plus  .pour  la 
tirade  son  erreur.  D'ailleurs  ne  nous  préche-t-on  pas  le  pardon  des 
injures?  et  puis,  elle  m'a  envoyé  l'autre  jour  une  invitation  de  bal,  et 
quoique  mon  deiûl  m'empêche  d'en  profiter,  je  lui  dois  une  visite. 

Cette  discussion  se  prolongea  sans  qu'aucun  des  deux  amans  voulût 
renoncer  à  son  opinion  ;  avant  qu'elle  fût  terminée,  ils  étaient  rentrés 
dans  Tappartement  qu'occupait  encore  dans  la  rue  Taranne  M"*  de 
Versaa  (  aÎBSî se  nommait  la  jeune  femme).  Adolphe  Dauriac  y  passa 
une  partie  de  Taprès-midi ,  selon  son  habitude;  au  moment  où  il  aHaît 
enfin  se  retirer,  un  domestique  étranger  fut  introduit  jusque  dans  le 
salon  par  la  femme  de  chambre. 

—  Qu'estnce  donc?  dit  Adrienne  qui  éprouva  une  émotion  involon- 
take  en  reconnaissaat  la  livrée^le  M'°'  de  Chantevilliers. 

—  Madame...  c'est  une  lettre,  balbutia  le  laquais  assez  embarrassé 
desckarAle,  uae  lettre  que  j'avais  apportée  il  y  a  quelques  jours... 
«ne  invitation  de  bid...  U  paraîtrait  qu'il  y  a  eu  erreur,  car  M"'  la 
comtesse.,  la  redemande Et  si  madame  voulait  me  la  remettre... 

'Adrienne  se  leva,  prit  une  lettre  parmi  les  papiers  épars  sur  son 
pupilfe ,  et  la  donna  sans  mot  dire  au  domestique. 

— Ebihienl  voiiles<-¥oiis  encese  aller  chez  elle?  s'écria  Dauriac  dès 
qu'ils  fÉrast. seuls. 

U  seievapar  u»  bondde  foreur,  fit  plusieurs  tours  dans  le  saloai 
pas  précîpilés,  et  s'ariètant  brnsqaement  devant  Adrienne,  qui  était 
restée  debout  et  immobile  : 

— ^Celte  fenme  a  un  mari?  lui  demanda-t41  d'une  voix  rauque. 

«—  Sans4kiute,  répondit  M"'  de  Versan  d'un  air  distrait. 

—  Quel  Age  JHi41? 
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—  Soixante  ans,  je  crois. 

—  Ten  étais  sAr.  Un  vieitbrdf  Ce  mathi  des  cfnfSins  ;  tout  àllieiire 
un  laquais  !  Mtiis  cette  Temnie  doit  atoir  d*èRitres  bomnies  que  ceut-11 
autour  d'elle  !  Elle  a  certainement  un  frère,  un  amant,  un  ami ,  quél- 
quTun  enfi^  qui  accepte  la  solidarité  de  son  insolence  et  à  qui  jp 
puisse  couper  la  figure,  puisqu'elle,  cette  odieuse  créature,  se  tooaye 
sous  la  protection  de  sa  coiffe  et  de  ses  jupesl 

Emporté  par  la  colère,  Adolphe  leva  la  main  et  fouetta  TAir  par  un 
simulacre  de  soufflet  qui  faillit  mettre  en  pièces  la  pendule  de  la 
cheminée. 

La  chaleur  avec  laquelle  son  amant  ressentait  llnsulfe  qu^elIe  ve- 
nait de  subir  plut  à  M^*  de  Yersan,  et  calma  son  dépit  mieux  que  ne 
Téussent  hit  les  consolations  ou  le  raisonnement. 

—  Allons,  ne  vous  emportez  pas,  dit-ellb  en  le  forçant  de  s'asseoir. 
Le  mal  est  fait,  et  il  n*est  pas  de  ceux  qu'on  répare  Tépée  à  la  main. 
Notre  mariage,  voilA  la  meilleure  réponse  aux  calomnies  qui  vont 
sans  doute  m*assaillir;  car  je  ne  dois  pas  me  faire  illusion  :  après  un 
pareil  début  elle  ne  s*en  tiendra  pas  là.  Mais  que  lui  ai-je  fait?  Cest 
en  vain  que  je  me  cherche  un  tort  envers  elle. 

— Votre  tort,  Adrienne;  regardez-vous  dans  cette  glace,  vous  le 
verrez. 

—  Un  compliment  n'est  pas  une  raison.  D'ailleurs,  elle  est  certai- 
nenient  mieux  que  moi  et  ne  Tignore  pas.  Non ,  sa  conduite,  en  cette 
circonstance,  ne  vient  pas  d'un  grief  particulier;  elle  n'est  que  l'ap- 
plication de  ses  principes.  Ces  femmes  qui  'font  profession  de  vertu 
n'ont  ni  générosité,  ni  pitié.  Agir  ainsi  sur  un  soupçon!  en  croire  une 
apparence  trompeuse  plutôt  que  le  témoignage  de  toute  ma  vie!  me 
condamner  sans  m'interroger,  sans  m'entendre  !  me  traiter  avec  cette 
brutalité,  et  cela  gratuitement ,  car  elle  sait  bien  que  je  suis  en  deuil , 
et  que  je  ne  serais  pas  allée  à  son  bal!  m'insulter  pour  le  seul  plaisir 
de  l'insulte!  me  chasser  de  chez  elle,  Adolphe,  me  chasser! 

M"*  de  Versan,  qui  s'était  d'abord  penchée  vers  son  amant,  dé- 
tourna subitement  la  tète  pour  lui  cacher  les  larmes  dont  l'indignation 
venait  d'humecter  ses  paupières  ;  mais  Adolphe  les  aperçut  malgré  ce 
mouvement,  et ,  à  cette  vue,  sa  fureur  ne  connut  plus  de  bornes. 

—  Elle  vous  a  fait  pleurer,  Adrienne,  s'écria-t-il  ;  je  vous  le  jure, 
h  son  tourelle  pleurera.  C'est  à  moi  de  vous  venger,  et  vous  serez 
vengée.  Vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure  qu'elle  était  mariée ,  et  que 
son  mari  était  un  vieillard.  Mais  que  fait-il?  Quelle  est  sa  position 
dans  le  monde? 
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—  Que  fait  sa  position? 

—  Répondez-moi,  je  vous  en  prie?  Habitent-ils  Paris?  Chantevil- 
liers!  Ce  nom  ne  m*est  pas  inconnu,  mais  je  ne  puis  dire  où  je 
l'ai  vu. 

—  Dans  les  journaux,  probablement;  M.  de  Chantevilliers  est 
député. 

—  Député,  bien  !  Il  n*est  pas  de  la  gauche;  car  ceux-là  je  les  con- 
nais tous. 

—  Il  est  du  centre,  dit  la  jeune  Temme  en  essayant  de  sourire;  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  centre ,  et  cela  depuis  huit  ans,  je  crois.  Il  a  vu 
passer  M.  Decazes  et  M.  de  Villèle;  il  verra  passer  peut-être  M.  de 
Martignac;  peu  lui  importe.  C'est  au  ministère  qu'il  est  attaché,  et 
non  aux  ministres.  Enfin,  c'est  un  député  modèle,  et  qui,  de  sa  vie, 
n'a  touché  à  une  boule  noire. 

—  De  quel  département  est-il? 

—  De  Bordeaux ,  où  il  est  président  à  la  cour  royale.  Mais  il  habite 
presque  toujours  Paris,  et  y  tient  maison  ouverte,  car  il  est  fort 
riche. 

—  De  Bordeaux ,  répéta  Dauriac;  j'en  sais  assez.  Et  maintenant  le 
reste  me  regarde.  Il  y  a  ici  quelqu'un  qui  me  donnera  tous  les  ren- 
seignemens  dont  j'ai  besoin.  Dès  demain,  dès  ce  soir,  je  saurai  si 
cette  femme  sans  reproche  et  sans  peur  est  aussi  invulnérable  que  vous 
voulez  bien  le  dire.  En  fait  d'anges,  Adrienne,  je  ne  crois  qu'à  vous. 
En  y  regardant  de  près ,  je  finirai  peut-être  par  découvrir  une  tache 

dans  ce  prétendu  diamant,  et  alors alors  je  lui  ferai  connaître  le 

prix  de  vos  larmes. 

—  Et  quel  est  ce  magicien  à  qui  vous  allez  recourir?  demanda 
M"'  de  Vcrsan. 

— Un  de  mes  amis  ;  un  homme  de  talent ,  de  caractère  et  de  cœur, 
que  vous  connaissez  sans  doute  de  réputation  :  Groscassand  (  de  la 
Gironde). 

— Groscassand  (de  la  Gironde)!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  dit 
Adrienne  en  riant. 

Légèrement  piqué  de  l'effet  que  venait  de  produire  le  nom  de  son 
ami,  Adolphe  prit  un  air  sérieux. 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  comme  vous  l'avez  fait  ce  matin ,  répondit- 
il,  voilà  une  question  qui  sent  l'école  de  droit;  mais  j'aurais  peut^ 
être  le  droit  de  vous  dire  :  voilà  une  question  qui  sent  la  frivolité  des 
femmes.  Groscassand,  député  du  département  de  la  Gironde,  est  un 
des  nouveaux  membres  de  la  chambre  qui  ont  le  plus  d'avenir.  11  est 
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destiné  peut-être  à  recueillir  l'héritage  de  Foy  et  de  Manuel  ;  car  il 
n'est  pas  du  centre ,  lui  !  il  est  de  la  gauche ,  de  la  gauche  pure  ; 
il  est... 

—  Vous  savez  que  je  vous  ai  défendu  de  me  parler  politique,  dit  la 
jeune  veuve  ;  et  puis  il  est  cinq  heures. 

A  ces  paroles  équivalentes  à  un  congé,  Dauriac  se  leva,  et  sortit 
enfin  après  avoir  épuisé  les  interminables  adieux  que  se  font  les 
amans  lorsque ,  séparation  cruelle,  ils  ne  doivent  se  revoir  que  le 
lendemain. 

Sans  perdre  de  vue  un  seul  instant  le  projet  vindicatif  qu'il  n'avait 
qu'ébauché,  le  futur  mari  de  M"""  de  Versan  dina  à  la  h&te  au  café 
Desmares,  et  se  rendit  ensuite  à  la  rue  Cour ty.  Ce  lieu,  dont  le 
nom  frappe  probablement  pour  la  première  fois  les  yeux  de  la  plu- 
part de  nos  lecteurs,  n'est  en  réalité  qu'une  ruelle  de  fort  mesquine 
apparence  dont  beaucoup  d'étudians  dédaigneraient  le  séjour,  mais 
où  se  logent,  sans  crainte  de  déroger,  un  grand  nombre  de  députés 
de  province.  Le  voisinage  du  palais  Bourbon ,  et  peut-être  aussi  les 
modiques  loyers  de  ses  hôtels  garnis ,  lui  attirent  cette  préférence 
parlementaire.  C'est  là  que  M.  Groscassand  (  de  la  Gironde)  avait  élu 
domicile  pour  la  session  ouverte  depuis  plus  de  deux  mois.  Indé- 
pendamment d'un  cabinet  sans  cheminée  qui  avait  la  prétention 
d'être  une  chambre  à  coucher ,  l'appartement  de  l'honorable  député 
se  composait  d'une  grande  pièce  servant  à  la  fois  de  salon  de  récep- 
tion ,  de  cabinet  de  travail  et  de  salle  à  manger.  Un  tapis  montrant  la 
corde  couvrait  le  carreau  jusque  devant  les  pieds  des  fauteuils  et  du 
canapé  en  vieux  velours  d'Utrecht,  qui  en  garnissaient  à  peu  près  le 
pourtour;  une  table  ronde  au  milieu  de  la  chambre,  sur  la  cheminée 
une  pendule  représentant  Vénus  accroupie ,  sujet  quelque  peu  ana* 
créontique  pour  le  logis  d'un  mandataire  de  la  nation ,  les  bustes  en 
pl&tre  de  Voltaire  et  de  Rousseau ,  qui ,  du  haut  de  deux  socles  oppo^ 
ses  l'un  a  l'autre,  se  souriaient  d'un  air  sournois,  telles  étaient 
les  pièces  principales  qui  complétaient  l'ameublement.  Au  moment 
où  Adolphe  entra  dans  ce  salon  à  toutes  fins,  plusieurs  personnes  s'y 
trouvaient,  attendant  le  retour  du  député  que  retenait  à  la  chambre 
une  séance  prolongée  au-delà  de  l'heure  accoutumée.  Habitué  aux 
mœurs  de  la  maison,  le  jeune  homme  s'approcha  de  la  cheminée 
sans  accorder  une  grande  attention  à  ses  voisins ,  dont  les  figures  lui 
étaient  inconnues;  il  ralluma  le  feu  près  de  s'éteindre,  s'assit  à  la 
meilleure  place  près  de  la  lampe,  s'empara  du  Constitutionnel  qu'il 
trouva  sur  la  table,  et  le  lut  sans  y  comprendre  un  mot,  car  le  visage 
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dédaiipieiix  de  la  comtesse  de  ChantevitUers  s*ÎBÉefpi>t»ait  ^bsUnén^ 
m^it  entre  ie  journal  et  lui.  Sa  rêverie  dura  lonç^-temps ,  favorisée 
par  le  religieux  silence  que  chacun  paraissait  se  Taire  une  loi  d^ob-^ 
server;  mais,  à  la  fin,  un  bmtt  de  voix  et  de  pas,  qm  retentit  au 
dehors,  y  mît  un  terme  ainsi  qufà  Taltente générale.  A  TeiM^eptidiii 
d'Adolphe ,  tout  le  monde  se  leva  même  avant  que  la  porte  fM  ou- 
▼erte;  elle  s'ouvrit  enfin ,  et  le  maitne  du  logis  fit  son  entrée  daaB;le« 
salon ,  suivi  de  deoi  jeunes  gens  qm  remplissaient  auprès  de  ïm  ie* 
rôle  d'écuyers. 

M.  Groscassand  (de  laGirmide')  était  un  grand  et  gros  hmmne 
de  quarante*cinq  ans,  qui,  au  premier  coup  d'œil,  semblait  né  pov 
les  luttes  de  l'arène  et  non  pour  celles  de  la  tribune.  La  carrare  de 
aea  épaules,  le  large  développement  de  tous  ses  membres  promet- 
taient une  vigueur  herculéenne  et  attiraient  l'attention  phis  que  ne 
le  faisait  d'abord  sa  physioneme  dont  le  type  vulgaire  laissait  poor-^ 
tant  soupçonner,  après  cpidque  examen,  une  organisation  in  tell!*- 
gente  et  une  capacité  réelle.  Ses  yeux  petits,  mais  ple'ns  de  feu, 
pétillaient S0U8  des  sourcils  cousts  et  larges  d'une  extrén^  mobilité; 
sa  figure,  osseuse  et  chaude  de  camation<»  était  surmontée  d'une  ehe^ 
velure  bnme  et  crépue  i  laquelle  la  maturité  de  l'âge  avait  enlevé 
snr  le  sonunet  de  la  tèle  une  couronne  avssi  nettement  découpée 
que  la  tonsure  d'un  moine.  Enfin,  pour  compléter  la  description  de 
la  personne  par  celle  du  costume ,  le  membre  du  côté  gauche  portait 
un  vêtement  complètement  noir,  habitude  contractée  dans  la  pra- 
tique du  palais,  car,  et  bous  ne  devons  pas  négliger  de  le  dire, 
M.  Groscassand  (de  la  Gironde)  était  avocat. 

Le  député  de  Bordeaux  traversa  son  salon  d'im  air  magistral,  en 
saluant  de  la  main,  mais  sans  se  découvrir,  les  personnes  qu'il  y 
trouvait  réunii's;  il  entra  tout  d'un  trait  dans  la  chambre  à  coucher, 
d'où  il  ressortit  presqiœ  aussitôt ,  tète  nue ,  après  avoir  changé  son 
hriût  contre  une  robe  de  chambre  à  carreaux  écossa».  Ainsi  renda 
au  laisser-aller  de  la  vie  privée,  il  vint  se  poser  devant  la  cheminée 
contre  laquelle  il  s'appuya  en  croisant  ses  mains  derrière  le  dos; 
s*adressant  alors  à  ses  hôtes  qui  s'étaient  rangés  en  demi-cercle  de- 
vant lui  : 

—  Eh  bien!  messieurs,  dit-il  d'une  voix  richement  timbrée  et  qui 
annonçait  le  tribun,  la  séance  a  été  chaude.  J'ai  vu  Vinstant  où  l'n- 
nendement  de  Jars  passait.  Cent  quatre-vingt-deux  voix  pour,  ceni 
quatre-vingt-douie  contre^  dix  voix  de  majorité,  pas  une  de  pins. 
Sk  nous  en  gagnions  cimr  sedement,  le  projet  Portalis  serait  k  bas; 
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pvifetd^/^raMeAfQUF  me  servir  du  mot  que  noas  avous  mis  à  kt- 
mode  dans  l'adresse.  Pour  ma  part,  je  ne  le  cache  pas,  j'jHBeBai» 
mieuK  laloi^le  Peyronnetylft  loi  de  justice  et  d'amour;  eUe  ayaât,  du 
moins,  le  mécitede  la  Icaochise. — Ahi  boa  soir,,  Dauriac;^  sortez- vous 
de  fat  chambre?  Je  vous  avais  dit  hier  <)ue  je  parlerais  ai4oucd*biu.r 
mais  j*ai  cédé  la  parole  À  Casimir  Périer;  ce  sera  pour  demaijk^-*- 
Que  désirez-vous,  monsieur?  continua  le  député  ea  adressanl  la 
parole  à  un  jeune  homme  tout  habillé  de  noir ,  q|ui  se  tenait  à  sa 
droite  le  cou  tendu  et  la  bouche  béante. 

—  Monsieur,  répondit  celui-ci  en  tirant  de  sa  poche  une  lettre 
presqae  aussi  large  qu*ùne  dépêche  ministérielle ,  c'est  de  la  part  de 
mon  père,. Ml  Chauraemi,  propriétaire  à  Bordeaux,  un  des  électeurs 
qui  ont  eu  Fhonneur  de  vous  nommer  député. 

—  Hum!  Gt  M.  Groscassand  qui  fronça  ses  larges  sourcils  et  déca- 
cheta la  lettre  avec  une  lenteur  annonçant  une  parfaUc  indiflerence 
pour  ce  qu* elle  pouvait  contenir.  —  Hum!  répéta-t-il  après  l'avoir 
parcourue  du  haut  en  bas  d*un  seul  coup  d'œil ,  —  une  place  !  Mon- 
sieur votre  père  vous  adresse  à  moi  pour  que  je  vous  fasse  avoir  une 
place ,  et  il  me  rappelle  à  ce  sujet  que  j'ai  eu  sa  voix  aux  dernières 
élections.  C'est  une  marque  d'estime  qu'il  m'a  donnée ,  c'est  un  in- 
signe honneur  qu'il  m'a  fait,  et  je  vous  prie  de  lui  dire  que  je  ne 
l'oublie  pas;  mais  quant  à  une  place,  monsieur,  je  n'en  ai  point  à 
donner,  et  ces  messieurs  le  savent  bien.  Ce  n'est  pas  sur  les  bancs  du 
côté  gauche  qu'il  faut  chercher  les  distriboteurs  de  grâces  et  de  fa- 
veurs. Si  DQ«6  renversona  le  ministère,  alors  peut-être  auraî-je  phis 
de  crédit;  et  soyez  sûr  qu'alors  le  fils  de  mon  honorable  concitoyen, 
monaîeor  Boismemi... 

—  Chaumenu,  dit  le  jeune  Gascon. 

—  Le  fils,  difr^^ide  Vbonorabie  M.  Cboumeiro  peut  être  sûr  d'être 
le  premier  pour  ^m  je  me  ferai  sollicitear. 

Une  ioclinaiiofi  de  tèie  accompagoée  d'un  geste  expressif  annon- 
cèrent à  M.  ChaumeflH  fils  que  son  audience  était  finie  ;  le  Bordelais 
salua  piofoodémeni  le  représeBtant  de  sa  ville  nataicy  et  sortit  d'où 
airtiès  mélàmxriiqiœ. 

—Et  ?OQS,  messieurs,  ave»-T0BS  aussi  des  places  à  me  demander? 
dit  alors  M.  Greacasiand  (àe  la  Gironde) ,  en  parcourant  d'un  regand 
iises  ndlleor  le  cetcle  iomé  «utoar  de  kii. 

—Quant  àmof ,  monsienr,  je  ne  vous  importunerai  pas  long^mp^, 
lépoodUnopelît  bamme  portant  perruque.  Je  suis  de  Hlaye,  mon- 
sieun^et  en  cttle  qualité  dépositaire  d'une  pétition  des  médecins  de 
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cette  ville  contre  les  remèdes  et  médicamens  débités  par  les  sœurs 
de  charité. 

— Fort  bien ,  je  me  charge  de  cela ,  dit  le  député  en  prenant  le  pa- 
pier qu'il  jeta  sur  son  bureau  ;  mais  ne  pourriez-vous  pas  nous  avoir 
aussi  quelques  pétitions  contre  les  jésuites  ;  il  est  question  d'une 
charge  à  fond  sur  les  révérends  pères,  et  une  masse  de  pétitions  bien 
étoffées  ferait  bon  effet. 

— Certainement,  monsieur,  cela  est  facile,  répondit  le  petit 
homme,  et  je  vais  m'en  occuper  sur-le-champ. 

—  Monsieur,  dit  un  troisième  personnage  en  déployant  un  grand 
cahier;  c'est  la  souscription  aux  lettres  politiques,  religieuses  et  his- 
toriques de  M.  Cauchois-Lemaîre ;  deux  volumes  in-octavo,  prix 
quinze  francs;  très  beau  papier.  Tous  ces  messieurs  de  la  chambre 
ont  souscrit,  les  nôtres  bien  entendu;  M.  Lafayette,  M.  Benjamin 
Constant,  M.  Casimir  Péricr,  M... 

— Allez-vous  nous  réciter  les  litanies  du  côté  gauche?  interrompit 
M.  Grosfassand  avec  impatience  et  en  arrachant  des  mains  du  com- 
mis le  cahier  de  souscription ,  où  il  écrivit  son  nom  ;  —  il  n'est  pas  de 
jour  où  Ton  ne  vienne  me  mettre  ainsi  le  pistolet  sous  la  gorge. 

—  Deux  forts  volumes,  monsieur,  dit  le  commis;  belle  édition, 
Cauchois-Lemaire. 

— C'est  bon ,  c'est  bon;  c'est  quinze  francs  jetés  à  l'eau,  mais  mes 
clients  de  Bordeaux  les  repêcheront. 

En  ce  moment  un  domestique  de  Tliôtel  ouvrit  la  porte  et  vint 
placer  près  de  la  cheminée  une  petite  table  où  se  trouvait  un  diner 
tout  servi ,  comme  cela  se  pratique  au  théâtre  dans  les  pièces  où  l'on 
mange;  seulement  les  mets  étaient  bien  de  chair  et  d'os,  et  non  de 
carton.  A  la  vue  de  son  repas,  le  député  bordelais  éprouva  une  double 
satisfaction ,  car  il  avait  faim  et  ses  hôtes  l'ennuyaient. 

— Mille  pardons ,  messieurs,  de  la  manière  sans  façon  dont  je  vous 
reçois,  dit-il  en  se  mettant  à  table;  mais  un  député  de  l'opposition 
n'est  pas  tenu  d'être  très  fort  sur  l'étiquette  ;  d'ailleurs ,  je  suis  vilain  , 
comme  dit  Béranger:  mon  grand  père  était  laboureur  et  je  m'en  ho- 
nore! Je  ne  dine  pas  chez  les  ministres  moi ,  et  mon  diner  est  trop 
modeste  pour  que  je  vous  offre  de  le  partager.  Excusez-moi  si  je  ne 
TOUS  retiens  pas  ;  il  faut  que  je  me  mette  au  travail  aussitôt  après 
mon  diner,  car  je  parlerai  demain ,  et  la  matière  est  grave;  il  s'agit 
de  savoir  si  nous  aurons  oui  ou  non  la  liberté  de  la  presse.  Vous  com- 
prenez que  l'intérêt  général  absorbe  mon  temps  aujourd'hui  :  au 


REVUE  DE  PARIS.  89 

voir  donc ,  messieurs.  Dauriac ,  ne  vous  en  allez  pas,  vous  savez  que 
nous  avons  à  travailler  ensemble. 

Les  ràcheux  étant  partis, M.  Groscassand  (delà  Gironde)  poussa 
un  soupir  de  soulagement  et  avala  rapidement  le  potage. 

—  £h  bien  !  qnid  novi  ?  dcmanda-t-il  en  se  versant  à  boire;  j*avaîs 
quelque  chose  à  vous  dire;  ah!  m'y  voici.  Vous  vous  rappelez  que 
Fan  dernier,  après  le  retrait  de  la  loi  sur  la  presse,  les  étudians  des 
écoles  allèrent  en  corps  chez  plusieurs  députés ,  Sébastiani ,  Royer- 
Collard,  Benjamin  Constant,  etc.  Je  ne  suis  point  partisan  de  ces  dé- 
monstrations processionnelles  ;  c'est  une  imitation  de  TAngleterre,  et 
vous  savez  que  je  suis  girondin  ;  mais  cependant  si  nous  culbutons  la 
loi  Portails  et  que  ces  visites  se  renouvellent,  il  ne  serait  peut^tre 
pas  mal  qu'on  vint  chez  moi.  Vous  comprenez  que  ce  n'est  pas  une 
sotte  vanité  qui  me  fait  penser  à  cela ,  mais  enfin  je  suis  à  la  brèche 
depuis  le  commencement  de  la  session  ;  demain  encore  je  compte 
donner  un  rude  coup  de  collier  :  on  doit  me  soutenir.  Voilà  Foy  et 
Manuel  qui  sont  morts ,  il  faut  des  noms  nouveaux  pour  les  remplacer, 
et,  entre  nous,  quand  je  regarde  autour  de  moi,  je  ne  vois  pas  de 
concurrens  fort  redoutables.  Vous  avez  beaucoup  d'amis  dans  les 
écoles,  vous  pourriez  donc  préparer  cela  de  telle  manière  qu'à  la  pre- 
mière occasion  la  chose  allât  d'elle-même. 

—  Comptez  sur  moi ,  répondit  Adolphe;  mais  je  vous  en  prie,  trêve 
à  la  politique  pour  ce  soir;  j'ai  des  renseignemens  à  vous  demander 
sur  une  chose  qui  m'intéresse  vivement. 

—  Parlez;  je  vous  écoute. 

—  Qu'est  au  juste  la  famille  de  Chantevilliers? 

—  Chantevilliers?  dit  le  député;  voici  son  signalement  en  deux 
mots  :  ventru  passé,  présent  et  futur;  il  est  mon  compatriote  conune 
vous  savez  sans  doute ,  et  je  le  connais  depuis  long-temps  ;  que  Dieu 
lui  pardonne  les  procès  qu'il  m'a  fait  perdre!  Il  est  président  de 
chambre  là-bas ,  mais  il  ne  bouge  pas  de  Paris,  et  notre  barreau  s'ap- 
plaudit fort  d'en  être  débarrassé,  car  c'est  un  àne  bâté;  bon  homme 
au  fond. 

— Et  sa  femme  ?  dit  Adolphe. 

—  Sa  femme,  répéta  M.  Groscassand  en  tenant  sa  fourchette  et 
son  couteau  suspendus  sur  son  assiette.  —  Oh  !  sa  femme  y  c'est  autre 
chose  ;  c'est  une  gaillarde  celle-là  ! 

—  Une  gaillarde  !  s'écria  Dauriac  surpris.  On  m'a  parlé  d'elle  au 
contraire  comme  d'une  femme  supérieure,  comme  d'une  vertu  à 
vingt^uatre  carats. 
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•^C-est  à  fieirprès  eela  «que  j*ai  voidii  dire ,  quoique,  jesiepob 
obligé  d'en  convenir,  Texpression  doot  jeine  sms'servi  ii*aitrieii49 
fmt^eftikmre.  Mais  àquel  propos  me  ^emandez-Toua  des  rensei^^iie- 
mens  sar  M**  4e  Ghantentiefs?  Étes-voiia  amoureux  4'eUe,.  paa 
lMMird> 

-^SiqqHMez  que  je  sois  amoureux  d'elle,  dit  Adolphe  en  sele- 
wmi  mti9  téserve; 

*-«  Dana  ce  cas, Je  vous  <&rat  œ  qu'on  chante  dans  la  Dame  BUmehê^ 
j00nes'  fjiûrde  !  d^asasi  babOes  ^  d'aussi  forts  que  vx)us  ont  brûlé  leura 
aile»  à  ce  flambeau. 

-»-'Voa8,^peutrétee?At  le  jeune  homme  à  qui  n'avait  pas  échappé 
iBiourinr  myatérmix  ide  son  interlocuteur. 

•— ^Peui-^tre  r  refirit  M.  Groscassand  d'un  ton  sérieux. 

-^Ri  bien  alors,  au  risque  d'être  indiscret,  je  dois  vous  suppfier 
det^us  expliquer. 

-^Mon  cher  amt,  vous  me  laissez  trop  lire  dans  votre  jeu ,  reparlH 
Tavocal-député  ;  vous  êtes  amoureux  de  M"''  de  Ghantevillievs.  On 
vous  aAira  dit  que  je  Tavais  aimée  autrefois ,  et  vous  voudriez  exploiter 
messouvenirsà^v(^re  profit  ;  le  coup  est  bien  conçu ,  mais  mil  exécuté. 

-^  Ainsi  vous  l'avez  aimée ,  dit  Adolphe. 

—  Pourquoi  vous  ferais-je  un  mystère  de  ce  qui  a  élé  connu  de 
tout  Bordeaux  ?  il  y  adouse  ans  décela,  car  c'était  en  f8f6 ,  eHe  avait 
alors  vingt-cinq  ans  an  phis  et  elle  était  belle  !  il  n'y  a  pas  à  la  cour 
des  Tuileries,  une  Temme  plus  complètement  belle  qu'elle  ne  l'étatl 
alors.  Elle  avait  déjà  son  port  de  reine  avec  jrfus  de  souplesse  et  de 
légèreté  ;  depuis  elle  a  pris  de  l'embonpoint;  du  reste ,  ce  n'esf  pas  à 
moi  d'y  trouver  è  redire ,  car  je  n'ai  pas  trop  maigri  de  mon  côté , 
quoiqu'on  prétende  que  l'amour  maHienreox  soît  m  <lessiccatir  sou- 
verain. 

— Votre  amour  a  donc  été  malheureux?  demanda  Mauriac  qui 
éeoutait  avec  un  intérêt  extrême. 

— Tout  ce  qu'il  y  a  de  phis  infortuné.  Vous  comprenez  qu'au  bout 
de  douze  ans  la  blessure  est  cicatrisée  ;  mais  alors  je  fos  pendant 
quinze  mois  assez  désespéré  pour  être  tenté  dix  fois  par  jour  dem'al- 
kr  jeter  dans  la  Gironde;  je  n'en  ai  rien  fait ,  ee  dont  je  m'applaudis 
fort  aujourd'hui. 

— Elle  en  préférait  donc  un  autre? 

— Un  autre?  dit  M.  Groscassand  d'une  voix  où  perçait  l'orgueil; — 
personne  au  monde ,  mon  cher  :  plusieurs  avant  moi  avaient  tenté  de 
lui  plaire,  plusieurs  l'ont  essayé  après  moi;  mais  il  n'en  ^  pas 


seul  qui  puisse  se  vanler  d^hreir  obtecm  d'elle  sealenent  eela;  B» 
disant  ces  mots,  le  Bordelais  fit  claquer  Fongle  de  son  pouce  som  sa 
nnitrease  dent. 

— Mais  c'est  donc  rédlement  une  femine  vertueuse ,  imprenaMet 
dit  Adolphe,  assez  désappointé  en  voyant  le  peu  de  succès  dé  son 
enquête. 

*—  Vertueuse ,  oui  ;  imprenable ,  tous  me  permettez  de  le  croire 
puisque  j*ai  édiooé . 

— Ainsi  pas  un  amant,  pas  une  inlrigne,  pas  un  raonent  d^oubK 
dans  toute  sa  vie? 

— Cœur  sans  faiblesse ,  répi^tttm  sans  tache ,  dll  le  député ,  qoi 
^onta  d'un  air  sardonique  :  -—Vous  voyez,  mon  cher,  que  la  partie 
est  di^e  de  vous. 

— Ces  choses-là  sont  faites  pour  moi ,  se  dtl  le  vengeor  cFAdrienne 
avec  dépit  ;  dans  son  auréole  de  perfection  et  de  vertu ,  cette  femme 
B*e9t  pas  nne  femme ,  c'est  un  être  de  raison  ;  et  alors  où  lafrapper? 

Le  souvenir  de  ses  anciennes  amours  n'avait  porté  nulle  atteinte  à 
l'appétit  de  H.  Groscassand ,  qui,  ayant  achevé  son  diner,  se  leva  de 
table. 

— Eh  bien  !  qu'avez-vous  résolu?  demanda^^l  à  soiïhéle  en  chan- 
geant subitement  de  conversation; — contmuez^vous  votre  stage  et 
débutez*vou6  an  barreau?  on  voas  décidez'^ous  à  tenter  fortune  dans 
le  commerce  ?  parlerai-je  à  Laffite  on  à  Périer? 

— Je  vous  remercie ,  répondit  Adolphe  d'un  air  distrait  ;  j'ai  une 
place. 

— Une  place  !  et  quelle  place  t  demanda  le  député  libéral. 

— Un  emploi  au  ministère  de  Tintérienr. 

— Une  place  du  gouvernement  !  s'écria  M.  Groscasfsand  (  de  la  Gi- 
ronde ]  en  faisant  tonner  sa  voix  de  basse-taille , — une  place  du  gou- 
vernement !  vous ,  Dauriac  !  vous  que  j'estime  et  que  je  nomme  mon 
ami  I  c'est  impossible  ;  vous  vous  moqnez  de  moi. 

— Nullement,  je  vous  assure,  répondit  Adolphe  assez  surpris  de 
cette  sortie  imprévue  ;  vous  savez  bien  que  j'ai  peu  de  fortune. 

— Travaillez ,  dit  le  collègue  de  Benjamin  Constant. 

— C'est  précisément  pour  travailler  que  j'ai  sollicité  un  emploi. 

— Un  emploi  du  gouvernement!  c'est  une  plaisanterie!  quand  je 
vous  dis  :  travaillez  !  j'entends  parler  d'un  travail  noMe ,  et  non  d'un 
labenr  servile.  Vous  êtes  avocat;  que  ne  plaidez-vous?  le  barreau  est 
un  état  indépendant,  honorable,  et  quand  on  réussit,  on  est  assuré 
d'un  résultat  très  positif;  moi ,  par  exemple ,  mon  cabinet  k  Bor- 

7. 


92  RSVUB  DE  PARIS. 

deaox  me  rapporte  de  vingtr-ciDq  à  trente  mille  TraDCS  :  que  seraitrce 

à  Paris? 

— Mais  considérez  que  votre  position  est  faite  et  que  la  mienne  est 
à  faire.  Vous  avez  du  talent,  en  aurai-je,  moi?  Enfin,  vous  êtes  à 
Bordeaux  et  je  suis  à  Paris.  Avez-vous  calculé  ce  qu*est  la  concur- 
rence dans  ce  pays-ci ,  et  sur  combien  de  centaines  de  mes  con- 
frères je  devrais  marcher  pour  arriver  î 

—  £h  bien  !  entrez  dans  le  commerce  !  je  vous  ai  déjà  offert  mes 
services  auprès  de  nos  seigneurs  de  la  finance. 

— Dépendance  pour  dépendance,  dit  Adolphe  froidement,  j'aime 
mieux  servir  mon  pays  qu'un  banquier. 

— Votre  pays  1  c'est  ici  que  je  vous  tiens,  s'écria  M.  Groscassand 
aussi  chaleureusement  que  s'il  eût  été  à  la  tribune  ou  à  l'audience;  — 
et  qu'appelez-vous  le  pays,  je  vous  prie?  est-ce  le  gouvernement  ou 
la  nation?  le  ministère  ou  trente  millions  de  Français  qui  n'ont  au- 
cune part  aux  emplois?  Je  sais  que  beaucoup  de  gens,  qui  se  préten- 
dent libéraux ,  ne  se  font  aucun  scrupule  d'accepter  des  places  du  gou- 
vernement ;  ils  sont  même  plus  acharnés  que  les  autres  à  les  solliciter, 
témoin  ce  Boismenuou  Chaumenu ,  qui  a  porté  jadis  le  bonnet  rouge 
et  qui  m'expédie  aujourd'hui  son  imbécile  de  fils  pour  que  j'en  fasse 
un  valet  de  Charles  X.  Ce  ne  sont  pas  ces  hommes-là  que  vous  devez 
prendre  pour  modèle,  mon  jeune  ami;  car  à  cette  imitation  vous  au- 
riez bientôt  perdu  ce  qui  est  plus  précieux  que  toutes  les  fortunes  de 
la  terre ,  l'estime  des  autres  et  de  vous-même.  Il  faut  savoir  choisir 
entre  Rome  et  Carthage.  Si  vous  acceptez  une  place  du  gouverne- 
ment ,  devenez  le  vassal ,  l'homme-lige ,  le  serf  du  gouvernement , 
c'est  votre  devoir,  puisque  on  vous  paie;  mais  alors  quelle  figure  ferez 
vous  dans  nos  réunions ,  dans  nos  clubs  où  se  fait  sentir  un  besoin 
d'épuration,  car  il  s'y  introduit  chaque  jour  de  faux  frères?  Savez 
vous  ce  que  penseront  vos  amis  les  plus  intimes,  ce  que  diront  bien 
haut  vos  ennemis?  Ils  penseront ,  ils  diront  :  Voici  Dauriac ,  Dauriac 
qui  s'est  vendu  ! 

En  prononçant  ce  dernier  mot ,  M.  Groscassand  (de  la  Gironde) 
leva  la  main  droite  à  la  hauteur  de  l'œil  gauche ,  tira  de  haut  en  bas 
un  fendant  formidable  qui  dans  sa  ligne  diagonale  n'atteignit  heureu- 
sement que  le  vide ,  et  resta  sur  cette  pose ,  assez  content  au  fond 
de  son  éloquence. 

— Vendu,  jamais!  s'écria  Dauriac  en  levant  les  deux  bras  par  un 
geste  non  moins  pathétique. 

—On  le  dira,  on  le  croira ,  et  Ton  aura  raison ,  car  les  apparences 
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VOUS  condamneront;  chacun  alors  s'éloignera  de  vous  et  s'empressera 
de  vous  renier.  Heureux  encore  si  vous  n'entendez  pas  siffler  à  vos 
oreilles  comme  des  balles  meurtrières  les  mots  d'espion  et  d'agent 
provocateur. 

—  Monsieur,  dit  Adolphe  en  pftlissant ,  celui  qui  prononcerait  un 
pareil  mot  le  paierait  de  sa  vie ,  s'il  ne  me  tuait  pas. 

—  Jeune  homme ,  répondit  le  député  de  Bordeaux  de  son  accent  le 
plus  solennel  :  j'ai  l'habitude  de  dire  la  vérité  à  tout  le  monde ,  amis 
comme  ennemis;  je  vous  vois  sur  le  bord  d'un  abîme,  il  est  de  mon 
devoir  de  vous  le  montrer,  puisque  vous  ne  l'apercevez  pas. 

— Je  ne  suis  pas  si  intéressé  que  vous  paraissez  le  croire ,  reprit  le 
jeune  homme  avec  un  amer  sourire;  j'ai  été  pauvre,  et  je  saurais 
l'être  encore,  quoique  j'aie  maintenant  des  raisons  légitimes  pour 
désirer,  je  ne  dis  pas  la  richesse,  mais  le  bien-être.  Si  je  savais  que 
cette  place  pût  faire  élever  le  moindre  doute  sur  la  sincérité  de  mes 
opinions,  sur  l'intégrité  de  mon  honneur,  je  donnerais  ma  démission 
dès  demain. 

— Je  vous  conseille  de  la  donner  ce  soir  même;  il  ne  faut  jamais 
remettre  au  lendemain  une  bonne  résolution. 

— Est-ce  sérieusement  et  consciencieusement  que  vous  pailez 
ainsi  ?  songez  qu'il  ne  s'agit  pas  de  moi  seul  ;  je  vais  me  marier. 

— Je  ne  donnerais  pas  un  autre  conseil  à  mon  frère,  dit  le  membre 
du  côté  gauche. 

— Adieu  !  répondit  Adolphe ,  je  vous  quitte,  car  il  est  tard  ;  mais  je 
vous  prouverai  bientôt  qu'il  y  a  de  Técho  dans  mon  ame,  lorsqu'on 
prononce  devant  moi  les  mots  d'honneur  et  de  loyauté. 

Les  deux  hommes  échangèrent  une  poignée  de  main  que  M.  Gros- 
cassand  prolongea  en  manière  d'encouragement  pathétique,  ou  de 
congratulation  anticipée.  Adolphe  sortit  ensuite  de  Tappartement  du 
député  et  regagna  son  logis ,  à  pied ,  en  se  livrant  le  long  du  chemin 
à  des  méditations  d'une  nature  peu  égayée. 

— Voilà  une  triste  journée,  se  dit-il  pour  conclusion  en  rentrant 
chez  lui;  mille  écus  de  rente  perdus  sans  que  j'en  aie  touché  une 
obole!  car  mon  parti  est  pris,  entre  l'honneur  et  l'intérêt  il  n'y  a  pas 
à  hésiter;  ce  Groscassand  est  un  homme  antique,  il  aurait  dû  naître 
à  Sparte:  sa  franchise  est  un  peu  crue;  mais  quand  on  est  comme  lui 
trempé  dans  l'acier  on  a  le  droit  d'être  sévère  pour  les  autres.  Il  pa- 
rait que  la  vertu  est  inséparable  de  l'austérité ,  de  l'intolérance  même; 
car  enfin  cette  comtesse  de  Chantevilliers  que  je  déteste,  c'est  par 
une  vertu  poussée  jusqu'au  fanatisme  qu'elle  a  ce  matin  blessé  si 
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craetTeinent  Adricnne.  Ptmnpioî  Te  contact  de  ces  ètfcs  supérieurs 
est-il  parfois  si  nide  et  si  déplaisant?  et  par  quelle  raiUlnle  faiit4 
<ia'tin  des  jours  les  phis  trfsfes  de  ma  vie  soît  précisément  cehtf  oH 
je  me  suis  trouvé  en  face  de  ces  deux  phénix  ?  une  fennne  irréprxh* 
diable  et  un  homme  incorruptible  ! 

Une  nuit  d*insomnie  confirma  Dauriac  dans  la  douMe  tlétermtna- 
tfon  de  conserrer  an  prii  de  sa  place  festfane  de  son  honorabfe  ami 
femandataite  du  peuple ,  et  de  châtier  Hirrogance  de  M**  de  ChaiH» 
teyîHîers,  dftt-îî,  pour  atteindire  ceraodêfc  d'une  perfection  snrfaii- 
maine,  la  poursuiirre  jusque  dans  le  ciel-,  comme  autrefois  Diomède 
attaquait  sans  scrupule  les  divinités  de  TOlympe.  Le  premier  de  ces 
projets  étant  de  beaucoup  le  plus  facile  à  accomplir,  Pâmant  de 
M*'  de  Versan  résolut  de  l'exécuter  sans  retard ,  avant  même  d'avoir 
revu  la  femme  qu'il  aimait  et  dont  il  redoutait  les  remontrances. 
Après  déjeuner,  il  se  rendit  au  ministère  de  Tîntérieur  et  y  pénétra 
sans  difficulté ,  car  sa  figure  connue  du  concierge  lui  assurait  d^ 
les  prérogatives  d*uu  habitué  de  la  maison.  Il  se  dirigea  sans  hésita- 
tion dans  le  dédale  des  corridors,  et  arriva  bientét  devant  le  cabinet 
de  M.  Sabathier,  dont  la  porte  lui  fut  ouverte  aussitôt  par  un  domes^ 
tique  portant  la  livrée  ministérielle. 

Le  sanctuaire  du  chef  de  division  offrait  Taspect  froid  et  guindé, 
qui  semble  Tuniformc  obligé  de  la  bureaucratie  ;  selon  Tusage ,  des 
bibliothèques  à  casiers  remplis  de  cartons  verts  en  garnissaient  les 
parois.  Dans  le  milieu , une  grande  table  couverte  d'un  tapis,  çà  et  li 
quelques  sièges  en  acajou,  complétaient  rameublement  dont  le  mor- 
ceau principal  était  le  buste  de  Charles  X,  placé  sur  un  socle  inamo- 
vible qui  avait  supporté  la  tète  de  Napoléon  et  attendait  celle  de 
Louis-Philippe. 

A  Tangle  de  la  cheminée,  devant  un  petit  bureau  surchargé  de 
papiers ,  M.  Sabathier  était  assis  sur  un  de  ces  fauteuils  dont  le  dossier 
très  bas  ne  permet  ni  le  sonmiell  ni  la  rêverie ,  et  que  les  travailleurs 
affectionnent  en  raison  même  de  cette  incommodité.  Une  peau  de 
loup  étendue  sous  la  table  qu'entourait  un  paravent,  à  l'abri  duquel 
remployé  supérieur  avait  le  faux  air  d'un  saint  dans  sa  niche,  annon- 
çait seule  cette  préoccupation  du  bien-être  qui  porte  l'homme  à  em- 
bellir son  gîte  habituel  ;  à  part  cet  échantillon ,  non  pas  du  luxe ,  mais 
du  confortable,  un  anachorète  eût  avoué  le  mobilier  de  cette  espèce 
de  cellule  administrative.  Au  bruit  de  la  porte ,  M.  Sabathier  leva  la 
tète;  mais  il  la  baissa  aussitét  en  reconnaissant  Adolphe  et  continua 
la  lecture  d'un  mémoire  quil  feuilletait  avec  une  rapidité,  fruit  de 
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rbabitude^  et  en  Usant  cÎDqoa  six  ligues  à  la  fois.  Accoutumé  à  ce 
genre  de  réec^ption  ^  Dauriac  s'approcha  de  la  cheminée  et  attendit 
que  son  protecteur  lui  adressât  la  parole.  Après  avoir  achevé  sa  lec- 
ture, celui-ci  écrivit  une  annotation  en  marge  du  mémoire  qu'il 
plaça  soigneusement  dans  un  des  casiers  de  son  l>ureau t. et,,  relevant 
ses  lunettes  au-dessus  de  son  front  chauve,  il  (i\a  sur  le  jeune  homme 
un  regard  railleur. 

—  Savez-Tous, Dauviac, lui  dit-il,  que  si  nous  étions  encore  sous 
la  tutelle  du  parti  prêtre ,  votre  nomination  courrait  grand  risque 
d*ëtre  révoquée?  Les  promenades  en  tète-à-tête  sont  fort  agréables, 
sans  doute;,  mais  pour  vous  les  permettre,  vous  devriez  attendre  qu'il 
f  eût  des  feuilles  au  Jardin-des-Plantes;  en  ce  moment  il  est  trop 
dîiBcile  d*y  éviter  les  rencontres  fâcheuses. 

—  J'étais  bien  sûr  d'être  grondé,  répondit  Adolphe  en  souriant. 

—  C'est  envié  qu'il  faut  dire,  répliqua  gaiement  le  vieillard;  si 
voui  avez  peu  de  raison,  du  moins  vous  n'avez  pas  mauvais  goût;  ce 
qui  serait  pire.  Elle  est  fort  bien ,  cette  petite  femme. 

—  Cette  femme  sera  ma  femme  avant  trois  mois,  dit  Dauriac  d'un 
ton  sérieux. 

—  En  ce  cas ,  je  m'invite  à  la  noce  et  je  prétends  y  danser  avec  la 
mariée.  Si  j'ai  eu  d'abord  une  mauvaise  pensée,  ne  m'en  veuillez 
pas,  mon  ami;  mais  avouez  que  les  apparences  m'y  autorisaient  un 
peu.  Entre  nous,  il  n'est  pas  trop  d'usage  de  se  promener  ainsi ,  sans 
chaperon ,  avec  la  personne  qu'on  veut  épouser. 

—  Je  le  sais,  monsieur;  et  je  me  suis  déjà  repenti  de  cette  impru- 
dence. 

—  Vous  faites  bien  de  vous  marier,  reprit  M.  Sabathier,  vous  savez 
que  je  vous  en  ai  donné  plus  d'une  fois  le  conseil.  Une  femme  et  une 
place,  avec  ces  deux  liens  il  est  difficile  qu'un  homme  s'écarte  du  bon 
chemin.  Quant  à  votre  place,  c'est  une  affaire  terminée,  et  il  ne  reste 
qu'à  vous  y  installer.  Votre  chef  de  bureau  doit  venir  dans  mon  cabi- 
net ce  matin;  ne  vous  en  allez  pas,  je  vous  présenterai  à  lui.  C'est 
un  homme  de  mérite,  et  avec  qui  vous  serez  fort  bien. 

—  Monsieur,  répondit  le  jeune  homme  avec  embarras ,  je  ne  sais 
comment  vous  exprimer  ma  reconnaissanee  pour  l'intérêt  que  vous 
m'avez  témoigné  en  cette  occasion....  II  me  serait  bien  doux  de  ne 
devoir  ma  position  qu'à  vous,  l'ancien  ami  de  mon  père....  J^cspère 
que  vous  n'attribuerez  jamais  à  un  sentiment  d'ingratitude  l'impossi- 
bilité où  je  me  trouve  de  profiter  de  vos  bontés. 
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—  Qu'est-ce  à  dire?  demanda  M.  Sabathier  en  enlevant  ses  lanettes 
par  un  geste  fort  vif;  vous  ne  voulez  plus  de  cette  place? 

—  Je  dois  la  refuser,  dit  Adolphe. 

—  Et  pour  quel  motif?  En  avez-vous  obtenu  une  meilleure? 

—  Non ,  monsieur. 

—  Vous  avez  hérité? 

—  Non ,  monsieur. 

—  La  femme  que  vous  épousez  est  donc  millionnaire? 

—  Elle  n'est  pas  plus  riche  que  moi. 

—  Alors  vous  avez  gagné  un  quaterne  à  la  loterie? 

—  Rien  de  tout  cela,  monsieur;  ma  position  n'est  point  changée. 

—  Dans  ce  cas ,  ne  pouvez-vous  ou  ne  voulez-vous  pas  m'expliqucr 
ce  qui  a  si  subitement  changé  vos  sentimens?  demanda  le  chef  de  di- 
vision en  regardant  le  jeune  homme  en  face. 

—  Monsieur,  répondit  celui-ci,  qui  hésitait  encore  malgré  lui,  je 
ne  vous  ai  jamais  caché  mes  opinions;  ce  sont  elles  qui  m'empêchent 
d'accepter  une  faveur  d'un  pouvoir  pour  lequel  je  ne  me  sens  aucune 
affection. 

—  Vos  opinions!  s'écria  le  vieillard  en  haussant  les  épaules;  avant- 
hier  elles  vous  permettaient  de  servir  le  gouvernement,  et  aujour- 
d'hui elles  vous  le  défendent!  Que  vous  est-il  donc  arrivé  depuis 
vingt-quatre  heures?  Une  pareille  détermination  ne  vient  pas  de  vous 
seul ,  j'en  suis  certain  ;  elle  vous  a  été  suggérée  par  quelque  influence 
étrangère.  Écoutez-moi ,  Dauriac;  vous  êtes  un  cerveau  brûlé,  comme 
l'était  votre  père,  à  qui  je  n'ai  jamais  épargné  les  leçons;  je  ne  serai 
pas  plus  indulgent  pour  vous  que  je  ne  l'étais  pour  lui.  Que  signifie 
cette  folie?  Vous  avez  pour  tout  bien  quatre  mille  livres  de  rente,  car 
je  connais  votre  fortune,  et  vous  refusez  un  emploi  qui  doublerait  votre 
revenu  en  attendant  mieux ,  et  cela  au  moment  de  vous  marier!  Al- 
lons donc,  ça  n'a  pas  le  sens  commun.  Répondez-moi  franchement  : 
qui  avez-vous  vu  depuis  avant-hier? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'avertissement  pour  remplir  un  devoir,  ré- 
pondit Adolphe  d'un  ton  sentencieux. 

—  Voilà  une  phrase  digne  de  Sparte,  reprit  le  chef  de  division  ; 
mais  veuillez  vous  rappeler  que  nous  sommes  à  Paris.  Encore  une 
fois,  qui  vous  a  donné  ce  beau  conseil?  Ce  ne  peut  être  votre  future; 
les  femmes  ont  plus  de  raison  que  cela. 

—  En  pareille  matière ,  on  consulte  ses  amis  politiques  avant  sa 
femme. 
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— Et  Ton  fait  une  sottise  neaf  Tois  sur  dix.  Mais  sortons  des  géné- 
ralités ;  n*osez-vous  me  citer  ces  amis  politiques  qui  s'opposent  à  ce 
que  vous  gagniez  votre  vie  en  servant  I*état? 

—  £t  pourquoi  ne  le  Terais-je  pa^?  dit  Adolphe  avec  vivacité. 

—  Nommez-les  donc,  reprit  le  chef  de  division  toujours  impas- 
sible. 

—  Je  vous  en  nommerai  un  seul ,  répondit  le  jeune  homme ,  qui 
eût  été  fort  embarrassé  de  doubler  la  citation.  Vous  connaissez  déjà 
le  nom  que  je  vais  prononcer,  et  vous  avouerez ,  j*espère ,  que  celui 
qui  le  porte  a  le  droit  d'être  écouté  lorsqu'il  donne  un  conseil. 

—  Enfln,  quel  est  ce  nom?  Épictéte  ou  Socrate? 

—  Groscassand  de  la  Gironde  !  répondit  Dauriac  d'un  ton  ferme  et 
grave. 

—  Le  député  du  câté  gauche?  demanda  M.  Sabathier  qui  retint 
au  bord  de  ses  lèvres  minces  et  décolorées  un  de  ces  sourires  silen- 
cieux ,  dont  Cooper  a  fait  une  des  grâces  caractéristiques  de  Bas-de- 
Cuir. 

—  Il  n'y  a  pas  à  Paris  deux  hommes  qui  portent  ce  nom,  dit  Adolphe 
sans  se  dérider. 

Le  chef  de  division  se  leva,  et  passa  dans  une  petite  pièce  attenant 
à  son  cabinet;  là,  ayant  ouvert  une  armoire,  il  y  prit,  parmi  beau- 
coup de  papiers ,  un  cahier  dans  lequel  il  lut  une  demi-page  environ, 
et  qu'il  remit  ensuite  à  sa  place;  puis  il  referma  l'armoire  dont  il 
serra  la  clé  dans  sa  poche,  et  revint  s'asseoir  sur  son  fauteuil. 

—  Oh!  vous  avez  beau  consulter  votre  grimoire,  lui  dit  le  jeune 
homme  avec  un  rire  affecté;  —  Groscassand  est  un  homme  antique 
et  incorruptible ,  qu'un  parti  peut  offrir  à  ses  ennemis  comme  à  ses 
amis.  C'est  un  or  très  pur,  comme  dit  la  Bible ,  et  vous  serez  bien 
habile  si  vous  y  découvrez  le  moindre  grain  d'alliage.  Ses  preuves 
sont  faites,  voyez-vous;  car  depuis  qu'il  est  homme  politique,  les  ten- 
tations ne  lui  ont  pas  été  épargnées,  et  il  y  a  toujours  répondu  par  le 
dédain  qu'elles  méritent.  11  est  notoire  qu'il  a  refusé  la  croix  d'hon- 
neur et  une  place  de  conseiller  à  la  cour  de  Bordeaux. 

H.  Sabathier  écouta  ces  paroles  avec  une  sorte  d'indulgence  com- 
patissante, en  aspirant  lentement  une  prise  de  tabac. 

—  Mon  cher  ami,  demanda-tril  ensuite,  quel  âge  avez-vous?  vingt- 
quatre  ans,  je  crois? 

—  Vingt-cinq  passés ,  répondit  Adolphe. 

—  Alors  vous  êtes  un  peu  jeune  pour  votre  âge  ;  ce  n'est  point  un 
malheur  assurément;  les  illusions  s'envolent  toujours  assez  vite! 
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Mais  cependant  vons  feriez  bien  de  vous  défier  de  cet  engouement 
irréfléchi  que  vous  apportez  souvent  dans  Tapprëciation  des  choses 
et  des  hommes.  Celui  qui,  comme  vous,  se  destine  aux  afTah^s,  doit 
se  tenir  en  garde  contre  Toptimisrae.  H  y  a  toujours  quelque  cTiose 
de  niais  à  voir  en  rose;  en  ce  moment,  par  exemple,  votre  admira- 
tion pour  M.  droscassand  vient  de  vous  faire  parler  comme  un  en- 
raot  serait  à  peine  excusable  de  le  faire.  Apprenez  d'abord  que  per- 
sonne ne  refuse  la  croix  d'honneur  par  la  raison  qu*on  ne Tacoonlie 
qu'à  ceux  qui  l'ont  sollicitée  ;  la  prétention  de  votre  honorable  mai 
n'est  donc  qu'une  vanterie. 

—  Ce  n'est  pas  lui  qui  m'en  a  parlé. 

—  Quant  à  la  place  de  conseiller  à  la  cour  de  Bordeaux,  il  aurait 
pu  l'obtenir,  et  n*a  voulu  faire  aucune  démarche  pour  cela  ;  le  faK 
est  vrai  ;  mais  qu'est-ce  qu'il  prouve?  C'est  que  Groscassand  préfère 
son  cabinet  d*avocat ,  qui ,  bon  ou  mal  an ,  lui  rapporte  une  trentaine 
de  mille  francs,  à  une  place  honorable,  sans  doute,  mais  dont  le  trav 
temcnt  n*cst  que  de  mille  écus.  Appelez-vous  héroïsme  ce  calcul 
d'arithmétique?  I)*après  la  manière  dont  notre  homme  se  pose  à  la 
chambre  et  le  soin  qu'il  a  de  se  mettre  en  avant  à  la  moindre  occa- 
sion, il  est  évident  qu'il  nourrit  des  prétentions  beaucoup  plus  élevées 
que  cette  retraite  d'invalide.  L'héritier  de  Foy  et  de  Manuel  (n'est-ce 
pas  là  le  titre  qu'on  lui  donne?]  veut  être  procureur-général  ou  pre- 
mier président,  et  cela  dès  sa  première  session;  l'an  prochain,  si  le 
côté  gauche  va  bien,  il  ne  tiendra  pas  le  gouvernement  quitte  à  moins 
de  la  simare  de  garde-des-sceaux. 

—  PermetteMBoi  de  vous  toterrompse ,  s'écria  Dauriac  avec  c^r* 
leur,  vous  avez  contre  Groscassand  les  préventions  les  plus  ialustes; 
il  est  incapable  de  se  vendre ,  et  je  répoudrais  de  son  booneur  «ir 
ma  téie. 

— Votre  tète  est  fart  bien  sur  vos  épvaiies^  répondit  froidemeal  k 
chef  de  divisîoQ  ;  seyez  moiaspremiitii  ia  mettre  au  jeu. 

—  D'ailleurs,  sans  parler  de  ce  qve  loi  rapporte  son  cabiaet,  OraSf 
eassand  est  riche;  l'indépendance  de  sa  fitirtinie  égale  ceDe  de  sod ca- 
ractère ,  et  il  n'a,  dès  à  présent,  rieirè  eavter.  Chef  du  barreau  daaa 
son  pays,  orateur  distingué  à  la  chambre;  qu'a-tnl  besoin  de  piaees 
ou  d'honneurs?  Je  vous  le  répète,  c'est  une  ame  noble  et  de  larti 
trempe ,  à  l'abri  de  l'ambition  et  aa-^àtams  de  la  vénalité. 

—  Reste  abr3  la  vanité  ;  et  des  défauts  de  la  cuirasse  ce  n- est  pas 
le  monts  !arge. 
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— *Obl  vous  ne  croyez  à  rien,  dit  Dauiiac  avec  une  vertueuse 
iconie* 

Jf .  Sabatbier.prit  les  pincettes ,  et  par  un  mouvement  méthodique» 
retourna  une  des  bûches  qiii  brûlaient  dans  la  cheminée. 

—  Que  diriez-vous,  reprit-il  ensuiie  en  regardant  fixicment  son 
interlocuteur,  si  avant  la  tki  de  la  session  votre  honorable  ami  se 
trouvait  retourné  de  gauche  à  droite,  comme  vient  de  Tètre  ce  mor- 
(Muia4eboi8? 

•^  C'est  .impossible,  s'écria  le  jeune  liomme. 

—  Écoutez,  reprit  le  cher  de  division,  von»  pensez  bien  que  nous 
me  sommes  pas  embarrassés  de  ceUe  place  que  vous  avez  Tair  dedé- 
êùgaew  anjoufri'bQî  ;  j*êi  là  dans  me»  papiers  les  noms  de  pl«s  de 
soixaBle«afidîdats,  .qui  tons  se  trouveraient  fort  heureux  de  vous  y 
maplacer  ;:iiais  por  coBsIdération  pour  le  souvenir  de  votre  père  et 
OTWi  par  amitié  pour  vouMoème,.  jene  veux  pas  accepter,  en  ce  mo^ 
Meott  votre  démission.  Je  vous  donne  quinze  jours  pour  réfléchir; 
d'ici  là ,  qui  sait?  vous  verrez  peut^tre  votre  avocat  aux  mmurs  an* 
4iqiie»  voiiol  avecile  ministère? 

—  Dans  ce  cas^'ià ,  dit  Adcdpbe ,  nonuneMnoi  votre  garçon  de  bu^ 
'iHRi';  je  vous  jure  4'accepter  cet  emploi. 

--*^Ç»'ne  fenrit  pas  l'affirive^de  Jaequart,  répondit  M.  Sabalhier  en 
twwnant  la  tète  vers  le  personnage  dont  il  prononçait  le  nom ,  et 
qui  venait  d'entrer  dans  le  cabinet.  —  Qu'y  a^^il ,  Jaequart? 

Le  garçon  de  bureau  s'avança  vers  son  chef  et  lui  dit  à  demi-voix 
i^Mlques  paroles  qu'Adolphe  4ne  put  entendre. 

-—  Ah  I  ah  !  dit  le  vieux  chef  de  division ,  j'aorais  parié  qu'elle  vien- 
^tnrit  aujourd'hui.  Laissez  mofrter  cette  dame. 

Le  domestique  sortit ,  et  Bauriac  s'apprêtait  à  l'nnfiter  ;  mais  son 
protecteur  le  retifit  par  iinsfgne  accompagné  d'un  mystérieux  sourire. 

—Je  sra's  sér,  dit  le  vieillard,  qu'en  ce  moment  vous  vous  vengez 
de  ma  mauvaise  pensée  dliier;  malheureusement  vous  avez  tort.  A 
mon  fge  on  peut  recevoir  sans  danger  les  plus  séduisantes  solliciteu- 
ses. Étes-vous  discret? 

—  Gomme  la  tombe,  répondit  l'admirateur  de  M.  Groscassand. 

•—En  ce  cas  »  entrez  là,  reprit  M.  Sabathier  en  montrant  du  doigt 
le  cabinet  où  lui-même  avait  pénétré  un  instant  auparavant;  surtout 
ne  Taites  pas  de  bruit. 

Dottriac  n'eut  que  le  temps  d'obéir^  car  la  porte  s'ouvrit  pour  la 
seconde  fois;  du  gîte  où  il  s'était  réûigié  précipitamment  il  entievit 
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alors  une  femme  de  fort  noble  apparence ,  dont  la  toilette  ofTrait 
tontes  les  recherches  de  simplicité  que  comporte  un  négligé  du  ma- 
tin, et  sa  curiosité  se  changea  en  une  surprise  mêlée  de  quelque  émo- 
tion ,  lorsque  dans  cette  belle  personne  il  eut  reconnu  sa  mortelle 
ennemie.  M"*  de  Chantevilliers. 

— Que  vient  faire  ce  dragon  de  vertu  dans  le  terrier  de  ce  vieux 
renard  sans  foi  ni  loi? 

Telle  fut  la  question  que  s'adressa  remployé  démissionnaire,  en 
restant  Toreille  collée  contre  la  fente  de  la  porte ,  en  dépit  de  la  dis- 
crétion dont  il  venait  de  se  vanter. 

M.  Sabathier  alla  galamment  au-devant  de  la  comtesse ,  qui ,  avec 
une  familiarité  fort  étrangère  à  ses  habitudes ,  s'assit  sur  la  chaise 
que  venait  de  quitter  Adolphe  sans  vouloir  accepter  un  fauteuil. 

—  Non,  non,  dit-elle  en  forçant  le  chef  de  division  de  se  rasseoir 
à  son  bureau  ;  pas  de  cérémonies  avec  moi ,  ou  je  ne  reviendrais  plus 
vous  voir.  Vous  savez  que  c'est  une  chose  convenue.  Je  n'ai  pas  voulu 
passer  devant  le  ministère  sans  venir  vous  gronder  ! 

— Qu'aî-jc  donc  fait ,  madame  ?  demanda  le  vieillard  d'un  air  cour* 
tois  ;  je  vous  jure  que  ma  conscience  ne  me  reproche  rien. 

— N'est-ce  rien  que  de  négliger  aussi  cruellement  ses  amis?  Com- 
ment, vous  savez  que  je  reste  chez  moi  tous  les  mercredis,  et  depuis 
un  mois  que  mon  salon  est  ouvert  vous  n'y  avez  pas  mis  les  pieds. 
Avouez  que  c'est  bien  mal. 

—  Je  vais  si  peu  dans  le  monde... 

—  Est-ce  que  nous  sommes  le  monde  pour  vous?  Vous  ne  par- 
viendrez pas  à  vous  excuser,  je  vous  en  préviens ,  et  la  seule  manière 
d'obtenir  votre  pardon ,  c'est  de  me  promettre  de  venir  après-demain. 
J'ai  un  bal.  Vous  avez  dû  recevoir  une  invitation  ;  mais  j'ai  voulu 
vous  la  réitérer  de  vive  voix  pour  vous  ôter  tout  prétexte  de  refus. 

—  Vous  me  voyez  comblé  d'une  pareille  faveur,  répondit  le  vieil- 
lard ;  mais  depuis  trente  ans  je  ne  danse  plus. 

—  Qui  est-ce  qui  danse?  Vous  verrez ,  ce  sera  digne  de  vous.  J'au- 
rai une  partie  de  la  pairie  et  presque  toutes  les  ambassades.  Je  tiens 
beaucoup  à  ce  que  ma  soirée  soit  irréprochable  ;  hier  encore  j'ai  fait 
des  épurations. 

— Épurations,  répéta  Dauriac  en  lui-même;  elle  appelle  son  im- 
pertinence envers  Adrienne  une  épuration!  Ahl  vertu  que  tu  es,  si 
jamais  tu  me  donnes  barres  sur  toi  ! 

— On  me  trouve  sévère,  exclusive ,  continua  M"^  de  Chantevilliers; 
mais  je  laisse  dire.  Une  femme  ne  saurait  apporter  trop  de  réserve 
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dans  le  choix  des  personnes  qu'elle  admet ,  et  je  n*ai  jamais  compris 
la  tolérance  de  certaines  maîtresses  de  maison  qui  reçoivent  le  pre- 
mier vena  et  transforment  lears  salons  en  hôtelleries.  Pour  moi ,  je 
l'avoue ,  je  ne  supporte  pas  les  figures  nouvelles...  Du  reste,  il  va  sans 
dire,  mon  cher  chevalier,  que,  si  vous  avez  parmi  vos  jeunes  gens  du 
ministère  quelques  danseurs  qu'il  vous  plaise  de  m'amener,  ils  sont 
sûrs  d'être  bien  accueillis. 

Le  chef  de  division  froissa  d'un  air  insouciant  le  ruban  qui  venait 
de  lui  attirer  une  qualification  féodale,  et  fixant  sur  sa  voisine  un 
regard  poliment  ironique  : 

—  Madame  la  comtesse,  lui  dit-il,  la  fatuité  n'est  plus  de  mon 
Age,  et,  quel  que  soit  le  charme  de  vos  paroles,  il  m'est  impossible 
de  me  faire  illusion.  Non ,  je  ne  croirai  jamais  que  vous  ayez  pris  la 
peine  de  monter  jusqu'à  mon  réduit  dans  la  seule  intention  de  re- 
cruter pour  votre  bal  un  danseur  de  mon  espèce  ;  on  dit  que  la  pensée 
des  femmes,  lorsqu'elles  écrivent,  se  trouve  toujours  dans  lepost- 
scriptum  de  leur  lettre... 

—  Et  vous  voulez  connaître  le  post-scriptum  de  ma  visite ,  inter- 
rompit M"*  de  Chantevilliers  avec  une  amabilité  imperturbable;  c'est 
me  faire  comprendre  honnêtement  que  vous  la  trouvez  déjà  longue, 
et  que  je  vous  dérange.  Mais,  avec  vous,  je  ne  me  fâche  jamais; 
d'ailleurs,  je  sais  que  votre  temps  est  précieux.  Eh  bien,  oui,  mon 
bon  monsieur  Sabathier,  vous  m'avez  devinée  avec  votre  méchanceté 
ordinaire.  Ma  visite  n'est  pas  tout-à-fait  désintéressée;  je  viens  en- 
core vous  presser,  vous  tourmenter,  vous  persécuter  pour  notre 
grande  affaire. 

—  Toujours  la  même?  demanda  le  vieillard. 

—  Hélas ,  oui  ;  mais  ne  plaisantez  pas ,  car  ceci  est  très  sérieux 
pour  moi.  Une  création  de  pairs  doit  avoir  lieu  au  plus  tard  à  la  fin 
de  la  session  ;  vous  ne  convenez  pas  de  cela  dans  vos  régions  minis- 
térielles, mais  le  fait  est  certain,  je  le  tiens  de  bonne  source.  Vous 
savez  que  je  suis  tombée  malade  après  l'ordonnance  du  5  novembre, 
où  le  nom  de  M.  de  Chantevilliers  ne  se  trouvait  pas,  malgré  toutes 
les  promesses  qu'on  m'avait  faites;  eh  bien,  si  nous  sommes  encore 
déçus  cette  fois ,  je  ne  serai  pas  malade ,  mais  je  mourrai ,  cela  est 
sûr.  Voulez-vous  que  je  meure? 

L'impeccable  comtesse ,  dont  le  trente-huitième  printemps  avait 
fleuri ,  prononça  ces  derniers  mots  d'une  voix  grasseyante  et  en  fer- 
mant à  demi  les  paupières ,  comme  eût  pu  le  faire  la  plus  déterminée 
coquette  de  vingt-cinq  ans. 


«—  Il  parait  qu'au  besein  les  femmes  vertueuses  jouent  de  la  fn^ 
oeUe*tout  oMUBe  les  autres ,  se  dit  Dauriac  en  entr 'ouvrant  imper* 
«eptiUeiiiefit  la  porte  du  cabinet ,  afin  de  "mieux  voir. 

— Ije  roi  coiiiialt  M.  de  Cbantevilliers^  reprit  la  noble  sollidteuse» 
et  je  suis  sûre  qu'il  le  nommerait  avec  plaisir;  de  son  côté,  M.  ée 
Martîgnac  se  montre  fort  bien  disposé,  et  je  n'ai  qu'à  me  louer  de  Iak 
Mais  vous  savez  quel  fonds  on  doit  faire  sur  la  mémoire  d'un  roi  et 
mir  les  promesses  d'un  ministre.  Je  ne  compte  que  sur  vous,  mon 
cher  chevalier  ;  car  la  liste  des  nominations  est  déjà  sans  doute  entce 
vos  mains,  et  vous  seul  pouvez  y  maintenir  le  nom  de  mon  mari. 

—  Pour  l'y  maintenir ,  il  faudrait  qu'il  y  fût ,  observa  le  chef  de 
division  en  hochant  la  tète. 

—  Il  n'y  est  donc  pas!  a'écria  la  comtesse  ;  j'en  étais  sûre!  Il  me 
semble  cependant,  poursuivit-elle  d'un  ton  plus  posé,  que  si  quet-^ 
qu'4m  a  des  titres  pour  être  élevé  à  cet  honneur,  c'est  H.  de  Chanta 
villiers.  Sa  famille  est  une  des  premières  de  la  Guyenne  :  je  ne  parle 
pas  de  la  mienne;  sa  fortune  est  considérable;  la  place  qu'il  ocaipe 
à  la  cour  royale  de  Bordeaux ,  au  conseil-général ,  à  la  chambre,  ses 
{principes  invariables ,  «on  dévouement  bien  connu ,  ses  longs  services 
le  mettent  dans  une  position  si  exceptionnelle,  qu'en  aspirant.à  .la 
pairie,  c'est  un  acte  de  justice  et  non  une  faveur  qu'il  sollicite. 

Durant  cette  énumératioo  des  mérites  du  candidat,  M.  Sabatimr 
avait  penché  la  tête  d'om  air  pensif  ou  distrait;  lorsqu'il  la  releva^ 
sourire  indéfinissable  errait  sur  ses  lèvres. 

—  Madame  la  comtesse ,  répoiMlit-41 ,  tout  à  l'heure  vous  m' 
accusé  de  dissimulation;  pour  me  venger,  je  vais  vous  parler  avec 
une  entière  franchise  :  il  est  très  vrai  qu'on  prépare  une  nommatioD 
de  nouveaux  pairs  ;  ce  ne  sera  pas  une  fournée  comme  celle  du  5  no- 
vembre ;  on  ne  veut  pasmécontenter  la  chambre  ;  le  nombre  des  éhia 
sesajdonc  très  restreint,  et,  je  ne  vousie  cache  pas,  on  se  montie 
très  difficile  à  jcet  égaid.  Vous  le  savei,  madame ,  la  jpolitique  seoti^ 
meotale-s^efface  devant  l'utilité  ;  le  ministère  doit  avant  tout  assurer 
aoA  existence;  dans  riniposaibiUté  où  il  se  trouve  de  récompenaar 
Aoualesdévouemens,  il  est  naturel  qu*il  eboisisse  entre  eux  ^  et  fdaat 
«ee  choix ,  les  servicesactuels  l'emporteront ,  selon  toute  apparonoQ, 
sur  les  services  anciens.  Ainsi  donCvM.  de  Chantevilliess  a  tons  te 
itoiis^  imaginables  pour  étra.élevé  à  «la  pairie  ;  de  plus  il  sollicite  de- 
jmisdixans,  ce  qui  eataussi  an  titre,  etcq^ndant,  jecegretta^e 
^ooa  Jediie  »  11.  iie  ChanteviUiers  ne  sera  pas  nommé* 

-*Ge  que  vous  me  présagez  là  serait  tro^  odieux  t^t  la  loUicitaoie 
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ivee  un  sourire  foncé;  que  ringralHude  saà  a  riovdi e  Ai  jour,  q^tm 
(Oublie  les  aemces  passés,  à  ki  r^oen*  Je  xx^uprenrirais  ceb  ;  mais  la 
mrrièrede  H.  deChaBtfevtUiers  eslrclle  finie  pour  qn*OB  le  mette  ainti 
i  l'écart?  Ne  sert-il  pas  le  gouTenieinent  anjourd'Mi  eomme  il  n'a 
«essé  de  le  faire  ilepms  1815  ?  Au  moment  méoie  où  je  vous  parle , 
«feat-il  .pas  àila  chanAre  notant  avec  le  ministère?  N'est-on  pas  sAr 
de  ooB  appui  et  de  soRidévouement  ? 
*—  Trop  sûr  peut-^tre ,  répondit  M.  Sabathier  d'un  ton  inciriC 
M*'''  de  Chaoievilliers  tressaillit,  et  ses  yeux  largement  oureots 
prirent  reipression  que  cause  la  découverte  imprévue  d*un  nourel 
boriuHi. 

—  Voilà  donc  le  mot  de  Ténigme ,  dit-eUe  avec  une  énMtfi(Mt«coaH 
oeotrée  ;  est<ce  à  dire  que ,  pour  obteo»  Ja  récompense  qui  lui  est 
due ,  mon  mari  doit  se  jeter  dans  ToppositioB  ? 

—  Le  voulût-il,  cela  lui  serait  impossible,  dit  froidement  te  ehef 
d^  division. 

*—  Impossible  !  répéta  la  comtesse ,  dont  la  physioiioiBie  exprisa 
soudain  une  fierté  vindicative;  certaiaoment ,  on  a  raioon  de  croise 
à  la  conatance  des  opinions  de  M.  de  ChantevitUers  ;  mais  les  pro- 
cédés dont  il  est  Tobjet  sont  faits  pour  ébranler  la  fidéUlé  même; 
rinjuBtice  finit  par  combler  Tintervalle  qui  sépare  le  dévouement  <le 
la  révolte.  Il  serait  bon  que  les  ministres  n'oubliassent  pas  Texemple 
de  Coriolan. 

— £h  !  madame,  que  vous  a  fut  M.  de  Cliantevilliers,  pour  que  vous 
le  oompariez  à  ce  nuiuvais  sujet  de  Coriolan?  rendît  le  vieillard  avec 
rm  aourire  goguenard  ;  il  ne  mérite  paa  cette  humiliation ,  car,  j'ose 
le  prédke ,  vous  ne  serec  jamais  obligée  de  vous  jeter  A  aes  pied»  peur 
implorer  le  salut  de  la  patrie.  Bense^voiis  quil  serait  possible  à  H.  le 
eomte  de  rester  oasis  quand  iesimaîstres  se  lèvent  pour  voler?  L'élec- 
Iricité  dont  le  base  ministériel  est  le  foyer  le  mettrait  debout  malgué 
ku-mème.  Une  boule  noire  lui  brûlerait  la  main ,  et  jamais  il  ne  pev- 
vîoodrait  à  l'introduire  dans  Tumie.  M«  de  GhautevilUers  est  minialé*- 
riel  quand  même  ;  tout  le  monde  sait  cela ,  et  fiersoniie  ne  prendrait 
au  sérieux  les  velléités  d'opposition  ciue  pourrait  l«  suggérer^a  belle 
Ëgérie.  Peut-être  eût-il  mieux  fait  de  mettre  dans  un  dévouement 
fli^estîniable  <]piek|tte  peud'artetde  retenue.  La  fidélité  lapius inaltéra- 
ble n'^clut  pas  une  certaine  coquetterie  propre  à  tenir  en  éveil  le 
pouvoir.  Pour- avoir  ffiéconoa  cote,  M.  de  Ghnnlerilliers  se  trouve 
aujourd'hui  dans  la  position  d'une  feuMBe  qui  perd  son  empire  sur  bob 
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amant  après  lui  avoir  laissé  deviner  qu'elle  l'aime  trop.  En  un  mot  « 
et  ici  je  vais  dévoiler  une  page  bien  noire  du  métier,  en  politique ,  il 
est  prudent  de  stipuler  le  prix  d'un  service  avant  de  le  rendre.  M.  de 
Chantevilliers  s'est  donné  sans  condition ,  et  le  gouvernement  l'a  ac- 
cepté tel  qu'il  s'est  donné.  Exiger  des  ministres  qu'ils  changent  au- 
jourd'hui les  termes  de  ce  contrat,  c'est  demander  le  prix  d'une  chose 
qu'on  ne  possède  plus.  M.  de  Chantevilliers  est  fort  bien  placé  à  la 
chambre  des  députés ,  où  l'on  est  sûr  de  son  vote ,  et  vous  pouvez 
m'en  croire,  madame,  s'il  ne  peut  offrir  d'autres  titres  que  ses  ser- 
vices, il  y  restera. 

La  comtesse  se  leva  en  silence  et  resta  quelque  temps  innnobile , 
les  yeux  baissés  d'un  air  morne. 

—  S'i7  ne  peut  offrir  d'autres  titres  qiie  ses  services,  qu'entendei- 
vous  par-là?  dit-elle  enfin  en  levant  sur  M.  Sabathier  un  regard 
profond. 

—  Je  veux  dire ,  répondit  le  vieillard  avec  finesse,  que  de  sa  per-* 
sonne  M.  de  Chantevilliers  a  perdu  la  bataille,  mais  que  cependant  O 
est  encore  possible  de  vaincre  pour  lui. 

La  comtesse  se  rassit  et  sa  physionomie  s'éclaira  soudainement. 

—  Et  qui  pourrait  vaincre  pour  lui  ?  demanda-t-elle  avec  émotion. 

—  Vous ,  madame  !  répondit  M.  Sabathier  en  prenant  une  prise  de 
tabac. 

La  femme  du  député  se  souleva,  prit  son  siège  à  deux  mains  et 
vint  se  placer  tout  contre  le  fauteuil  du  vieillard. 

—  Mais  parlez  donc,  méchant  homme  que  vous  êtes!  lui  dit-elle 
avec  une  sorte  d'impatience  enfantine;  moi  !  dites-vous?  eh  I  quedoi»- 
je  faire  pour  cela?  Quel  service  puis^je  rendre?  Avec  la  meilleure  vo- 
lonté du  monde,  il  m'est  impossible  d'aller  voter  à  la  chambre. 

—  Une  femme  comme  vous,  madame,  n'a  pas  besoin  d'aller  à  la 
chambre  pour  voter.  Vous  me  parliez  tout  à  l'heure  de  Coriolan  à 
propos  de  M.  de  Chantevilliers  ;  permettez-moi ,  à  propos  de  vous ,  de 
rappeler  le  nom  de  la  duchesse  de  Longueville.  Le  rapprochement 
ne  vous semble-t-il  pas  un  peu  moins  forcé? 

—  Mais  cette  duchesse  de  Longueville  était  fort  légère,  dit  la  com> 
tesse  qui  se  mordit  les  lèvres  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Observez  que  les  mœurs  de  notre  époque  ne  sont  plus  celles  da 
temps  de  la  Fronde  et  que,  sans  faire  tous  les  frais  auxquels  était  peut- 
être  obligée  la  sœur  du  grand  Condé,  une  femme  peut  acquérir  au- 
jourd'hui une  véritable  importance  politique. 
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—  Je  vous  acconde  cela ,  dit  M"*  de  Chantevilliers  ;  au  besoin ,  les 
exemples  ne  manqueraient  pas;  mais  parlons  de  ce  qui  m'est  per- 
sonnel. Où  voulez-vous  en  venir? 

—  Tout  droit  à  la  pairie,  dont  voici  le  chemin,  le  seul.  A  la  chambre, 
le  ministère  n*est  pas  sûr  de  la  majorité;  de  fait,  c'est  la  coterie  Agier 
qui  la  forme,  en  portant  ses  votes  tantôt  à  droite,  tant&t  à  gauche.  Il 
résulte  de  là  une  fluctuation  qui ,  depuis  la  discussion  du  projet  de  loi 
Portails,  déroute  tous  les  calculs.  On  est  las  de  cette  position  précaire 
et  Ton  est  résolu  d'en  sortir.  Pour  cela ,  il  suffirait  d'enlever  à  l'opposi- 
tion une  demi-douzaine  de  députés  dont  le  déplacement  donne- 
rait une  différence  de  douze  voix  en  faveur  du  gouvernement.  Or,  il  se 
trouve  précisément  à  la  chambre  un  homme  qui,  dès  son  début,  a 
sa  s'entourer  d'une  petite  pléiade  de  Réputés  nouveaux  comme  lui 
et ,  par  son  influence  sur  eux ,  dispose  réellement  des  six  voix  dont 
on  a  besoin.  Cet  homme  conquis,  ses  satellites  le  suivent;  la  ma- 
jorité se  fixe ,  la  coterie  est  forcée  de  renoncer  à  son  jeu  de  bascule 
désormais  sans  résultat,  et  tout  rentre  dans  l'ordre.  La  conversion 
de  cet  homme  est  d'un  grave  intérêt ,  vous  le  voyez  ;  l'avenir  de  la 
session  en  dépend  peutnètre.  Une  seule  personne  peut-être  est  ca- 
pable d'opérer  cette  conversion;  cette  personne,  vous  l'avez  déjà 
devinée,  c'est  vous,  madame.  Veuillez  réussir,  vous  réussirez;  et 
M.  de  Chantevilliers  sera  pair  de  France.  On  prendra  l'engagement 
formel  de  le  nonmier. 

La  comtesse,  qui  avait  écouté  son  interlocuteur  avec  une  attention 
profonde,  resta  quelque  temps  avant  de  lui  répondre. 

—  Tous  les  députés  de  ma  connaissance  votent  pour  le  gouverne- 
ment ,  dit-elle  enfin  ;  conunent  pourrais-je  obtenir  quelque  ascendant 
sur  un  homme  que  je  ne  vois  pas? 

—  En  le  voyant ,  répondit  le  chef  de  division  d'un  air  de  bon- 
bomie. 

—  Mais  vous  ne  m'avez  pas  même  dit  le  nom  de  cet  important 
personnage,  répondit  M"'  de  Chantevilliers  avec  une  sorte  d'insou- 
ciance. 

H.  Sabathier  regarda  du  coin  de  l'œil  la  porte  derrière  laquelle 
était  caché  Dauriac  dont  il  entrevit  la  redingote  ;  reportant  ensuite 
les  yeux  sur  l'aspirante  de  pairie  : 

—  C'est  un  de  vos  compatriotes,  lui  dit-il  du  ton  le  plus  naturel  ; 
il  se  nomme  Groscassand  (  de  la  Gironde  ) . 

Au  même  instant  la  porte  du  cabinet  s'agita  sous  la  main  d'Adolphe, 
et  la  comtesse  fit  un  mouvement  en  arrière. 

TOM B  LX.     DBCBMBBB  8 


1Û6  REVUE  QE  PJUUS. 

—  Monsieur  Groscassand  !  4it-elle  en  riant  très  baut»  tandU  qu'une 
rougeur  j)re»que  ûopercq^tible  s'étendait  sor  ses  joues  ;  en  vérU4»  je 
suis  étonnée  que  vous  ne  me  proposiez  pas  de  convertir  le  gioéoû 
Lafayette. 

— £eci  serait,  je  crois  «  un  peu  plus  difficile,  répondit  le  vieillard 
qui  sourit  à  son  tour;  mais  cependant  si  vous  vouliez  ètreArnûdo,  le 
héros  des  deux  mondes  lui-même  aurait  peut-être  de  la  peine  à  se 
montrer  plus  insensible  que  Renaud. 

M"'  de  CbanteviUiers  se  leva  et,  par  un  mouvement  assez  mondain 
pour  une  femme  si  vertueuse,  serra  son  cachemire  autour  de  sa  taille» 
de  manière  à  faire  valoir  les  majestueux  agrémens  de  son  port  4e 
reine* 

-*-  n  n*j  a  pas  moyen  de  causer  ce  matin  avec  vous,  dit-elle  d*ua 
air  boudeur  mêlé  de  mignardise;  vous  êtes  d*une  jeunesse  qui  finirait 
par  me  faire  repentir  de  ma  visite.  Avec  vos  Armideset  vos  duchesses 
de  Longueville,  vous  avez  juré,  je  le  vois«  de  me  scandaliser;  roais^ 
par  bonheur  pour  vous,  je  suis  dans  mon  jour  d'indulgence.  Adieu, 
méchant  homm^  qui  ne  voulez  pas  que  je  sois  pairesse! 

—  Je  le  désire,  au  contraire,  de  toute  mon  ame,  répondit  le  chef 
de  division;  mais  vous  savez  maintenant  que  cela  dépend  de  ;vous  et 
non  pas  de  moi. 

—  Quelle  extravagance!  ne  croyez  pas  que  je  me  paie  d'une  telle 
défaite;  après  mon  bal,  je  reviendrai,  et  alors,  si  vous  ne  faites paa 
ce  que  je  veux... 

A  ces  mots,  suspendus  comme  le  guos  ego,..  de!(feptune.  H** de. 
CbanteviUiers  leva  •  d'un  petit  air  menaçant ,  une  main  dont  le  gant 
accusait  la  forme  finement  potelée  et  que  le  chef  de  division  pressa 
sur  ses  lèvres  avec  une  hardiesse  cavalière. 

—  Surtout  ne  nous  oubliez  pas  mercredi ,  dit  la  comtesse  sans  se 
courroucer  de  cette  liberté. 

Après  avoir  reconduit  «jusqu'aux  limites  de  son  eavire,  lal>elle 
sofiiciteuse  qui  paraissait  oublier  en  sa  faveur  sa  pruderie  habituelle^ 
M.  Sabathier  rentra  dans  le  cabinet  où  il  trouva  Dauriac  installé  de-> 
vaut  la  cheminée. 

~  Homme  discret,  qui  écoutez  aux  portes^  lui  dit  le  vieillard  en 
riant,  avez-vous  envie  de  figurer,  dans  une  contredanse,  en  face  de 
votre  ami  ML  Groscassand ,  chez  la  comtesse  de  CbanteviUiers? 

—  Vous  croyez  qu'elle  l'invitera?  dit  Ado^ihe. 
-^  Aiiyourd'hui  même. 

—  Mais  lui  n'ira  pas. 
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—  Il  ira. 

—  Si  je  vous  en  priais ,  vous  me  mèneriez  à  ce  bal?  reprit  le  jeune 
homme  après  un  instant  de  silence. 

—  Pourquoi  pas?  répondit  M.  Sabathier;  vous  savez  que  j*ai  carte 
blanche,  ei  d^i^  dos  priBcipes  ochisifs  de  la  eoratesse. 

—  En  ce  cas ,  je  -vfMis  en  prie,  dit  Adolphe,  reiidez-^noi  ce-«ervice; 
il  s'agit,  pour  moi ,  de  plus  que  d'une  partie  de  plaisir. 

—  Ah  !  vous  êtes  curieux  de  voir  le  côté  gauche  dansant  devant  le 
faubourg  Saint-Germain ,  comme  David  devant  l'arche.  £h  bien  !  soit. 
Venez  me  prendre  mercredi  à  neuf  heures  et  demie;  surtout  rap- 
pelez-vous votre  parole  :  discret  comme  la  tombe  sur  ce  que  vous 
IW«E  d'iMitendre. 

A  ces  mots,  M.  Sabathier  congédia  son  protégé,  qui  sortit  du  mi- 
nistère en  ruminant  oin  projet  assez  machiavélique  dont  l'inspiration 
lui  était  venue  tandis  qu'il  étudiait ,  du  fond  de  sa  cachette,  la  physio- 
nomie et  les  moindres  gestes  de  la  femme  sans  reproche  et  sans  peur. 

Charles  de  Bernard. 

(  La  fin  au  prochain  numéro,  ) 


$ 


8. 


FRANÇOIS  PÉTRÂROUE. 


>MB  ïïé'AHT  mm  mwmw  ^owjrmnwmn  wjnétat. 


r  f 
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La  gloire  de  Pétrarque  poète  est  incontestée ,  et  le  mérite  de  ses  poésies 
italiennes  a  été  tant  de  fois  et  si  bien  apprécié ,  qu'il  serait  au  moins  superflu 
de  revenir  sur  ce  sujet.  Il  n*en  est  pas  ainsi  de  quelques  écrits  en  prose  latine 
de  ce  grand  et  beau  génie,  dans  lesquels  il  a  traité  des  matières  dont  on  ne 
suppose  guère,  surtout  en  France,  qu'il  se  soit  occupé.  Cet  écrivain,  ce  sa- 
vant, ce  poète  dont  le  nom  ne  réveille  ordinairement  dans  Tesprit  que  Fidée 
de  Famour  et  de  Laure ,  s'est  cependant  livré  à  l'étude  et  aux  spéculations  les 
plus  hautes  de  la  morale  et  de  la  politique.  On  n'ignore  pas  avec  quelle  joie 
il  accueillit,  par  deux  lettres,  la  tentative  extraordinaire  que  6t  Nicolas  Rienzi 
en  1334,  pour  restituer  le  gouvernement  républicain  à  Rome,  et,  entre  une 
foule  de  passages  de  ses  œuvres  latines ,  où  il  est  facile  de  découvrir  l'intérêt 
vif  qu'il  prenait  à  l'amélioration  de  l'ordre  social  et  politique  de  l'Italie ,  et 
même  de  l'Europe ,  on  distingue  une  espèce  de  traité  $ut  la  manière  de  bien 
gowDemer  un  éfai,  dédié  à  François  Carrare,  prince  de  Padoue. 

Par  cet  opuscule,  où  le  poète  a  su  faire  un  si  judicieux  usage  de  sa  vaste 
érudition  pour  rétablir  l'art  du  gouvernement  sur  des  principes  vrais,  justes 
et  d'une  application  facile ,  on  peut  juger  combien  on  est  encore  injuste  envers 
lui  lorsque  l'on  répète  si  souvent,  et  avec  tant  de  frivolité,  que  l'esprit  de 
Pétrarque  n*était  préoccupé  que  de  pensées  amoureuses.  Nous  vivons  dans  oo 
temps  où  de  telles  erreurs  ne  doivent  plus  être  transmises  sur  parole,  et  ce  qui 
va  suivre  suffira ,  je  l'espère ,  pour  prouver  que  si  l'amant  de  Laure  se  délassait 
en  écrivant  ses  sonnets ,  il  s'occupait  souvent  des  matières  les  plus  graves. 
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Après  le  récit  des  évèoeniens  historiques,  rien  n'est  plus  digne  de  Tatteii- 
lion  des  observateurs  que  les  écrits  des  hommes  de  génie  qui ,  ayant  pris  part 
ou  ayant  assisté  comme  spectateurs  aux  grandes  catastrophes  politiques,  en 
font  connaître  les  véritables  causes.  Dernièrement,  ayant  eu  Toccasion  d*e)(- 
traîre  fouvrage  de  Dante,  la  Monarchie , 'fal  fait  sentir  combien  il  est  avan- 
tageux de  trouver  resserrés  dans  un  petit  nombre  de  pages ,  et  présentés  d'une 
manière  philosophique  et  systématique ,  les  deux  principes  contraires  qui  ani- 
maient les  Guelphes  et  les  Gibelins;  car  on  y  voit  clairement  quel  était,  vers 
1314 ,  rétat  de  la  question  relative  à  la  suprématie  des  papes  sur  les  princes 
temporels. 

Ce  livre  est  tout  à  la  fois,  comme  on  le  sait,  un  pamphlet  virulent  et  un 
traité  de  haute  philosophie ,  et  il  ne  fallait  rien  moins  que  le  génie  de  Dante 
pour  réunir  dans  le  même  ouvrage  des  qualités  aussi  contraires  que  celles  qui 
s'y  trouvent. 

L'ouvrage  de  Pétrarque ,  De  la  Manière  de  bien  gouverner  un  état,  est  écrit 
dans  un  esprit  aussi  contraire  à  celui  de  l'ouvrage  de  Dante,  que  les  carac- 
tères de  ces  deux  hommes  célèbres  diffèrent  entre  eux.  Alighieri  est  né  et  a 
vécu  au  milieu  des  guerres  civiles;  il  y  a  pris  part  comme  soldat  et  comme 
écrivain;  en  un  mot,  sa  vie  de  citoyen  et  de  poète  a  été  constamment  active. 
Pétrarque,  au  contraire,  dont  le  père  avait  été  banni  de  Florence  en  1301 , 
ne  se  trouvait  mêlé  aux  grands  évènemens  de  son  siècle  que  par  héritage  en 
quelque  sorte  ;  aussi  défendit-il  son  parti  avec  plus  de  constance  que  de  viva- 
cité. On  retrouve  dans  les  actions  comme  dans  tous  les  écrits  de  cet  homme, 
quelque  chose  qui  trahit  son  goût  pour  la  vie  contemplative.  Toujours  occupé 
d'une  perfection  idéale,  il  généralise  ses  observations  et  ses  préceptes,  cher- 
chant plutôt  à  entraîner  les  hommes  par  l'excellence  des  exemples  qu'il  les 
engage  à  suivre ,  qu'à  obvier  aux  maux  présens  par  des  moyens  pratiques. 
Pétrarque  est  essentiellement  moraliste  dans  ses  ouvrages  en  prose,  et  il  l'est 
surtout  dans  le  livre  qui  va  nous  occuper.  Cependant  c'est  un  traité  de  poli- 
tique, et  il  est  intéressant  à  connaître,  parce  qu'il  forme  la  transition  entre 
les  grandes  bases  fondamentales  de  la  politique  moderne  dont  le  Dante  nous 
a  transmis  la  connaissance,  et  les  travaux  immenses  faits  sur  ce  même  sujet 
par  Machiavel  et  Bodin  dans  le  xvi*  siècle,  et  par  Montesquieu  dans  le  xYiii*. 

Lorsque  l'on  entreprend  la  lecture  de  la  Manière  de  bien  goute^-ner  «n 
état,  on  ne  doit  pas  oublier  que  Pétrarque,  ainsi  que  Boccace,  ont  rallumé  en 
Italie,  et  par  conséquent  en  Europe,  le  goût  de  l'étude  de  l'antiquité,  qu'ils 
ont  en  quelque  sorte  refait  la  langue  latine.  Depuis  le  v*  siècle  jusqu'à  celui 
où  vécurent  ces  deux  écrivains ,  cette  langue  était  tombée  dans  un  état  de 
iMurbarie  dont  leurs  savans  et  courageux  travaux  l'ont  tirée.  En  faveur  de  cet 
immense  service,  on  pardonnera  donc  à  Pétrarque  d'avoir  écrit  en  latin,  d'a- 
voir pris  tous  ses  exemples  chez  les  hommes  et  les  auteurs  de  cette  nation , 
et  de  fiiire  intervenir  les  empereurs ,  ainsi  que  Cicéron  et  Sénèque,  dans  toutes 
ses  discussions. 


Ht  vÊmm  m  MUf» 

l/oi^^aÉlBilUMi  nMf  eue  de  la  ré^bliqiM  éhKélitnm ,  femée  (Mr*  tes  pe^Aes 
qoà  t'éudeot^vés  4ti  miUéw  dé  la  grande  itihM  de  FEorepe  aa  v*  aièele,  éliir 
«aeere ,  au  mt*  aiècle,  dans  on  si  grand déiDvdre,  que  ?ien  deee  qui  «mmnmk 
nil  fortaitement  à  aa  eonstliotion  renaiaaante  n*étall  apprécié  à  aa  Juata 
faleiir.  On  agiasait  connue  dea  lionimea  qui ,  ebaiséa  hofa  des  vlllea  par  «n 
tfemblement  de  terre,  se  eonstruisent,  à  la  Mte  et  a?eo  tout  oe  qui  knr  tonto 
soua  la  main ,  un  abfri  indispensable  pour  le  moment.  Et  aussi ,  ne  Ait'^  que 
lorsque ,  devenue  plus  ealme ,  la  société  moderne  eut  Tidée  d*éle?er  des  ég^M 
afec  les  ruines  des  anciens  temples ,  de  soumettre  aux  lois  grammaticales  des 
latins  les  patois  répandus  en  Italie,  et  de  tracer  quelques  lois  à  rimiiation.dea 
pandectes  de  JUstinien ,  trouvées  à  AmaM ,  qu'elle  fit  les  premiers  effèrts  qui 
iavaient  la  dégager  lentement  des  ténèbres  de  la  barbarie. 

I^ià  Grégoire  VII  avait  éubli  la  aupériofité  du  pouvoir  spirituel  sur  le 
temporel ,  pivot  glissant  sur  lequel  oscilla  si  long-temps  toute  la  politique 
itoodeme.  Les  querelles  prolongées  du  sacerdoee  et  de  l'empire  véveillèreot 
aouvent  cette  grande  question,  résolue  si  diversement  jusqu'à  nos  jours  par 
des  esprits  du  premier  ordre.  Le  Dante ,  comme  on  le  sait,  eiprima  aon opi-> 
•Ion  à  ce  sujet,  et  obercba  à  fixer  la  oonstitutioQ  politique 4le  la  aeelélé  hio* 
dame,  en  prouvant,  dans  sa  monarchie,  «  que  le  fondement  de  Uégllae  eat 
Jéans-Christ,  mais  que  le  fondement  du  pouvoir  temporel  est  le  droit -een« 
Mun.  «  Imperii  tero  fmtdoamitiim  jus  Misunnim  eil.  » 

La  pape  Grégoire  VII  fol  le  premier  légîalateur  de  la  sodéte  chrilla— a> 
laquelle  il  donna  la  forme  éa  catbulieÎBme.  Dante  en  lot  le  pramier  graai 
Hiéologien,  et  Pétrarque  le  premier  momllste* 

Avant  ce  dernier,  on  eonnaiaaait  théoriquement  la  morale  relIgieMet 
maison robaervait  habituellement  lott  mal,  el  l'on  ignorait  abaolumeat^» 
faa  e^eat  que  la  morale  philosophique.  Cest  Fétnrque  qui ,  le  pvemier 
nSorope  moderne,  a  &it  refleurir eetle  branche  si  néeeasaiie  des 
hùmalnesi  et  s'est  par  le  aoin  qu*ll  a  pris  4e  la  rendre  populairaf  quV  « 
éloutfé,  dèa  sa  naisaanee,  cette  autre  sdenea  ai  fanan  et  qui  a  ftittaldn 
mal  au  monde,  la  théoiegie  seolaatique. 

Ceux  qui  blâment  ee  grand  howame  d'avoir  écrit  en  latin  ne  se  4o«iaat  pa» 
à  quel  point  leur  teproche  eat  frivole.  Il  aufilt  d'être  médiocrement  vmé 
iana  le  latin  el  HtaHen,  les  devx  langues  dont  s^eat  aerri  Pétrarque ^  pour 
aenthr,  en  Haant  Isa  ouvrages  de  cet  hennne,  qu'i  était  en  qnelqiia  eo^e 
double  Imérienrement,  et  qu'il  pensait  tout  diflëremment  qimA  II  Maali 
■aage  de  la  langue  de  Virgile  et  dedcéron  ou  de  celle  du  Danie.  Pourpes 
fueren  ait  étudié  le  teacan^lu  xrv*  aiècle,  on  aalt  que  cet  ididmed  origM 
Hait  peu  propra^ependant  â  développer  lea  Méea,  lea  systèmes  de  fbileaopMn 
el  de  asatale ,  lela  ^*on  lea  trouée  exposés  et  rsodoa  dana  le  Intio  île  CMrai^ 
et  mima  de  aahrt  Aoguatta.  Les  mots,  les  toumursa  preprea  au  déeetoppo* 
■aHi4e  ose  idées  manquem  dans  raoeieo  loaeao.  Pètrsêqne  le  aeaiteetdeiMl 
en  latin,  renonçant,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  à  être  enteadu4!an 


grii|4  tiombre  d^hommes ,  aifi  de  transmettre  des  ^pensées  {rttis  com^ètes  €t 
Impures.  » 

Pétrarque,  d^ailleen,  ear  ses  fréquentes  exclamations  en  fbnt  foi,  MÊt 
tingùllèrement  blessé  de  la  barbarie  de  son  siècle.  Soft  qii*n  considérai  la 
#S90lutton  des  morars ,  on  qu^1  parlât  de  la  profonde  Ignorance  qui  régnait 
de  son  temps,  il  exprime  avec  tant  de  force  indignation  quil  en  ressent, 
qu'il  n*attratt  Jamais  pu  tenir  un  semblable  langage,  sll  edt  employé  lldidme 
vulgaire.  Le  latin  fot  pour  lui  comme  une  armure  qui  le  rendit  invisible  à  Ih 
nmltHude,  et  à  Tabri  de  laquelle  il  put  combattre  comme  les  dieux  d*Bo- 
«ère,  sans  crainte  d'être  blessé.  Aussi  les  écrits  philosophiques  de  cet 
komme  sont-ils  en  avance  de  trois  ou  quatre  siècles  sur  celui  où  H  a  vécu. 
On  y  trouve  l'éclat  et  retendue  des  conjectures  de  Platon ,  tempérés  par  la 
doueeur  delà  «harité  chrétienne;  et  ce  qui  paraîtra  singulier  de  la  part  d\rti 
écrivain  qui  a  si  étrangement  quintessencié  l'amour  dans  ses  sonnets  italiens, 
c'est  que  rien  n'est  plus  simple  et  d'une  application  plus  facile  et  plus  sédid* 
santé  que  la  morale  quil  a  exposée  dans  ses  traités  écrits  en  latin. 

Puisque  le  mot  d'anurar  a  été  prononcé,  celui  de  Laure  se  place  tout  na> 
lurellement  à  la  suite.  En  lisant  les  ceuvres  latines  de  Pétrarque,  on  pointa 
ifiire  une  remarque  singulière.  Jamais  ce  nom  de  Laure  n'y  est  écrit.  Dans 
le  dialogue  même  où  l'amour  qu'il  a  ressenti  pour  cette  femme  est  le  sujet 
principal  de  ses  discussions  avec  saint  Augustin  (de  Confemptu  viîœ,  dial.  III  ), 
1  n'y  désigne  son  amante  que  d'une  manière  ambiguë  et  détonrnée,  ou  par 
le  pronom  Ula,  elle.  Cette  remarque  fortiCe  celle  qui  a  été  fiiite  plus  haut  que 
Pétrarque ,  écrivant  en  latin  ou  en  italien ,  n'était  pas  tout-à-fàit  le  méîne 
korome  et  pensait  fort  différemment . 

Les  préjugés  que  Ton  a  en  France  contre  Pétrarque  sont  si  forts  et  si  mal 
fondés,  que  j'ai  Jugé  nécessaire  dlnsister  sur  le  mérite  réel  de  cet  écrivain. 
Peut-être  ce  que  Ton  vient  d'en  dire  insprrera-t-il  à  quelques  hommes  sto« 
dieux  le  désrr  de  feuilleter  ses  oeuvres  complètes,  et  je  ne  crains  pas  de  les 
assurer  d'avance  qu'ils  ne  se  repentiront  pas  d'avoir  satisfait  cette  curiosité. 
Au  surplus,  en  donnant  l'extrait  du  traité  de  la  Manière  de  gontemer  rÉtst; 
flBspère  trouver  Toccasion  de  justifier,  par  des  citations,  les  éloges  donnés 
au  poète  de  Taueluse. 

En  commençant  son  traité  mis  sous  la  forme  d'une  longue  épftre  adressée 
I  François  Carrare,  prince  de  Padoue,  Pétrarque  loue  les  qualités  de  ce- 
lui à  qui  II  parle.  Il  passe  de  cet  éloge  à  l'énoncé  de  ce  qu'il  regarde  comme  Itt 
Buse  morale  d'une  sage  et  bonne  administration  de  fétat.  «  Il  fout ,  dit-il  ami«- 
ealement  au  prince,  il  faut  qu'un  souverain  se  fasse  aimer  et  non  craindre;  ^ 
et  cet  axiome  est  appuyé  d'une  foule  d'autorités  antiques ,  genre  d'argument 
qui  alors  avait  plus  de  force  que  la  raison  même.  Les  exemples  tirés  de  lu  vfè 
de  César,  d'Auguste  et  d'Adrien,  ainsi  que  les  passages  de  Creiron,  soni 
accumulés  pour  justifier  ces  vérités  :  «  que  la  douceur  foH  plus  que  la  vlo^ 
lenee,  et  qu'un  souverain  ne  peut  établir  son  autorité  d'une  manière  sdre  et 
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durable  qu'en  se  conciliant  la  bienveillance  de  ses  sujets.  »  L'auteur  termine 
cet  avertissement  par  un  passage  de  Sénèque  :  «  Que  dirai-je  de  plus,  dit-il , 
si  ce  n'est  qu'une  seule  et  même  cause  nous  vaut  l'amour  du  public  et  des 
particuliers?  Pour  moi,  observe  Sénèque,  je  t'enseignerai  l'art  de  te  faire 
aimer  sans  le  secours  des  herbes  magiques  et  des  enchantemens;  si  tu  veux 
être  aimé,  aime.  » 

Cette  maxime  fondamentale  de  la  politique  de  Pétrarque  passera  sans  doute, 
aux  yeux  de  bien  des  gens ,  pour  un  vain  rêve  de  savant  qui  fait  des  utopies  au 
fond  de  son  cabinet.  Cependant  on  ne  peut  douter  qu'il  n'y  ait  des  époques 
dans  le  cours  des  siècles  où  l'exposition  de  systèmes  de  cette  espèce  ne  soit 
de  la  plus  haute  importance.  La  République  de  Platon  a  fait  écrire  à  Aristote 
son  livre  de  la  Politique ,  et  ce  n'est  qu'en  lisant  simultanément  ces  deux 
ouvrages,  qui  sont  la  satire  l'un  de  l'autre ,  que  l'on  peut  se  former  une  idée 
de  l'ensemble  des  connaissances  que  la  Grèce  instruite  avait  de  l'art  de  gou- 
verner. 11  en  est  à  peu  près  de  même  de  Tltalie  pendant  la  renaissance.  Elle  a 
produit  trois  génies  vigoureux  qui  ont  envisagé  la  science  du  gouvernement 
sous  trois  aspects  particuliers.  Dante  a  traité  du  pouvoir  temporel  dans  ses 
rapports  avec  la  Divinité  ;  Pétrarque ,  en  démontrant  que  la  puissance  ne  peut 
être  durable  que  quand  elle  s'appuie  sur  la  justice ,  a  fait  deviner  la  nécessité 
de  greffer  la  politique  sur  la  morale  ;  enûn,  Machiavel  a  dévoilé  les  secrets  de 
la  politique  dipl<nnaiique ,  de  cette  science ,  enfin ,  qui  a  pour  objet  principal 
les  rapports  fortuits ,  instantanés  et  nécessaires  des  hommes ,  des  princes  et 
des  états  entre  eux. 

Chacune  de  ces  questions ,  étudiée  isolément ,  fera  dire  sans  doute  des  au- 
teurs qui  les  ont  traitées ,  que  l'un  a  parlé  en  théologien ,  l'autre  en  moraliste, 
et  le  troisième  comme  un  ministre  sceptique.  Mais  si ,  après  avoir  bien  écarté 
far  la  pensée  tout  ce  qu'il  y  a  de  personnel  dans  ces  ouvrages ,  on  vient  à  en 
composer  un  tout  que  la  réflexion  coordonne;  il  en  naît  un  faisceau  de  con- 
naissances politiques  qu'un  grand  génie  peut  augmenter  et  rendre  plus  com- 
plètes encore.  C'est  ce  qu'ont  fait  d'abord  Bodin  dans  son  livre  de  la  Repu- 
Uique,  et  plus  tard  Montesquieu,  en  composant  F  Esprit  des  lois  ;  et  c'est  ce 
qu'un  autre  grand  esprit  recommencera  encore  dans  quelque  temps,  se  ser^ 
vaut  de  ce  dernier  livre  comme  Montesquieu  s'était  appuyé  sur  les  travaux  de 
ses  devanciers. 

11  nous  a  semblé  nécessaire  de  faire  ressortir  la  part  distincte  que  Pétrarque 
a  prise  comme  moraliste  dans  le  développement  de  la  science  du  gouverne- 
ment. Maintenant  que  son  rôle  est  bien  connu ,  poursuivons  l'analyse  de  son 
ouvrage. 

Il  pose  donc  en  principe  qu'un  souverain  doit  plutôt  chercher  à  se  faire 
aimer  qu'à  se  faire  craindre ,  et  que  c'est  en  se  conciliant  l'amour  de  soa 
peuple  qu*il  parvient  à  donner  plus  de  stabilité  à  sa  puissance.  «  Mérites, 
ditîl  à  F.  Carrare ,  le  titre  de  père  de  la  patrie ,  et  sachez  que  l'amour 
seul  des  citoyens  peut  vous  le  ûdre  acquérir.  Voulez-vous  être  leur  père? 
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Traitez-les  comme  des  Gis.  Je  ne  vous  dirai  pas  de  chérir  chacun  d*eux  autant 
que  votre  fils,  mais  comme  un  fils.  Car,  le  grand  législateur  lui-même  pas  n'a 
dit  :  Tu  aimeras  ton  prochain  autant  que  toi-même,  mais  comme  toi-même. 
Ce  qui  veut  dire  :  purement,  sans  intérêt  et  par  véritable  charité.  Croyez- 
moi  ,  cet  amour  que  vous  leur  donnerez ,  ils  vous  le  rendront  comme  des  fils 
à  un  père ,  et  cette  affection  que  vous  répandrez  sur  chacun  d'eux  se  réunira 
en  un  tout  d'amour  pour  l'état,  en  sorte  que  tous  les  citoyens  seront  attachés 
à  vous  comme  les  membres  le  sont  au  corps.  Que  dis-je  ?  ils  seront  comme 
des  parcelles  de  votre  ame  qui  tendront  sans  cesse  à  se  réunir  à  la  vôtre,  leur 
centre  commun.  » 

II  fait  observer  que  dans  le  souvenir  que  Ton  a  conservé  des  empereurs  ro- 
mains a  toujours  été  comprise  la  sentence  prononcée  sur  la  conduite  qu'ils  ont 
tenue  pendant  leur  vie.  Par  là  il  fait  juger  à  F.  Carrare  de  la  nécessité  qu'il 
y  a  de  vivre  dignement  pour  bien  mourir.  Pétrarque  est ,  sans  contredit ,  un 
des  hommes  de  la  renaissance  qui  ait  le  mieux  senti  ce  que  le  christianisme 
a  d'élevé  et  de  tendre  dans  ses  dogmes  et  sa  morale.  Imbu  des  opinions  phi- 
losophiques de  l'antiquité ,  pénétré  des  écrits  de  saint  Augustin  avec  lequel  il 
a  plus  d'un  rapport ,  ses  idées  sont  ordinairement  pleines  d'élévation  et  de 
grâce.  «  Qui  peut  douter,  s'écrie-t-il ,  qu'il  ne  soit  doux  de  bien  vivre ,  non- 
seulement  dans  rintérétde  notre  existence  mortelle,  mais  encore  pour  bien 
mourir?  Certes,  cette  dernière  heure  vaut  bien  la  pejne  d'être  acquise  par 
remploi  irréprochable  de  tous  les  iustans  qui  la  précèdent ,  puisque  les  sages 
pensent  qu'elle  est  le  passage  qui  conduit  à  l'Éternité.  En  effet ,  c'est  par  une 
petite  entrée  que  Ton  pénètre  souvent  dans  une  grande  ville  ;  c'est  sur  une  bar- 
que frêle  que  l'on  se  lance  en  haute  mer  ;  nous  ne  devons  donc  pas  nous  étonner 
si  c*est  aussi  par  la  porte  étroite  de  la  mort  que  nous  entrons  dans  l'infinité 
du  temps.  »  Bientôt  après  il  recommande  l'exercice  de  la  justice  et  de  la  mi- 
séricorde dont  Dieu  use  s  ns  cesse  .  «  Je  vous  le  dis ,  la  miséricorde  est  né- 
cessaire pour  tous  ;  car  personne  n'est  exempt  de  fautes.  On  doit  même  en 
avoir  envers  tout  le  monde  si  l'on  veut  être  juste,  car  notre  nature  est  fra- 
gile. Au  premier  coup  d'œil ,  la  justice  et  la  miséricorde  semblent  s'exclure. 
Mais ,  en  y  réfléchissant  plus  profondément ,  on  trouve  qu'elles  sont  unies  par 
UQ  nœud  indissoluble.  On  peut  même  assurer  que  la  justice  et  la  miséri- 
corde non-seulement  se  tiennent,  mais  sont  identiques »  11  suit,  de  ce 

que  ces  deux  vertus  sont  inséparables,  que  la  miséricorde  n'épargne  pas  les 
méchans ,  et  que  leur  punition  est  même  une  preuve  de  cet  amour  que  le  sou- 
verain doit  porter  aux  bons  citoyens.  Une  coupable  indulgence ,  ajoute-t-il , 
e«t  toujours  un  acte  injuste  et  dégénère  souvent  en  cruauté.  L'amour  des 
princes  pour  leurs  sujets  doit  avoir  pour  objet  principal  le  bonheur  et  le  bien- 
être  des  hommes  pris  ensemble ,  bien  différent  en  cela  d'une  amitié  privée 
qui  ae  nourrit  et  se  contente  d'elle-même ,  et  n'attend  jamais  que  la  bienveil- 
laoce.  » 

Le  caractère  de  l'amour  du  prince  envers  les  Sujets  étant  ainsi  sp^ciAe 
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F4MPf u#  ««M  4«iiji  le  détail  des  dîfiéreM  actes  par  lesquala  le  swifiaeitt 
1191^  an  dMMMT  dea  pNiivea  ulilea  tout  à  U  fioia  à  luî^néaM  et  aux  goiif«iiiée« 
.  Le  pfeanief  aoîa  q«*il  reeoaMnaaëe  à  F.  Camre  est  de  fortiâer  et  d>B»* 
eoKidra  de  OMura  lea  lilftea  qui  aoot  toaa  sa  demiiialioo.  Il  s'occupe  eneaila 
dfS  rétablisseiMCiil  el  de  Fetfelien  des  mes  et  dea  cheaMna  publiea.  Ce  q»1 
dh  à  ee  siûet  est  assea  eurîeux  :  •  Si  lea  Buiaillea  sosA  des  remparts  indis-> 
pefisahtes  pgndsat  la  guerre,  les  dieaûiia  aoot  fomement  le  plus  agréeèli 
pendmat  la  paU.  Maîa  U  y  a  ajse  grande  diÉféseace  entra  cea  deua  geaiea  dn 
eanetruclîons»  cavleaiiMurs  saeoaserTant  pendant  des  siècles  par  leur  propta 
masse ,  tandis  que  les  routes  sont  sans  cesse  détériorées  par  la  marche  (tan 
Y^iwea%  et  aurt^t  dea  chevaux ,  mais  plua  particulièrament  encore  par  le 
paida  de  cea  charretlea  inlemafcia  que  je  Toudrais  ponr  beaucoup  qn 
toaîua  n'eût  point  inventées.  Non-seulement  elles  ébranlent  les  chemine  et 
maisonSt  maïs  dàes  troublent  les  hab^ans  et  chassent  de  leur  e^rît  tant  ce 
qui  s'y  présente  de  bon.  » 

1^  Portez  donc  une  atteotîon  paftîouMère  sor  toutes  les  voies  publiques  dé- 
gradéea  depuiasi  long-temps,  et  dont  le  désordre  hideux  semb^  Imptctar 
votre  assistance  et  votre  aide.  Ke  négligez  paa  de  frire  cette  réparation.  Non* 
seulement  c'est  un  devoir  envers  la  patrie  et  les  citoyena,  puisque  les  chemâm 
sont  un  des  omemens  publics,  et  qu'à  ce  titre  ils  ne  peuvent  vous  être  Indif* 
ftens;  mais  vous  vous  devez  «icore  cela  à  vous-même.  Votre  père,  de  gin» 
rieuse  mémoire,  était  de  tons  les  princes,  ses  contemporains,  celui  qui  pareen 
ralt  le  plus  souvent  ses  états  à  cheval.  Imitez-le ,  car  je  sois  loin  de  reprocher 
ce  plaisir  à  des  personnes  qui ,  comme  vous ,  avez  pour  but  principal  le  bis» 
pttUîc.  U  fout  que  vous  sachiez  aussi  que  rien  n'est  plua  agréable  à  de  Hdèlan 
sojela  que  fai  présence  fréquente  d^un  bon  prince.  » 

Un  passage  qui  sera  cité  plus  bas,  prouve  qu'an  temps  de  Pétrarque  kt 
profesaion  d'ingénieur  des  ponts^t<-chaussées  n'était  point  honorée<.  Notre 
auteur  semble  combattre  ce  pr^ngé.  U  consâlle  à  Carrare  de  foire  chon, 
peur  cet  emploi,  d'un  hornsM  à  la  fois  habile  et  honnête  :  «  Donne»  oeHn 
commission,  dit  il,  à  ua  homme  de  bien  qui  soit  attaché  à  vous  et  à  la  patne. 
Ne  craignez  pas  que  ce  vil  office  fosse  rougir  un  homme  d'un  vMtaUe  mé- 
rile,  parce  que  rien  de  ce  qui  peut  tourner  à  Favantage  de  la  patrie  ne  sa»* 
vaît  paraître  abject  à  un  homme  d'un  esprit  élevé,  à  un  bon  citoyen.  »  Et, 
pour  peranader  Garfave>,  il  cite  à  ce  sujet  l'exemple  d'Épaminondaa,  à  qui  on^ 
confia  l'entretien  dea  routea  de  la  Béotie,  et  qui  s'acquitta  de  ce  devoir  avee 
tant  de  zèle,  d'intelligence  et  de  résignatio»,  qu'il  vahiqui^  toutea  lespv^ 
ventions  ^ue  l'on  avait,  en  Grèoe,  contre  les  professions  manuelles  et  dits» 
servilea,  ce  qui  Ait  cause  que  d'un  office  utile,  mais  dédaigné  jusqu'à  toi , 
ÉfMuninondas  fit  une  place  honorable  et  briguée  avec  ardeur. 
.  Le  goût  de  Pétini^e  pour  l'ordre  et  la  propreté  est  toot-à-foit  digne  de 
remarque.  Notre  poète  administrateur  ne  craint  pas,  à  ce  sujet ,  de  deacendie 
da|»ales  détails  lea  phia  nûnutiettx.  On  en  jugera  par  le  passage  auivant  : 
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« Lomp»  iwififlM  (tes  ïktmÊumtémwM'wmv»^  «fc ^ne mmMMâmmén 
le0ttti«ft  tMMiM»,  jisu  ftVMir  «MtFMl  parié  4-iiim  ehM»  ienfe  le  soinrtafir 
ne  {Mt  toj^lwMi  HMk  H  tÉt  iiwMiie  de  veni-diiie  «mpImw  fetr»  pétrie  eiiie* 
commandable  :  la  noblesse  de  ses  citoyens,  la  fertilité  de  eea  aol ,  eon  aiitt- 
4INIÉ.  leeéfloleepiiliN4ii(i8«te«tergé  qu'eUtcsufiinne,  leflme  i^mfmimmé 
PiimTiiatpepe  Frodimaie et À^k  vierge iii8tîtte,nme»iiiéme,(f^ 
k  princA^el  lee  v>ev8-9iie  Vivgile  •  leite  en  erMt  faossev,  toBt  le  raidee  oé* 
lilM»âijMneie(  i^eMmentee  fiNt4l ,  eepeerienif  (|ae  œtta  eité,  ittaetie  à  ttit 
4i  titrée^  fentene,  peodeat  40e  roue  lîheUteEt  Mme  vos  yeux  efeeene  qne 
«eiisy  meHki  la  miiiiidre  oppoeilieB,  deetreiipeaaxjie*poraB,  que  Itelolé- 
eenil  à  peiae  dans  le  plue  sale  el  Le  plus  dégoètant  dee  rillagee?  De  ^«elçaie 
eAté  qae  veiie  reprdiex  ou  que  voue  portiez  Toe  pae^  il  vous  ûuit  entendre 
ie  grognement  de  eeeepimaux  y  en  les  voir  bonlemser  le  tenreio.  Une  longne 
èahilndft  «eue  ûdialt  supporter,  aiori  qu'à  inol,  ee  hideux  spectacle,  qd, 

powr  voua  le  dire,  ebequait  extrémen^t  les  é^rangen Vous  aves  d^en- 

eieonea  ordennanoee  qni  défeodeaft  de  denner  la  liberté  à  ees  animaux  dans 
ke  villèe;iritna-lea  rerrivre,  et  augmenta  même,  ^ii  le  ûiut,  les  menaces  et 
lee  prinea;  maie  ne  leissez  paa  fiera  de  la  ville  de  Padooa  nn  marché  à  pores. 
JeiB  sais,  on  vous  dira  que  ces  InoonvéDlens  sont  de  peu  dMmportanee.  A 
«elaîe  réponds ,  mot ,  qu'elles  ont  les  eonséqneneee  les  plus  graves;  quil  fiMit 
reeiAre  à  une  viUe  célèbre  par  son  antiquité  toute  la  majesté  qu'elle  peut  avoir 
non-eenlement  dane  les  grandes  choses ,  mais  dans  les  petites ,  non-seulement 
dans  oc  qui  constitue  sa  force  conune  cité,  mais  dans  les  embellissemens  qui 
donnent  du  lustre  et  de  Tédat  à  llntérieur  et  à  l'extérieur  de  la  ville.  Par  là, 
les  citoyens  sont  plus  glorieux  d'y  vivre,  les  étrangers  plus  satisfaits  quand 
Ito  y  entrent.  C'est  donc  une  action  digne  de  vous  et  de  la  patrie ,  Carrare , 
que  de  remédier  à  cet  ineonvénient.  » 

Att  nombre  dee  améliorattons  reeemmandées  au  prince ,  Pétrarque  met  le 
deaeèebement  des  marais.  Il  ûiit  sentir  que  par  ce  travail  on  rendra  une 
grande  quantité  de  terrains  à  l'agriculture  ;  que  Tair  deviendra  plus  salufane 
et  qu^il  en  résultera  un  emploi  plus  utile  des  bras  des  cultivateurs.  Selon 
fnsage  du  temps,  l'auteur  ne  manque  pas  de  chercher  à  encourager  le  prince 
à  se  Bvrer  à  ees  aeias ,  en  lui  proposant  l'exemple  de  César  qui  entreprit  de 
dessécher  les  marais  Pontins.  On  aurait  tort  cependant  d'envisager  ces  re* 
comniandatiom  comme  des  lieux  communs  pédmteaques.  La  ville  de  Padoue 
était  alors  enrironnée  d'une  grande  quantité  d'eaux  stagnantes  fort  nuisibles 
à  la  santé  dss  habitane  et  à  la  culture  des  terres.  C'était  donc  un  conseil  sage 
que  Pétrarque  donnait,  et,  alors,  il  fallait  aller  chercher  hors  du  christia* 
nisme  et  dans  l'antiquité  des  exemples  de  vertus  publiques.  On  ne  saurait 
trop  remarquer  le  soin  que  prend  Pétrarque,  dans  cet  écrit,  de  revenir  sans 
cessé  sur  lee  devoirs  des  souverains  envers  leurs  sujets ,  sur  l'économie  et 
fem^i  des  fonds  publies.  «  Que  le  prince,  répète-t-U  plusieurs  fois,  ne 
tese  riStt  ^pie  pour  le  bien-être  et  l'honneur  de  la  cité;  quil  agisse,  nen  pas 


116  RBVUB  Dl  PARIS. 

èomme  maître  et  seigneur^  mais  comme  sll  était  régisseur  adminlstratear 
du  pays;  qui!  sache  enfin  que  la  chose  publique  est  la  propriété  du  peuple  et 
non  la  sienne,  et  qu'il  doit  un  jour  en  rendre  un  compte  fidèle,  sinon  aux 
hommes,  au  moins  à  Dieu.  » 

Pétrarque  recommande  la  prévoyance  pour  les  années  de  disette,  afin  de 
ne  pas  laisser  au  peuple  des  prétextes  de  révolte.  Il  blâme  Tusage  trop  firé- 
quent  des  spectacles,  et  condamne  expressément  ceux  de  bétes  féroces,  di- 
vertissement imité  des  anciens  Romains  et  auquel  on  n'a  que  très  difficile- 
ment renoncé  en  Italie.  11  &it  sentir  la  nécessité  de  n'augmenter  les  impôts 
que  quand  des  besoins  impérieux .  des  motifs  honnêtes,  y  obligent  et  que 
les  évènemens  servent  d'excuse  au  prince  qui  les  lève.  «  Dans  tout  autre  cas, 
ajoute-t-il ,  il  faut  laisser  les  richesses  entre  les  mains  de  ceux  qui  les  ga- 
gnent. Rappelez- vous,  quand  il  se  présente  une  occasion  de  remplir  vos 
coffres ,  de  ce  que  l'on  rapporte  d'Antonin-le-Pieux  et  de  Constance  qui  ne  se 
réjouissaient  jamais  de  recueillir  des  trésors  dont  l'extraction  même  légale, 
pouvait  nuire  aux  particuliers.  Il  vaut  mieux ,  assurait  ce  dernier  empereur, 
voir  les  richesses  publiques  possédées  par  les  particuliers,  qu'enfouies  dans 
un  seul  coffre;  car  la  surveillance  de  plusieurs  est  à  la  fois  plus  exacte  et  plus 
sûre ,  et  en  outre  les  particuliers  par  leur  industrie  augmentent  sans  cesse 
un  trésor  qui ,  déposé  entre  les  mains  d'un  seul ,  ne  devient  plus  qu'une 
masse  d'or  inerte  et  inutile.  Eh  !  qui  ne  sent  pas  que  les  richesses  des  peuples 
sont  celles  des  princes,  comme  celles  des  princes  sont  celles  des  peuples?  » 

Certes,  c*était  £aire  un  noble  usage  des  connaissances  historiques  et  litté- 
raires qu'on  avait  amassées  par  la  lecture  des  auteurs  latins,  que  d'en 
extraire  des  passages  tels  que  celui  que  l'on  vient  de  lire  et  de  les  mettre  sous 
les  yeux  d'un  prince  régnant.  D'ailleurs ,  tout  pénétrant  qu*ait  été  le  génie 
de  Pétrarque,  on  peut  croire  que  cet  homme ,  vivant  dans  un  siècle  barbare, 
n'ayant  sous  les  yeux  que  l'exemple  de  princes  qui  abusaient  de  leur  pouvoir, 
et  de  peuples  qui  ne  reconnaissaient  aucun  frein ,  ni  aucune  loi ,  ne  serait 
jamais  parvenu  de  lui-même  à  découvrir  des  maximes  d'économie  publique 
aussi  parfaites.  11  a  fallu  qu'il  allât  les  puiser  dans  les  écrits  et  les  actions 
des  Romains  civilisés.  Or,  c'est  une  gloire  immense  pour  cet  homme  que 
d'avoir  reconnu  l'ordre  moral ,  d'avoir  cherché  à  l'appliquer  à  l'administra- 
tion du  gouvernement  et  de  la  justice ,  à  une  époque  où  les  gouvemans , 
comme  les  gouvernés,  ne  reconnaissaient  d'autre  droit  que  la  force. 

Mais  revenons  à  notre  extrait.  Après  avoir  exposé  le  mode  d'impôt  le  plus 
raisonnable  et  le  plus  avantageux  au  prince  et  aux  peuples ,  après  avoir  donné 
ee  mode  comme  un  moyen  de  resserrer ,  en  les  allégeant ,  les  liens  qui  unis- 
sent l'un  avec  les  autres,  il  présente  encore  la  bienveillance,  l'humanité,  la 
charité  même,  car  le  chrétien  perce  toujours  dans  les  discours  de  Pétrarque, 
comme  un  moyen  sûr  pour  un  prince  d'acquérir  l'amour  de  ses  sujets.  Ce 
n'est  pas  sans  qudqueétonnement  qu'on  l'entend  proposer  Texemple  de  l'em- 
pereor  Adrien,  pour  «igager  un  prince  catholique  à  visiter  les  malades,  les 
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vétérans f  les  infirmes ,  et  à  établir  entre  lui  et  ses  sujets  nécessiteux,  une 
intimité  bienveillante  propre  à  ranimer  le  courage  de  ceux  qui  souffrent.  Ce* 
pendant  ce  serait  une  grande  erreur  que  de  prendre  ces  exemples  tirés  de  la 
vie  des  anciens  pour  les  traits  d'une  érudition  purement  scolastique  et  pé- 
dantesque.  Il  s'en  allait  bien  que  les  rois  et  les  peuples,  au  xiv*  siècle ,  tout 
chrétiens  de  nom  quils  étaient ,  eussent  des  idées  de  morale  et  de  justice 
aussi  précises  que  les  païens.  Les  vertus  chrétiennes  et  les  moeurs  douces 
qui  en  ont  résulté  plus  tard,  ne  se  trouvaient  que  chez  un  petit  nombre 
d*hommes  isolés;  pour  les  nations  prises  en  masse ,  elles  n'observaient  encore 
que  les  cérémonies  extérieures  du  culte.  C'était  comme  un  bouclier  ou  une 
cuirasse,  à  la  faveur  desquels  on  commettait,  la  plupart  du  temps  impuné* 
ment,  des  violences,  Tinjustice  et  le  mal.  Aucun  homme  en  Italie,  de  ceux, 
qui  avant  Pétrarque  avaient  traité  des  affaires  temporelles,  ne  s'était  conduit 
avec  assez  de  sagesse ,  de  modération  et  de  grandeur  d'ame ,  pour  qde  son 
exemple  pût  être  proposé  comme  modèle  à  la  génération  vivante.  De  là  ce 
besoin  réel  d'aller  chercher  hors  de  son  temps,  et  dans  une  civilisation  an- 
térieure, un  type  de  perfection  morale  qui ,  tout  grossier  qu'il  pouvait  être, 
préparait,  accoutumait  cependant  les  esprits  à  l'ordre,  à  la  justice  et  au  bien. 

Notre  poète  philosophe  avertit  aussi  le  prince,  son  ami,  des  malheurs 
qu'entraîne  l'avarice ,  des  chagrins  et  des  revers  que  peut  faire  naître  l'ingra- 
titude. Il  l'engage  surtout  à  redouter  les  favoris  et  à  cultiver  l'amitié.  Piiis , 
par  une  transition  naturelle ,  il  en  vient  à  lui  recommander  l'exercice  d'une 
vertu  toute  chrétienne ,  l'humilité.  Mais  ce  passage  est  trop  curieux  pour  que 
je  me  contente  de  l'extraire ,  il  faut  le  lire  en  entier  : 

«  Je  ne  suis  aucun  ordre ,  et  j'écris  au  courant  de  la  plume ,  traçant  ce  qui 
me  vient  à  la  pensée.  Une  chose  me  fait  beaucoup  de  chagrin ,  précisément 
parce  que  je  sais  qu*elle  vous  a  causé  quelquefois  du  plaisir.  On  a  pris  l'habi- 
tude de  louer  dans  un  prince  non  Ihumiliié,  mais  la  magnanimité.  Chacun  a 
son  opinion  ;  pour  moi,  je  crois  que  l'une  et  l'autre  de  ces  vertus  sont  louables, 
et  surtout  qu'elles  ne  sont  pas  contraires,  comme  l'imagine  ce  sot  vulgaire, 
si  sujet  à  se  tromper.  On  trouve  beaucoup  de  gens  qui  confondent  le  magna- 
nime avec  l'orgueilleux,  l'humble  avec  le  timide;  ce  qui  est  également  une 
erreur.  Je  désire  que  le  prince  soit  humble ,  modeste  au  milieu  des  siens  et 
dans  la  prospérité,  mais  qu'il  se  montre  magnanime  devant  ses  ennemis  et 
dans  les  revers;  surtout  jamais  timide  ni  superbe.  Autant  qu'il  m'en  semble, 
rhumiUté  est  le  premier  degré  de  toute  espèce  de  vertus.  Il  y  a  cependant 
des  hommes  aveugles  et  pusillanimes  qui  ne  croient  jamais  être  maîtres ,  s'ils 
ne  s'enorgueillissent  pas,  s'ils  ne  se  gonflent  pas  de  vanité,  défaut  qui,  chez 
les  princes,  les  rend  méprisables.  C*est  ainsi  que  C.  Caligula,  le  plus  vil  des 
hommes  parmi  ceux  qui  ont  été  puissans,  ne  se  contenta  pas  des  honneurs 
humains  qu'on  lui  rendait,  mais  voulut  encore  qu'on  le  traitait  comme  uni> 
divinité  » ««  L'empereur  Alexandre  défendit  non-seulement  qu'on  se  pro- 
sternât devant  lui ,  il  ne  permit  pas  même  qu'on  l'abordât  autrement  qu'en  lui 
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4ktuA  :  Sûbm  Mexmtèder^  boaj««r,  Aleuaidn.  Sa  volosté  JÊ/Lûitf mm  kmi 
éfptf4, ^pM  si  quelqu'un,  par  set  dîseoun  ou  pv  set  nlnliitkut,  la  tiuuu» 
grMHMlt  il  était  clia«é  hors  des  appaiteunn  &t  fempcfaur,  «u  dewaiiuu 
moîM  Tai^  ë*uiie  nâlieria  awrdanle. 

«  Quaut  à  UKM  qui  voua  eoonaîs  bîau,  fiuiaqne,  depuis  faut d*iunéia»  fm  au 
i'ocoaiîou  d'étudier  voire  caractère  et  vos  uMeurs,  je  ne  doute  paa  que  fuuu 
ne  tolériaa  avec  plus  de  patieace  que  de  plaisir  le  titre  de  sbiurscb  que  fuu 
voua  don».  Plusieurs  fois  je  voua  ai  euteudu  afibiuer  par  scmfua  que  la 
pouvoir  a  peu  d'attraits  pour  vous, que  casseriez  aiéuw  prêt  à  y 
si  vous  u'étiex  retenu  par  la  erainte  de  voir  un  autre  s'emparar  du 
menida  la  république,  6âre  peser  un  joug  plus  lourd  sur  les  citoyens,  et 
réduira  vous-méoM  à  vivre  sous  un  naître  ficheux.  Autrement,  disiaK-i 
riolM  couune  je  suis,  je  préférerais  la  liberté  à  Teuibarras  de  gauremer. — 
Mais  cooMne  c'est  une  cbose  fort  ditteiie  que  de  corriger  le  peuple  et  4a 
ehangur  les  habitudes  qui  dérivent  dea  lois,  permettez  à  chacun  de  suivre  loa 
usagea  établit,  vous  réservant  d'agir  et  de  parler  conune  il  convient  à  un 
bonuno  qui  obéit  à  la  juatioe  et  à  sa  ranariancie  Ainsi  ne  vous  dites  ni  aa 
voua  souscrives  jamais  ssiGn Bum.  Mépriaeu  dans  votre  cœur  l'habltuda  que 
suivent  ai^Mud'hui  tous  nos  piinoes,  et  signez  votre  nom  simplement  dans 
vos  lettres,  n'ajoutant  jamab  de  titres  superflus ,  ne  foisant  jamais  usage  du 
pimridp  hmms  |Mirlant  toujours  au  singulier,  non-seulement  à  ceux  qui  vous 
sont  supérieurs,  mais  à  vos  égaux,  à  vos  inférieurs.  Enfin,  quand  vous  \'Oua 
adrcaïaaà  moi ,  le  plus  chétif  d'entre  les  hommes,  ne  m'écrivez  jamais  comme 
font  les  autres  princes  :  Nous  voulons ,  noms  tous  prions  •  iioas  vous  commmm-^ 
dons ,  Biais  :  Je  vêtue ,  je  vous  prie  ^  je  vous  commande.  En  lisant  ces  dernières 
expressions ,  je  sens  la  joie  entrer  dans  mon  cœur ,  et  fe  me  dis  :  Si  cet  bomuK 
était  orgueilleux ,  il  aurait  cherché  à  exagérer  sa  grandeur  par  ce  fracas  do 
paroles  dont  se  servent  ceux  qui  s'efforcent  de  paraître  si  grands ,  et  qui  août 
moins  que  rien.  Soyez  certain ,  Carrare,  que  cette  humilité  dans  le  discours 
fait  encore  valoir  celle  qui  se  mêle  à  toutes  les  habitudes  de  la  vie.  » 

Ce  traité  se  termine  par  une  foule  de  conseils  fort  sages,  mais  que  Texpé- 
rience,  les  lumières  et  le  temps  ont  transformés  en  lieux  communs  rebatm 
depuis  le  xv*"  siècle.  Ainsi  Pétrarque  invite  son  illustre  ami  à  mettre  de  la 
simplicité  dans  ses  vétemens ,  à  honorer  les  gens  de  mérite  et  à  protéger  spé*» 
cialement  les  poètes,  les  jurisconsultes  et  les  théologiens.  La  plupart  de  ces 
avis  sont  accompagnés  de  foits  tirés  de  la  vie  des  hommes  célèbres  de  Taoti- 
qui  té ,  et  tout  ce  luxe  d*érodition  historique  et  littéraire,  qui  rendit  sans  douta 
de  grands  services  à  la  société  au  milieu  de  laquelle  vivait  Pétrarque ,  ne  nous 
apporterait  aujourd'hui  ni  plaisir,  ni  proflt. 

Une  idée  importante  et  que  notre  auteur  a  mêlée  et  reproduite  avec  toutes 
celles  qui  se  rattachent  partieulièrement  à  son  sujet ,  de  la  manière  de  bien 
«jiovverner ,  c'est  que  la  justice,  l'humilité,  l'amitié  et  toutes  les  vertus  nur 
raies  ne  peuvent  a\'oir  aucune  stabilité  si  elles  ne  reposent  pas  sur  Jbsu»^ 


Ctimidif.  tt  ramène  t6titet  Tes  aetfotis  des  hommes  à  ce  principe  de  la  vîè 
ih«ef1feetnette,  retîgfense  et  morate.  TT  insiste  fort  souvent  aussf  sur  Fa  mort, 
qnlf  regarde,  afiisf  qn*ir  té  dfit  Itft-mé^me,  «  comme  Va  porté  étroite  par  là' 
tpiêÏÏIi  noué  entrons  dans  Vîitflnitê  du  ièmpg,  » 

D^  cette  dernière  pensée  résalte  évidemment  le  reproclie  qull  fait  adx  fia- 
Bitans  de  fa  vflîe  de  Fadone ,  de  ce  quifs  témoignafent  des  regreCr  trdp 
tirayanoB  à  ta  moit  der  tears  parens  et  de  teurs  amis.  Tout  te  monde  n*est-ll 
ptnr  sujet  à  Ta  nnirt,  dlt-fl,  et  cette  mort  est-  eire  si  terrible ,  puIsqu'elTe  nous 
rapproctie  dé  Dfeu  T  U  argue  dfe  tk  pour  conse!f?er  à  Carrare  de  faire  tous 
ses  efforts,  comme  souverain,  pour  contrarier  ces  habitudes  de  funéraiÏÏês 
éclatantes,  depteurs^etdé  gémissemens  puérils,  dont  ses  sujets  donnafenl 
continuellement  le  spectacle.  Tôuren  faisant  cette  exhortation ,  le  philosophe 
avoue  que  rien  nfiist  phis  difffcil/s  que  de  corriger  un  peupfe  déâ  mauvaises 
habitudes  qulf  a  pu  prendre ,  et  il  s'en  rapporte  à  ta  prudence  du  prince ,  Mm 
ami ,  pour  tenter  l'essai  des  améliorations  qu*ir  lui  indique.  Voici  ta  formufe 
dé' politesse  quf  termine  cette  longue  lettre  :  «  J'en*  ai  peut-ébe  dît  pTus  que 
je  ne  dievaîs,  mais,  h  coup  sûr,  moins  que  je  n'a!  voulu.  SI,  dans  Tun  ou  Taa- 
tre  ca5^,-je  me  suis  trompé,  6  noble  personnage  !  pardonnez-moi  et  faites  en 
sorte  d'agir  pour  le  mieux  et  de  gouverner  long-temps  et  heureusement  fa 
république.  Régnez  et  portez-vous  bien.  » 

Lorsque  Ton  rapproche  quelques  unes  des  vérités  éclatantes  consignée 
dan»  cet  ouvrage,  avec  les  efforts  que  Ton  a  faits  de  notre  temps  pour  les  mettre 
en  pratique ,  on  est  effrayé  du  nombre  d'années  qui  s*écoulent  avant  que  les 
circonstances  et  la  disposition  de  Tesprit  des  hommes  permettent  que  des 
vérités  simples,  incontestables  et  proclamées  depuis  tant  de  siècles,  soient 
mises  en  usage  et  entrent  pour  quelque  chose  dans  la  pratique  de  la  vie. 
Pétrarque  répétait  en  1380,  d'après  les  auteurs  païens:  «  qu'il  vaut  mieux 
voir  les  richesses  publiques  possédées  par  les  particuliers ,  qu'enfouies  dans 
le  coffre  d'un  prince.  »  Et  cependant  en  1610,  lorsque  Henri  IV  mourut,  on 
hantait  encore  les  amas  d'argent;  on  félicita  Sully  sur  son  administration  des 
finances,  parce  qu'il  avait  trouvé  moyen  d'entasser  huit  millions  en  or  dans 
les  souterrains  de  la  Bastille.  Ce  système,  qui  s'est  conservé  jusqu'à  nos  jours 
parce  qu'il  favorise  le  pouvoir  arbitraire  des  princes,  est  cependant  ébranlé 
par  une  science  nouvelle,  l'économie  politique  Si  ce  nouveau  mode  d'admi- 
nistrer les  finances  d'un  pays  prévaut  définitivement,  il  ne  se  sera  pas  écoulé 
moins  de  six  siècles,  entre  l'énoncé  de  cette  vérité  et  l'usage  qu'on  en  peut 
faire. 

Les  progrès  réels  de  la  civilisation ,  sont  d'une  lenteur  extrême ,  et  presque 
toujours  i  à  chaque  siècle,  on  s'abuse  sur  le  degré  d'avancement  ofi  on  la  croit 
parvenue.  Peut-être  sommes-nous  encore  beaucoup  plus  barbares  que  nous 
ne  croyons  l'être. 

L'Europe,  lors  de  Tinvasion  des  peuples  du  nord ,  et  pendant  les  trois  siè- 
cles qui  ont  suivi  ce  grand  événement,  a  été  brisée  si  violemment,  que  tous 
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les  élémens  de  la  civilisation  ont  été  divisés  et  jetés  çà  et  là  dans  le  plus 
grand  désordre.  Depuis  le  xii'  siècle  on  ne  fait  pas  autre  chose  que  de  clas- 
ser tous  les  fragmens dispersés  qui  proviennent  delà  vaste  ruine  de  la  société 
païenne.  On  a  rassemblé  séparément  ce  qui  appartient  aux  arts ,  à  la  littéra- 
ture, à  la  philosophie,  à  la  morale  et  à  la  politique,  de  la  même  manière 
qu^après  un  incendie,  on  Cait  des  lots  de  la  charpente,  des  pierres  et  des 
meubles  que  la  flamme  a  épargnés  ;  c'est  avec  ces  débris  qu'on  s'est  proposé 
de  construire  de  nouveau  la  société  moderne.  Le  classement  des  matériaux 
dont  on  pouvait  faire  usage  était  donc  indispensable,  mais  il  n'a  rien  de  com- 
mun avec  l'ordre  et  l'harmonie  auxquels  on  doit  soumettre  le  nouvel  édifice. 
Il  faut  donc  distinguer  les  hommes  et  les  siècles  qui  ont  fait  ce  triage  de  ma- 
tériaux ,  de  ceux  qui  ont  commencé  à  reb4tir. 

JLei  s'élèvent  de  grandes  questions.  Tous  les  matériaux  provenant  de  l'anti- 
quité ont-ils  été  explorés ,  reconnus ,  classés  ?  a-t-on  commencé  à  rebâtir  trop 
tôt  et  sans  avoir  arrêté  de  plan  ?  Le  temps  répondra  :  qu'il  suffise  de  dire  en 
ce  moment  que  Pétrarque  a  été  l'un  des  plus  actife  de  ces  ouvriers  qui , 
pendant  le  temps  de  la  renaissance ,  ont  sauvé  les  précieux  débris  de  l'anti- 
quité, sans  lesquels  on  n'aurait  pu  construire  l'édifice  de  la  société  moderne. 
Tel  a  été  son  rôle  sérieux  en  ce  monde ,  rôle  dont  il  s'est  dignement  acquitté 
et  sur  lequel  il  ne  faut  pas  se  méprendre  quand  on  veut  porter  un  jugement 
sur  les  immenses  travaux  de  ce  philosophe  dans  lequel  les  esprits  superficiels 
s'obstinent  à  ne  reconnaître  qu'un  habile  faiseur  de  chansons  et  de  madrigaux. 

E.-J.  Delécluze. 


LE  MASSACRE 


DES  MAMELUKS 


'•»•< 


Le  soleil  venait  de  disparaître  du  ciel  brûlant  de  la  Haute-Egypte 
et  la  pâle  clarté  des  étoiles  se  reflétait  déjà  dans  les  eaux  du  Nil.  Le 
raïs  qui  depuis  lé  Caire  m*avait  conduit  dans  sa  candja,  redoutant  les 
attaques  nocturnes  des  hardis  brigands  dont  ces  régions  sont  infestées, 
amarra  notre  barque  au  rivage  de  Seida ,  petite  ville  bfttie  sur  le 
fleuve,  et  nous  descendîmes  à  terre  dans  le  dessein  de  trouver  un 
gite  pour  la  nuit  :  «  Crois-tu  que  Ton  nous  accorde  Thospitalité ,  de- 
mandai-je  à  mon  compagnon  en  m*arrètant  devant  une  maison  qui 
contrastait  par  sa  belle  apparence  avec  la  misère  presque  générale 
des  habitations  voisines? — Certainement,  seigneur,  répondit  le  raïs, 
vous  êtes  devant  la  demeure  d*un  musulman  craignant  Dieu  et  qui 
n*a  jamais  refusé  l'hospitalité  au  voyageur.  »  Encouragé  par  ces  pa- 
roles, je  m'avançai  et  pénétrai  jusqu'au  salamlik,  ou  salle  de  récep- 
tion ,  qu'on  trouve  dans  les  maisons  de  tous  les  musulmans  qui  jouis- 
sent de  quelque  fortune.  C'était  l'heure  du  repas  :  le  maitre  de  la 
maison,  vieillard  vénérable,  était  assis  avec  quelques  convives,  les 
uns  sur  le  divan ,  les  autres  sur  des  coussins ,  et  tous  plongeaient 
leur  main ,  à  l'exemple  du  chef  de  la  famille ,  dans  plusieurs  plats , 
réunis  d'après  la  coutume  sur  un  large  plateau  d'étain  placé  au  mi- 
lieu d'eux.  Missik  bekher  (bonsoir),  dis-je  en  entrant,  et  bien  que 
j'eusse  adopté  les  vètemens  arabes ,  on  me  reconnut  aussitôt  pour 
étranger;  car  si  j'eusse  été  musulman,  $alam  alikum  (la  paix  soit 
avec  vous)  eût  été  la  formule  consacrée.  Les  musulmans  sont  fort 
sensibles  au  respect  qu'on  témoigne  pour  leurs  idées  religieuses 
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et  s*cn  montrent  d'ordinaire  très  reconnaissans;  aussi  Tinvitation 
qui ,  à  riieure  des  repas,  s'adresse  au  plus  misérable  dans  les  mêmes 
termes  qu'au  plus  puissant,  me  fut  adressée:  sois  le  bien-veno 
et  prends  place.  Un  esclave  me  versa  de  l'eau  sur  les  mains,  je 
m'assis  auprès  des  coavif e»,^  et,  «onme  eoi,  je  plongeai  mes  doigts 
dans  les  plats  entamés.  Lorsque  le  mouton  rôti  fut  apporté,  le  maître 
de  la  maison  le  dépeça  lui-même  et  me  mit  un  morceau  dans  la 
bouche ,  car  telle  est  Fétiqpette  adoptée  par  les  Arabes  pour  honorer 
l'étranger.  0»sefiitlt  piliittowteriniMr  le  wejfm;  o«  nous  donna 
de  nouveau  à  îaver  ;  Tes  pipes  et  le  café  nous  furent  présentés,  et  quel- 
ques paroles  échangées  avec  calme  commencèrent  la  conversation  : 
alleux- tu,  demandai-je  au  maître,  m'accorder  l'hospitalité  pour 
cette  nuit?  —  Sois  le  bienvenu,  »  me  répondit-il  ;  et,  frappant  dans 
ses  mains,  il  appela  un  esclave  et  lui  ordonna  de  me  préparer  un  lit 
dans  le  kiosque  et  de  veiller  à  ce  que  rien  ne  me  manquât. 

Après  un  assez  grand  nombre  de  questions  que  jamais  les  Arabes 
ne  manquent  d*^adresser  aux  Européens  sur  la  médecine ,  les  usages 
de  FEurope,  et  la  politique  des  sept  rois  qui  se  partagent,  daprès 
Teurs  idées ,  Te  gouvernement  de  cotte  partie  du  monde ,  la  conver^ 
sation  fiit  amenée  sur  la  conquête  d'Alger;  car  les  Français  venaient 
d'arracher  cette  ville  à  l'empire  du  croissant.  —  Ce  que  tu  racontes 
est  chose  impossible,  dit  un  jeune  musulman  plein  d'enthousiasme; 
Alger  la  forte  n'a  pu  tomber  aux  mains  des  giaours.  —  Que  veux-tu 
dire?  répliqua  le  maître  de  la  maison,  dont  la  barbe  blanche  et  les 
ridés  profondes  annonçaient  le  grand  &ge  ;  qui  aurait  pu  l'empêcher 
si  cela  était  écrit?  Cette  réponse  frappa  l'assemblée ,.  et  l'interlocii^ 
leur  lui-même  se  rendit  sans  résistance  à  cette  raison  victorieuse  ; 
mais,  quant  à  moi,  jje  ne  pus  réprimer  assez  tôt  un  léger  sourire.. — 
Teune  homme,  tu  ne  crois  donc  pas  à  la  fatalité,  me  dit  le  vieillard  d'iui 
fon  sévère,  et  cependant  devant  tes  yeux  se  trouve  un  exemple  vivant 
de  cette  fatalité  toute  puissante  à  laquelle  tu  refuses  de  rendre  bom?- 
mage.  —  De  quel  exemple  veux-tu  parler?  lui  dis-je.  —  Cet  exemple 
C*est  moi-même,  répondit-il,  c'est  moi  Abdourabman-Aga  le  Ha* 
meluk.  Une  surprise  mêlée  de  respect  s'empara  de  moi,,  et  je  m'iar- 
clinai  devant  le  représentant  de  la  grandeur  passée  des  anciens  do-- 
minateurs  de  l'Egypte.  —  C'est  donc  toi ,  dis-je ,  qui  échappas  seul 
au  massacre  de  la  citadelle? — C'est  moi-même.  —  Je  m'approchai^ 
et,  prenant  sa  main  dans  les  miennes,  je  la  serrai  avec  effusion.  Mon 
émotion  toucha  vivement  le  vieillard ,  et  il  m'en  témoigna  sa  satî&- 
faction  en  m'offrant  la  pipe  qu'il  avait  à  la  bouche.  —  Mon  père,  lui 
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dis^je  «  la  sanglaote  histoire  deies  frères  les  lions  (que  Dieu  eotowe 
leur  ame  de  gloire)  est  parvenue  jusqoes  en  Europe,  mais  d*une 
manière  vague  et  confuse  :  voudrais-^  me  la  redire  pour  que  je  rap- 
porte dans  ma  patrie  un  récit  exact  de  cette  terrible  catastrophe?--* 
Oui ,  mon  fils  «  avec  Taide  d* Allah  je  raconterai  dans  tous  ses  détails  le 
massacre  de  mes  frères,  et  tu  sauras  par  queb  moyens  la  ruse  et  la 
cruauté  surent  anéantir  la  noble  race  des  MameUiks. 

Un  profond  silence  s'établit,  et  le  vieillard^  après  avoir  un  instant 
recueilli  ses  souvenirs ,  commença  en  ces  termes  : 

«  Tu  te  souviens,  mon  fils,  de  la  courte,  mais  glorieuse  apparition 
en  Orient  du  sultan  Bonaparte  :  le  courage  indompté  de  nos  cavalien 
vint  échouer  contre  la  tactique  de  ses  bataillons,  et  nos  armes,  jus-* 
qu'alors  invincibles ,  se  brisèrent  contre  les  armes  de  l'Occident  Nos 
péchés,  sans  doute ,  avaient  lassé  le  prophète»  et  l'heure  fatale  de  la 
défaite  était  sonnée  pour  la  punition  de  nos  fautes.  Lorsque  l'armée 
Française  retourna  en  Europe,  nous  étions  affaiblis,  décimés,  mais 
cependant  nous  eussions  encore  été  puissans  et  redoutables  si  la  dés- 
union qui  régnait  parmi  nos  chefs  n'eût  encouragé  la  haine  de  nos 
adversaires.  Ibrahim-Bey ,  celui  qui  euUe  nous  tous  se  distinguait 
par  la  prudence  et  la  sagesse,  nous  réunit  un  jour  dans  son  divan  et 
nous  parla  en  ces  termes  :  «  Puissans  Maoïeluks,  vous  êtes  entourés 
«r  d'ennemis,  la  Porte,  l'Angleterre ,  et  Hohamed-AIL  La  Porte ,  qui 
«  redoute  le  tranchant  de  nos  sabres  et  la  rapidité  de  nos  chevaux, 
tf  entretient  soigneusement  parmi  nous  la  désunion ,  et  le  plus  grand 
«  bonheur  des  effendis  de  Stamboul  est  de  voir  le  sang  d'un  Marne- 
«  luk  couler  sous  les  coups  d*un  de  ses  frères.  L'Angleterre  ne  nous 
tf  témoigne  d'amitié  que  pour  exploiter  notre  alliance  et  profiter  de 
«  notre  crédulité.  Tantôt  elle  accorde  sa  protection  à  la  maison  de  l'Elfy 
«  et  cherche  à  augmenter  l'influence  de  ce  chef,  tantôt  elle  prodigue 
«  ses  caresses  perfides  à  la  maison  de  Mourad-Bey  et  feint  de  désirer 
«  pour  cette  dernière  une  élévation  qu'elle  redoute  en  secret  ;  mais 
c(  il  est  facile  de  comprendre  sans  une  grande  pénétration  politique 
«  que  le  but  de  l'Angleterre  ne  peut  être  une  augmentation  de  notre 
«  puissance.  Mohamed- Ali  est  ambitieux ,  il  est  notre  ennemi  ;  il  est 
((  l'ennemi  de  la  Porte ,  l'ennemi  de  l'Angleterre  ;  les  quatre  mille 
a  Albanais  qu'il  tient  à  sa  solde  seraient  insuffisans  pour  nous  oppii- 
«  mer,  mais ,  fourbe  et  hypocrite,  il  cherche  et  réussit  peut-être  à  at- 
«  tirer  dans  son  parti  les  schetks  des  corporations.  Nos  jeunes  guer- 
a  fiers  ont  trop  souvent  oublié  que Jes  Arabes  sont  musulmans  et 
«  que  les  violences  exercées  contre  eux  déplaisent  au  prophète  ;  anssî 
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c  rhabile  pacha ,  soigneux  d'éloigner  de  nous  les  populations ,  profite 
ç  de  nos  fautes,  et  pour  séduire  les  Arabes,  leur  promet  justice  et 
c  repos.  Croyez-en  mon  expérience,  soyons  prudens;  repoussons 
c  Talliance  de  l'Angleterre,  elle  excite  les  soupçons  de  la  Porte  et  ne 
c  peut  que  nuire  à  notre  cause  ;  faisons  de  toutes  nos  forces  réunies 
«  un  seul  corps  d'armée  et  retirons-nous  dans  la  Haute-Egypte;  sur- 
c  tout  épargnons  aux  Arabes  des  mauvais  traitemens  que  la  religion 
a  défend  et  que  nos  vrais  intérêts  désapprouvent.  » 

Ainsi  parla  Ibrahim-Bey.  Tous  nous  jurâmes  de  le  reconnaître 
pour  chef,  et  de  lui  obéir;  mais  si  Ibrahim-Bey  était  sage  dans  les 
conseils,  son  bras,  affaibli  par  l'Age,  avait  perdu  sa  vigueur,  et  dans 
notre  orgueil  insensé,  nous  nous  refusions  à  recevoir  les  corn- 
mandemens  d'un  vieillard  à  qui  la  force  manquait  pour  manier  le 
cimeterre.  Un  désordre  toujours  croissant  désunit  nos  troupes;  cha- 
que corps  combattit  pour  son  propre  compte,  sans  penser  au  salut 
général,  et  Mohamed-Ali,  tantôt  vainqueur,  tantôt  vaincu,  sur  les 
champs  de  bataille ,  sut  également  profiter  et  de  nos  défaites  et  de 
nos  victoires. 

Vers  la  fin  de  Tannée  1810,  une  paix  apparente  s'établit  entre  nos 
chefs  et  le  pacha  :  plusieurs  familles  de  Mameluks  en  profitèrent  pour 
se  répandre  dans  la  Haute-Egypte,  dans  le  dessein  d'y  faire  du  butin, 
et  de  son  côté  Mohamed-Ali  partit  pour  Suez ,  afin  de  surveiller  lui- 
même  l'expédition  qu'il  préparait  pour  TYemen ,  contre  les  Weha- 
bites  révoltés.  Ceux  d'entre  nous  qui  voulaient  sa  perte  s'enhardirent 
de  son  absence ,  et  tramèrent  une  conspiration.  —  Il  se  trouvait  alors 
au  Caire  un  émissaire  secret  de  l'Angleterre ,  appelé  lord  North ,  il 
avait  de  fréquentes  entrevues  avec  Chahyn-Bey  et  l'Elfy;  le  moment 
lui  sembla  favorable  pour  détrôner  le  pacha ,  et  il  nous  excita  vive- 
ment à  ressaisir  le  pouvoir.  Le  cotnplot  fit  de  rapides  progrès,  et 
tout  semblait  répondre  d'un  succès  assuré  ;  mais  il  était  écrit  qu'un 
événement  inattendu  viendrait  déjouer  toutes  nos  combinaisons,  et 
nous  faire  tomber  dans  le  piège  que  nous  avions  préparé  à  notre 
mortel  ennemi.  Un  jour,  nous  nous  étions  réunis  dans  la  plaine  de 
Kasser-el-Hein  pour  lancer  le  djerid;  Mehemed-Bey,  qui,  en  qualité 
de  ministre  et  d'ami  du  pacha,  gouvernait  FËgyptc  en  son  absence, 
vint  se  joindre  à  nous,  et,  se  mêlant  à  nos  jeux  guerriers,  voulut  nous 
disputer  le  prix  de  l'adresse.  Tout  à  coup  un  Arabe  se  présente  coii-> 
vert  de  poussière  ;  le  défiant  Mehemed  le  voit  et  devine  un  courrier; 
il  marche  droit  à  1* Arabe  d*un  air  assuré  : — Auquel  de  nous,  lui  dit-il, 
s'adresse  ton  message  ?  — -  A  Soliman-Bey ,  répond  l'Arabe  frappé  de 
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respect.  — -  Eh  bien ,  c'est  moi  qui  suis  Soliman-Bey.  —  Voilà  donc 
une  lettre  que  t'envoie  Mostafa-Aga  ;  il  est  à  Cosseïr  et  il  attend  ta 
réponse.  Hehemed-Bey  s'excusa  de  nous  quitter,  et  nous  demanda  la 
permission  de  prendre  connaissance  d'une  importante  dépêche  que , 
disait-il,  il  venait  de  recevoir  du  théAtre  de  la  guerre ,  et  il  s'éloigna 
avec  l'Arabe  qu'il  avait  trompé ,  emportant  le  secret  de  nos  desseins 
et  de  nos  espérances,  secret  dont  la  découverte  fatale  devait  amener 
notre  ruine.  Lorsqu'il  revint,  il  était  parfaitement  cabne,  et  nulle 
émotion  ne  se  trahissait  sur  sa  figure  impassible  ;  il  annonça  qu'on 
lui  écrivait  du  Hedjas  que  les  Wehabites  avaient  battu  les  troupes  du 
pacha  de  Bagdad  et  qu'il  était  urgent  de  prendre  des  mesures  pour 
arrêter  les  vainqueurs.  U  passa  une  heure  encore  au  milieu  de  nous, 
et  en  se  retirant  il  nous  invita  avec  les  dehors  de  la  plus  parfaite  ami- 
tié à  l'aller  visiter  dans  sa  maison  de  campagne.  Mehemed  avait  fait 
garder  par  des  hommes  sûrs  l'Arabe  porteur  de  dépêches ,  et  lors- 
qu'il fut  de  retour  à  son  palais ,  son  premier  soin  fut  de  le  faire  étran- 
gler; puis  il  expédia  vers  Suez  de  nombreux  courriers  montés  sur  de 
rapides  dromadaires  avec  ordre  de  prendre  à  travers  le  désert  des 
directions  différentes  et  d'aller  à  la  rencontre  de  Hohamed-Ali  : 
—  Garde-toi  de  prendre  la  route  de  la  Haute-Egypte,  lui  écrivait  le 
ministre  sans  lui  donner  les  raisons  de  ce  conseil  ;  mais  reviens  au 
Caire  le  plus  rapidement  possible ,  et  prends  le  chemin  du  désert.  Le 
lendemain ,  Chahyn-Bey  reçut  une  lettre  de  la  Haute-Egypte.  Soli- 
man ,  lui  écrivait-on ,  devait  avoir  reçu  une  dépêche  importante  de 
Mustafa-Aga;  on  lui  apprenait  l'arrivée  de  plusieurs  beys  à  Cosseïr 
et  leur  résolution  d'attendre  Mohamed-Ali  à  son  retour  de  Suez  pour 
s'en  défaire.  Il  fallait  de  notre  cété  nous  tenir  prêts  à  exterminer  ses 
partisans,  et  nous  serions  ainsi  maîtres  souverains  de  l'Egypte.  Ni 
Soliman ,  ni  aucun  de  nous  n'avait  eu  connaissance  de  la  lettre  dont 
on  nous  parlait;  mais  nous  pens&mes  que  le  messager  avait  péri  en 
route  par  quelque  accident ,  et  l'idée  ne  nous  vmt  pas  que  le  ministre 
de  Mohamed-Ali  eût  entre  ses  mains  le  fil  de  nos  destinées.  Bientôt 
le  canon  de  la  citadelle  retentit,  annonçant  au  Caire  l'arrivée  du  pa- 
cha qui  avait  été  rencontré  par  un  des  nombreux  courriers  de  Mehe- 
med-Bey,  et  qui,  prévenu  à  temps,  avait  rebroussé  chemin  et  était 
arrivé  au  Caire  en  dix-huit  heures  à  travers  le  désert.  Sa  présence 
inattendue  fut  pour  nous  un  coup  de  foudre  ;  nos  chefs ,  obligés  de 
feindre,  s'empressèrent  d'aller  le  complimenter;  il  les  reçut  avec 
beaucoup  de  bienveillance,  les  entretint  de  la  guerre  du  Hedjas,  leur 
fit  connaître  son  projet  de  confier  la  conduite  de  l'expédition  à  son 
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Ito  JoQMann-Paclia^  ertes^invite^A  atgmeiiter  par  lemr  pf éamaa  la 
aplendcttr  du  cortège  la  jour  dit  départ.  Tloa  bey»,  abmèa  et  dMMtfs 
par  nii'  ai  parfMt accueil,  ne  aenpfoiittèretit  ancone  tnliiaoi».  Gét-M 
un  vendredi  i*  mam,  d'après  l'ère  de  fOceideaC,  i^e  Art  frte  Fépaih 
<IQ0  de  la  cérémonie  ijui  devait  nona  ôtro  a(  ftiMc. 

Lea^  hej%  (teent  hifilés  à  ae  rendre  Aie  dtadelte,  amc  todtea  lanf* 
nwifODs,  pour  accompagner  Jouasam^-Paeha  à  la  neaqnée,  et  de  Ift 
an  camp  qn'il  allait  conNneiider.  Nous  nooa  r endltnea  tona  à  rinvMlh 
non  de  Mohamed- AK,  à  i*e!ceeption  d^imAVBey  et  de  aa  maiaott,t|ni 
arriTèrent  trop  tard ,  parce  qne  te  ehcval  de  parade  d*bniall  n'a?aK 
pas  été  ferré,  et  de  quatre  M amehifes  (Vançaîs  de  la  maison  de  Hoo^ 
rad-Bey,  qu'un  excès  de  la  veille  avait  rendus  incapables  de  se  Joindre 
à  leurs  ccmipagnons.  NouscntrAmes  sans  défiance  dans  la  dtadene, 
et  le  Pacha ,  revêtu  de  sa  pelisse  d'honneur,  nous  reçut  debout  sur 
son  divan.  Il  nous  flt  asseoir  avec  bienveillance,  et  plaça  Chahjirat 
Soliman  Beys  à  ses  côtés.  On  nous  présenta  à  tous  le  café,  et  et  neft 
chefs  le  café  et  la  pipe.  I^  sourire  était  sur  les  lèvres  de  Mohamed-AKi 
et  tontes  ses  paroles  étaient  des  paroles  d'amitié.  Tu  sais,  moà 
fils ,  que  la  dtadetie  oA  se  trouve  le  palais  dn  pacha  est  placée  sor  II 
montagne  de  Mokatam  ;  elle  est  vaste ,  et  des  rochers  taiHés  à  pie 
forment  presque  partout  des  murailles  naturelles.  Des  chenrina 
étroits  et  creusés  dans  le  roc  partent  du  palais  et  vont  aboutir  à  la 
plaine.  A  Textrémité  de  ces  chemins  sont  placées  des  portes  inâira»- 
laMes  qui  en  défendent  l'entrée  et  la  sortie.  A  dix  heures,  un  0019 
de  canon  donna  le  signal  du  départ,  et  le  cortège,  parti  du  aanniel 
de  la  citadelle,  se  mit  en  marche  par  le  chemin  qui  conduit  à  la  parle 
£i-Azab,  se  dirigeant  du  cèté  de  la  place  de  Roumeyleh.  Les  delhya 
et  lesagas  des  corporations  ouvraient  la  marche.  Suivait  8aleli-KoÂ 
avec  ses  Albanais;  puis,  nous  venions  conduits  par  Soliman-Bey-el- 
Eanab.  A  peine  les  deihys  et  les  agas  avaient  dépassé  la  porte  de 
rétroit  sentier  on  nous  étions  engagés ,  que  Saleh-Koeh  la  fil  subite- 
ment fermer,  et,  faisant  faire  volte  face  à  ses  Albanais,  leur  signifia, 
an  nomdu  pacha, Tordre  de  nous  exterminer.  Ils  étaient  munis  d'armes 
à  feu,  et  noHS  n'avions  que  nos  sabres  ;  ils  grimpèrent  sur  les  pointaa 
des  rochers  qui  bordaient  le  chemin ,  et  déchargèrent  sur  nous  leurs 
longues  carabines  ;  nous  étions  tous  à  cheval ,  et  faire  manœuvrer 
nos  montures,  là  où  deux  cavaliers  n*auraient  pu  passer  de  front, 
était  chose  impossible;  un  grand  nombre  tomba  sous  les 
balles.  De  ceux  qui  restaient  ;  les  uns  mettant  pied  à  terre ,  et 

it  leur  «fOMlerre  inutile ,  voulurent  s'éianoer  ;  mais 


diM  le»  ptfs  flottans  de  teiir?  lotigs  Yfttemens,  ils  expirèrent  avant 
dTatteindre  leurs  assassins;  les  autres,  comprenant  rinutilité  de  toute 
défense,  attendirent  la  mort  avec  résignation  et  sans  détourner  la 
Me  du  coup  qui  les  frappait.  Chahyn-Bey  tomba  criblé  de  blessures 
à  la  porte  du  palais  de  Saladin  ;  SoHman-Bey  eonrut  an  harem  de  Mo- 
hamed^AK,  et  se  mit  sous  la  satrve-garde  de  Tappartement  de9 
ftmmes  :  —  Je  suis  sous  fa  protection  du  harem ,  cria-t-il ,  et  il  s^at- 
tKha  avec  force  aux  rideaux  qui  cachaient  rentrée  de  la  demeure 
SKfée.  On  l^arracha  de  cet  asile  »  et  on  le  traîna  devant  le  pacha  :  — 
Qu'il  périsse,  dit  froidement  Mohamed-Alf.  —  Non!  tu  n'es  pas  mu- 
sulman, s'écria  Soltman-Bey;  malgré  tous  les  crimes  que  Ton  nous 
«eproche,  jamais  Mameluk  n*osa  violer  le  droit  d^asite  :  que  mon  sang 
letombe  sur  toi  et  les  tiens!  —  Qu*1l  meure,  répéta  le  pacha  avec 
colère  \  —  Un  cavass  lui  trancha  la  tête ,  et  ee  noble  sang  rejailtit 
jBsque  sur  le  turban  de  Mohamed-AK.  Cette  cruauté  impie  ftat  pins  tard 
punie  par  le  prophète:  te  pacha  perdit  ses  deui  Ris.  JoQS>ann  mourut 
flte  la  peste  à  son  retour  du  Hedjas,  et  femaïl  fut  brûlé  vif  par  les  A  rabes 
du  Sennaar.  Cependant  le  massacre  continuait;  les  coups  de  feu  re- 
tentissaient de  tous  côtés ,  et  chaque  balle  portait  la  mort  dans  nos 
vangs  de  plus  en  pk»éclliireis.  D^un  coup  d'œii  j'avais  compris  rinuti- 
lité de  toute  défense;  et,  me  tournant  vers  leciel,  je  lui  demandai  une 
inspiration.  Je  montais  un  noble  coursier  descendu  en  ligne  directe 
d^uiie  jument  du  prophète;  nourri  de  ma  mafn  pendant  dix  ans,  il 
obéissait  à  ma  voix  comme  un  flls  àla  voix  de  son  père  ;  sa  docilité 
el  sa  vigueur  étaient  renommées.  Voyant  tous  mes  compagnons 
tomber  successivement  à  mes  côtés  sans  vengeance,  je  voulus  essayer 
dTun  moyen  désespéré;  et  animant  de  la  voix  mon  coursier,  je  frap- 
pai avec  force  ses  ffancs  de  mes  larges  étriers  :  il  bondit  comme  un 
Mon  blessé;  et  s^élançanl  par-dessus  la  murailTe  du  rocher  qui  formait 
un  des  côtés  du  chemin,  il  se  précipita  sans  hésiter  de  la  citadelle; 
il  tomba  de  cent  vingt  pieds  de  haut,  et  ses  os  se  brisèrent. 

Je  me  relevai  meurtri-,  mais  sans  Messure,  et,  jetant  un  dernfer  re- 
gard de  reconnaissance  sur  le  noMe  animât  qui  avait  payé  mon  salut 
de  son  existence ,  je  m*enfuis  à  Zama ,  puis  dans  la  Ifaute-Égypte. 
Seul,  entre  tous  mes  frèr«s,  j'échappai  au  massacre  de  la  citadelle, 
quatre  cent  soixante-dix  de  nos  guerriers  y  périrent.  Le  massacre 
continua,  pendant  trois  jours,  dans  la  ville;  les  Albanais  assaif- 
Krent  nos^ maisons,  les  pillèrent,  et  les  Mameluks  qui  restaient,  ainsi 
que  ceux  des  habitansque  leur  mauvais  destin  avait  attachés  à  notre 
cause  ou  irnos  famine»,  périrent  dans  les  rues  au  nombre  de  mille. 
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Non  contens  de  verser  noire  sang  et  de  s'enrichir  de  nos  déponilles , 
les  cruels  Albanais  flétrirent  le  nom  des  Mameluks  jusque  dans  nos 
femmes  et  nos  fliles  qu'ils  avaient  en  haine,  parce  qu'elles  dédai- 
gnaient de  les  accepter  pour  époux.  Saleh-Koeh,  leur  chef,  avait 
demandé  en  mariage  la  flile  de  Soliman-Bey  et  avait  essuyé  un  refus. 
Quand  l'heure  de  notre  destruction  fut  sonnée,  il  se  vengea  cruelle- 
ment; étant  entré  le  sabre  à  la  main  dans  le  palais  de  Soliman,  il 
trouva  la  jeune  vierge  en  larmes  au  milieu  de  ses  femmes,  la  contraignit 
à  revêtir  ses  plus  riches  habits,  et,  après  l'avoir  déshonorée,  enfonça 
son  poignard  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille.  Un  soldat  coupa  les  poi- 
gnets de  la  femme  de  Chahyn-fiey  pour  s'emparer  plus  vite  de  ses 
bracelets.  La  population  du  Caire  contemplait,  avec  un  étonnement 
silencieux,  ces  épouvantables  scènes  de  carnage,  et  nos  partisans 
eui-mémes ,  n'osant  élever  la  voix ,  ne  songèrent  qu'à  faire  oublier 
qu'ils  avaient  préféré  notre  domination  à  celle  du  pacha.  Les  parens 
des  victimes  reçurent  défense  de  donner  sépulture  à  leurs  cadavres; 
une  seule  femme,  la  mère  de  Mazuk-Bey,  put  obtenir  le  corps  de 
son  flls.  Elle  avait  été  femme  d'Ibrahim-Bey,  et  dut  cette  faveur  à 
l'éclat  qui  entourait  le  souvenir  vénéré  de  son  époux.  Des  ordres  im- 
pitoyables furent  envoyés  dans  la  Haute-Egypte,  des  centaines  de  tètes 
vinrent  orner  le  palais  de  Mohamed-Ali  et  lui  donner  un  sanglant 
témoignage  de  sa  complète  victoire.  Pour  moi ,  j'errai  long-temps 
parmi  les  Arabes;  enfin,  depuis  quelques  années,  le  pacha,  instruit 
de  mon  existence,  me  fit  dire  que  je  pouvais  sans  crainte  revenir  en 
Egypte.  Lorsque  je  me  présentai  devant  lui,  il  eut  pitié  de  ma 
barbe  blanche  et,  touché  par  de  vieux  souvenirs,  il  m'embrassa  et 
pleura.  Nous  voyons  tous  deux  approcher  ce  jour  où  l'ange  de  la 
mort  doit  nous  frapper  de  son  glaive,  et  souvent  la  pensée  du  tom- 
beau inspire  des  sentimens  généreux.  Le  pacha  m'a  offert  une  place 
à  sa  cour,  mais  mon  grand  âge  et  mes  longues  souffrances  me  ren- 
daient le  repos  nécessaire;  je  refusai  et  ne  demandai  que  la  permis^ 
sion  d'habiter  la  Haute-Egypte.  Mohamed-Ali  m'accorda  ma  de- 
mande«  me  fit  présent  de  cette  maison  et  y  ajouta  une  pension  de 
vingt-quatre  bourses.  Depuis  ce  temps ,  j'ai  vécu  paisible ,  adorant 
Allah ,  bénissant  le  prophète  et  attendant  sans  crainte  la  mort  qui 
s'avance  rapidement  vers  moi.  —  Tu  as  entendu,  mon  fils,  le  récit 
que  tu  m'as  demandé;  je  te  l'ai  fait  avec  fidélité;  et  maintenant,  je 
pense,  tu  avoueras  que,  dans  ces  évènemens ,  la  volonté  d'Allah  s'est 
montrée  d'une  manière  éclatante,  et  que  l'on  peut,  sans  superstition, 
ajouter  foi  à  la  fatalité.  Victor  HospvaGo. 


THÉATRE-FRANCAIS 


MéA  M^OM^WMtAHMTmi , 


COMEDIE  EN   CINQ  ACTES  DE  M.  C.  DELAVIGNE. 


Je  conçois  que  Ton  se  demande  si  la  comédie  politique  est  chose  possible; 
mais  ce  qui  reste  hors  de  doute,  c'est  que  M.  Delavigne  a  fait  un  bel  ouvrage, 
qui  est  en  même  temps  une  action  courageuse.  L'éclatant  succès  qu'il  vient 
d'obtenir  est  de  ceux  qui  honorent  à  la  fois  l'auteur  et  le  public.  Il  n'y  a  rien 
id  qui  rappelle  Aristophanes,  pas  une  allusion  détournée  qui  aille  dans  l'asile 
sacré  de  la  vie  privée  blesser  un  des  grands  noms  de  l'histoire  contempo- 
raine; mais  pas  une  idée  fausse  non  plus  qui  puisse  désormais  se  produire 
impunément.  Si  Boileau  a  été  le  C.  Delavigne  du  xvii*  siècle  (  le  mot  est  de 
M.  Granier,  et  l'auteur  de  fa  Popularité  n'est  pas  homme  à  s'en  formaliser )« 
M.  Delavigne  est  aussi  le  Boileau  du  xix*.  Seulement,  au  lieu  de  la  méchante 
poésie ,  c'est  la  mauvaise  politique  qu'il  traduit  sur  la  scène.  C'est  quelque 
chose  encore  qu'à  une  époque  où  tous  les  principes  semblent  flottans  et  in- 
certains, une  main  hardie  tire  la  pensée  du  devoir,  de  ce  vague  où  les  pas- 
sions la  retiennent,  qu'une  voix  respectée  de  tous  proclame  hautement  de- 
vant tous  la  loi  morale  de  la  politique.  On  appellera  son  oeuvre  une  disserta- 
tion, un  pamphlet,  une  épltre,  un  premier  Paris,  une  opinion ,  ce  qu'on 
voudra  ;  ce  sont  de  très  nobles  sentimens  développés  en  très  beaux  vers ,  dans 
des  situations  qui  les  amènent  naturellement.  On  accorde  que  la  Popularité 
est  un  beau  poème.  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  une  comédie?  Ceux  qui  le  nient 
ne  se  font  pas  une  idée  nette  de  ce  que  peut  être  la  comédie  politique. 

Qu'il  Culte ,  pour  produire  une  œuvre  digne  de  ce  nom ,  des  qualités  d'un 
ordre  fort  élevé,  qui  en  doute?  Mais  que  l'art  même  s'y  refuse  essentielle- 
ment, voilà  ce  qu'on  ne  saurait  admettre.  Fermer  le  théâtre  à  la  politique  » 
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à  une  époque  où  la  politique  envahit  toutes  les  pensées  !  mais  tous  n*y  songez 
pas.  Si  vous  la  chassez  du  drame,  elle  va  s'emparer,  je  ne  dis  pas  du  vaude- 
ville ,  mais  du  ballet ,  de  la  pantomime  féerie.  Il  est  dans  le  cœur  de  Thomnie 
de  demander  aux  créations  des  arts  le  reflet  de  ses  préoccupations  habituelles. 
Remarquez  d'ailleurs  que  la  passion  qui  offre  à  l'observation  du  poète  oooii* 
que  la  plus  anple  moiaton  àe  iHieeles,  eit  toujours  celle  qui  s^cmpare  des 
âmes  avec  le  plus  d^emplre.  Si  la  politique  est  la  plus  noble  passion  de  ce 
temps-ci ,  c'est  à  la  condition  d'en  être  aussi  la  plus  folle.  A  quel  titre  cette 
folie  serait-elle  plus  respectable  que  celle  de  Tamour  ?  Entre  Victor  Hugo 
qui  chante  avec  Taccent  religieux  de  Tode  les  grands  évènemens  contempo- 
rains, et  Auguste  Barbier  dont  Tiambe  amer  flagelle  les  vices  et  les  lâchetés 
qui  se  traînent  autour  de  ces  évènemens,  il  y  a  place  pour  la  comédie,  qui  « 
trouvant  le  monde  créé,  n'a  pas  la  prétention  d*en  faire  un  autre,  maïs  de 
corriger  celui  qui  existe.  Il  peut  y  avoir  danger,  je  le  sais,  à  laisser  la  poésie 
s'engager  dans  cette  voie,  et  j'entends  déjà  qu'on  me  jette  le  vers  d'Horace  : 
Ignés  suppositos  cineri  doloso.  Une  fois  la  comédie  lancée  dans  cette  arèoe, 
où  va-t-elle  s'arrêter  ?  Défions-nous  un  peu  moins  des  périls  de  la  liberté.  Elle 
s'arrêtera  devant  la  loi.  Molière,  eiiéerivant  le  Tartuffe^  a-t-il  attaqué  la 
religion?  et  quand  il  faisait  rire,  dans  le  Misantrope ,  des  écarts  d'une  veita 
sauvage,  est-ce  la  vertu  même  qu'il  prétendait  livrer  au  ridicule?  M.  Dela- 
vigne  me  semble  avoir  marqué  du  premier  coup  le  vrai  domaine  de  la  comé- 
die politique.  Sa  limite  est  daas  la  constitution  du  pays.  Ce  que  la  presse  et 
la  tribune  ue  sasraieot  attaquer  aaiit  crime ,  il  le  dîstîngve  nettement ,  et 
respeot  n'a  rien  d'hypocriie.  Seiriementîl  élève  plus  haut  encore  ce 
aaeré  qui  doit  dore  la  vie  priTée;  mais,  cela  feit,  toos  les  travers  qee  la  M 
abaodoaae  à  la  plume  des  joomalistes  comme  à  la  parole  de  roratcmr,  ff  Ms 
féclame  comme  sa  chose.  Le  poète  comiqoe  a  droit  d'épave  dans  teos  lai 
temps. 

Maintenant  jusqu'à  quel  point  le  spectacle  sérieux  des  mœurs  poHtIqviS 
d'une  époqse  peut-il  as  concilier  avec  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  rbi» 
lérét  drainatiqae?  Nous  ne  voyons  pas  qu'il  y  ait  dlnvindbles  obstacles.  Bl 
4*abord ,  qui  empêche  qne  la  comédie  ne  puise  encore  à  toutes  ces  sonrees 
d'émotions  qui  joa^lci  ont  été  la  vie  du  théâtre  ?  Ne  saurait-on  y  iatrodnffO 
ces  élémens  ordinaires  qu'à  l'exchision  de  tous  autres?  Il  est  très  vrai  qne  la 
politique  «  une  fois  entrée  dans  le  comédie,  voudra  y  régner  à  son  tour-,  mala 
j'en  conclus  seulement ,  non  pss  que  l'intérêt  cessera  d'exister,  mais  qu'il  seta 
déplacé.  Il  était  dans  le  mouvement  de  l'intrigue,  il  sera  dans  la  vérité  él 
Tobservatloo;  il  était  dans  l'actioo ,  il  sera  dans  les  caractères;  il  remuait  U 
cœur,  il  pessionneffa  l'intslligence.  Pareille  chose  s'est  déjà  vue  sur  la  wtèm 
firançaiae.  le  Mi$mntr9p$  n'a  famals  été  on  spectacle  que  pour  Fesprit.  El  le 
grand  ComeiUe?  Avant  loi,  après  lui,  ramonr  a  envahi  tout  le  théâtre,  SI 
Famoar  restera  la  ph»  dramatiqne  des  passions.  Mais  à  part  son 
CW»  voit-on  i|ne  l'anMmr  ait  été  la  grande  inspiration  de  son  génie  ?  (Test 
te  WmtÊàBqtC'û  a  doariné  son  siMe,  cTesl  par  h  pensée  qu'il  règne  encofn.tt 


i|A|ln f|Ml«a Haii^  (oa  Voltaire  jWigl*étr»),  |^«ir  oara^léKiMrk  ibMlrt 
4»4ComtiUe9  trouirât  une  expresaîan  nouvelle ,  le  $$Mrê  ^tdmitaiif.  Eh  biea  ! 
^^twaoêvtm  la  comédie  j^iU^e  eouBie  goel^e  chose  d'analogue,  une 
i^llière-petîte*fili0  de  J*auleur  de  ^icoiuMe  se  jetant  au  beau  milieu  des  portia 
^«'essayant  à  les  peindre. 

i^a  comédie  politique  aura  beau  Cuire,  eUe  ne  saurait  être  qu'une  eonàye 
4e  caractère.  Condamnée  par  son  essence  même  à  être  contemporaine  (ai»- 
tnSHient  elle  serait  historique  et  non  politique),  il  ferait  impossible  que  rac« 
4Miai  five,  si  attrai^ante  qu'on  rimegine,  ne  soit  pas  hors  de  toute  propor» 
tîen  avec  les  pecsonnages*  La  labié  du  poème  sera  pure  fiction  et  prise  ipour 
leUCf  tandis  .que  les  peroennsges  seront  erafiruntés  à  la  réalité  même.  Plue 
ile  seront  vrais,  plus  l'action  paraîtra  j;)Otite«  froide,  mesqnine^  il  jw» 
4tai  k  l'action  la  distance  qui  sépare  la  vérité  de  la  fantaisie.  La  passion  éii 
fjiectateur  fera  aisément  de  ces  personnages  des  êtres  doués  du  mouvement 
iMo  la  vie;  mais  dans  une  sphère  s*  rapprochée  de  nous,  leurs  actes  ne  sau-^ 
raient  produire  la  même  illusion.  Jesnisloinde  dire,  è  Dieu  ne  plaise!  que  In 
poète  comique  peut  quelquefois  se  passer  de  l'action;  je  me  borne  è  soutenir 
qjHi,  dans  là  oomédie  politique,  l'intérêt  doit  se  reporter  des  caractères  snr 
Taction,  et  non  rejaillir  de  l'action  sur  les  caractères. 
.  Considérée  sons  ce  point  de  vue ,  l'œuvre  de  M.  Ddavigne  se^éfend  elle- 
pême  contre  la  phipart  des  critiques  dont  elle  a  été  l'objet. 

La  popularité,  tel  est  le  sujet  de  la  comédie  nouvelle.  C'était  le  plus  beau 
qpM  «la  sodélé  contemporaine pAt  ofiirk  à4a  comédie,  le  plus  beau,  dison»» 
fmiÇf  paree-qu'îl  se  he  intimementè  tous  las  {uincipes  quL,  hien  ou  mal  cem- 
PFii,  peuvent  égarer  ou  féconder  la  dvilisiAion  moderne.  Le  sujet  a  deuu 
flwca  bien  dîstinotee.  U  ùà\aàl  dire  comment  vient  la  populanté,  montrer 
epWNto  comment  elle  s'en  va,  et  à  quel  pris nn  peut  la  conserver  întaele;  en 
m  HMit,  £iire  voir  rhommepcfulaire  aux  prises  avec  sapopulariléméme. 

La  popularité  que  pour  toi  Je  redoute 
Commence,  en  nous  prenant  eur  ses  ailes  de  feu , 
Pu*  nous  donner  beaucoup  tst  nous  demander  peu. 
Elle  est  amie  ardente  ou  mortefle  ennemie, 

£t  comme  elle  a  sa  ^olre ,  elle  a  son  Infiunle 

Td  qui  croH  la  conduire  est  par  elle  entraîné. 
KHe  demande  alors  |iflos  qu*^e  n'a  donné  t 
On  6it ,  pour  Hil  complaire ,  tm  premier  sacrMee , 
Xhï  second ,  puis  un  autre ,  et  quand  à  son  captée 
On  a  cédé  foitone ,  et  repu ,  et  tionheur, 
IBUe  Tient  ftèrement  vous  demtndei  rhonneur. 

frilàtout  kM^  en  vers  admirables.  L'homme4'élat  liviera-t-ll  son  Jionneur 
Ipwr  fcsler  popolaiie ?  Là  est  le  ninud  et  l'unité  de  Faction. 
Cslte  aciion  se  passe  en  i74tf,  sous  le  règne  de  George  II,  cl  pendant  cea 
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premiers  succès  da  prétendant  qoi  devaient  aboutir  à  la  bataille  de  Culloden. 
Londres,  qui  s*émeut  déjà  à  la  nouvelle  des  progrès  de  rinsurrection ,  est 
préoccupée  au  dedans  de  Télection  de  son  lord-maire  et  des  funérailles  de 
Névil,  un  brave  marin,  mort  regretté  de  tous.  Ces  funérailles  peuvent  offirir 
aux  mécontens  de  tout  genre  une  de  ces  occasions  qu*ils  choisissent  pour 
éclater.  On  conçoit ,  dès-lors,  quel  intérêt  s*attache  au  choix  de  la  Cité.  Ea 
attendant,  elle  a  pour  chef  son  premier  alderman ,  Edouard  Lindsay.  Cest  le 
héros  de  la  comédie.  Lindsay  est  jeune,  éloquent,  et  ses  discours  au  parle- 
ment lui  ont  acquis  dans  le  pays  une  grande  popularité.  Bien  entendu  qii*fl 
est  à  la  tête  de  Topposition.  Une  souscription  nationale  vient  de  le  doter  d^ 
riche  domaine  qu'il  s'est  empressé  d*offirir  aux  hôpitaux.  Encore  possédé  de 
ces  belles  illusions  qui  surprennent  les  âmes  généreuses  à  la  fin  comme  an 
début  des  révolutions,  il  ne  rêve  que  la  liberté,  la  gloire,  le  bonheur  de  ta 
patrie.  Dans  la  candeur  de  sa  foi  politique ,  il  voit  sans  s'effrayer  les  partis  qui 
s'agitent  autour  de  lui,  et  parce  qu'ils  le  poussent  à  l'empire,  il  s'imagine 
qu'il'les  trouvera  dociles,  quand  lui-même  il  voudra  les  conduire. 

La  popularité  ne  lui  a  demandé  encore  que  peu,  mais  nous  allons  voir  ses 
exigences  croître  de  scène  en  scène ,  jusqu'à  lui  demander  ce  dernier  sacrilBee 
de  l'honneur. 

Tous  les  partis  ont  leur  représentant  autour  d'Edouard  Lindsay,  son  père 
d'abord,  sir  Gilbert,  le  sage  qui  ne  pense  qu'à  la  patrie  et  vote  selon  sa 
conscience;  Mortins,  le  républicain  sincère  et  généreux;  Caverly,  l'égoïste 
sensuel  et  goguenard ,  préoccupé  d'un  seul  point ,  sauver  sa  fortune  du  nau* 
frage  des  révolutions.  Ces  divers  types  qu'au  lever  du  rideau  nous  trouvoni 
réunis  dans  la  maison  d'Edouard ,  se  font  connaître  l'un  par  l'autre  dans  une 
scène  de  joyeuse  causerie  que  tempère  la  grave  et  prévoyante  parole  du  vidl* 
lard.  Resté  seul  avec  Mortins ,  son  ami  d'enfance ,  Lindsay  le  prie  d'insérer 
dans  sa  feuille ,  car  Mortins  est  journaliste ,  un  démenti  à  certain  article  pu- 
blié par  un  misérable  Godwin  que  nous  verrons  au  second  acte.  —  Je  m'en 
garderai  bien,  dit  l'autre ,  ce  serait  te  perdre.  A  quoi  bon  une  réponse?  Point 
de  ces  professions  de  foi  explicites.  —  Lindsay  se  rend  avec  regret.  C'est  un 
premier  sacrifice  qu'il  fait  à  sa  popularité ,  celui  de  sa  pensée.— A  propos,  dit 
Mortins  en  s'en  allant,  tout  n'est  pas  terminé  pour  cette  souscription,  il  y 
manque  7,000  guinées  ;  il  faut  que  tu  les  donnes.  —  Que  je  souscrive  moi- 
même  pour  le  bien  que  l'on  m'offre?  —  Oui ,  sous  peine  de  te  voir  couvert  de 
ridicule.  ^  Mais,  ce  domaine,  je  l'ai  donné  aux  hôpitaux.  —C'est  sublime, 
mais  il  faut  d'abord  le  payer.—  Encore  un  sacrifice ,  et  celui-ci  ne  sera  pas  le 
dernier.  On  annonce  lord  Derby,  c'est  le  second  alderman.  Jacobite  dans  le 
cœur,  lord  Derby  prendra  tous  les  masques  pour  devenir  lord-maire  ;  il  tieni 
déjà  son  serment  prêt  ;  mais  il  lui  faut  le  suffrage  de  Lindsay  :  ce  suffrage  en- 
traînera tous  les  autres.  Il  vient  le  demander.  Sa  recommandation  auprès 
d'Edouard ,  c'est  d'être  l'oncle  de  lady  Straffort.  Edouard  aime  lady  SMf* 
fort ,  mais  II  ignore  que ,  sous  le  nom  de  lady  Montrose ,  elle  parcourt  seerè- 


REVUE  DE  PARIS.  133 

tement  l'Ecosse,  en  cherchant  des  partisans  aux  Stoarts.  Elle  présente,  Derby 
n'oserait  jamais  prêter  son  appui  au  nouveau  gouvernement.  Mais  cette  lady 
Straffort  qu'ils  croient  absente  l'un  et  l'autre ,  elle  est  à  Londres ,  et  un  billet 
de  sa  main  en  avertit  Edouard.  Pour  être  l'homme  populaire,  on  n'est  pas 
dispensé  d'aimer.  Mais  celui-ci  a  eu  le  malheur  (.c'en  est  un  pour  un  amou- 
reux qu'on  attend  )  de  prononcer  la  veille  un  fort  beau  discours  au  parle* 
ment,  et  ses  électeurs,  Thomas  Goff  en  tête,  l'homme  influent,  ne  le  tiennent 
pas  quitte  de  leur  enthousiasme.  11  faut  boire,  il  faut  crier  à  l'unisson.  Vous 
verrez  qu'ils  voudront  le  porter  en  triomphe.  Le  pauvre  Edouard  court  à  son 
rendez-vous,  traîné  par  ses  égaux. 

Voilà  donc  la  situation  des  choses.  Edouard  Lindsay  veut  renverser  le  mi- 
nistère ,  rien  de  plus;  Mortins  veut  dans  la  ruine  du  ministère  entraîner  celle 
du  monarque  et  celle  de  la  monarchie  ;  Derby  veut  se  rendre  maître  de  la  cité 
pour  la  conserver  à  George  II ,  ou  en  offrir  les  clés  au  prétendant,  selon  la  for- 
tune des  armes;  lady  Straffort  veut,  à  l'aide  de  toutes  ces  passions,  relever  le 
trône  des  Stuarts,  et  foire  de  son  amant  le  premier  ministre  d'une  restaura- 
tion nouvelle.  Edouard ,  s'il  s'arrête ,  tournera  contre  lui-même  toutes  ces 
volontés  diverses;  mais  s'arrêtera-t-il ,  où  et  comment?  Les  actes  suivans 
vont  nous  l'apprendre. 

Le  second  se  passe  dans  la  maison  de  lord  Derby.  Nous  l'y  retrouvons 
grand  seigneur,  querellant  ses  valets  et  se  vengeant  sur  eux  des  sourires  forcés 
qu'au  dehors  il  prodigue  à  la  multitude.  L'instrument  de  son  ambition  est  ce 
Godwin  dont  on  parlait  au  premier  acte.  Derby  se  croit  quitte  envers  lui , 
parce  qu'il  l'a  payé.  Mais  il  se  trompe  :  il  vient  une  heure  pour  certaines  gens 
où  l'argent  ne  suffit  plus.  Quand  le  mépris  public  les  a  cherchés  sous  l'or, 
c'est  de  la  considération  qu'il  leur  faut.  Ils  ne  vous  demandent  plus  votre 
bourse,  mais  votre  amitié.  Godwin  veut  qu'on  le  considère,  La  scène  où, 
maître  des  secrets  de  lord  Derby,  il  lui  fait  entendre  qu'il  pourrait  les  trahir 
et  le  somme  de  paraître  son  ami,  est  une  conception  neuve  et  hardie.  Du 
moins,  lady  Straffort  ne  sera  pas  témoin  de  cette  alliance  honteuse.  Il  croit 
sa  nièce  bien  loin.  Nous  savons,  nous,  qu'elle  est  à  Londres,  et  la  voici.  A 
tout  prendre,  elle  s'arrangera  de  l'élection  de  son  oncle,  si  cette  élection  doit 
tourner  au  proflt  des  Stuarts.  Elle  lui  prêtera  même  l'appui  de  son  influence 
sur  Edouard.  Cette  lady  Straffort  n'était  pas  née  pour  être  une  Flora  Mao- 
Ivor.  Si,  comme  la  poétique  héroïne  de  Waverley,  elle  a  épousé  l'aventureuse 
destinée  des  Stuarts ,  c'est  par  ambition  pour  son  amant  qu'elle  voit  déjà  gou- 
vernant leur  fortune,  et  mettant  au  service  de  leur  cause  la  renommée  qu'il 
s'est  acquise  au  service  de  la  liberté.  En  attendant,  elle  ne  peut  arracher  de 
loi  la  promesse  de  voter  en  foveur  de  son  oncle.  Toute  sa  grâce  échoue  contre 
la  probité  d'Edouard.  Mais  ce  sacrifice  qu'il  n'a  pas  fait  à  l'amour ,  il  le  fera 
à  sa  popularité.  Pour  écarter  le  candidat  du  ministère,  un  pauvre  honnête 
homme,  le  parti  démocratique  fait  alliance  avec  le  droit  divin ,  et  cette  alliance 
qu'il  n'a  pas  signée  impose  à  Edouard  un  vote  que  sa  conscience  réprouve  : 
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iaoriliee  «kmWemeflit  pénMe,  «arr  il  sait  ce  qve  not  le  emëàm.  de  tes 
et  «NI  père  a  voté  poor  'f  aatve. 

La  aeèae,  m  troîêièiyie  acte^  est  à  qoelqiiea  lievee  de  Londres,  dies  sir 
Gilbert.  Le  Jour  de  la  nalssaiice  d'Edouard  révnlt  natoreltenienl  dans  la  autf» 
9DO  ée  MNi  père  les  prineipaox  persennagee.  Mais  sir  Gilbert  ne  peut  pardwi 
nef  à  sim  fils  son  iroie  de  la  veille.  Il  le  voit  s'engager  dans  une  voie  BMsivaiac» 
SI  Tavertit  séivèremcnt.  Par  contre,  Edouard  est  an  mieux^vee  tous  les  aiivw: 
nnis  sa  oonseience  loi  répète  les  paroles  de  son  père,  et  il  sent  qoedépi  «s 
l*entrailne  pins  avant  ^*il  n*edt  voulo.  Lady  Stralfort  loi  laine  entrevoir  ses 
projets  de  restauration  jacobite ,  Mortins  ses  plans  de  réforme  répablicoîiie» 
liaoobiteB  et  républioatos  pourront  demain  se  retrouver  en  faoo,  maris  aitjoiir- 
dlni  leur  bot  est  le  même,  pousser  à  la  révolution  par  fémeute,  et  Hvrii 
bttaîHe  an  poworr  devant  le  ceresei  de  Névil.  Le  dioh  du  nouteaa  lo»é» 
onlre  les  seconde  à  merveiNe;  mans  encore  faut*il  que  le  nouveau  magiitMl 
ae  laisse  £aâee,  et  se  refuse  à  autoriser  rentrée  des  troupes  dans  la  Cilé.  Im 
BN^pea  est  faene  à  trouver.  On  Tépouvantera  de  sa  responsabiltté.  1}mhf  ef^ 
ffayé,  plOB  même  ^'on  ne  raoratt  voulu,  prend  la  poste  et  va  réOéeliirdaas 
le  nond  sur  TinviolabiUté  du  serment.  Mais  reste  le  premier  aldennan.  AUN^ 
t-on  aussi  bon  marché  de  sa  conscience  que  de  celle  de  Derli>fP  Averti  4im 
évènemens  qui  se  préparent,  Edouard  se  réconcilie  avec  son  père  et  reprend 
le  dNmin  de  Londres.  Le  drame  tout  entier  est  dans  le  quatrième  acte. 

Jfknê  sommes  à  Londres  :  tout  annonce  une  journée  orageuse.  De  non 
jomrs,  les  eninis  même  ont  assez  vécu  pour  en  «voir  vu  de  sembliMsiL 
Edouard  est  là  ;  H  ssfl  que  les  partis  veulent  s>mparer  de  la  douleur 
pour  aeeompllr  leur  dosastn;  M  n*a  qu'un  mot  à  dire  pour  que  rarmés 
Anis  la  Oie,  si  ftappt  la  sédition  dimpuissanee.  Uenstenee  du  mlnisHin 
dépend  d*UDe  M  qui  dois  être  votés  le  soir  même.  Cette  loi,  tduumi  fk 
sondi situe;  mais  le  wttnluèpe ,  sH  tombe,  ne  laisaera-l-ll  pas  la 
férifP  Entre  un  parti  qui  Mesmmandeuopmjureet  «nministèiuqiiVi 
prise,  que  su  Mre  t  iouardf  Le  mininèi'ti  M  présente  un  porteftuilteut  ih 
faiHo,  le  parti  lui  oOIrela  dietacwe,  ou  menace  de  le  iétrir  dans  rtmmMir 
de  son  vieux  père.  Cects  diseur,  il  n*enveut  pus;  mais  rbonneurdé  sonpiHi, 
Driiundonnem-l-il ,  qusnd  0  dépend  de  lui  de  te  sauver?  Je  ne  cMusaia  itai 
ie  plus  dfumotique  au  tliéÉtK  que  cette  lutte  du  devoir  eontretotv  tes  sets» 
tMienude  te  nature;  car  tedy  Stranort  en  est  aussi.  DécowMiSseSpemrsuIfls 
par  le  minisièrs ,  eite  se  réfcgte  dans  te  maison  dlÊdouard.  It  n^ 
ne  la  tfersver  im  coup  ne  ses  ennemis ,  c^est  de  diriger  au  prunt  des 
m  revuiutmn  qm  s  appris,  f^ssis  aaaasss,  ot  eommens  ne  pus 
Bm  sourds  routemens  du  tambour  qui  accompagnent  te  convuf  do  II6tm« 

■ate  rfuM^e  du  juste,  resté  tdète  jusqu'au  bout,  se  lèvooBtretei 
#Édouard  ot  les  ssnlatiuM  qui  rassailtant.  Il  fteu  son  devoir.  Tout 
nsfdiu;  nsate à  qusl  prix?  Le  einquiènne  aoio  nous  rapprend. 
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Accablé,  anéanti  et  seul  dans  cette  même  chambra ,  où  La  v^le  nous  jsiis» 
tionsauxtlénbérations  de  celte  grande  ame  combattue,  Édonardacoimepeé 
à  stibhr  le  j^orieux  supplice  qu'il  faut  savoir  affronter,  jquaod  on  «e  risotità 
bien  fiiire.  L'émeute  a  brisé  les  vitres  de  ces  mêmes  croisées  par  où  nagmèm 
«rrhrnent  les  couronnes.  Entouré  des  journaux  du  matin*  Edouard  as  |MmI 
en  ouvrir  un  que  son  regard  ne  tombe  sur  une  calomnie.  Les  partis  sont. 
Mêles  dans  les  menaces  de  leur  colère.  On  lui  apprend  que  lui,  Édoutfd ,  81 
s'Vet  vendu,  que  llnfamie  de  son  père  avait  devancé  la  sienne;  enfin  que  la 
prétendue  lady  Montrose  n'est  que  la  maîtresse  du  prétendant.  Voilà  le  goût 
amer  que  laisse  au  fond  du  vase  la  popularité  qui  s'éloigne.  Pauvre  Edouard  I . 
que  lui  reste- t-il.'  Ce  qui  reste  à  Thonnéte  homme  après  le  dernier  sacrifice 
qil*ll  a  fait  à  la  vertu,  l'orgueil  d'avoir  osé  le  &ire.  Il  lui  reste  aussi  le  suf- 
frage de  son  noble  père.  Calomnié  comme  son  fils,  svr  Gilbert  garde  k  Mor» 
tins  ta  preuve  de  son  innocence.  Pour  Edouard,  le  ministère  qu'il  a  sa«¥é« 
en  se  perdant,  n'a  plus  de  portefeuille  à  lui  ofirir;  mais  cette  femme  qu'il 
aime  et  dont  il  a  le  secret ,  on  lui  permettra  de  partir,  à  moins  qu'un  mari^igê 
ne  réponde  pour  l'avenir  des  indiscrètes  témérités  de  son  ardeur  jacobite. 
Edouard ,  qui  sait  bien  qu'elle  aussi  on  l'a  calomniée ,  entrevoit  une  lueur  d'es* 
pérance;  Famour  va  le  dédommager  de  la  gloire  perdue.  Mais  il  n'en  a  pai 
fini  avec  la  politique.  Ses  électeurs,  toujours  Goff  à  leur  tête,  viennent  insor  . 
lemment  lui  redemander  leur  mandat.  Cette  fois  Mortins  est  avec  eux,  c'est  lut 
qui  porte  la  parole.  La  politique  fait  taire  l'amitié  dans  son  cœur.  La  réponao 
d*Édouard  est  admirable  et  d'un  vrai  citoyen.  Il  garde  son  mandait,  tant  qutfl 
peut  encore  y  avoir  danger  pour  la  constitution.  C'est  le  moment  que  air 
Gilbert  a  choisi  pour  détromper  Mortins,  et  par  lui  tous  ses  eniemia. 
Sa  justification  sera  le  châtiment  du  jeune  enthousiaste.  C'est  pour,  sauver 
l'honneur  du  père  de  Mortins  que  sir  Gilbert  a  signé  l'écrit  qui  paraît  ^enta- 
cher le  sien.  Mais  le  vieillard  reste  indulgent  et  bon  jusqu'au  bout.  Son  fils 
même  ne  saura  pas  comment  il  s'est  justifié.  Edouard  du  moins  sait  que  son 
père  ne  fut  jamais  coupable.  C'est  un  poids  de  moins  sur  son  cœur*  Avec , 
l'amour  de  lady  Straftort,  il  peut  encore  être  heureux.  11  est  aimé,  mais  œlle 
qui  l'aime  a  aussi  un  honneur  jaloux  qui  lui  commande  de  rester  fidèle  à 
l'exil  et  au  malheur;  elle  part.  Reviendra-t-«lle  un  jour?  On  a  besoin  40 
l'espérer, 

Je  n*ai  pas  prétendu  faire  de  la  comédie  nouvelle  une  analyse  complète  ,j*ai 
voulu  seulemeut  en  saisir  l'unité  morale  et  la  suivre  dans  son  déveioppemenL 
Celte  unité  ressort-elle  toujours  d'une  manière  assez  nette?  Je  n'hésite  pas  à 
répondre  que  non.  Les  incidens  embarrassent  quelquefois  la  marche  de  Tao^ 
tion  principale ,  et  il  arrive  alors  que  la  donnée  première  s'oublie  dans  la  per- 
fection même  des  détails.  J'irai  plus  loin^  et  je  ferai  à  M.  Delavigne  un  ce- 
proche  que  plusieurs  accepteraient 4^nune  un  éloge.  Préoccupé,  en  créMU 
des  caractères  qui  représentent  des  opinions,  du  besoin  de  n'en  caionnitr 
aucune,  le  poète  a  repré^nté  chaque  parti  comme  ce  parti  voudrait  qu'on 
le  peigiott,  en  homme  qui,  forcé  de  dire  le  mal  pour  être  tout-à-fiut  ju«l«,  n 
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toujours  peur  de  ne  pas  dire  assez  le  bien.  C'est  de  la  loyauté  ;  mais ,  au  point 
de  vue  dramatique ,  l'effet  y  perd  ce  que  la  morale  y  gagne.  Tous  les  carac- 
tères ont  une  importance  trop  égale ,  et  la  lumière ,  trop  é^lement  distribuée 
sur  tous  les  points  de  l'ensemble ,  ne  permet  pas  à  la  figure  principale  de  s'en 
détacher  assez.  Toutefois,  en  ce  temps  de  haines  politiques,  c'est  là,  ou  ea 
conviendra ,  une  de  ces  fautes  dont  peu  d'hommes  seraient  capables.  Corn* 
prendre  toutes  les  convictions  et  savoir  les  peindre  par  leur  côté  noble  et  gé- 
néreux ,  sans  pour  cela  rester  moins  ferme  dans  le  vrai ,  c'est  d'un  honnête 
homme,  et  d'une  ame  vraiment  poétique.  Mais  reprenons  une  à  une  ces  figures 
si  équitablement  rendues. 

Edouard  Lindsay,  le  héros  de  la  comédie ,  nous  paraît  excellent.  Je  reeoiH 
nais  un  cœur  élevé ,  naïf,  et  d'autant  plus  facile  à  séduire.  Le  poète  a  fait  à 
chacun  des  sentimens  qui  se  partagent  son  ame  la  part  qui  leur  revient.  Fils, 
amant,  ami,  il  est  tout  cela,  mais  toujours  plus  ou  moins,  selon  le  vent  de 
la  politique.  Peut-être,  au  début,  M.  Delavigne  ne  l'a-t-il  pas  montré  asses 
enivré  de  ce  souffle  populaire.  Dès  les  premières  scènes ,  on  le  croirait  des- 
abusé. C'est  en  partie  la  faute  de  l'acteur,  qui ,  pour  se  tenir  en  garde  contre 
l'intempérance  de  sa  verve  ordinaire ,  prend  un  air  mélancolique  qui  rejaiDIt 
sur  la  pensée  même  qu'il  exprime.  Mais  Firmin  n'est  pas  le  seul  coupable. 
Ce  que  Lindsay  dit  sur  la  presse,  sur  le  serment ,  je  voudrais  qu'il  le  pensât, 
mais  j'aimerais  autant  qu'un  autre  le  dtt  h  sa  place.  Il  fait  trop  tôt  l'effet  d'un 
homme  qui,  jeté  malgré  lui  dans  la  voie  où  il  marche,  s'efiforce  à  regagner 
par  ses  paroles  le  terrain  qu'il  perd  par  ses  actes.  Qu*il  commence ,  déjà  In- 
quiet, à  regarder  derrière  lui,  à  la  bonne  heure;  mais  cette  popularité  qui 
doit  lui  être  si  funeste,  il  £aiut  que  d'abord  il  en  soit  la  dupe.  Je  ne  sens 
assez,  au  début,  ces  ailes  de  feu  qui  emportent. 

A  côté  d'Edouard  est  son  père,  sir  Gilbert  Lindsay;  c'est  le  sage  de  la 
médie,  YArisie,  comme  aurait  dit  l'ancienne  critique.  Mais  cette  sagesse  n'a 
rien  ici  de  la  froideur  qui  s'attache  d'ordinaire  aux  personnages  de  ce  genre. 
Ce  n'est  pas  une  raison  de  parti  pris;  c'est  le  sens  droit  et  ferme  d'un  esprit 
élevé  qui  vit  dans  la  solitude ,  en  dehors  des  affaires  qu'il  a  pratiquées.  Cest 
une  belle  tête  de  vieillard. 

Entre  ces  deux  représentans  divers  d'une  même  opinion  se  place  le  partisan 
égoïste  et  sceptique  de  l'ordre  matériel ,  Caverly.  Ce  personnage  est  amusant 
et  ne  manque  pas  d'une  certaine  vérité.  Il  y  a  de  ces  gens-là  aux  époques 
comme  la  nôtre;  seulement,  si  leurs  actes  les  font  supposer  tels,  ils  ne  se 
donnent  pas  eux-mêmes  pour  ce  qu'ils  sont.  Je  sais  plus  d'un  Caverly,  mais 
aucun  n'a  cette  franchise,  j'ai  presque  dit  cette  effronterie  d'égoîsme.  Ils  met- 
tent au  contraire  toute  la  grâce  de  leur  esprit  à  le  cacher  sous  de  beaux  sem- 
blans.  Celui-ci  est  trop  en  dehors.  Le  poète  l'a  bien  senti,  car  il  s'est  efforeé 
de  jeter  sur  l'odieux  d'un  tel  caractère  une  bonne  humeur  qui  désarme. 

En  6ee  de  ee  groupe  est  Mortins;  honnête ,  désintéressé ,  plein  de  patrie- 
tfsme,  Je  ne  saebe  pas  de  républicain  qui  ne  s'honorât  de  s'appeler  Mortins. 
Coflune  11  a  tonte  Tardenr  de  son  âge,  il  en  a  aussi  toute  Timprévoyanee. 
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Mais  il  est  dans  la  nature  des  opinions  exaltées  d^offrir  des  masques  pour  tous 
les  visages.  Mortins  a  son  pendant,  c'est  Godwin,  le  journaliste  envieux  et 
vénal  qui  résume  en  lui  tous  les  mauvais  instincts  de  la  presse.  Dans  les  mains 
de  Mortins  la  presse  est  une  épée  :  c'est  bien  assez  comme  cela  ;  dans  celles 
de  Godwin  c^est  un  poignard.  Celui-ci ,  par  exemple,  le  poète  a  compris  quil 
ne  fallait  pas  lui  donner  trop  de  place  dans  son  œuvre.  Il  le  montre,  puis  le 
caclie  en  un  coin ,  comme  le  génie  malfaisant  de  la  pièce ,  Tlago  du  pamphlet. 

Mais  Topinion  jacobite  a  aussi  son  importance.  Dans  ce  qu'elle  a  de  sérieux 
et  de  pur,  c'est-à-dire  de  romanesque ,  c'est  une  femme  qui  la  représente , 
Paventureuse  lady  Straffort.  Mais,  en  1745  comme  en  1838  sans  doute ,  cette 
opinion  se  transformait  pour  se  faire  accepter.  Le  parti  du  privilège  passait 
du  c6té  où  Ton  réclamait  Tégalité  suprême  ;  ainsi  fait  lord  Derby.  Ce  carac- 
tère, parfaitement  observé,  est  vrai,  surtout  dans  les  premières  scènes.  Il  a 
paru  qu'ensuite  il  tournait  un  peu  à  la  caricature  et  tombait  au-dessous  de  la 
haute  comédie.  Dans  le  commencement  du  troisième  acte,  où  il  se  fait  si 
petit  devant  les  évènemens  qui  grandissent ,  lord  Derby  n'est  encore  que  ri- 
dicule; mais  entre  Mortins  et  lady  Straffort,  qui  s'entendent  pour  l'effrayer, 
je  ne  vois  plus  qu'un Géronte,  et  le  but  est  dépassé.  Quant  à  lady  Straffort, 
je  lui  ferai  un  reproche  tout  contraire  à  celui  que  méritent  peut-être  dans 
leur  ensemble  les  autres  caractères  :  il  manque  de  développemens.  Suis-je 
ici  dupe  du  regret  d'avoir  trouvé  M"'  Mars  au-dessous  d'elle-même.'  Peut-être. 
Mais  à  coup  sûr  il  fallait  a  ce  personnage  plus  de  passion  et  de  mouvement. 
Le  côté  politique  est  pris  sur  le  fait  et  poétiquement  rendu;  mais  sous  la 
conspiratrice  on  ne  voit  pas  assez  la  femme.  C'est  une  esquisse  fort  heureuse, 
mais  encore  n'est-ce  qu'une  esquisse,  et  on  la  voudrait- plus  vivement  ratta- 
chée à  l'action. 

Ainsi  sur  le  premier  plan  trois  personnages,  Lindsay,  Mortins,  et  lady 
Straffort  que  j'y  place,  parce  qu'elle  aurait  dû  y  être;  sur  le  second  Caverly, 
Derby,  Godwin,  sir  Gilbert,  et  à  travers  tout  cela,  le  peuple,  c'est-à-dire 
rélecteur,  Thomas  Goff.  Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  a  parmi  les  électeurs  que  des 
Thomas Goff?  Non  certes;  mais  les  autres  rentrent  chez  eux,  une  fois  l'élec- 
tion consommée.  Thomas  Goff  est  le  type  de  ces  électeurs  brouillons  ,  qui 
ont  la  prétention  de  vous  tenir  en  lesse,  parce  qu'il  vous  ont  nommé ,  et  qui , 
au  besoin,  iraient  prendre  votre  place  à  la  tribune.  Voilà ,  je  pense ,  tout  le 
monde. 

M.  Delavigne  a  eu  l'art  de  prêter  à  tous  ces  personnages  de  son  invention 
le  langage  qui  leur  convient.  La  parole  d'Edouard  Lindsay  est  noble ,  élo- 
quente ,  passionnée  ;  c'est  un  orateur.  Celle  de  son  père  est  austère  et  grave 
avec  cette  douceur  qu'enseignent  les  années.  Écoutez  Mortins;  déclamateuc. 
amer  et  mordant,  il  a  dans  son  langage  les  vives  images  de  l'enthousiasme  ; 
Caverly  est  spirituel  et  railleur,  Godwin  froidement  haineux;  ses  dents  sem- 
blent déchirer  les  mots  au  passage.  Thomas  Goff  est  brutal  et  grossier;  Derby 
cauteleux ,  insinuant ,  réservé  ;  sa  nièce  enfin  a  l'accent  jeune  et  poétique. 
M.  Delavigne  a  retrouvé  sa  belle  longue  de  Marîno  Faliero.  Mais  quoi  !  l'avait- 
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il  dont  perdue?  elle  s'était  du  moins  un  peu  altérée.  Ce  n'était  plus,  par  mo- 
mens,  cette  noble  simplicité,  cette  élégance,  ce  ton  vif  sans  recherche,  éner- 
gique sans  effort.  Quelque  chose  de  contraint  était  entré  dans  sa  phrase,  el 
pour  la  rendre  plus  souple ,  quelquefois  il  lui  était  arrivé  de  la  briser.  Le 
dialogue  était  moins  naturel ,  le  discours  même  n'avait  pas  gardé  toute  sa 
limpidité  première.  Cette  époque  néanmoins  avait  eu  encore  ses  beaux  Jours, 
mais  de  Louis  XI  à  Luther  il  serait  facile  de  suivre  dans  ses  détours  capri- 
cieux cette  veine  moins  pure.  Par  la  Popularité,  M.  Delavigne  est  remonté 
tout  d'un  coup  à  sa  belle  manière  de  1828,  plus  ferme  seulement  et  plus  coa- 
cise  avec  non  moins  de  verve ,  de  richesse  et  de  perfection.  Il  avait  fait  lui 
aussi  des  sacrifices  à  cette  popularité  qu'il  peint  en  si  beaux  vers;  mais  le  jour 
où  elle  en  est  venue  à  lui  demander  les  derniers  trésors  de  son  admirable 
langue ,  il  a  su  rompre  fièrement  avec  elle ,  et  il  s'est  reconquis  tout  entier. 

La  Popularité  a  été  jouée  au  Théâtre-Français  avec  un  ensemble  et  une  dis- 
tinction que  l'on  ne  rencontre  encore  que  là ,  je  parle  de  la  comédie.  Les  vers 
de  M.  Delavigne  portent  bonheur  à  ceux  qui  les  récitent.  En  1828,  ils  ont 
fait,  un  moment,  d'un  comédien  du  boulevart,  de  Gobert,  le  Macready  de 
la  scène  française.  Firmin  a  représenté  Edouard  Lindsay  avec  une  verve ,  une 
passion ,  une  intelligence  remarquables.  Beauvalet ,  admirable  dans  le  rôle  du 
père ,  a  eu  le  courage  de  tempérer  sa  force ,  de  contenir  sa  voix ,  et  il  y  a  tel 
mot  qu'il  dit  comme  Talma  l'eût  fait.  Geffroy  a  savamment  composé  la 
physionomie  de  Mortins ,  et  chez  lui  l'effort  de  la  science  a  parfois  la  naïveté 
de  Tenthottsiasme.  Régnier,  pour  peindre  Godwin ,  a  chargé  de  fiel  cette 
verve  intelligente  qui  s'est  exercée  sous  Molière.  Provost  a  bien  été  le  Derby 
du  poète ,  ce  Derby ,  assez  spirituel  pour  cacher  son  jeu ,  pas  assez  pour  pé* 
iiétrer  le  secret  des  autres.  Samsou  enfin ,  dans  Caverly ,  nous  a  rendu  ce 
personnage  goguenard  que  nous  connaissons,  et  qui ,  depuis  Bertrand  de 
Rantzau,  est  en  possession,  avec  très  peu  de  mots  et  très  peu  de  gestes,  de 
fisiire  rire  de  bien  des  choses  vulgaires  qu'il  assaisonne  de  son  esprit.  Je  vou- 
drais aussi  parler  de  M"*  Mars,  mais  que  dire?  qu'elle  est  admirable  dans 
Molière  et  dans  Marivaux.  Voulez- vous  que  nous  allions  revoir  ensemble  le 
Misanirope  et  le  Ltgs? 

Enfin ,  pour  être  juste  avec  tout  le  monde ,  j'ajouterai  que  le  public  a  biea 
joué  son  rôle  de  public ,  sachant  applaudir  à  propos  et  ne  s'occupant  pas  de 
chercher  parmi  de  beaux  vers  quelques  épigrammes  détournées.  Le  poète  s 
eu  afAiire  à  un  vrai  public,  ce  public  qui  recommence  à  écouter  les  vers,  de- 
puis que  Racine  et  Corneille  ont  retrouvé  pour  dire  les  leurs  un  organe  de 
plus  en  plus  digne.  Après  ces  deux  grandes  voix,  quelle  autre  de  nos  jours 
mieux  que  celle  de  M.  Delavigne  a  mérité  qu'on  l'écoute.^ 

Mais  jV)ttblie  que  depuis  une  heure  je  vous  présente  comme  un  tableau  de 
nos  roceurs  contemporaines,  une  comédie  qui  nous  reporte  à  l'Angleterre  de 
1745  :  ou  je  me  trompe  fort,  ou  le  poète,  en  écrivant ,  ne  s'en  est  pas  mieux 
souvenu,  et  j'ajoute  quMI  a  bien  fiiit. 

AlITOIFIB  1>B  LaTOCI. 
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Nous  avons  sous  les  yeux  quelques  fragmens  détachés  d*un  écrit  encore 
inédit  de  M.  le  comte  Charles  de  Rémusat,  où  il  renouvelle  avec  plus  de  mo- 
dération que  M.  Duvergier  de  Hauranne,  il  est  vrai,  toutes  les  attaques 
élevées  par  ce  dernier  contre  l'administration  actuelle.  On  retrouve  dans  ce 
travail  tout  le  talent ,  toute  la  vivacité  d*esprit  qui  ont  placé  depuis  long- 
temps M.  de  Rémusat  parmi  nos  meilleurs  écrivains;  et  sans  quelques 
phrases  injurieuses,  tribut  payé  à  la  nature  de  Topposition  qui  se  fait  aujour- 
d'hui, et  qui  contrastent  avec  le  ton  général  de  ce  morceau,  il  n\v  aurait 
qu'à  se  féliciter  de  se  trouver  en  face  d'un  tel  adversaire. 

Nous  voyons  d*abord ,  autant  que  nous  pouvons  en  juger  par  ces  fragmens , 
que  M.  de  Rémusat  défend  son  parti  de  vouloir  harceler  le  pouvoir,  autre- 
ment que  dans  l'intérêt  du  pouvoir  lui-même.  «  Si  l'on  consentait,  dit-il,  à 
résigner  sa  part  du  gouvernement ,  le  désir  immodéré  de  ménager  la  tran- 
quillité du  pouvoir,  par  amour  de  la  nôtre ,  conduirait  à  une  grande  indiffé- 
rence à  son  mérite  et  à  sa  direction.»  Nous  serions  heureux  d'écarter,  avec 
M.  de  Rémusat,  les  questions  d'intérêt  et  d'ambitions  personnelles,  et  de 
reconnaître  ce  que  l'opposition  ne  reconnaît  pas  dans  ses  adversaiires ,  quil 
y  a  des  esprits  élevés  et  désintéressés  dans  les  hautes  sphères ,  au  pouvoiir 
comme  hors  du  pouvoir,  et  qu*à  cette  élévation,  ceux-là  même  qui  pour- 
raient faillir  dans  les  situations  inférieures,  s'exalteniet  s'anoblissent  àU  seul 
aspect  des  vastes  et  imposantes  affaires  qu'ils  se  trouvent  appelés  I  dirigea. 
I^oin  donc  de  supposer  que  des  âmes ,  que  nous  savions  nobles  et  hautes 
avant  de  les  avoir  vu  appelées  à  ta  direction  du  pays,  auraient  changé  dans  le 
maniement  des  affaires  de  l'état,  au  point  de  mériter  les  reproches  amers  de 
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ropposition;  nous  nous  refuserons  même  a  admettre  qu'un  parti  écarté  des 
affaires  soit  préoccupé  d*autre  chose  que  de  la  pensée  de  ses  principes. 
Non,  il  n'y  a  de  comédie  et  de  feinte  ni  dans  le  pouvoir,  ni  dans  le  parti  doc- 
trinaire qui  rassiége.  M.  Guizot  et  ses  amis  politiques  sont  réellement  frap- 
pés de  ridée  qu'ils  ont  emportée  du  pouvoir  et  qui  les  a  emportés  hors  du 
pouvoir.  La  force  du  gouvernement  leur  paraît  compromise  quand  elle  est 
ailleurs  que  dans  leurs  mains;  le  vaisseau  de  l'état  leur  semble  conduit  trop 
mollement  à  leur  gré;  et  l'activité  de  leur  esprit  doublant  dans  l'inaction , 
il  semble  de  ces  passagers  inquiets  qui ,  mesurant  Tespace  avec  leur  im- 
patience,  croiraient  doubler  la  force  des  flots  et  du  vent  s'ils  prenaient  le 
gouvernail.  Ce  n'est  donc  pas  le  pouvoir  seulement  que  poursuit  le  parti  doc- 
trinaire; c'est  la  force  qu'il  croit  posséder  quand  le  pouvoir  est  en  ses  mains. 
C'est  ainsi  que,  dans  la  dernière  crise  ministérielle ,  M.  Guizot  était  allé  par- 
tout demandant  les  moyens  de  s'assurer  cette  force ,  les  demandant  même  à 
ses  adversaires.  Mais  ceux-ci  n'étaient  pas  alors  en  proie  à  ces  préoccupa- 
tions, et  quand  les  doctrinaires  s'adressèrent  à  eux,  ils  leur  rappelèrent 
qu'il  ne  suffit  pas  seulement  de  doubler  la  force  gouvernementale ,  mais 
qu'il  faut  l'appliquer,  et  la  première  question  qu'ils  leur  firent  fut  celle-ci  : 
««  Qu'en  voulez-vous  faire  de  cette  force  ?»  Ce  seul  mot  éloigna  les  doctri- 
naires, et  ce  n'est  'qu'en  s'abstenant  de  le  répéter,  et  en  écartant  avec  pré- 
caution toute  question  de  ce  genre ,  qu'on  est  parvenu  à  former  la  coalition. 

Dans  le  langage  que  tiennent  aujourd'hui  les  d;)Ctrinaires  et  qui  diffère  un 
peu ,  nous  en  demandons  pardon  à  M.  de  Rémusat ,  du  langage  qu'ils  tenaient 
autrefois,  il  y  a  deux  idées  qui  se  heurtent.  Quand  les  doctrinaires,  étant  au 
pouvoir,  demandaient,  avant  tout,  la  force  du  gouvernement,  il  était  facile 
de  les  comprendre  ;  quand ,  hors  du  pouvoir,  ils  réclament  toute  la  force 
et  l'influence  pour  la  chambre ,  on  les  comprend  encore.  On  sait  que  leurs 
principes  veulent  s'asseoir,  leur  système  s'établir,  ou  par  le  pouvoir  ministé- 
riel, ou  par  le  pouvoir  parlementaire;  que,  ministres,  ils  veulent  dompter 
la  majorité  de  la  chambre  à  leurs  vues;  et  que,  députés,  ils  veulent  se  ser- 
vir de  la  majorité  pour  réduire  le  gouvernement  à  leur  céder  la  place  ou  à 
embrasser  leur  système.  Mais  vouloir  à  la  fois  tout  cela  ;  réclamer  pour  la 
chambre  le  pouvoir  que  le  gouvernement,  disent-ils,  luiarraclic;  réclamer 
pour  le  gouvernement  le  pouvoir  qui  s'amoindrit  et  s'affaiblit  dans  ses  mains, 
c'est  trop  demander,  c'est  trop  entreprendre  à  la  fois ,  c'est  mettre  son  enjeu 
des  deux  côtés  de  la  table.  On  est  silr  ainsi  de  ne  pas  perdre,  il  est  vrai; 
mais ,  en  jouant  loyalement,  il  serait  exorbitant  de  vouloir  y  gagner. 

Mais  nous  sommes  trop  heureux  de  voir  M.  de  Rémusat  écarter  de  la  ques- 
tion les  hommes  avec  leur  ambition  personnelle,  trop  heureux  de  les  écarter 
nous-mêmes,  pour  trouver  mauvais  que  le  parti  doctrinaire  fasse  prendre 
cette  double  route  à  ses  principes ,  dans  l'impatience  où  il  est  de  les  remettre 
en  pratique.  Ce  n'est  pas  nous  qui  nous  opposerons  à  ce  que  Ton  s'accorde, 
de  part  et  d'autre,  de  l'honneur  et  de  la  bonne  foi  dans  les  affaires  comme 
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(iansla  polémique,  et  nous  ne  pouvons  qu'applaudir  à  ce  qu'il  y  a  de  noble,  de 
la  part  de  M.  de  Rémusat,  à  se  récrier  contre  la  comédie  de  quinze  ans.  Il 
n*y  a  pas  eu  de  comédie,  en  effet;  et  elle  n*a  été  jouée  ni  parmi  les  doctri- 
naires, ni  dans  les  autres  rangs  de  Topposition.  Le  parti  doctrinaire ,  qui  ne 
se  composait  encore  que  de  ses  chefs  actuels ,  voulait  un  gouvernement  fort. 
Ils  entendaient  le  pouvoir  tel  qu'ils  Tentendent  aujourd'hui ,  ou  plutôt  tel 
qu'ils  l'entendaient  il  y  a  un  an ,  et  se  joignirent  à  ceux  qui  s'efforçaient 
d'étendre  ses  moyens  et  d'exagérer  ses  prérogatives  ;  mais  voyant  dans  quel 
but  d'autres  qu'eux  voulaient  se  servir  de  cet  excès  de  force  qu'ils  avaient 
contribué  à  faire  accorder  au  pouvoir,  ils  se  mirent  à  le  combattre  et  à  se 
coaliser  avec  une  opposition  qu'on  n'accusera  pas  d'avoir  joué  la  comédie, 
quand  elle  conspirait  en  France  au  péril  de  sa  tête ,  et  quand  elle  combattait 
en  Espagne,  au  péril  de  sa  vie, 'le  drapeau  de  la  restauration.  Cette  opposi- 
tion ,  qui  avait  échoué  tour  à  tour  dans  les  associations  secrètes ,  dans  les 
rues  de  Paris  et  sur  le  champ  de  bataille ,  fut  ramenée  par  cette  adjonction 
dans  les  voies  légales,  et  dès  ce  moment  s'engagea  contre  le  gouvernement 
une  lutte  mortelle,  mais  franche,  mais  avouée,  mais  publique,  et  qui  se  ter- 
mina par  une  révolution.  La  France  n'a  donc  pas  trompé  la  restauration, 
elle  Ta  soutenue  sincèrement  tant  qu'elle  a  pu  se  tromper  elle-même  sur  les 
projets  du  gouvernement.  Elle  s'est  liguée  ouvertement  contre  lui,  après 
l'avoir  averti  par  mille  voix ,  quand  elle  a  vu  où  il  tendait. 

Loin  d'accuser  le  parti  doctrinaire  d'avoir  joué  la  comédie  durant  ces  quinze 
années ,  nous  le  regardons  comme  le  plus  franc  de  tous.  Soutien  actif  et 
ardent  de  la  restauration ,  tant  qu'il  espéra  la  plier  à  ses  vues  ;  ennemi  in- 
fatigable et  habile  quand  elle  se  tourna  vers  d'autres,  son  allure  fut  toujours 
nette,  et  ses  démarches  décisives.  Les  lois  les  plus  pro6tables  à  la  restaura- 
tion dans  son  système  vinrent,  dans  l'origine,  du  parti  doctrinaire;  ce  fut 
aussi  grâce  à  lui  que  s'organisa  la  résistance  la  plus  efficace.  Il  n'y  eut  pas 
de  masque ,  personne  ne  prit  un  rôle  ;  les  partis,  vaincus  dans  la  conspiration 
dans  l'émeute,  dans  les  tentatives  de  l'extérieur,  éperdus,  épuisés,  se  ralliè- 
rent à  ce  parti  qui  savait  si  bien  la  tactique  de  la  guerre  légale.  Ils  le  suivirent 
et  les  doctrinaires  leur  montrèrent  la  brèche  qu'ils  cherchaient  vainement  de- 
puis quinze  ans.  Quand  ceux-là  vinrent  se  joindre  aux  doctrinaires ,  on  sut 
bien ,  dès-lors ,  que  les  doctrinaires  commençaient  une  guerre  mortelle  au 
gouvernement,  et  en  prenant  de  tels  alliés  les  doctrinaires  n'entendaient 
pas,  sans  doute,  cacher  leurs  desseins. 

Des  actes  si  mémorables  laissent  des  traces  profondes  dans  Tesprit  des 
hommes  qui  les  ont  faits.  Il  y  a,  dans  notre  vie,  de  grandes  impressions  qui 
dominent  sans  cesse  à  notre  insu.  Nous  avons  vu  des  généraux  consommés 
compromettre  leur  corps  d'armée  dans  une  petite  expédition,  parce  qu'ils  vou- 
laient répéter  les  grandes  manœuvres  d'Austerlitz  ou  de  Marengo.  Il  faut  donc 
se  défier  de  ses  souvenirs ,  ne  pas  imiter  la  restauration  qu'on  a  co  mbattuc 
et  vaincue,  et  savoir  mieux  qu'elle  oublier  et  apprendre.  Se  croit-on  encore 
en  présence  de  la  restauration ,  qu'on  amasse  et  que  l'on  convoque  des  rcsis- 
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tances  si  redoutables?  Le  pouvoir  que  le  parti  doctrinaire  a  perdu  temporai- 
rement par  sa  faute ,  est-il  donc  employé  à  préparer  de  noirs  complots  contre 
Tavenir  constitutionnel,  contre  les  libertés  de  la  France?  Franchement,  le 
crolt-on,  et  n*a-t-on  pas  sur  les  lèvres,  et  sans  le  vouloir,  comme  des  décla- 
mations de  réminiscence ,  au  lieu  des  paroles  de  conviction  que  Ton  croit 
prononcer?  Ce  ne  serait  sans  doute  qu*une  erreur  de  la  part  des  doctri- 
naires, mais  elle  serait  bien  grande.  Quand  de  telles  accusations  leur  échap- 
pèrent pour  la  première  fois,  et  personne  n*en  émit  de  plus  vives  et  de  plus 
éloquentes  que  celles  de  M.  de  Rémusat,  les  doctrinaires  avaient  devant  eux 
la  restauration ,  la  restauration  qui  était  un  gouvernement  en-deçà  de  leurs 
idées  politiques ,  tandis  que  le  gouvernement  de  juillet,  tel  quil  se  comporte 
à  cette  heure,  est  un  gouvernement  au-delà  des  principes  du  parti  doctri- 
naire. On  voit  tout  de  suite,  d'après  cette  distinction  exacte,  tout  ce  qu*il  y 
a  de  confus  dans  leur  situation  actuelle,  et  comment  leurs  reproches,  leurs 
alliances  et  la  hardiesse  de  leurs  accusations  sont  difficiles  à  justifier.  Noos 
ne  voulons  refuser  aucune  sorte  de'justice  aux  doctrinaires,  et  nous  leur  ren- 
drons même  celle  qu'ils  refusent  au  pouvoir.  Ils  Taccusent  d'être  inconsti- 
tutionnel ;  les  hommes  du  gouvernement  ne  méritent  pas  plus  ce  reproche  que 
le  parti  doctrinaire  ;  les  uns  et  les  autres  sont  dans  les  conditions  du  gouver- 
nement parlementaire.  Nous  reconnaissons  que  les  doctrinaires  voudraient 
organiser,  établir  leur  système  par  la  chambre,  en  faire  un  instrument  et  un 
élément  d*aristocratie,  et  qu'en  évoquant  une  majorité  forte  et  compacte,  c'est 
celle  qu'ils  croyaient  avoir  acquise  indéfiniment ,  qu'ils  voudraient  restaurer 
ainsi  qu'eux-mêmes.  Mais  une  erreur  découle  ici  d'une  autre.  Dans  nos  lon- 
gues et  cruelles  crises,  la  chambre  a  suivi  en  effet,  avec  ardeur,  le  parti  doc- 
trinaire ,  guidé  par  Casimir  Périer,  modifié  par  la  présence  de  M.  Thiers  et  de 
M.  de  Montalivet.  La  force  de  l'impulsion  a  duré  encore,  il  est  \Tai ,  quelque 
temps  après  ces  grands  dangers,  et  le  parti  doctrinaire,  sentant  une  majorité 
sous  sa  main ,  a  essayé  de  s'en  servhr  au  seul  profit  de  ses  idées  d'organisa- 
tion et  de  ses  vues.  Qu'est-il  advenu  dans  cette  paix  profonde  que  les  doctri- 
naires proclament  aujourd'hui ,  et  qui  les  met  tant  à  l'aise  vis-à-vis  du  pou- 
voir? La  chambre  élective  a  repris  tous  ses  instincts.  Avec  la  situation  péril- 
leuse, la  contrainte  qu'elle  se  faisait  a  disparu.  La  sécurité,  le  retour  de 
l'ordre,  ont  ramené  le  goût  fervent  de  l'égalité,  et  la  tendance  d'une  pa- 
tie  de  notre  classe  moyenne,  qui  n'est  pas  l'égoîsme  des  Intérêts  privés, 
comme  le  dit  M.  de  Rémusat,  mais  l'esprit  de  la  révolution,  peut-êûre exa- 
géré dans  les  masses,  ainsi  que  l'esprit  contraire  est  exagéré  dans  les  som- 
mités. La  chambre  a  refusé  subitement  de  suivre  les  doctrinaires,  quand  ils 
lui  ont  parlé  le  langage  qu'elle  avait  approuvé  dans  les  temps  périlleux,  et 
elle  a  repoussé  les  projets  de  loi  qui  se  ressentaient  de  cette  époque.  Le  parti 
doctrinaire  aurait  donc  déjà  pu  voir  qu'il  se  trompait  encore,  et  que  la 
chambre  était,  moins  que  le  pouvohr,  lînstrument  qu'il  leur  fiillaft  pour  ac- 
complir leurs  vues  et  pour  étayer  leur  système. 
Cette  remarque  a-t-eHe  été  faite  involontairement  par  M.  de  Rémusat» 


RSVCE  DE  PARIS.  14S 

quand  il  a  laissé  échapper  quelques  plaintes  timides  sur  Tégoïsme  des  na« 
tions ,  qui  ne  consiste ,  dit-il ,  qu'à  demander  la  sécurité  des  intérêts  privés , 
et  qui  ne  connaît  de  prospérité  que  celle  des  intérêts  matériels ,  tendance  qu*il 
aperçoit  aujourd'hui  un  peu  tardivement  dans  la  classe  moyenne?  Il  n'en 
est  pas  ainsi  heureusement ,  et  il  n'est  pas  juste  de  dire  que  le  sentiiBenl  des 
intérêts  matériels  fait  naître  l'égoïsme  «  qui  repousse  la  puissance  et  la  gloire.  » 
C'est  là  une  de  ces  vieilles  phrases  toutes  faîtes,  auxquelles  un  homme  d'es* 
prit  comme  M.  de  Rémusat  ne  devrait  pas  se  laisser  prendre.  Quel  peuple 
est  plus  lié  par  le  sentiment  de  ses  intérêts  matériels  que  la  nation  anglaise? 
A-t-on  vu  la  puissance  et  la  gloire  de  l'Angleterre  déchok  par  l'effet  de  eette 
préoccupation  du  peuple  et  du  gouvernement  britannique?  Sa  piûesanAe 
militaire,  toujours  au  service  de  son  commerce  et  de  son  industrie,  iies*esl« 
elle  pas  fisiit  sentir  dans  toute  l'Europe?  La  grande  lutte  que  l'Angleterve  a 
soutenue  contre  Napoléon ,  et  qui  l'avait  placée ,  en  181$,  à  la  tête  iss  aih 
tions,  avait-elle  un  autre  mobile  que  les  intérêts  matériels  de  eeptenfle, 
que  le  héros  de  mille  batailles  appelait  dédaigneusement  un  peuple  de 
boutiquiers,  et  devant  lequel  il  lui  fallut  monter,  en  vaincu,  sur  U  Bw¥é 
rophon?  La  lutte  nouvelle  et  peut-être  non  moins  grande  à  laquelle  l'Angle* 
terre  se  prépare  en  ce  moment,  sera-t-elle  moins  digne  d'un  grand  peuple? 
Et  qui  la  commande,  si  ce  ne  sont  les  intérêts  matériels  ?  L'égoïsme  des  in- 
térêts privés  a-t-il  retardé  l'Angleterre  dans  la  voie  de  l'abolition  de  resela* 
vage,  où  M.  de  Rémusat,  un  des  plus  honorables  défenseurs  de  ee  principe 
d'humanité,  n'a  £aiit  que  suivre,  et  après  l'accomplissement  de  leurs  vues, 
les  plus  illustres  citoyens  de  l'Angleterre  ?  La  puissance ,  la  gloire,  l'hopueur 
national,  se  lient  donc  très  bien  à  toutes  les  questions  d'intérêt  matériel;  et 
dans  la  dernière  session  même ,  où  ces  intérêts  ont  amené  la  discussion  de 
toutes  les  grandes  questions  d'avenir  politique,  sont-ce  des  vues  mesquines 
et  contraires  à  la  grandeur  de  la  France  qu'on  a  vu  surgir?  La  question  des 
chemins  de  fer  et  des  canaux  qui  lieront  la  mer  Noire  à  la  Méditerranée,  et 
le  Rhin  au  Rhône ,  sont-elles  des  questions  moins  larges  que  la  grande  thèse  : 
«  le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas?  » 

Il  ne  s'agit  pas  de  réclamer  pour  la  chambre.  Sa  place  est  faite,  el 
malheur  à  qui  voudrait  la  lui  contester,  opposition ,  roi  ou  minislr^k  Mais 
M.  de  Rémusat,  qui  s'engage  avec  tant  d'élévation  dans  la  polémique  des 
partis,  ne  voit-il  pas  avec  quelque  regret  l'emploi  qu'on  fait  déjà,  dans  la  eoa» 
lition ,  où  il  flgure ,  des  paroles  que  ses  amis  ont  prononcées?  Ils  ont  dit  que 
le  roi  ne  doit  que  régner;  ils  ont  dit  que  la  suprématie,  et  uiêuie  que  l'om- 
nipotence appartiennent  à  la  chambre  élective  ;  et  Ton  s'est  demandé ,  tout 
en  reconnaissant  l'immense  autorité  de  la  chambre  des  députés,  et  ses  pré- 
rogatives ,  qui  sont  les  nôtres  à  tous ,  si  la  chambre  des  députés  est  à  elle 
seule  tout  le  gouvernement  représentatif,  toute  la  charte.  On  a  prononcé 
le  nom  de  la  chambre  des  pairs ,  le  nom  du  roi ,  deux  pouvoirs  qu'on  croyait 
en  partage  du  gouvernement ,  et  qui  ont  bien  aussi  leurs  fonctions  dans 
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letat.  On  a  dit  qu'eu  adoptant  la  formule  de  l'opposition  telle  qu'on  la  rédige 
aujourd'hui  dans  tous  ses  rangs ,  et  telle  qn*on  la  prend  pour  cri  de  guerre, 
le  gouvernement  parleraentiîre  se  trouverait  réduit  à  une  seule  chambre ,  et 
que  le  roi ,  qui ,  aux  termes  de  la  charte ,  déclare  la  guerre ,  conclut  la  paii , 
commande  les  armées,  nomme  aux  emplois  publics,  convoque  et  dissout  la 
Jchambre  des  députés ,  que  le  roi  n'existerait  plus  que  pour  la  forme.  En  un 
mot,  on  a  dit  que  si ,  renfermer  Faction  du  trône  dans  le  cercle  tracé  autour 
de  lui  par  la  responsabilité  ministérielle ,  était  un  droit  et  un  devoir  constitu- 
tionnel, c'était  assurément  sortir  du  gouvernement  de  la  charte  de  1830,  que 
de  tout  réduire  au  despotisme  d'une  seule  chambre.  Assurément ,  ceux  qui 
faisaient  de  telles  objections  s'attendaient  à  voir  nier  ces  conséquences  des  pa- 
roles qu'ils  blâmaient  ;  ils  pensaient  que  l'opposition  modérée  et  conservatrice 
se  hâterait  de  se  défendre  de  la  pensée  d'avoir  voulu  réduire  à  rien  le  souve- 
rain constitutionnel ,  à  rien  la  chambre  des  pairs,  que  le  parti  doctrinaire  et 
le  ministère  du  11  octobre  auraient  voulu  rendre  héréditaire.  EnGn  quelques 
réponses  sont  sorties  des  rangs  de  la  coalition.  Veut-on  en  connaître  quelques- 
unes?  Écoutez  :  la  théorie  des  trois  pouvoirs  n'est  pas  dans  la  charte.  —  Elle 
ne  dit  pas  que  la  chambre  des  députés ,  la  chambre  des  pairs  et  le  roi  seront 
trois  pouvoirs,  ni  que  ces  pouvoirs  seront  égaux.  —C'est  un  emprunt*  nial- 
adrotf  fait  à  l'Angleterre,  mais  que  rien  n'autorise  parmi  nous.  —  La  pré- 
pondérance de  la  chambre  des  députés  n'est  pas  écrite ,  il  est  vrai  ;  mais  elle 
est  proclamée  par  la  révolution  de  1830.  —  Il  n'y  a  pas  de  contrepoids  dans 
la  société  française.  —  L'aristocratie  a  disparu ,  la  royauté  du  droit  divin 
aussi.  —  En  conséquence ,  la  chambre  des  pairs  et  le  trône  ne  sont  que  des 
fantômes  dont  les  corps  sont  ensevelis  sous  les  décombres  de  la  restauration. 
—  Enfin ,  la  démocratie  est  tout ,  et  le  pays  n'a  que  faire  de  la  trinité  an- 
glaise, qui  gouvernerait,  si  le  pays  le  permettait,  sans  lui  et  sans  doute 
éontre  lui. 

Nous  n'exagérons  rien  ;  voilà  les  principes  et  voilà  les  termes.  S'étonne4-on 
de  ce  langage?  Mais  ce  sont  là  les  principes  de  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
dégagés  des  précautions  parlementaires  dont  il  les  enveloppe  d'une  ma- 
nière très  diaphane;  c'est  la  traduction  libre  de  son  écrit!  Les  doctrinaires 
ont  raison  de  demander  une  majorité  puissante  et  une  autorité  immense  pour 
le  jour  où  ils  entreront  au  pouvoir.  Ils  en  auront  bien  besoin  pour  contenir 
ceux  qui  s'avancent  à  leur  suite  contre  le  gouvernement ,  et  pour  réprimer 
les  conséquences  des  principes  qu'ils  soutiennent  aujourd'hui. 

Qu'espèrent  les  doctrinaires  en  ressuscitant,  de  bonne  foi,  nous  le  voulons 
bien ,  «  ce  procès  solennellement  jugé  depuis  huit  ans ,  »  selon  les  termes 
mêmes  de  M.  de  Rémusat?  Faut-il  croire,  comme  il  en  attribue  la  pensée  à  cer- 
taines personnes ,  que ,  loin  d'avoir  joué  hypocritement  la  comédie  pendant 
quinze  ans,  l'opposition  d'alors  se  serait  candidement  prêtée  à  un  rôle  de 
dupe ,  et  qu'elle  aurait  nourri  des  illusions  de  jeunesse  en  voulant  fonder  un 
gouvernement  représentatif  véritable  ?> 'est-il  donc  pas  fondé  ce  gouverne- 
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ment  dans  toute  sa  réalité ,  et  les  doctrinaires  eux-mêmes  n*ont-ils  pas  ap- 
porté leur  pierre  à  l'édifice?  Ne  vous  confessez  donc  pas  d'avoir  été  et  d'être 
encore  dupes  pour  vous  donner  la  satisfaction,  peu  loyale,  d'accuser  vos 
adversaires  de  vous  tromper,  et  ne  dites  pas  à  ceux  que  vous  combattez  qu'ils 
n'ont  pas  de  principes  politiques.  Le  début  de  votre  écrit  promettait  des  ac- 
cusations moins  vulgaires,  et  celles-ci  ne  s'accordent  pas  avec  l'élévation  du 
langage  que  vous  affectez.  Vous-même  n'avez-vous  pas  encore  au  front  des 
accusations  semblables  et  aussi  peu  méritées?  Quel  parti  a  été  plus  accusé  de 
manquer  de  principes  que  le  votre  ?  Laissez  là  ces  sortes  d'armes  à  Tusage  de 
ceux  qui  n'ont  que  de  la  colère  ou  de  l'aigreur  à  opposer  à  leurs  adversaires 
au  lieu  de  raisons?  A  quoi  sert  le  talent,  si  ce  n'est  à  éviter  de  telles  fai- 
blesses? Non,  encore  une  fois,  vous  n'avez  pas  été  dupe,  et  vous  ne  Têtes 
à  cette  heure  que  de  vous-même.  Ne  dites-vous  pas  vous-même  que'  la 
charte  est  debout ,  intacte ,  que  votre  confiance  même  dans  la  durée  du  gou- 
vernement représentatif  n'est  pas  ébranlée ,  et  que  Timpuissance  de  ses  ad* 
versaires  se  trouvera  égale  à  leur  mauvats^  vouloir?  Ceci  s'accomplira,  nous 
le  pensons  aussi ,  et  nous  ne  désespérons  pas  de  vous  voir  vous-même  vous 
efforcer  de  déjouer  ce  mauvais  vouloir  qui  éclate  assez  hautement  dans  les 
rangs  de  vos  alliés,  où  l'on  criait ,  il  y  a  peu  de  jours,  à  ceux  qui  demandaient 
à  l'opposition  si  elle  avait  songé  à  s'entendre  sur  ses  principes  en  cas  de  suc- 
cès :  «  Est-ce  que  l'on  di^scute  des  détails  du  (jouvernemeni  à  la  veille  d'une  ré- 
voluiion?  »  Regardez  donc  autour  de  vous  si  vous  voulez  découvrir  les  enne- 
mis du  gouvernement  représentatif.  Ils  sont  sous  le  vaste  drapeau  que  vous 
avez  déployé,  et  qui  abrite  l'armée  dont  vous  êtes  le  centre, armée  dont  les 
deux  extrémités  sont  composées  de  carlistes  et  de  républicains.  Quant  aux 
inquiétudes  de  ceux  qui  veulent  sincèrement  la  charte  de  1830  et  le  régime 
constitutionnel  qu'elle  a  établi,  elles  seront  bientôt  calmées.  Qu'ils  regardent 
donc  aussi  autour  d'eux.  Est-ce  que  les  institutions  s'affaiblissent?  Au^ con- 
traire, leur  esprit  ne  pénètre-t-il  pas  de  plus  en  plus  dans  les  masses?  Nous 
ne  voulons  pour  preuve  du  progrès  qu'elles  font,  que  ce  combat  de  tous  les 
jours  qui  se  livre  dans  tous  les  coins  de  la  France ,  et  qui  se  répète ,  dans  les 
mêmes  formes ,  depuis  le  conseil  de  la  commune  jusqu'au  conseil  du  départe- 
ment, et  dans  la  chambre.  Quelle  conscience  de  ses  droits  chacun  n'apporte- 
t-il  pas  dans  ces  débats  sans  cesse  renouvelés?  Et  peut-on  douter  de  la  réalité 
et  de  la  durée  du  gouvernement  représentatif,  en  voyant  avec  quelle  vivacité, 
avec  quelle  âpreté  chacun  défend  ses  intérêts  et  ses  privilèges  politiques,  à 
commencer  par  vous? 

Vous  parlez  du  temps  où  les  criminelles  entreprises  des  factions  forçaient 
le  pouvoir  à  demander  de  l'appui  même  aux  principes  extra-constitutionnels, 
et  vous  dites  qu'en  ce  temps-là  même,  il  est  des  hommes  que  vous  savez,  qui 
s'inquiétaient  surtout  par  le  trouble  que  ces  entreprises  portaient  dans  les 
convictions  du  parti  constitutionnel.  Puisque  vous  avouez  ce  trouble,  per- 
mettez-nous de  vous  rappeler  qu'en  ce  temps-là  vous  étiez  accusés  hautement 
de  vouloir  confisquer  le  pouvoir  parlementaire  au  profit  de  la  royauté.  Vous 
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répondez  aujourd'hui,  il  est  vrai,  que  tout  le  pouvoir  que  vous  exigiez 
ebambres,  était  employé  par  vous  pour  le  compte  de  la  respoosabilité  rnink- 
térielle,  qui  était,  dites-vous,  sérieuse  dans  vos  mains.  Voudriez-vous  dire 
aussi  que  les  ministres  du  roi  revendiquaient  alors  de  plus  grands  pouvoirs 
pour  les  tourner  contre  la  prérogative  royale  ?  Non ,  sans  doute.  Ce  n*était 
donc  pas  au  bénéûce  de  la  chambre  que  vous  les  exerciez,  et  alors  que  bisîez- 
vous  de  la  doctrine  de  son  omnipotence? 

Maintenant,  vous  avez  d'autres  craintes-,  vous  craignez  le  refroidissenoeot 
des  bons  esprits  et  des  cœurs  honnêtes  pour  les  principes  et  les  développe- 
mens  de  la  Uberté  ;  vous  craignez  que  le  besoin  d'ordre  et  de  repos  à  tout 
prix ,  que  la  sollicitude  pour  le  maintien  du  pouvoir  à  toute  condition ,  ne  ié> 
sultent  de  l'état  des  choses  actuel  ;  vous  redoutez ,  en  un  mot ,  Tune  de  oee 
réactions  pour  Tordre,  «  qui  intimident  et  humilient  tout  ensemble  les  ioleUi- 
gences  et  le  courage.  »  Les  intelligences ,  nous  nous  hâtons  de  le  dire ,  ne  aoiit 
pas  en  danger ,  car  la  réaction  rétrograde  ne  nous  semble  pas  très  active;  et 
assurément,  le  courage  consisterait  plutôt  à  défendre  Tordre  attaqué  si  puie- 
samment  et  d'une  manière  si  spécieuse ,  qu'à  l'abandonner  aux  coups  de  ceux 
qui  le  sapent ,  soit  au  nom  des  principes  conservateurs ,  soit  au  nom  d^une 
inimitié  ouverte.  La  France  n'a  pas  marché  vers  le  despotisme ,  elle  ne  s*eil 
pas  découragée  du  gouvernement  représentatif,  quand  pour  la  masse  des  ee- 
prits  peu  étendus  ce  régime  pouvait  passer  pour  l'équivalent  de  Téraeute ,  de 
la  misère,  des  assassinats,  de  la  guerre  extérieure  et  de  la  guerre  civile.  Une 
nation  de  trente  millions  d'hommes  a  su  démêler,  avec  un  bon  sens  rare ,  les 
malheurs  passagers  d'une  révolution  prompte  et  terrible  ;  elle  est  sortie  de 
cette  dernière  épreuve ,  aussi  confiante  dans  l'excellence  du  régime  que  ses 
pères  ont  établi,  il  y  a  cinqnante  ans,  qu'elle  l'avait  été  après  les  longues 
épreuves  que  lui  avaient  fait  subir  la  convention ,  le  directoire.  Et  Ton  semble 
croire  que  ces  croyances  scellées  de  tant  de  sang  et  de  tant  de  sacriilces ,  re- 
venues  intactes  de  tant  de  grands  combats ,  vont  périr  dans  une  querelle  de 
nuaQces,dans  une  petite  lutte  de  paroles,  où  n'osent  se  montrer  sous  leurs 
véritables  couleurs  les  partis  prononcés  !  C'est  avoir  promené ,  on  nous  per- 
mettra  de  le  dire,  un  œil  un  peu  insouciant  sur  le  pays  que  de  le  juger  de  la 
sorte  ;  et  le  regard  qui  n'a  pas  pénétré  plus  profondément  dans  l'esprit  publie 
pourrait  bien  avoir  glissé  d'une  manière  aussi  superficielle  sur  d'autres  points. 

Ainsi,  est-il  bien  exact  de  dire  que  l'administration  actuelle  n'a  ni  parti, 
ni  système ,  ni  principe ,  elle  qui  a  débuté  par  un  acte  qui  est  tout  un  sys- 
tème et  un  principe.  Elle  avait  trouvé  la  discussion  politique  au  plus  liaut 
point  d'irritation,  les  partis  presc]ueaux  mains,  l'alarme  jetée  sur  toutes  nos 
frontières  par  une  entreprise  récente  que  l'exaltation  des  factieux  semblait 
rendre  très  grave.  A  son  arrivée  aux  affaires,  l'assassinat  était  un  des  argumene 
de  la  politique  des  partis  violens  !  Elle  apporta  pour  remède  au  mal  le  pria- 
cipe  de  la  mansuétude ,  le  système  de  la  conciliation ,  l'amnistie.  Depuis ,  et 
par  cet  acte,  les  partis  se  sont  tellement  calmés,  que  le  parti  consenrateiir 
par  exceUenoe,  le  parti  doctrinaire,  s'est  cru  permis  de  tendre  la  main  à 
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rextréme  gauche,  à  Textréme  droite,  et  de  faire  fraternellement  de  Topposî- 
tion  avec  elles?  Est-il  loyal,  est-il  généreux ,  de  profiter  du  calme  et  des  loi- 
sirs que  nous  a  donnés  la  politique  de  Famnistie,  pour  nier  cette  politique, 
et  au  milieu  de  la  paix  qu'elle  a  répandue  dans  le  pays ,  de  traiter  ses  actes 
de  faiblesse  et  de  tout  ameuter  contre  elle? 

M.  de  Rémusat  peut  cependant  se  dispenser  de  justifier  ses  amis  de  Top- 
position  qu'ils  font  aujourd'hui.  La  grâce  et  Pesprit  qu1l  met  à  £aiire  remar- 
quer aux  hommes  qu  égarent  de  récens  souvenirs,  que  le  bruit  des  flots  agités 
par. de  récens  orages  ne  retentit  déjà  plus,  sont  choses  superflues.  Oui,  la 
France  est  tranquille.  Depuis  l'amnistie,  depuis  le  15  avril,  les  derniers 
grondemens  de  la  tempête  ont  cessé.  On  n'entend  plus  que  le  bruit  actif  de 
la  ruche  industrieuse  et  prospère ,  au-dessus  duquel  dominent  de  temps  en 
temps  les  voix  colères  de  l'opposition ,  car  nous  entendons  rarement  sortir  de 
son  sein,  comme  aujourd'hui ,  une  voix  calme  et  spirituelle.  Il  est  donc  vrai, 
et  nous  le  disons  avec  M.  de  Rémusat,  l'opposition  n'est  pas  dangereuse. 
Ne  voyons-nous  pas  qu'elle  ne  Test  plus?  Toutes  les  forces  des  partis  sont 
tournées  contre  le  pouvoir.  Le  talent,  l'habitude  des  af&ires,  les  positions 
acquises  ou  anciennes  dans  la  chambre  et  dans  la  société,  l'esprit,  la  bruta-^ 
lité,  la  calomnie ,  la  mauvaise  foi  trop  souvent ,  toutes  ces  choses  se  sont  réu- 
nies depuis  un  an  dans  un  redoutable  ensemble,  et  depuis  un  an  le  gouver- 
nement n'est  pas  ébranlé.  Grâce  à  ce  petit  ministère  du  15  avril,  sans  force, 
sans  cohésion,  sans  talent,  sans  principes,  le  pays  est  resté  calme,  l'industrie 
a  prospéré ,  et  la  prospérité  s'est  accrue ,  malgré  les  efforts  des  plus  hautes 
capacités,  malgré  le  veto  qu'elles  avaient  jeté  sur  tous  les  projets  du  gouver- 
nement, sur  les  canaux ,  sur  les  chemins  de  fer,  sur  les  travaux  de  notre  co- 
lonie d'Afrique,  sur  le  complément  de  nos  armes  spéciales,  sur  les  transac- 
tions diplomatiques,  sur  tout  enfin.  Le  pouvoir,  qu'on  déclare  insuffisant ^  a 
suffi  à  tout.  N'est-ce  donc  rien  qu'une  administration  qui  vous  a  donné  assez 
de  paix  et  de  sécurité  pour  que  vous  puissiez  l'attaquer  avec  tant  de  véhé- 
mence, non-seulement  elle,  mais  attaquer  aussi  deux  pouvoirs  de  l'état,  et 
qui  a  assez  calmé  la  résistance  matérielle  des  partis  violens  pour  que  vous 
osiez  en  attirer  les  débris  dans  une  coalition  légale ,  et  les  lancer  de  votre 
main  parlementaire  contre  le  pouvoir?  ^ 

Nous  serait-il  permis  de  dire  à  M.  de  Rémusat  qu'il  se  trompe  sur  la 
chambre,  comme  il  s'est  trompé  sur  le  ministère  et  sur  le  pays,  quand  il  dit 
qu'en  d'autres  temps  il  a  été  nécessaire  de  se  prémunir  contre  les  tentatives 
de  l'esprit  de  propagande  et  de  conquête;  de  réprimer  en  elle  le  désir  trop 
naturel  d'une  revanche  de  1815,  et  de  lui  persuader  que  la  révolution  de 
juillet  n'avait  pour  mission,  au  dehors,  ni  d'imiter  la  convention,  ni  de  ré- 
péter l'empire  ?  La  chambre ,  ce  nous  semble,  et  c'est  dire  le  pays,  n'a  jamais 
eu  la  pensée  de  la  propagande ,  et  elle  n'a  pas  eu  besoin  qu'on  lui  persuadât 
que  la  révolution  de  juillet  était  une  révolution  de  paix.  C'est  prendre  quel- 
ques esprits  exaltés  pour  la  chambre  entière.  Les  doctrinaires  ont  figuré , 
dans  la  majorité  de  la  chambre,  mais  ils  ne  peuvent  se  vanter  d'avoir  mené 
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la  chambre  vers  la  modération.  La  modération  était  dans  la  chambre  avaot 
que  leur  influence  s'y  établît ,  et  la  modération  a  survécu ,  dans  la  chambre, 
à  leur  influence ,  comme  nous  Ta  vous  vu  dans  la  dernière  session.  Les  doc- 
trinaires étaient  ministres ,  et  c^étaient  eux  qu'on  accusait  alors  de  n'être 
que  les  échos  de  la  politique  du  roi,  que  les  commis  de  son  système,  qui 
était  bien  aussi  celui  du  pays  et  de  la  chambre;  sinon,  ni  le  talent  des  doc- 
trinaires ,  ni  rinfluence  royale  n'auraient  réussi  à  le  maintenir.  M.  de  Ré- 
musat  résume  parfaitement  ce  système  en  disant  que  la  France  doit  se  con- 
tenter de  ses  frontières ,  mais  non  renfermer  dans  ses  frontières  son  influence, 
ou  Texercer  sur  de  faibles  états.  Cette  maxime  politique  est  juste  et  bonne; 
c'est  celle  que  le  gouvernement  pratique ,  sans  s'émouvoir  des  accusations 
qu'il  ne  pourrait  repousser  qu'en  déroulant  le  secret  de  ses  négociations.  C'est 
là  une  des  nécessités  du  pouvoir;  les  doctrinaires  et  le  tiers-parti  l'ont  subie 
comme  lui ,  quand  on  les  accusait  d'avoir  abandonné  la  Pologne  sans  lui  avoir 
envoyé  un  courrier,  quand  on  les  signalait  comme  les  ennemis  de  l'état  |M>ur 
avoir  refusé  le  trône  de  Belgique  pour  M.  le  duc  de  Nemours ,  et  quand  ils 
portaient  aux  chambres  le  traité  des  États-Unis,  sous  lequel  succomba  un  de 
leurs  plus  illustres  chefs.  Les  accusations  de  timidité,  de  lâcheté,  de  corrup- 
tion, et  même  de  complaisance  vénale,  retentissaientalorschaquejouràleurs 
oreilles  ?  Ne  savent-ils  donc  pas  maintenant  la  valeur  de  tous  ces  bruits ,  et 
ne  connaissent-ils  pas  toute  la  justice  des  accusations  populaires.^  Se  sont-ils 
relevés  moins  droits ,  moins  probes ,  moins  honnêtes  après  être  tombés  du 
pouvoir;  et  les  bras  qui  se  sont  ouverts  si  largement  pour  les  accueillir,  ne 
sont-ce  pas  ceux-là  même  qui  les  avaient  insultés  brutalement  quand  ils  se 
trouvaient  à  ce  banc  ministériel  où  s'adressent  tous  les  outrages,  n'importe 
qui  s'y  trouve  attaché? 

EnCn ,  puisque  M.  de  Rémusat  n'hésite  pas  à  gravir  avec  M.  Duvergier  de 
Hauranne  les  degrés  du  trône,  pour  y  porter  ses  remontrances,  nous  lui  ferons 
obsener  humblement,  comme  il  convient  quand  on  parle  à  un  homme  qui 
s'établit  dans  une  position  aussi  haute ,  que  son  parti  a  toujours  montré  une 
tendance  extrême  à  mettre  en  avant  la  personne  du  roi,  et  à  la  mêler  à  toutes 
les  discussions.  Il  en  était  ainsi  quand  les  doctrinaires  étaient  ministres.  Au- 
trefois ,  à  chaque  parole  de  l'opposition ,  ils  l'accusaient  de  vouloir  diminuer 
la  prérogative  du  roi.  Aujourd'hui  ils  veulent  qu'on  entoure  le  roi  de  respects, 
mais  qu'on  lui  retire  toute  influence  dans  les  affaires.  Que  le  parti  doctrinaire 
soit  conséquent  avec  lui-même;  qu'il  propose  alors  les  institutions  anglaises 
où  les  mUilstres  du  roi  ne  peuvent  proposer  de  bills  qu'en  vertu  de  leurs 
droits  de  membres  du  parlement ,  s'ils  sont  lords  ou  députés  des  comtés. 
Réduisez  nos  ministres  à  n'avoir  l'initiative  des  lois  dans  l'une  ou  dans 
l'autre  chambre,  qu'en  leur  qualité  de  pair  ou  de  député.  Vous  aurez  alors 
placé  toute  l'action  gouvernementale  dans  la  chambre,  et  les  ministres  auront 
une  responsabilité  toute  ministérielle.  Mais  d'où  vient  que  le  parti  doctri- 
naire, qui  a  eu  la  constitution  dans  les  mains,  qui  l'a  refuite,  et  qui  connaît 
si  bien  la  constitution  anglaise  qu'il  cite  à  tout  propos,  a  négligé  d'y  introduire 
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cilie  nioclification  ?  S  ils  ne  iont  pas  fait,  c*est  qu  ils  y  voyaient  des  inconvé- 
niens,  sans  doute.  Mais  en  laissant  élaborer  les  lois  dans  les  conseils,  ils  ont 
à\\  se  résigner  à  voir  le  roi  donner  son  avis  et  dire  son  opinion.  Or,  le  prin- 
cipe de  la  majorité,  ce  véritable  souverain,  ce  roi  absolu,  réside  dans  le  con* 
seil,  comme  dans  les  chambres,  comme  partout  en  France,  et,  avec  ce 
principe ,  le  libre  arbitre  des  ministres  est  toujours  assuré. 

Que  si  Ton  s*attaque  au  caractère  personnel  des  ministres,  ce  sont  des  at- 
taques que  chaque  ministère  a  subies ,  et  que  les  doctrinaires  devront  se  rési- 
gner à  subir,  même  quand  ils  seront  rentrés  aux  affaires  au  nom  des  véritables 
principes  constitutionnels.  Ajoutons  que  de  la  part  de  M.  de  Rémusdt,ce 
serait  descendre  d'une  sphère  bien  haute,  et  que  la  question  ainsi  posée,  se 
trouverait  un  dénouement  bien  vulgaire  après  une  exposition  noble  et  haute, 
qui  promettait  mieux  ;  chaumière  étroite  et  misérable  derrière  un  péristyle 
majestueux. 

Nous  n'imiterons  donc  pas  Texemple  qu'on  nous  donne  en  disant  qu*on 
prend  souvent  pour  de  la  fermeté  et  de  la  suite  ce  qui  n'est  que  de  Timpa- 
tience  et  une  ardeur  dont  on  n'oserait  dire  les  véritables  causes.  Nous  ne 
demanderons  pas  non  plus ,  et  par  l'effet  de  la  même  réserve ,  comment  on 
prétend  arriver  à  la  pratique  de  ses  principes  par  une  coalition,  et  nous  ne 
relèverons  pas  le  souhait  que  forme  M.  de  Rémusat  de  voir  se  créer  une 
grande  et  forte  majorité,  qui  prenne  ses  chefs  où  e.le  h  voudra.  Nous  nous 
garderons  aussi  de  dire  aux  doctrinaires  qu'ils  savent  bien  que  le  ministère 
renversé,  la  majorité  ne  prendrait  ses  chefs  ni  dans  le  parti  légitimiste,  ni 
dans  le  parti  républicain ,  ni  même  dans  les  partisans  de  l'intervention  ou  de 
la  réforme  électorale;  et  que,  jouant  le  rôle  de  ministère  public  pour  pro- 
voquer la  condamnation  à  mort  du  cabinet,  il  se  trouve  qu'eux  seuls,  à  leur 
sens,  seraient  aptes  et  préparés  à  recueillir  sa  succession.  Un  tel  procédé 
tiendrait  plus  du  comité  de  salut  public  que  du  régime  de  la  charte  de  1830. 

—  Le  nouveau  ténor  Mario  a  continué  ses  débuts  dans  liobert-le-DiaMe, 
Trois  fois  de  suite  il  a  chanté  le  rôle  principal ,  et  la  faveur  publique  Fa  tou- 
jours accompagné  dans  ces  épreuves.  Le  voilà  donc  honorablement  placé  sur 
la  grande  scène  de  l'Opéra  ;  et  comme  la  vigueur  de  son  organe  ne  fait  pas 
craindre  que  la  fatigue  vienne  l'arrêter,  une  nouvelle  série  de  représentations 
brillantes  s'ouvre  pour  le  chef-d'œuvre  de  Meyerbeer. 

—  Les  amateurs  de  belle  musique  se  pressaient  dimanche  dernier  dans  les 
salons  de  M.  Erard ,  pour  assister  à  la  première  séance  de  la  société  musicale 
fondée  par  MM.  H.  Bertinî ,  Doehier,  Gallay,  Brod ,  etc.  Cette  compagnie 
d'artistes  est,  pour  la  musique  de  chambre,  ce  que  la  société  des  concerts 
du  Conservatoire  est  pour  les  compositions  à  grand  chœur  et  symphonie.  Le 
quatuor,  le  quintette,  le  sextuor  pour  instrumens  à  archet,  pour  piano,  les 
solos  de  divers  instrumens,  les  concertantes,  les  fantaisies  de  toutes  les  es- 
pèces sont  exécutés  dans  la  perfection  par  l'élite  des  virtuoses.  Le  huitième 
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quataor  de  Beethoven  a  ouvert  là  séance ,  qui  s'est  terminée  par  un  très  beau 
sextuor  de  M.  Bertini,  dont  ce  planiste  célèbre  a  joué  la  partie  de  piano. 
Un  solo  de  cor,  composé  et  exécuté  par  M.  Gallay,  a  été  couvert  d*applau- 
dissemens.  Je  dois  en  dire  autant  de  ta  fantaisie  de  M.  Alard.  On  a  entendu 
avec  intérêt  un  trio  de  Beethoven  pour  deux  hautbois  et  cor  anglais,  très  bien 
rendu  par  MM.  Brod,  Soller  et  Lavigne.  M"*"  Bertuccat  a  surmonté  de 
mandes  difficultés  en  exécutant  sur  la  harpe  t Invitation  à  la  valse,  mor- 
ceau que  Weber  a  écrit  pour  le  piano.  Les  amateurs  semblaient  regretter  çpie 
la  partie  du  chant  vocal  fOt  réduite  à  un  seul  air,  fort  bien  dit  par  M"*  An* 
nette  Lebrun  ;  mais  cette  société  a  été  principalement  instituée  pour  là  mu- 
sique instrumentale,  et  c'est  presque  déroger  à  ses  réglemens  que  de  se  per- 
mettre une  légère  incursion  dans  le  domaine  de  la  voix.  Tout  présage  le 
succès  le  plus  brillant  à  la  société  musicale. 

^  On  sait  que  le  concert  Valentino  se  distingue  par  le  choix  des  compoti- 
tions  d^une  haute  portée  que  Ton  y  exécute  avec  une  grande  perfection.  Les 
amateurs  s^étaient  rendus  en  foule  ces  jours  derniers  à  la  salle  Saint-Honocé 
pour  entendre  une  symphonie  nouvelle  de  M.  Turcas,  symphonie  écrite  avee 
élégance ,  d*une  mélodie  noble  et  spirituelle.  Le  scherzo  fort  intrigué  et  d^un 
effet  piquant  a  surtout  été  remarqué.  Nous  félicitons  M.  Turcas  de  ce  succès; 
il  a  réuni  les  suffrages  des  artistes  et  du  public.  Heureux  le  musicien  qui  sait 
mettre  d'accord  ces  deux  puissances. 

Théatbe  de  la  Porte-Saii<it-Mabtin.  —  Bandai,  drame  en  cinq  aetes  « 
par  M.  Félicien  Mallefille.  —  Une  intelligence  élevée ,  un  cœur  austère ,  las 
de  la  solitude  et  cherchant ,  dans  le  mariage ,  un  refuge  contre  les  abatte- 
mens  d'une  vieillesse  précoce;  l'amour  le  plus  pur,  le  dévouement  le  plus 
noble,  récompensés  par  la  trahison  et  par  l'ingratitude,  et  les  lois  du 
monde  enchaînant  Tune  à  Fautrè  la  victime  de  la  générosité  à  la  victime  de 
riniprévoyance  :  telle  est  la  situation  qui  a  fourni  à  M.  Félicien  Mallefille  le 
sujet  de  son  nouveau  drame.  On  le  voit,  cette  donnée  n'est  pas  sans  quelque 
analogie  avec  la  donnée  de  Jacques.  Mais  ce  n'est  pas  avec  llntention  de 
blflmer  M.  Mallefille  que  nous  indiquons  ce  rapprochement.  Les  souf- 
frances qu'il  a  essayé  de  peindre ,  sont  une  de  ces  sources  sacrées  quil  ne 
faut  pas  espérer  de  tarir,  un  de  ces  thèmes  éternellement  nouveaux  qui  ap- 
partiennent de  droit  à  tout  poète  assez  hardi  pour  entreprendre  de  les  dévelopr 
per.  M.  I^Iallefille  a  tiré  d'ailleurs  de  la  donnée  de  Jacques  une  fable  entiè- 
rement neuve  dont  notre  analyse  fera  suffisamment  ressortir  l'originalité. 
Randal,  le  héros  de  la  pièce,  est  un  écrivain  célèbre,  un  publiciste  éloquent; 
il  partage  son  temps  entre  les  rêves  du  poète  et  les  veilles  du  tribun.  La  gloire 
est  venue  à  lui  dans  ces  deux  carrières,  et  la  plume  de  Randal  est  devenue 
une  puissance  redoutable.  C'est  sous  la  restauration  que  le  drame  se  passe. 
Randal  défend  la  cause  de  la  liberté;  il  s'est  proposé  pour  modèles  les  plus 
illustres  représentans  de  cette  cause ,  Foy,  Manuel ,  Benjamin  Constant. 
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L*œuvre  commencée  par  les  philosophes  au  xviti''  siècle,  il  la  poursuit  au 
XIX*  avec  une  ardeur  infatigable.  Cependant  le  parti  de  la  cour  veut  à  tout 
prix  s'attacher  ce  terrible  athlète.  M.  de  Rénac,  dont  Randal  a  épousé  la 
pupille,  a  promis  de  faire  fléchir  Taustère  dévouement  de  son  gendre.  Grâce 
à  d^odieuses  machinations,  il  a  réussi  à  ébranler  la  popularité  du  poète.  La 
.  femme  de  Randal  a  été  vue  aux  bnls  des  ministres;  on  a  fait  courir  le  bruit 
que  lui-même  s'était  vendu.  Un  journal  a  livré  au  grand  jour  cette  honteuse 
calomnie.  M.  de  Rénac  croit  que  le  moment  est  favorable  pour  persuader  ù 
Randal  de  déserter  des  amis  qui  le  méconnaissent.  Mais  Randal  chasse  de 
chez  lui  le  baron  de  Dolmen,  qui  est  venu  lui  proposer,  au  nom  du  gouverne- 
ment ,  d'abandonner  les  rangs  de  Topposition.  Rénac,  à  qui  on  a  promis  une 
récompense  considérable  si  le  ministère  est  débarrassé  de  Randal ,  ne  se  tient 
cependant  pas  pour  battu ,  et  le  nouveau  moyen  qu'il  imagine  pour  arriver 
à  son  but,  est  digne  de  Frnnz  Moor  et  de  lago. 

Aux  soucis  de  la  politique  sont  venus  se  joindre  pour  Randal  les  soucis 
de  la  famille.  Il  croyait  trouver  un  ange  dans  la  pupille  de  Rénac;  il  envisa^ 
geait  Taccomplissement  des  devoirs  d'époux  comme  une  source  de  joies 
pieuses,  de  félicités  presque  célestes.  Louise  n'est  qu'un  enfant  capricieux, 
qui  gémit  sans  cesse  de  l'apparente  froideur  de  son  mari,  et  qui,  lui  ayant 
donné  toutes  ses  pensées,  s'irrite  de  n^avoir  qu'une  partie  des  siennes. 
Randal  a  d'ailleurs  recueilli  chez  lui  une  jeune  aveugle ,  une  pauvre  orphe- 
line ,  dont  il  a  secouru  autrefois  la  misère.  Pauvrette ,  c'est  le  nom  de  cette 
jeune  fille,  a  trouvé  dans  Randal  un  mattre,  un  père  plein  de  sollicitude. 
Elle  ne  lui  doit  pas  seulement  le  pain  qui  la  fait  vivre,  elle  lui  doit  aussi  l'in- 
struction ,  cette  lumière  bienfaisante  qui  remplace  pour  elle  la  clarté  du  so- 
leil ;  elle  console  l'ame  ulcérée  de  son  bienfaiteur  par  ses  douces  paroles,  par 
ses  chants  harmonieux;  car  le  publiciste  libéral  est  un  admirateur  de  la  mu- 
sique allemande ,  et  on  l'entend  adresser  à  Schubert  une^  invocation  pleine 
d^enthousiasme.  La  tendresse  que  Randal  témoigne  à  Pauvrette  offense 
Louise ,  et  Pauvrette  est  forcée  de  quitter  Paris  pour  aller  habiter  une  ferme 
que  Randal  possède  en  Piormandie.  Enfin,  le  frère  de  Randal,  Edmond, 
aime  secrètement  Louise;  il  a  long-temps  lutté  contre  sa  passion.  Un  jour,  il 
révèle  à  son  frère  les  tourmens  qui  le  déchirent ,  et,  décidé  par  ses  conseils, 
il  part  pour  un  long  voyage.  Ainsi  Randal  a  sacrifié  à  la  sainteté  du  mariage 
toutes  ses  affections.  Privé  de  ses  plus  chers  amis,  il  reste  seul  enchaîné  à 
un  ^tre  vulgaire  qui  ne  comprend  pas  même  la  grandeur  de  son  dévouement. 

Rénac  étudie  le  découragement  de  Randal  d'un  œil  clairvoyant.  Randal  est 
courbé  sous  son  isolement  comme  sous  un  lourd  fardeau.  De  la  mélancolie  au 
suicide  il  n'y  a  qu'un  pas.  Ne  pouvant  triompher  des  convictions  de  son 
gendre,  il  veut  au  moins  débarrasser  le  gouvernement  d'un  adversaire  qui  le 
gêne.  Pousser  Randal  au  suicide,  en  brisant  le  dernier  lien  qui  l'attache  au 
monde ,  tel  est  le  plan  que  s'est  tracé  Rénac.  Un  billet  anonyme  est  remis 
un  soir  à  Randal  et  l'oblige  à  s'éloigner  de  sa  maison.  Pendant  son  absence  , 
Edmond  est  introduit  par  Rénac  dans  la  chambre  de  I^uise;  et  celle-ci,  ce- 
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(lantà  un  amour  qu*e1Ie  a  eu  vain  essayé  de  combattre,  s'enfuit  avec  le  frère 
de  Randal  loin  du  toit  de  son  mari.  Randal  de  retour,  après  une  course 
inutile,  trouve  son  foyer  violé,  sa  maison  déserte.  Fort  heureusement  Rénac 
se  présente ,  et  Randal ,  menaçant  de  ses  pistolets  le  misérable  dont  il  a  été 
le  jouet,  le  force  de  lui  révéler  la  route  qu^a  suivie  Louise.  Dans  Tégare- 
ment  de  sa  colère ,  il  oublie  de  demander  le  nom  du  ravisseur.  Une  fois 
certain  que  Louise  s'est  dirigée  vers  le  Havre,  il  s*élance  à  sa  poursuite ,  et  il 
Tntteint  dans  une  auberge  de  la  route,  où  s'est  rendue  aussi  Pauvrette,  em* 
pressée  de  venir  visiter  à  Paris  son  protecteur  après  un  long  mois  d'absence. 
La  scène  où  Edmond  se  présente  à  Randal  impatient  d'immoler  une  victime 
ù  sa  vengeance,  est  fort  belle  et  d'un  effet  saisissant.  Randal  pardonne  à  son 
frère ,  et  Edmond ,  enflammé  d'un  généreux  entliousiasme ,  promet  de  s'éloi- 
gner pour  toujours  de  Louise;  dans  quelques  heures,  il  sera  parti  et  ira  ver- 
ser, dans  un  pays  lointain,  son  sang  pour  la  cause  de  la  liberté.  Randal, 
n>spérant  alors  plus  rien  de  la  vie  et  ne  pouvant  se  résoudre  ù  reprendre  la 
chaîne  d'un  mariage  déshonoré,  se  prépare  au  suicide;  mais  avant  qu'il  ait  pu 
se  frapper,  Louise ,  désespérée  et  repentante, a  mis  fin  à  ses  jours.  Pauvrette, 
comme  un  ange  consolateur,  retient  alors  le  bras  de  Randal ,  qui  désormais 
lui  consacrera  son  amour  et  sa  vie. 

Telle  est  la  fable  mise  en  œuvre  par  M.  Mallefille.  Dans  l'exécution  de  ce 
drame ,  il  y  a  sans  doute  beaucoup  à  reprendre;  mais  l'auteur  y  a  révélé  des 
qualités  généreuses,  un  talent  plein  de  vigueur  dont  le  temps  modérera ,  sans 
doute ,  la  sève  quelquefois  exubérante.  Par  la  noblesse  de  l'inspiration ,  par 
l'énergie  du  style,  le  drame  de  Randal  peut  prétendre  à  de  nombreux  suffra- 
ges ,  et  ses  défauts  même  sont  de  ceux  qui  méritent  la  bienveillance  de  la  cri- 
tique. Le  succès  dil  aux  œuvres  inspirées  par  des  convictions  sincères  et  exé- 
cutées avec  conscience,  n'a  pas  manqué  à  l'œuvre  de  M.  Mallefille, et  les 
succès  de  cette  sorte  sont  devenus  assez  rares  pour  qu*un  auteur  puisse  s'ap- 
plaudir de  les  avoir  obtenus. 

-  Un  nouveau  roman  de  M.  Alexandre  Dumas  vient  de  paraître  à  la  librairie 
de  Dumont.  Ce  roman,  intitulé  Acte,  présente  un  tableau  fidèle  des  mœurs 
grecques  et  romaines  sous  le  règne  de  Néron.—  M"***  la  comtesse  d'Ash  vient  de 
publier,  chez  le  même  éditeur,  sous  le  titre  du  Jeu  de  la  Heine,  un  recueil  de 
souvenirs  piquans,  de  récits  ingénieux  qui  rappellent  beaucoup  l'élégante 
manière  de  M.  Scribe 
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IL 

S'il  est  vrai ,  comme  on  l'a  dit ,  que  la  vengeance  soit  le  plaisir  des 
dieux ,  consacrée  à  la  défense  d'une  femme ,  cette  passion  acquiert 
une  saveur  plus  enivrante  encore;  elle  agit  alors  sur  le  cœur  comme 
l'eau  de  feu  sur  le  cerveau  des  Indiens  sauvages.  Parmi  les  hommes 
dont  l'idole  se  trouve  exposée  à  ces  médisances  de  bonne  compa- 
gnie, d'autant  plus  envenimées  que  le  dard  en  est  plus  mielleux,  il 
n'en  est  point  qui  n'éprouve  parfois  un  désir  effréné  de  broyer  sous 
ses  pieds  la  société  tout  entière,  et  qui ,  à  propos  d'un  sourire  mo- 
queur, d'un  regard  ironique  ou  d'une  plaisanterie  perfide,  ne  répète 
en  lui-même  le  vœu  sanguinaire  de  Caligula.  11  y  a  toujours  dans 
l'amour  véritable  une  certaine  férocité  endormie ,  mais  prompte  à 
s'éveiller,  que  le  monde  (olère,  car  il  s'en  amuse.  Étranger  aux  mai- 
sons où  M'"''  de  Versan  avait  ses  habitudes ,  Dauriac  s'était  trouvé  jus- 
qu'alors à  l'abri  de  ces  piqûres  qui ,  dans  un  salon ,  rendent  le  rôle 
d'un  homme  sensible  comparable  à  celui  du  taureau  dans  la  lice.  At- 
teint à  sa  tendresse  pour  la  première  fois,  il  ressentit  l'insulte  avec 
l'irritable  énergie  des  sensations  nouvelles;  la  vivacité  de  son  dépit 
lui  rendit  intolérable  toute  temporisation  dans  le  châtiment  qu'il  mé- 
ditait, et  le  chemin  le  plus  court  pour  arriver  à  son  but  lui  parut  le 
meilleur,  quelle  qu'en  pût  être  la  difficulté  ou  la  bizarrerie. 

Du  fond  du  cabinet  où  l'avait  fait  se  cacher  le  chef  de  division ,  Adol- 
phe n'avait  pas  perdu  la  moindre  parole,  le  plus  petit  geste,  la  plus  lé- 
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gère  inflexion  de  voix  de  la  comtesse  de  Chantevilliers.  De  cet 
men  minutieusement  impitoyable,  il  tira  sans  hésiter  une  conclusioD 
à  laquelle  un  observateur  désintéressé  n'eût  pas  sans  doute  auasi 
brusquement  accordé  son  assentiment. 

—  J'en  suis  sûr  maintenant,  se  dit-il  en  sortant  du  ministère;  ce 
diamant  n'est  que  du  strass  ;  les  ailes  de  cet  ange  sont  collées  avec  de 
la  cire,  comme  celles  d'Icare;  en  un  mot,  cette  vertu  n'est  que  de 
l'hypocrisie.  Il  y  a  aussi  des  tartuffes  parmi  les  femmes,  et  cellen^i 
en  est  uo,  je  le  joreniis.  L'ausIérUé,  It  pruderie,  iadévottou ,  l'into- 
lérance qu'elle  afrecte  dais  le  monde,  ae  sont  qu'un  masque  qui  peut 
en  imposer  aux  sots,  mais  dont  je  ne  serai  pas  la  dupe.  Au  fond  elle 
est  femme  comme  les  autres,  et  peut-être  davantage;  cela  se  devine 
à  son  regard  expressif,  à  sa  prononciation  traînante,  et  rien  qu'à  la  ma- 
nière dont  elle  porte  son  chftle.  A-t-elle  fait  assez  de  coquetterie  poiir 
ce  vieux  Sabathierl  Supposez  à  la  place  du  bonhomme  un  protecteur  de 
quarante  ans. . .  Elle  est  ambitieuse;  avec  cela  une  femme  va  loin ,  sur- 
tout quand  son  mari  est  un  vieillard.  Une  chose  prouvée  dès  à  pré- 
sent, c'est  que,  s'il  est  vrai  qu'elle  ne  distingue  personne,  et  j*en 
doute,  eUe  se  trouve  en  revanche  dans  tontes  les  coadtlioes  qa'nn 
adorateur  entreprenant  peut  désirer.  La  question  se  réduit  donc  à 
découvrir  cet  adorateur  titulaire  ou  expectant.  S'il  existe,  dès  i 
sent  ma  vengeance  est  assurée;  si  l'emploi  «st  vacant ,  il  faut 
quelqu'un  pour  le  rempHr. 

Dauriac  rallentit  le  pas,  puis  s'arrêta  brusquement ,  en  se  croisai 
les  bras  sur  la  poitrine  : 

—  Et  pourquoi  ne  le  remplirais-je  pas  moi-niéme  cet  empMf  m 
dit-il ,  tandis  que  ses  yeux  regardaient,  sans  la  voir,  la  colonne  da  la 
place  Venddnie,  au  pied  de  laquelle  il  était  arrivé. 

Ah!  qu'on  est  fier  d'être  Français, 
Quand  on  regarde  la  colonne. 

lui  chanta  subitement  dans  l'oreille  une  voix  de  basse  taille. 

Adolphe  tourna  la  tète  et  se  trouva  en  face  de  M.  Groscassand  (de 
la  Gironde  ) ,  qui  reprit  en  riant  : 

—  Quand  même  vous  ne  m'auriez  pas  avoué  que  vous  êtes  nmoai 
reux ,  je  le  devinerais  à  votre  distraction  ;  parions  que  je  vous  dia  à 
qui  vous  pensez  ! 

—  Je  parie  que  non,  répondit  Adolphe. 

—  Vous  perdrez.  11  y  a  douze  ans,  j'aurais  bien  pu  vous  cberoher 
querelle  à  pro[ os  de  voâ  extases,  mais  ainourd'hui  les  amendemow 
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de  la  loi  PorUlis  ont  pin»  d'iolérèl  pour  moi  que  les  plus  betui  yen 
àtt  iDOiide.  F5ttr  vous  prouver  combieii  je  suis  revenu  de  toutes  ces 
foUes  sentioientaleB,  je  va»  vous  donner  on  conseil  d*aiiiî.  Alez  sur 
les  boulevards,  du  côté  de  l'Opéra. 

—  Pourquoi  cela?  dit  le  jeune  homme. 

— -  Vous  y  verrei  probablensent  la  dame  de  vos  pensées,  le  viens 
de  l'apercevoir  dans  sa  voiture ,  courant  les  magasins ,  à  ce  qu'il  m'a 
paru.  Je  ne  la  saluais  pas ,  car  d'ordinaire  elle  ne  daigne  pas  me  re- 
garder; mais,  chose  étonnante,  c'est  HleHnènie  qui  m'a  (iréfeBU 
cette  fois ,  en  se  penchant  à  la  portière  d'un  air  tout  aimable.  Oui  « 
mon  cher,  la  noble  comtesse  de  Chantevilliers  a  dérogé  au  point  de 
saluer  la  première  un  vilain  de  mon  espèce.  Je  suis  sûr  qu'us  duc  et 
pair  n'obtiendrait  pas  un  sourire  plus  charmant  que  celui  qu'die  vient 
de  m'accorder.  Il  y  a  douze  ans,  ce  sourire-là  m'aurait  remué  le 
cœur  d'une  étrange  manière,  mais  aujourd'hui....  aujourd'hui  je  vais 
à  la  chambre,  où  je  compte  mettre  en  charpie  le  projet  de  M.  Ils  ne 
riront  pas,  au  banc  des  ministres,  je  vous  en  réponds.  Venet^-vous 
avec  moi?  Je  vous  ferai  entrer. 

-—  Je  vous  remercie ,  répondit  Dauriac ,  je  craindrais  de  ne  pou- 
voir écouter  votre  discours  avec  Tattention  qu'il  méritera  sans  doute. 

—  Je  comprends  cela,  dit  le  député  d'un  an*  de  bonhomie;  je 
vous  laisse  donc  à  vos  rêveries  amoureuses;  mais  do  haut  de  vos 
nuages  prenez  garde  aui  voitures;  tout  à  l'heure,  au  coin  de  la  rue 
de  la  Paii ,  j'ai  manqué  d'être  écrasé  par  un  cabriolet  en  ruminant 
mon  eiorde. 

Les  deux  amis  se  séparèrent,  et  le  jeune  homme  reprit  aussKôt  le 
cow»  de  ses  réflexions  à  peine  interrompues  par  ce  dialogue. 

—- Pourquoi  «  se  dit-il,  ne  serais-je  pas  l'instrument  de  l'œuvre  de 
justice  que  je  veux  accomplir?  Qui  pourrait  me  servir  aussi  bien  que 
je  le  ferai  moi-même?  Plaire  à  cette  femme  pour  mieux  la  punir,  ne 
serait-ce  pas  là  un  coup  de  maitre?  Lui  plaire  !  est-ce  possible?  est- 
ce  loyal? 

Machinalement,  Adolphe  jeta  un  coupd'œtlsur  une  glace  encadrée 
dans  le  vitrage  d'un  magasin  de  porcelaines  devant  lequel  il  passait  ; 
il  s'y  regarda  un  instant ,  et,  en  dépit  de  sa  modestie,  ne  put  s'em- 
pêcher de  résoudre  affirantivement  la  première  des  questions  qu'il 
venait  de  s'adresser. 

—  Mais  esl-ee  loyal?  repril-41  convuincil  sur  le  point  de  la  possi- 
hiKté.  Pourquoi  non?  il  y  a  duel  enlre  cette  fenmie  et  moi  ;  je  suis 
Poffenié,  ^c  j'ai  le  choix  des  armes.  De  ce  c6té  tout  scrupule  se- 
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rait  enfantillage;  de  Tautre  je  ne  dois  compte  de  ma  conduite  qu'à 
Adrienne.  Eb  !  pourrait-elle  blftmer  Tardent  désir  que  j'éprouve  de 
punir  Tinsulte  qu'on  lui  a  faite?  Non.  J'ai  déjà  vu  hier  dans  ses  yeux 
que  ma  colère  ne  lui  déplaisait  pas.  D'ailleurs,  elle  ne  saura  rien  jus-' 
qu'au  dénouement.  Alors  je  lui  dirai  tout,  car  qu'aurais-je  à  lui  ca- 
cher? G'est  pour  elle  et  non  pour  moi  que  je  veux  plaire.  Quel  plai- 
sir de  dire  à  cette  insolente  créature  :  Vous  m'aimez,  n'est-ce  pas? 
£h  bien  I  moi  j'aime  aussi  ;  j'adore  cette  femme  que  vous  avez  insultée, 
et  devant  qui  vous  baisserez  les  yeux  désormais ,  car  je  l'épouse  et  je 
n'ai  que  faire  de  votre  amour. 

Une  réflexion  arrêta  Dauriac  au  milieu  de  l'exaltation  que  lui  cau- 
sait la  perspective  de  son  triomphe. 

— M.  Sabathier  me  présentera  chez  elle;  c'est  fort  bien.  Mais  hier, 
au  Jardin-des-Plantcs,  elle  m'a  regardé;  que  penscra-t-elle  en  me 
reconnaissant? 

Après  un  instant ,  le  jeune  homme  répondit  victorieusement  à  cette 
nouvelle  objection. 

— Ces  femmes  qui  trouvent  moyen  d'unir  les  prérogatives  de  la  vertu 
aux  plaisirs  de  la  faiblesse,  sont  toutes  des  rafûnées  en  amour.  Celle- 
ci  ,  j'en  suis  sûr,  trouvera  charmant  de  compléter  son  impertinence 
en  enlevant  un  adorateur  à  M"'  de  Versan.  La  rencontre  d'hier  doit 
donc  me  servir  loin  de  me  nuire  ;  un  homme  qu'on  croit  aimé  douMe 
de  prix ,  et  ma  position  pour  commencer  l'attaque  est  aussi  favora- 
ble que  je  la  puis  désirer.  Maintenant  il  faut  se  mettre  à  l'œuvre  et 
jouer  le  Lovelace,  rôle  odieux  et  hasardé;  mais  mon  amour  pour 
Adrienne  saura  le  purifier  en  le  légitimant. 

Si  M"*'  de  Chantevilliers  avait  été  laide  et  vieille,  au  lieu  d'être  très 
belle  et  raisonnablement  jeune,  les  scrupules  d'Adolphe  eussent 
peut-être  parlé  plus  haut.  De  même  qu'autrefois  dans  un  duel  un 
gentilhomme  exigeait  de  son  adversaire  des  preuves  de  noblesse ,  de 
même  un  homme  du  monde  aime  à  trouver  belle  la  femme  qu'il  se 
voit  forcé  de  détester;  cela  rassure  la  vanité  et  rend  le  combat  plus 
intéressant,  car  le  savoir-vivre  prescrit  de  bien  placer  sa  haine  ainsi 
que  son  amour.  Certain  d'avoir  scrupuleusement  accompli  cette  dou- 
ble loi ,  Dauriac  éprouva  une  satisfaction  secrète  qui  se  trahit  auprès 
de  M"**  de  Versan  par  un  redoublement  de  tendresse  et  d'amabi- 
lité. 

— Qu'avez-vous  donc?  lui  dit  la  jeune  femme  chez  laquelle  il  passa 
en  partie  les  deux  journées  qui  précédèrent  le  bai  de  la  comtesse  ; 
vous  me  cachez  quelque  chose,  mais  ce  n'est  pas  un  malheur,  car 
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jamais  je  ne  vous  ai  vu  si  gai.  Je  suis  sûre  que  vous  me  préparez 
({uelqu'une  de  ces  surprises  que  je  vous  ai  dérendues. 

— Je  vous  jure,  dit  Adolphe,  que  vous  ne  m'avez  pas  défendu 
celle-là. 

— Mais,  le  fcrais-je  si  je  la  connaissais? 

—  Peut-être ,  répondit  le  jeune  homme  en  riant;  aussi  ne  la  sau- 
rez-vous  que  quand  vous  ne  pourrez  plus  l'empêcher. 

Le  mercredi  suivant,  à  dix  heures  du  soir  environ ,  M.  Sabathier 
et  son  protégé  firent  leur  entrée  dans  les  salons  de  M"""  de  Chante- 
villiers ,  où  une  réunion  plus  brillante  encore  que  nombreuse  com- 
mençait à  se  trouver  à  l'étroit.  La  comtesse  accueillit  le  vieux  chef 
de  division  par  un  gracieux  sourire,  et,  quoique  fort  occupée,  le  re- 
tint un  instant  pour  lui  adresser  quelques-unes  de  ces  cajoleries  fé- 
minines auxquelles  sont  habitués  les  hommes  en  crédit.  Quant  à 
Dauriac,  il  n'obtint,  en  retour  d'un  salut  4^n  il  avait  déployé  toute 
son  élégance,  qu'un  léger  signe  de  tête  accompagné  d'un  regard 
distrait. 

—  Il  parait  qu'elle  ne  me  reconnaît  pas ,  se  dit-il  en  se  mordant 
involontairement  la  lèvre,  car,  ainsi  que  tous  les  jolis  garçons ,  Adol- 
phe ne  s'imaginait  pas  qu'il  fût  possible  d'oublier  si  promptement  sa 
figure. 

—  Maintenant,  lui  dit  M.  Sabathier,  il  faut  que  je  vous  présente 
au  maître  du  logis.  Je  l'aperçois  près  de  la  porte  par  où  nous  sommes 
entrés;  tâchons  de  rétrograder  jusqu'à  lui. 

Le  comte  de  Chantevilliers  était  un  vieillard  bien  portant,  dont  la 
àgure  distinguée  offrait  l'expression  froide  et  sérieuse  que  produit 
habituellement  la  vie  magistrale.  Habile  à  masquer  sa  nullité  par  une 
réserve  qui ,  aux  yeux  de  beaucoup  de  gens ,  paraissait  de  la  dignité, 
il  parlait  peu,  afin  d'avoir  l'air  de  penser  beaucoup.  A  la  chambre,  i( 
passait  pour  jurisconsulte;  à  la  cour  royale  de  Bordeaux ,  ses  collè- 
gues le  regardaient  comme  une  capacité  politique.  Comme  ces  gens 
qui  ont  à  la  fois  besoin  de  servir  et  d'être  servis ,  il  lui  fallait  un  maître 
et  des  laquais;  le  sort  lui  avait  donné  les  uns  et  il  avait  trouvé  l'autre 
-dans  sa  femme.  Avant  la  révolution, M.  de  Chantevifiiers  eût  troqué 
son  château  contre  une  mansarde  dans  les  greniers  de  Versailles;  en 
1828  il  faisait  de  la  courtisanerie  parlementaire,  plus  encore  par 
éaractère  que  par  ambition.  Dans  un  salon  il  était  le  premier  à  com- 
mencer le  cercle  autour  d'un  ministre  ou  du  personnage  important; 
mais  avec  ses  inférieurs ,  et  quelquefois  même  avec  ses  égaux  ,^  il  pre- 
nait sa  revanche.  Se  promenait-il  avec  qiielques-ans  de  ces  derniers  ^ 
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par  exemplie  ;  tou3  Icmi  viogt  pas  il  faisait  uo  tenqps  de  haltes  forcMl 
ainsi  ses  interlocuteurs  à  Timiter,  puis  i)  se  remettait  en  BMccbe  te 
premier.  C'était  une  manière  indirecte  de  proclamer  sa  supériorité, 
et  cette  petite  manœuvre  vaniteuse  n'était  pas  la  seule  qu'il  otft  en 
pratique  dans  la  même  intention. 

Au  moment  où  le  député  ministériel  rendait  à  M.  Sabathier  et  à 
Dauriac  leurs  saluts  y  le  laquais  chargé  d'annoncer  les  invités  jeta  a«s 
échos  aristocratiques  du  salon  le  nom  pompeusement  bourgeois  de 
H.  Groscassand  (de  la  Gironde). 

-^  Maître  Groscassand ,  dit  le  comte  en  tournant  la  tète  d'un  «p 
désagréablement  surpris ,  que  vient-il  faire  ici  ?  M"'  de  ChautevilUec» 
lui  a  donc  envoyé  une  invitation.  Je  ne  la  reconnais  pas  là. 

—  Et  moi  je  la  reconnais ,  dit  a  demi*voix  M.  Sabathier,  qui  échaa» 
gea  un  sourire  d'intelligence  avec  son  compagnon. 

L'orateur  bordelais  s'arrêta  un  instant  à  la  porte  du  salon,  coaune 
Cait  un  acteur  important  qui  prend  un  temps,  i  son  entrée  en  scène* 
Cette  halte  était  sans  doute  destinée  à  laisser  aux  assistans  le  loisir 
de  repaître  leurs  regards  de  l'honune  célèbre  qui  se  présentait  Hais 
il  était  entré  dans  le  bal,  depuis  une  heure ,  tant  d'illustrations  de 
tout  genre ,  ambassadeurs ,  ministres,  pairs  de  France,  littérateurs, 
gentilshommes  de  races  historiques,  femmes  à  la  mode,  qu'à  l'excop*- 
tion  du  groupe  où  se  trouvait  le  maître  de  la  maison,  personne  ne 
fit  attention  à  M.  Groscassand  (de  la  Gironde] ,  malgré  la  seigneoriii, 
départementale  qu'il  avait ,  de  son  bon  plaisir,  inféodé  à  son  imn|Il 
patronymique,  selon  l'usage  de  pkis  d'un  député  patriote.  Voyant  aoo 
effet  manqué,  le  représentant  de  la  nation  se  pinça  dédaigneusement 
les  lèvres,  et  insinua  la  noain  droite  sous  le  revers  de  son  habit  bou- 
tonné jusqu'au  menton.  Dans  celte  attitude  tribunitienne,  il  s'avançi^ 
Yers  l'amphitryon  nùoistériel ,  qui  le  regardait  venir  d'un  air  impas^ 
sible,  et  sans  faire  uo  seul  pas  à  sa  rencontre.  Quelle  que  fût  l'impofw 
tance  acquise  de  jour  en  jour  par  son  nouveau  collègue,  le  président 
de  cour  royale  ne  pouvait  s'empêcher  de  voir  en  lui  l'avoeat  qu'il 
était  habitué  à  regarder,  à  Bordeaux ,  du  haut  de  sa  dignité  mafift- 
traie,  et  à  la  distance  qui  sépara  la  barre  du  banc  de  justice.  Les  dms; 
bonunes  se  saluèrent  avec  une  froideur  mutuelle ,  car  si  H.  de  Chan» 
tevilliers  avait  b  morgue  des  anciens  parlementaires,  M.  Groaca»^ 
sand  possédait  au  plus  haut  degré  la  susceptibilité  pointUleuse  de  an 
profession.  Après  avoir  rempli  ses  devoirs  de  politesse  envers  I0 
maître  do  logis ,  l'avocat  député  passa  ootre.d'une  façon  fort  dégagée^ 
et  nfisa  (ont  i  coup  Sanrinc, 


•^  Que  diantre  Tenez-TOtts  fiiire  dans  cette  galère?  loi  dU-11  en  hii 
prenant  fâmilièfenient  le  bras. 

-*  Ce  que  votis  y  Tenez  probablement  faire  irotts-mème ,  répondit 
le  Jtane  homne  arec  un  sourire. 

-^  le  sors  de  notre  rénnion  de  la  me  CSrange^Batdièîe,  et  aVaiÀ 
4*aHer  finir  ma  soirée  chez  LafBte ,  je  viens  passer  ici  une  beute.  t!e 
que  je  vois  n'est  pas  .nal  ;  cela  ne  manque  pas  d*une  certaine  élé- 
gance; mais ,  chez  Ladite ,  c'est  tout  autre  chose.  Pour  le  h^ie ,  vive 
ta  banque!  Devant  elle  la  gentilhommerie  est  obligée  de  baisser 
pavillon. 

*—  Et  pour  aller  de  la  rue  Grange-Batelière  à  la  rue  d'Artois  vonis 
prenez  par  le  faubourg  Saint-Germain,  dit  Adolphe;  il  parait  que 
vous  n'avez  pas  peur  de  fatiguer  vos  chevaux. 

—  Des  chevaux  de  fiacre!  est-ce  que  ça  me  regarde?  Ah  ça!  vous 
avez  donc  trouvé  un  moyen  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire  de  cette 
belle  inhumaine? 

—  Mais  vous,  par  quel  hasard  vous  y  voîs-je?  Vous  ne  m'aviez  pas 
dit,  l'autre  jour,  que  vous  étiez  invité. 

— C'est  que  je  ne  l'étais  pas  encore,  répondît  M.  Groscassand.  C*eSt 
en  sortant  de  la  chambre  que  j'ai  trouvé  chez  moi  la  lettre  officielle. 
Le  procédé  d'abord  m'a  paru  sans  façon.  M'inviter,  moi,  Tavant- 
veifie  du  bal  !  Je  voulais  refuser,  car  il  ne  me  convient  pas ,  à  moi  dont 
le  grand-père  était  laboureur,  et  je  m'en  glorifie,  il  ne  me  convient 
pas ,  dis-je,  de  me  laisser  traiter  légèrement  par  un  petit  l;entiIUtfe 
comme  Chantevilliers.  Mais ,  en  tne  rappelant  te  sourire  de  la  com- 
tesse sur  le  boulevart ,  j'ai  senti  s'humaniser  mon  orgueil  ;  Tinvitalion 
vient  d'elle ,  j'en  suis  sûr,  car  jamais  M.  le  président  n'aurait  daigné 
adresser  une  politesse  à  un  avocat.  Il  serait  ridicule  alors  de  me  mon- 
trer pointilleux  sur  Tétiquette.  Qui  dit  femme  dit  reine;  ainsi  donc, 
me  voilà.  Où  est-elle,  cette  belle  tigresse? 

—  Dans  le  second  salon ,  répondit  Dauriac ,  qui  he  put  s'empêcher 
de  sourire  de  l'air  cavalièrement  évaporé  avec  lequel  le  gros  député 
venait  de  prononcer  ces  dernières  paroles. 

M.  Groscassand  serpenta  entre  deux  contredanses  en  train  de  ae 
former,  frayant  la  route  à  son  interlocuteur,  qui  désirait  mettre  à 
profit  sa  soirée.  Après  une  traversée  dont  le  succès  parut  quelque 
temps  douteux ,  tous  deux  réussirent  enfin  à  percer  le  groupe  qui 
entourait  M*'  de  Chantevifiiers.  A  la  vue  de  son  ancien  adorateur, 
qui  s'inclinait  devant  elle  de  manière  à  lui  montrer  le  haut  de  sa  ton- 
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sure,  la  comtesse  interrompit  uoe  phrase  qu'elle  adressait  àTenvoyé 
d'une  petite  puissance  du  Nord ,  et,  souriant  au  nouveau  venu  : 

—  M.  de  Chantevilliers ,  lui  dit-elle,  sera  bien  reconnaissant. de 
rhonneur  que  vous  nous  faites ,  car  il  le  désirait  vivement.  Pour  moi  « 
monsieur,  je  l'espérais  à  peine.  Vous  paraissez  attacher  si  peu  de  prix 
à  la  société  de  vos  compatriotes  !  Depuis  plus  de  deux  mois  que  vous 
êtes  à  Paris,  vous  ne  vous  êtes  donc  pas  rappelé  une  seule  fois  que 
nous  sommes  de  la  même  ville? 

—  Madame,  je  n'aurais  pas  osé  croire  que  vous  vous  en  souveniez 
vous-même,  répondit  M.  Groscassand ,  qui ,  n'ayant  jamais  été  admis 
dans  le  salon  de  la  comtesse  pendant  leur  séjour  commun  en  pro- 
vince ,  se  trouva  presque  déconcerté  de  la  gracieuseté  inattendue  d^ 
cet  accueil. 

—  J'ai  reçu  hier  des  lettres  de  Bordeaux,  reprit  M"*  de  Chante- 
villiers;  j'ai  appris  que  M*"*"  votre  sœur  vient  d'accoucher  heureuse- 
ment d'un  garçon  ;  elle  n'avait  eu ,  je  crois ,  que  des  filles  jusqu'à 
présent;  c'est  un  grand  événement  pour  votre  famille,  et  j'y  prends 
une  part  sincère.  M*"'  Lhéritier  est  une  femme  si  aimable ,  si  dis- 
tinguée. 

— Ma  sœur...  mon  neveu...  ma  famille...  se  dit  le  député  qui  cette 
fois  s'inclina  sans  rien  trouver  à  répondre.  — Veut-elle  se  moquer  de 
moi ,  elle  qui ,  au  bal  de  la  préfecture  à  Bordeaux ,  a  fait  une  imper- 
tinence à  ma  sœur  en  changeant  de  place  pour  ne  pas  rester  assise 
à  côté  d'elle? 

L'arrivée  d'un  vieux  duc  et  pair,  portant  de  la  poudre  à  ses  che- 
veux et  la  plaque  du  Saint-Esprit  sur  son  habit ,  força  la  comtesse 
d'interrompre  une  conversation  dont  elle  semblait  faire  les  frais  sans 
ennui. 

— Je  reste  chez  moi  tous  les  mercredis,  dit-elle  au  député  libéral 
qui  s'effaçait  pour  faire  place  au  vieillard  ;  on  me  trouve  aussi  sou- 
vent dans  la  semaine  ;  quand  vos  graves  occupations  vous  le  permet- 
tront et  que  vous  aurez  envie  de  causer  de  Bordeaux... 

La  comtesse  n'acheva  pas  sa  phrase  ;  mais  son  regard  la  termina 
plus  expressivement  que  la  parole  n'eût  pu  le  faire.  Malgré  ses  qua* 
rante-cinq  ans,  sa  profession  d'avocat  et  son  caractère  de  député, 
triple  airain  contre  lequel  se  brisent  d'ordinaire  les  flèches  de  l'amour, 
M.  Groscassand  (  de  la  Gironde  )  éprouva  une  émotion  qui  le  reporta 
soudainement  à  douze  années  en  arrière  ;  il  se  tira  d'une  presse  de 
^pairs  de  France,  de  gentilshommes  de  la  chambre,  de  députés  mioi^ 
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tériels,  d'officiers  de  ia  garde  royale,  de  chevaliers  de  Saint-Louis  ou 
des  ordres ,  d'anciens  preux  de  l'émigration  et  d'élégans  jeunes  gens 
du  faubourg  Saint-Germain  au  milieu  desquels  il  se  trouvait  com- 
plètement dépaysé;  et,  passant  dans  une  salle  où  étaient  les  tables 
de  jeu,  s'assit  pensivement  à  l'écart. 

— Elle  veut  causer  avec  moi  de  Bordeaux,  se  dit-il  en  savourant 
une  glace,  car  à  quarante-cinq  ans  la  passion  ne  jeûne  plus; — qu'en- 
lend-elle  par-là?  Ses  paroles  ont  un  sens;  elle  n'est  pas  femme  à 
parler  pour  ne  rien  dire.  Mais,  quel  accueil!  quel  sourire!  quel  re- 
gard !  quelle  voix  caressante!  Me  parler  de  ma  sœur  à  qui  elle  n'a  jamais 
daigné  adresser  un  seul  mot!  J'ai  vu  le  moment  où  elle  me  demandait 
des  nouvelles  de  mon  petit  chien ,  comme  don  Juan  à  M.  Dimanche. 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Se  raviserait-elle?  Au  bout  de  douze 
ans  ce  serait  un  peu  tard.  Mais  cependant,  je  le  sens...  oui,  malgré 
ces  douze  années,  je  ferais  encore  des  folies  pour  cette  femme-là.  Elle 
est  toujours  belle!  Et  puis  elle  a  si  grand  air;  elle  est  si  imposante, 
si  dédaigneuse,  si  méprisante...  si  vertueuse  avec  tout  cela...  Voilà 
une  conquête  dont  un  homme  distingué  pourrait  se  glorifier.  La 
comtesse  de  Chantevilliers...  cela  sonne  bien.  Être  assis  dans  une 
loge  à  l'Opéra  derrière  la  comtesse  Céleste  de  Chantevilliers!  Il  y  en 
a  peut-être  plus  d'un  ici  que  cela  ferait  rire  jaune,  à  commencer  par 
le  petit  Dauriac. 

Tandis  que  le  député  démocrate  se  délectait  dans  les  pensées  d'un 
amour  aristocratique,  et  tout  éveillé  rêvait  comtesse,  Adolphe,  dans 
un  autre  salon,  se  creusait  la  tête  pour  trouver  un  moyen  d'exécu- 
ter son  projet  vindicatif.  Pressé  d'agir,  chaque  minute  de  retard  lui 
semblait  perdue. 

—  Si  je  ne  lui  parle  pas  dès  ce  soir,  se  disait-il^  quand  retrouve- 
rai-je  l'occasion  de  le  faire?  Mais  que  lui  dire?  comment  attirer  son 
attention  et  obtenir  d'elle  plus  d'une  parole  au  milieu  de  cette  co- 
hue qui  l'assiège?  n  faudrait  trouver  quelque  chose  de  neuf,  d'im- 
prévu, d'original  qui  tout  de  suite  captivât  son  intérêt  et  excitât  sa 
curiosité.  Je  suis  sûr  que  don  Juan  lui-même  eût  été  embarrassé  à  ma 
place.  En  conscience ,  je  ne  peux  pas  pour  début  l'inviter  à  danser. 

Adolphe  resta  quelque  temps  profondément  pensif. 

—  Si  cependant  je  l'invitais  à  danser,  reprit-il  en  lui-même  après 
avoir  reconnu  que  tous  les  autres  expédiens  étaient  impraticables  ; 
sans  doute  elle  refusera  ;  mais  c'est  un  moyen  d'entrer  en  conversa- 
tion. D'ailleurs  une  femme  de  son  âge  ne  s'offense  jamais  d'une  de- 
mande qui  la  rajeunit.  Oui ,  mais  une  contredanse  paraîtrait  peut- 


être  ua  f»eu  trop  jemfee...  La  iemaadje  d*uiie  vabe  seni  phts  coiiw 
nable. 

Sao&  perdre  de  teiops  ^  Dauriac  fendit  la  foule  et  s'approcbant  ds 
H***  de  ChanievHliers  qui  donnait  des  ordres  à  un  domestique  : 

—  Madame  la  comtesse  me  fera-trelle  Thooneur  de  valser  avw. 
moi?  lui  dil-il  en  s'eCforcaot  de  donner  à  sa  physionomie  une  eipres- 
sion  agréable. 

La  femme  austère  laissa  tomber  un  froid  regard  sur  le  jenne 
homme  qui  rinterrogeait 
— On  ne  valse  pas  chez  moi,  monsieur,  répondit-elle  d'un  toaiec. 

—  Alors,  madame  «  puis-je  espérer  que  vous  daignerez  m*accorder 
une  contredanse?  reprit  Adolphe  un  peu  déconcerté  de  ce  premier 

— Je  ne  danse  pas,  répartit  la  comtesse  d*un  air  fait  pour  rendre 
muet  l'improvisateur  le  plus  intrépide. 

Dauriac  chercha  vainement  dans  son  cerveau  la  phrase  imprévme, 
saisissante  et  fascinatrice  qui  devait  lui  concilier  tout  d*abord  l'attCB» 
tion  de  la  comtesse;  il  n*y  trouva  qu'un  lieu  commun,  auquel  une 
énonciation  embarrassée  fit  perdre  encore  la  moitié  de  sa  vdeur . 

— Vous  êtes  donc  la  seule,  madame,  dit-il,  qui  restiez  insensible 
aux  plaisirs  de  votre  magnifique  soirée. 

M"'  de  Chantevilliers  regarda  plus  attentivement  le  danseur  mal 
appris,  qui ,  sans  autorisation  préalable,  se  permettait  de  lier  conver* 
sation  avec  elle  ;  tout  à  coup  elle  fronça  le  sourcil  et  porta  la  tête  en 
arrière  par  un  mouvement  plein  de  hauteur  ;  elle  venait  de  ream- 
naître  dans  l'importun  l'amant  de  M""*  de  Versan. 

—  Monsieur,  dit-elle  alors  en  articulant  majestueusement  chaque 
syllabe ,  vous  êtes  venu  chercher  ici  une  personne  que  vous  n'y 
trouverez  pas.  Mais  puis-je  savoir  à  qui  je  dois  l'honneur  tout  à  ftit 
inattendu  de  vous  recevoir  chez  moi? 

—  A  M.  SabatUer,  madame ,  répondit  Adolphe  d'un  ton  brusque , 
car  si  la  question  de  la  comtesse  était  poliment  exprimée,  l'aoctot 
dont  elle  l'accompagna  équivalait  à  une  expulsion  formelle. 

M"*  de  Chantevilliers  se  pinça  les  lèvres  d'un  air  contrarié.  Le 
nom  magique  de  M.  Sabathier  ne  lui  permettait  pas  d'exécuter  répa- 
ration qu'elle  méditait  sans  doute ,  elle  s'éloigna  de  Dauriac  apièfi 
lui  avoir  jeté  un  dernier  coup  d'œil  qui  pouvait  se  traduire  ainsi  : 

— Je  vous  permets  de  rester  chez  moi ,  puisque  vous  y  êtes  ;  mais 
n'y  revenez  plus. 

— Triple  prufle,  arcbibégueutetpairesse  manquée,  se  dit  alors  Àdplr 
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phe  en  cAerdiaot  à  coimlei'  SM  dépit  par  quetifiie  sAnglatite  injimr. 
Persuadé  que  tout  te  monde  avait  remarqué  son  désastre ,  H  vole- 
tai s'éclipser  dans  la  Toute;  mais,  en  se  retournant,  il  se  trouvar  en 
ftee  de  M.  Graseassand ,  qui ,  la  vanité  sur  te  fW)nt  et  la  moquerie 
aur  les  lèvres,  lui  barra  te  passage. 

—  Eh  bien  !  Dauriac ,  conmient  vont  les  amours?  dit  te  député  en 
fioananl;  vous  venez  d*avoir  un  entretten  avec  votre  inhumaine. 
Vous  avex  été  brf liant ,  feu  suis  sAr,  car  vous  êtes  encore  ému  et 
réioquence  vient  du  cœur. 

—La  vengeance  aussi  vient  du  cœur,  répondit  Adolphe  d*nne  voit 
concentrée. 

—  Et  de  qui  voules-vous  tirer  vengeance?  reprit  te  Bordelais  qui  se 
caressait  complaisamment  le  menton. 

— *De  cette  femme!  dit  avec  énergie  Tamant  d'Adrienne;  et  ce 
sera  une  œuvre  pie  à  laquelte  devront  applaudir  tous  cen  pour  qui 
elle  s'est  montrée  impertinente,  vous  le  premier. 

— Merci ,  ne  pensez  pas  à  moi  ;  j'ai  Fhabitude  de  Taire  mes  aTTat- 
res  moi-même,  répliqua  M.  Groscassand  dont  les  petits  yeux  brillans 
venaient  de  rencontrer  ceux  de  la  comtesse  qui  sembla  se  laisser 
admirer  sans  courroux  par  Tancien  martyr  de  sa  beauté. 

La  formation  d'une  contredanse  sépara  les  deux  amis ,  et  Dauriac 
rencontra  un  instant  après  M.  Sabathier  qui  venait  d'être  décavé  à  la 
bouîllote. 

—  Vous  êtes  plus  raisonnable  que  moi ,  lui  dît  le  vieillard ,  car  vous 
ne  dansez  pas  et  je  perds  mon  argent.  Qu'àvez-vous  Tait  de  maître 
Groscassand?  Je  viens  de  le  voir  tout  à  l'heure,  le  Spartiate  qu'il  est, 
avalant  des  sorbets ,  et  lorgnant  les  Temmes  tout  comme  je  pourrais 
le  Taire,  moi,  vieil  esclave  de  l'absolutisme. 

-*- Groscassand  est  mieux  placé  à-  la  chambre  que  dans  un  salon, 
répondit  te  jeune  homme  qui  avait  sur  te  cœur  le  sourire  ironique  de 
son  honorable  ami. 

—  Ah!  le  voilà  qui  cause  avec  M"»  de  Chantevilliers,  reprit  le  cheT 
de  division  ;  il  se  rengorge ,  il  se  caresse  les  cheveux  ,  il  prend  des 
poses  à  la  Mirabeau.  Bien ,  la  corde  sensible  vibre.  Et  la  comtesse... 
quelle  aménité ,  quel  sourire  permanent  ;  elle  baisse  les  yeux  ;  elle  va 
redevenir  jeune  flile...  Pour  peu  que  cela  continue,  je  serai  jaloux; 
car  elle  finirait  par  faire  plus  de  frais  pour  lui  que  pour  moi...  Allons, 
allons,  avant  la  fin  de  la  session  nous  pourrons  bien  avoir  une  boule 
blanche  de  plus. 

— Ainsi  vous  croyez  que  M.  de  Chantevilliers  sera  pair  de  France? 
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dit  Adolphe  avec  une  ironie  mêlée  de  quelque  dépit  «  car  le  succès  de 
M.  Groscassand  lui  rendait  plus  humiliant  son  échec  personnel; 
rhomme  aime  toujours  la  victoire  même  quand  il  renonce  à  Teiploiter. 
.  — Pair  de  France ,  répéta  M.  Sabatbieren  goguenardant,  ceci, 
mon  cher  Dauriac ,  est  une  autre  paire  de  manches ,  comme  disait 
iléganunent  M.  de  QufTon. 

L*amant  de  M*"'  de  Y ersan  sortit  du  bal  de  leur  orgueilleuse  eiine* 
mie ,  mécontent  et  découragé.  En  songeant  à  sa  déconvenue ,  il  lui 
parut  de  plus  en  plus  désagréable  de  l'interpréter  à  Taide  du  conir 
mentaire  ironique  du  vieux  chef  de  division  ;  Tadmiration  d* Adolphe 
pour  M.  Groscassand  (de  la  Gironde]  était  toute  politique.  Soumis 
dans  les  questions  de  la  vie  publique  à  Tinfluence  du  député  libéral , 
le  jeune  homme  se  regardait  comme  son  égal  dans  un  salon  «  et  « 
il  faut  le  dire,  comme  son  maître  en  Fart  de  plaire.  Prétendre  que 
l'avocat  girondin  pût  réussir  là  où  lui-même  venait  d'échouer,  était 
donc  à  ses  yeux  une  idée  par  trop  bouffonne  ;  il  était  impossible 
qu'une  femme  eût  si  mauvais  goût,  ou  fût  asservie  aux  calculs  de 
l'intérêt  et  de  l'ambition ,  au  point  de  tolérer  d'un  gros  provincial 
tribunitien  la  galanterie  qu'elle  eût  proscrite  dans  la  bouche  d'un 
élégant  jeune  homme  de  Paris. 

—  Cela  n'a  pas  le  sens  commun,  se  dit  Dauriac  après  avoir  long- 
temps repassé  dans  son  esprit  les  évènemcns  de  la  soirée.  Us  sont 
dupes  tous  deux  :  M.  Sabathicrde  ce  scepticisme  invétéré  qui  refuse 
d'admettre  qu  une  femme  puisse  être  vertueuse  par  vertu,  Groscas- 
sand de  la  fatuité  gasconne  qui  lui  persuade  qu'à  son  âge  et  avec 
sa  tournure  il  peut  jouer  le  rôle  de  Lindor.  Les  plus  forts  caractères 
ont  de  ces  faiblesses,  et  les  grâces  de  bazoche  qu'il  déployait  ce  soir 
n'êtent  rien  à  son  talent  de  tribune  ou  à  sa  valeur  politique.  Mais  il 
se  trompe  lourdement  s'il  attache  un  sens  sérieux  à  l'accueil  que  loi 
a  fait  cette  femme.  Elle  est  ambitieuse,  soit;  elle  veut  être  pairesse, 
d'accord  ;  elle  ne  se  ferait  aucun  scrupule  d'exploiter  à  son  profit 
l'influence  de  Groscassand ,  s'il  avait  la  naïveté  de  donner  dans  le 
piège;  à  la  bonne  heure;  mais  quant  à  être  payé  de  sa  peine,  qu'il  y 
compte  I  Elle  a  dans  les  yeux  une  rigidité  glaciale  à  laquelle  il  est 
impossible  de  se  méprendre.  C'est  du  marbre  que  cette  femme-li. 
Sa  vertu  est  taillée  à  pic.  Autant  vaudrait  tenter  l'escalade  du  Chim- 
borazo,  et,  ma  foi,  le  pauvre  Groscassand  n'est  guère  ingambe. 

Les  difDcultés  réputées  insurmontables  découragent  les  esprits 
peu  déterminés,  mais  excitent  les  cntreprenans.  Après  avoir  com- 
paré M"*  de  Cbantevilliers  au  Chimborazo,  la  première  idée  qui  s'of- 
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frit  à  DaDriac  fut  celle  de  M.  de  Saussure  gravissant  le  Mont-Blanc. 
De  ce  rapprochement  involontaire,  il  conclut,  avec  je  ne  sais  quel 
général ,  que  le  mot  impossible  n'est  pas  français.  Il  résolut  donc  de 
ne  pas  renoncer  au  combat  à  cause  de  Tinsuccès  d'une  escarmouche; 
et  le  troisième  jour  après  le  bal ,  il  se  présenta  chez  la  comtesse,  dé- 
cidé à  payer  d'audace ,  monnaie  que  les  prudes  ne  trouvent  pas  tou- 
jours de  mauvais  aloi.  En  descendant  de  cabriolet,  il  jeta  tin  regard 
sur  la  façade  de  l'appartement  où  il  s'était  présenté  en  intrus  quelques 
jours  auparavant.  Derrière  une  des  fenêtres  du  second  salon  il  en- 
trevit la  comtesse  qui ,  au  bruit  de  la  voiture  ,  avait  soulevé  le  rideau 
de  mousseline  pour  regarder  dans  la  cour  de  l'hôtel.  A  cette  vue 
Adolphe  gravit  l'escalier  aussi  résolument  qu'un  soldat  aguerri 
s'élance  sur  la  brèche. 

—  Madame  la  comtesse  est  sortie ,  lui  dit  le  domestique  auquel  il 
décUna  son  nom. 

—  Je  viens  de  l'apercevoir  de  la  cour,  observa  Dauriac,  décidé  à 
forcer  la  consigne. 

—  C'est  possible ,  monsieur,  répondit  le  laquais  avec  un  aplomb 
de  bonne  maison. 

—  Alors  annoncez-moi. 

—  J'ai  déjà  dit  à  monsieur  que  madame  était  sortie ,  répliqua 
l'homme  à  livrée  d'un  air  narquois  et  sans  faire  mine  de  se  ranger. 

Adolphe  éprouva  une  violente  tentation  d'appliquer  sa  canne  sur 
le  mufle  du  drôle,  qui  était  précisément  celui  qu'il  avait  vu  chez 
^jme  ^Q  Yersan;  mais,  réfléchissant  au  ridicule  d'un  pugilat  avec  un 
laquais,  il  étouffa  sa  colère,  et  se  retira.  Au  moment  où  il  remontait 
dans  son  cabriolet  de  remise,  il  aperçut  devant  la  porte  cochère 
M.  Groscassand  (de  la  Gironde],  s'élançant  d'un  char  numéroté, 
auquel  venait  d'être  refusée  l'entrée  de  la  cour.  A  la  vue  du  jeune 
homme,  dont  la  mine  semblait  allongée  par  le  dépit,  le  député  s'a- 
vança de  l'air  d'un  garde-chasse  qui  dépiste  un  braconnier. 

—  Diantre,  mon  cher,  vous  êtes  matinal,  dit-il  de  sa  voix  cuivrée; 
il  n'est  que  deux  heures,  et  vous  venez  déjà  d'avoir  votre  audience. 

—  Il  n'y  a  pas  d'audience  aujourd'hui  ;  M"'  de  Chantevilliers  est 
sortie,  répondit  Adolphe,  qui  répéta  le  mensonge  du  domestique 
sans  trop  savoir  pourquoi. 

—  Sortie!  répéta  M.  Groscassand  d'un  air  contrarié....  C'est  égal, 
puisque  je  suis  ici ,  je  vais  laisser  ma  carte.  J*ai  renvoyé  ma  voiture; 
voulez  vous  m'attendre ,  et  me  jeter,  en  passant ,  à  la  chambre  des 
députés?  C'est  à  deux  pas. 
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—  Je  le  Terai  d'autant  phis  Yoloritiers ,  que  la  séance  4oit  4tm 
verte  depuis  une  heure ,  et  que  votre  absence  est  préjodidaMe  % 
notre  parti. 

Sans  répondre  au  sarcasme  renrermé  dans  ces  paroles,  le  àkfpnM 
du  cAté  gauche  monta  Tescalier.  Adolphe  entendit  le  bruit  de  la  ton- 
nette  et  celui  de  la  porte  qu'on  refermait;  mais  il  attendit  vainement 
une  ou  deux  minutes  :  personne  ne  redescendit. 

— *  EHe  le  reçoit,  et  moi ,  elle  me  renne  sa  porte!  se  dit-41  en  «"en- 
fonçanl  brusquement  dans  le  cabriolet.  Ceci  devient  trop  plaisant! 
Eb  bien  !  tant  mieux  ;  c*est  pour  moi  qu'il  travaille  sans  s'en  dont», 
et  j'aurai  là  un  homme  d'affaires  qui  ne  me  coûtera  rien.  Qu'il  papM 
lonne  tout  à  son  aise  autour  de  ce  flambeau  de  vertu  ;  je  souhaite  de 
tout  mon  cœur  que  cette  fois  il  n'y  brùle  pas  ses  ailes.  Oui ,  j'ainaa 
mieux  cela  ;  mon  projet ,  trop  personnel ,  aurait  peut-être  été  fort  peu 
goûté  d'Adrienne.  De  la  sorte,  elle  n'aura  rien  à  dire.  11  est  évitait 
que  Groscassand  se  croit  rajeuni  de  doute  ans  depuis  mercredi ,  et 
qu'il  ouvre  une  seconde  campagne.  Attendons  les  évènemens;  tll 
triomphe,  il  sera  temps  d'intervenir. 

Renonçant  ainsi  à  la  séduction ,  mais  non  à  la  vengeance,  Adolpke 
se  rendit  chez  M"*'  de  Yersan ,  où  les  charmes  d'un  tendre  et  spiri- 
tuel entretien  lui  flrent  bientût  oublier  jusqu'à  l'existence  de  la  com- 
tesse impertinemment  irréprochable. 

Dauriac  ne  s*était  pas  trompé  ;  après  le  bal  de  MT*  de  Chantevil- 
liers,  Groscassand  avait  senti  murmurer  dans  son  cœur,  ou  plutôt 
dans  sa  tète,  une  voix  depuis  long-temps  muette.  L'impression  qQ*n- 
vait  faite  autrefois  sur  lui  madame  la  présidente  se  réveilla  dès  qa*il 
se  vit  distingué  par  elle.  Le  prix  extrême  attaché  par  l'avocat  dépoté 
au  succès  de  salon  qu'il  croyait  avoir  obtenu,  n'a  rien  qui  doive  sur- 
prendre. Doué  d'une  érudition  judiciaire  fort  étendue,  et  d'un  talent 
d'élocution  assez  remarquable,  M.  Groscassand  ne  plaçait  ces  deux 
avantages  qu'en  seconde  ligne  dans  le  jugement  qu'il  portait  sur  hii- 
méme.  Avant  tout  il  se  trouvait  homme  élégant ,  fait  pour  plaire  aux 
femmes  et  briller  dans  la  meilleure  compagnie;  c'était  là  sa  faiblesse, 
qu'avait  irritée ,  au  lieu  de  la  guérir,  plus  d'une  épreuve  néfaste.  Le 
long  usage  du  barreau  l'avait  blasé  sur  la  plaidoirie  ;  ses  succès  de 
tribune  étaient  trop  récens,  il  est  vrai ,  et  trop  peu  nombreux  encore, 
pour  qu^il  s'y  montrât  indifférent;  mais  ils  chatouillaient  son  orgueil 
sans  le  satisfaire.  L'imagination  méridionale  et  sensuelle  du  Borde- 
lais ne  se  trouvait  pas  complètement  rassasiée,  au  sortir  du  banquet 
de  la  gloire  partementaire  ;  elle  rêvait  pour  dessert ,  si  cette  métih- 


phiffB  petii  être  admise  v  une  wire  série  de  triomphes.  Aptes  avoir 
csAMcrô  M  joarnée  à  la  patrie ,  jusqa'i  cinq  benres  du  soir«  M.  Gros* 
casSMid  eAt  regardé  comme  une  douce  et  légitime  rémnaératioA  de 
seairttvaiii ,  k  droit  d'oflnr  ses  lauriers  en  guise  de  bouquet  à  quel- 
qpm  femme  è  la  mode  el  de  haute  condition.  Le  d^nté  démocrate  » 
q^i  fappeiaU  à  toat  propos  son  origine  plét>éienne ,  tenait  suHout  i 
ce  dernier  point;  il  méprisaii  les  parchemins,  traitait  la  noblesse  de 
chimère;  les  titres,  de  hochets;  k  distinction  des  races,  de  préjugé 
stupîde  I  Mak  les  femmes  du  faubourg  Saittt*Germain  trouvaient 
ffm%  devant  ses  yeux  ;  à  k  boronne  son  estime  conunençait,  à  la 
duchesse  elle  se  changeait  en  respect. 

—  On  ne  fait  pas  k  fgmne  aux  dames,  disaitril  galamment,  pour 
jnatifier  devant  ses  amis  politiques  ses  goûts  aristocratiques  i  Tégard 
diftboausexe. 

La  manège  de  M*'  de  Chautevilliers  agaça  donc  subitement  dans 
rame  de  so»  ancien  adorateur  une  corde  qui  vibrait  à  vide,  en  at* 
tondant  que  quelque  belk  à  seize  quartiers  voulût  y  porter  k  main. 
Laa  souvenirs  du  passé,  malgré  leur  éloignement  et  teur  peu  de  flat- 
terie, vinrent  échauffer  aussitôt  les  sentimens  nouveaux.  L*amour 
M  renaît  pas  conune  le  phénix ,  mais  il  kisse  toujours  en  s'éteigoant 
une  cendre  semée  d*éUncelles,  et,  dans  le  cœur  de  H.  Groscassand, 
ces  étincelles  pétillèrent  soudain  an  souffle  caressant  de  la  vanité 
satisfaite.  Empruntant  au  roi  Louis  XYIU  une  phrase  du  préambute 
de  k  Charte,  le  député  du  cAté  gauche  résolut  donc  de  renouer  la 
chaîne  des  temps,  et  se  promit  de  n'épargner  aucun  effort  pour 
caeiHir  k  Paris  le  raisin  qu'à  Bordeaux,  douze  ans^  auparavant,  il 
avait  été  obligé  de  trouver  trop  vert. 

Avant  de  se  présenter  chez  M"**  de  Chautevilliers ,  M.  Groscassand 
(de  k  Gironde),  avait  fait  à  k  chambre  une  apparition  courte  et  in- 
téressée. 11  y  aperçut  son  collègue  du  centre ,  assis  à  sa  place  accou- 
tuonée,  et  écoutant  d'un  air  somnolent  la  lecture  du  procès-verba)  ; 
il  s*esquiva  aussitôt,  en  dépit  d*une  admonestation  du  général  La- 
fayette,  qui  voulait  le  retenir,  la  séance  devant  être  importante;  et 
prenant  une  voiture  à  la  porte  du  pakis  Bourbon ,  vok  au  petit  trot 
de  deux  chevaux  de  fiacre ,  à  k  rue  de  Tournon ,  où  demeurait  k 
comtesse. 

La  consigne  devant  kquelle  Dauriac  avait  dû  se  retirer,  n'existait 
pas  pour  le  député  libéral  ;  ce  fut  avec  un  orgueilleux  plaisir  qu*il  fit 
cette  remarque,  en  suivant  le  laquais  qui,  au  nom  de  Groscassand 
(  de  k  Gironde  ) ,  majestueusement  articulé  par  son  propriétaire , 
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s'était  dirigé  vers  Tintérieur  de  l'appartement.  A  la  vue  de  rhomine 
qu'elle  attendait  peut-être,  M""""  de  Chantevilliers  se  leva;  mais 
le  salut  de  conquérant  qu'il  lui  adressa ,  et  la  manière  aisée  dont  il  * 
prit  un  fauteuil  avant  d'être  invité  par  elle  à  le  faire ,  lui  causèrent 
un  dépit  qui ,  pour  le  moment,  imposa  silence  à  l'ambition.  L'altière 
présidente  trouva  que  le  manteau  de  pairesse ,  posé  sur  ses  épaules 
par  la  main  lourde  et  familière  de  ce  bourgeois  présomptueux,  y  lais* 
serait  une  tache  visible  sous  l'hermine, 

— Je  n'accepterais  pas  un  trône  à  ce  prix,  pensa-t-elle  en  se  ras- 
seyant aussi  solennellement  que  si  son  siège  eût  été  un  trône  en 
réalité. 

Malgré  ses  dispositions  à  la  fatuité,  M.  Groscassand  s'aperçut  qu'il 
allait  trop  vite ,  car  il  manquait  d'usage  et  non  d'esprit.  Changeant . 
de  manières  aussitôt,  il  prit  un  ton  plus  conforme  aux  rapports  qni 
avaient  existé  jusqu'alors  entre  la  comtesse  et  lui;  le  premier,  il 
amena  la  conversation  sur  Bordeaux ,  sans  rappeler  le  passé,  et  resta ^ 
dans  le  terrain  des  lieux  communs,  avec  une  apparence  de  réserve 
et  de  soumission  dont  il  ne  tarda  pas  à  recueillir  le  fruit.  La  superbe, 
comtesse,  qu'il  avait  courroucée  par  son  outrecuidance,  s'humanisa 
en  le  voyant  se  ranger  de  lui-même  au  respect.  Elle  prit  part  à  la 
conversation,  d'abord  avec  une  froideur  laconique,  puis  d'un  air 
moins  guindé,  et  enBn  en  déployant  un  abandon  charmant,  guir- 
lande de  roses  artistement  enroulée  autour  de  la  chaîne  qu'elle  se 
proposait  de  nouer  au  cou  de  son  ancien  adorateur,  en  vue  de  la 
pairie ,  et  conformément  aux  conseils  de  M.  Sabathier. 

—  Vous  m'aimiez  donc  réellement,  demanda-t-elle  d'une  voix 
doucereuse  au  député  qui,  après  une  heure  d'un  entretien  assez  ha- 
bilement conduit ,  était  euRn  arrivé  d*étape  en  étape  sur  les  fron- 
tières du  pays  de  Tendre,  et  venait  de  risquer  une  allusion  directe  à 
son  ancienne  passion. 

—  Oh!  oui,  je  vous  aimais,  madame ,  répondit  avec  feu  M.  Gros- 
cassand ;  à  la  fraîcheur  étemelle  de  mes  souvenirs ,  il  me  semble  que 
c'était  hier.  Je  vois  encore  d'ici  la  maison  où  vous  demeuriez  alors  « 
et  où  tant  de  fois  j'ai  passé  sous  vos  fenêtres ,  dans  l'espoir  de  vous 
apercevoir,  puisque  je  ne  pouvais  vous  voir  que  là  ou  à  la  prome- 
nade. 

—  Ou  à  l'église ,  et  c'était  bien  mal  de  votre  part,  dit  la  comtesse 
en  minaudant. 

—  A  l'église  !  Vous  ne  l'avez  donc  pas  oublié  ;  et  moi  qui  croyais 
que  vous  ne  me  remarquiez  même  pas;  car  vous  étiez  si  sévère!  si 
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cruelle!  Je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  tourné  la  t6te  une  seule  fois 
pour  voir  si  j'étais  là  «  près  du  pilier,  où  tous  les  dimanches  je  venais 
me  placer  avec  une  dévotion  dont ,  je  le  crains  bien ,  il  ne  me  sera 
guère  tenu  compte  pour  mon  salut. 

L*avocat  de  Bordeaux  se  rappela  que  la  présidente  professait  la 
piété;  il  craignit  donc  de  Tavoir  scandalisée  par  ce  propos  mondain; 
mais  la  femme  irréprochable  n'eut  pas  Vair  d*y  attacher  un  sens  blâ- 
mable; au  lieu  de  réprimander  son  interlocuteur,  elle  secoua  la  tète 
à  deux  reprises  avec  une  sorte  de  mélancolie  rêveuse. 

—  Sévère!  cruelle!  dit-elle;  c'est  ainsi  qu'on  nous  appelle  lorsque 
nous  sommes  raisonnables. 

—  Madame,  la  raison  est  sans  doute  un  grand  mot,  reprit 
M.  Groscassand  d'une  voix  insinuante,  mais  ne  vous  est-il  jamais 
arrivé  d'entrevoir  tout  ce  qu'il  y  a  de  vide,  de  factice ,  de  tyrannique, 
dans  le  sens  qu'on  y  attache  vulgairement?  Où  nous  mène-t-elle  le 
plus  souvent,  cette  froide  raison?  est-ce  au  bonheur? 

—  Pas  toujours ,  mais  du  moins  à  la  paix  de  Tamc ,  répondit  la 
comtesse,  qui  prononça  ces  paroles  de  manière  à  laisser  croire  à  un 
homme  plus  modeste  que  son  ancien  adorateur,  qu'elle  soupirait  tout 
bas  après  la  guerre. 

— La  paix  de  l'arae,  s'écria  M.  Groscassand  avec  une  chaleur  nou- 
velle. —  Vous  voulez  dire  l'engourdissement,  la  torpeur,  la  congé- 
lation de  l'ame  !  Oh  !  si  je  ne  craignais  pas  d'encourir  encore  cette 
sévérité  dont  j'ai  eu  tant  à  souffrir  autrefois ,  quelle  ardeur  ne  met- 
trais-je  pas  à  vous  démontrer  l'erreur  où  vous  jette  le  sentiment  exa- 
géré des  devoirs  sociaux. 

—  Avouez  au  moins  qu'il  vaut  mieux  exagérer  le  devoir  que  l'en- 
freindre, répondit  ^P^de  Chantevilliers,  dont  l'argumentation  sem- 
blait faiblir  devant  l'audacieuse  controverse  de  son  amant. 

—  Ce  qui  vaudrait  le  mieux ,  répondit  celui-ci  en  joignant  la  fas- 
cination du  regard  à  la  séduction  des  paroles ,  ce  serait  de  concilier 
le  devoir  et  le  bonheur. 

—  Est-ce  possible?  dit  la  comtesse. 

—  Je  donnerais  la  moitié  de  ma  vie  pour  que  vous  me  permissiez 
de  vous  le  prouver,  répondit  l'avocat  qui,  par  état,  était  habitué  à 
soutenir  des  thèses  encore  plus  paradoxales  que  ce  système  de  conci- 
liation renouvelé  de  Tartufe. 

—  Et  quand  vous  m'aurez  prouvé  cela ,  répondit  M"'  de  Chante- 
villiers avec  Gnesse,  que  faudra-t-il  en  conclure  ?  Qu'en  soumettant 
ma  conduite  à  des  principes  d'une  rigidité  scrupuleuse ,  je  renonce 
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kêts  Mens  qu'une  aastéritè  meins  grande  m'eût  pennis  de  goûterf) 
Pengez-fmw  que  je  ne  sacfie  pas  cela?  Groyez-veos  que  je  me  refiiWi 
le  bonheur  Tante  de  le  eompi^endre?  Qui  vens  dit  que  f  ignore  bmi»^ 
sacrifice  et  que  je  n'apprécie  pas  mieux  que  personne  le  mérite  qim 
je  puis  ayoir  à  TaecompHr?  Le  sort  des  femmes  est  triste,  en  ▼érité. 
Écotttent-elies  la  voix  de  leur  eteur ,  on  les  condamne  au  lieu  de  le» 
excuser;  résistent-elles  à  leur  entraînement,  loin  de  les  plaindre,  6» 
les  accuse.  On  leur  reproche  leur  dureté,  leur  cruauté,  leur  ingr»» 
titude  ! 

La  comtesse  leva  les  yeux  au  plafond,  les  abaissa  ensuite  sur 
M.  Groscassand  par  un  mouvement  plein  de  lenteur ,  et  le  regafdlh 
quelque  temps  avec  fair  douloureusement  attendri  d'une  fenmie 
martyre  de  son  honnêteté;  jugeant  alors  que  l'hameçon  d'amuf- 
afvait  dû  pénétrer  jusqu'au  cceur  du  gros  avocat,  elle  fit  une  maneeiiTm 
analogue  à  celle  du  pécheur  qui  tfttonne  sa  ligne  avant  de  la  tirer. 

—  Vous  m'avez  fait  un  crime  de  ma  sévérité  envers  vous ,  dit-elle, 
mais  pouvais*je  agir  autrement  ?  Avec  votre  imagination  si  exaltée, 
votre  caractère  si  exigeant ,  la  moindre  faiblesse  n'eût-elle  pas  tm^ 
des  conséquences  irréparables?  Est-rce  ma  faute  si  votre  passion  in- 
tolérante a  refusé  de  comprendre  ma  position?  Ah!  si  j'avais  po^  è 
mon  gré  modifier  vos  sentimcns ,  et  verser  dans  votre  tète  de  feu  on 
peu  de  cette  raison  que  vous  me  reprochez ,  peut-être  à  mon  Umt 
aurais-je  trouvé  moins  nécessaire  l'austérité  vigilante  dont  votn- 
conduite  mlmposait  la  loi.  Quelquefois...  je  veux  tout  vous  dire,  H- 
y  a  douze  ans  de  cela ,  c'est  presque  une  histoire  de  Tautre  sièeia- 
et  maintenant  mes  aveux  n'ont  plus  de  danger...  quelquefois,  mit. 
pensant  à  vous ,  je  ne  pouvais  m'empècher  de  trouver  injuste  le  sort 
qui  nous  avait  placés  dans  deux  sociétés  séparées  et  presque  emie» 
mies;  je  me  disais  qu'il  m'eût  été  doux  de  vous  recevoir  dansuMW 
salon  comme  aujourd'hui ,  de  causer  ainsi  avec  vous ,  enfin  de  faire 
de  vous  un  ami ,  car  je  n^en  avais  pas.  Oui ,  j'ai  pensé  à  cela  souvent* 
Quand  j'entendais  parler  de  vos  succès  au  barreau ,  j'éprouvais  auasl- 
je  ne  sais  quel  orgueil;  il  me  semblait,  pardonnez-moi  cette  pré- 
somption, il  me  semblait  que  je  n'y  étais  pas  tout-à-fait  étrangère; 
que  peut-être  en  préparant  votre  triomphe  il  vous  était  arrivé  d» 
dire  :  elle  le  saura!  Personne ,  non  personne,  n'a  suivi  avec  un  inté- 
rêt plus  vif,  sous  une  froideur  apparente,  les  progrès  de  votre  répu- 
tation si  brillante  aujourd'hui.  Enfin,  me  croirez-vous?  le  jourjde 
votre  élection  à  Bordeaux ,  j'ai  été  obligée  de  me  contraindre  pooT 
ne  pas  faire  illuminer;  j'avais  beau  me  reprocher  ma  joie  an 
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de  mes  opinions,  me  dire  qve  vous  êtes  libéral  et  que  je  sais  roya- 
liste, j'étais  heureose  malgré  moi;  car  ee  jour  vous  mettait  k  votre 
vang,  vous  arrivîei  k  cette  tribune  où  je  vous  avais  rêvé  si  souvent. 
Oui ,  ce  fut  un  beau  jour,  et  cependant  j^aurais  dû  le  haïr,  car  au 
miHeu  de  votre  triomphe  vous  ne  pensiei  pas  à  moi. 

Si  Tenflure  morale  se  manifestait  physiquement,  H.  Groscassaod 
aAt  partie  le  sort  de  la  grenouille  de  la  Ihble  avant  k  fin  de  ce  dia- 
ttmn  aussi  bourré  de  flatteries  qa*un  encensoir  Test  de  parftims.  U 
trouvait  tant  de  plaisir  à  écouter,  qu'au  lieu  de  répondre,  il  resta  le 
eou  tendu ,  la  bouche  entr*ouverte ,  la  figure  épanome ,  aspirant  la 
louange  d'un  air  qui  semblait  dire  :  Encore. 

Par  une  suite  de  transitions  habilement  ménagées,  la  comteaae 
arrivait  à  son  sujet  et  prenait  insensiblement  TofTensive. 

—  Je  méritais  d'être  punie,  reprit-elle,  pour  me  réjouir  ainsi  du 
triomphe  d*un  de  nos  ennemis;  et  c'est  vous  qui  vous  êtes  chargée 
oe  soin. 

—  Moi,  madame!  dit  le  député  arraché  à  son  eitase  par  ce  re- 
proche inattendu. 

—  Vous  :  cela  vous  étonne;  mais  vous  allei  me  comprendre.  Au^ 
trefois  je  ne  voyais  en  vous  que  l'homme  de  talent  dont  la  place  était 
marquée  à  Paris,  au  centre  des  affaires,  et  dont  miostration  devait 
rejaillir  sur  notre  province;  mais  aujourd'hui  ne  suis-je  pas  forcée 
d'y  reconnaître  l'homme  dangereux  et  redoutable,  l'adversaire  d'un 
gouvernement  auquel  je  suis  dévouée,  le  défenseur  de  principes  que 
je  ne  puis  partager,  en  un  mot ,  le  champion  d'une  cause  ennemie  de 
la  mienne?  Dans  la  route  on  je  vous  vois  engagé,  chaque  pas  vous 
éloigne  de  moi  ;  sans  doute  je  ne  devrais  pas  convenir  de  la  contrariété 
que  cela  peut  me  faire  éprouver  ;  mais  la  pureté  de  mes  intentions  me 
permet  la  franchise.  Je  me  suis  abonnée  au  Qmstituiionnelf(mT  avoir 
le  texte  littéral  de  vos  discours.  Eh  bien  !  je  ne  saurais  vous  dire  le  mal 
qu'ils  m'ont  déjà  fait;  j'y  trouve  tant  d'esprit  mal  employé ,  une  rai- 
son si  haute  réduite  à  descendre  jusqu'au  sophisme,  en  un  mot,  et 
pardonnez-le-moi  ce  mot,  un  si  déplorable  abus  des  facultés  les 
plus  rares ,  qu'en  vous  lisant ,  je  ne  puis  m'empèdier  de  ressentir  une 
impression  qui  va  parfois  jusqu'au  dépit,  jusqu'à  la  tristesse.  Ce 
spectacle  d'un  admirable  talent  perverti ,  enchaîné ,  souillé  par  la 
cause  à  laquelle  il  se  consacre ,  ce  spectacle  m'irrite  et  m'afnige  mal- 
gré moi.  Lorsque  je  lis  vos  discours,  il  me  semble  toujours  voir  un 
aigle  enlacé  par  un  serpent  et  volant  avec  peine  au  lieu  de  déployer 
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ses  ailes  en  portant  le  foudre  des  dieux.  Oh!  dites-moi ,  ne  laissera- 
vous  jamais  tomber  le  serpent  pour  étreindre  le  foudre? 

A  cette  comparaison  ambitieuse  la  comtesse  s*arrêta  pour  ne  pss 
affaiblir  Teffet  de  son  éloquence. 

— Vos  louanges,  madame,  m*enivrent  d'orgueil,  répondit  TavcH 
cat  de  Bordeaux  qui  disait  la  vérité  ;  mais  permettez-moi  de  contes- 
ter la  justice  de  vos  reproches.  La  couleur  de  mon  drapeau  peut 
vous  déplaire  sans  que  je  doive  en  rougir.  Une  opinion  conscien- 
cieuse est  toujours  honorable. 

—  Vous  êtes  de  bonne  foi ,  je  le  sais  ;  et  c*est  ce  qui  me  fait  espé- 
rer que  le  mal  n*est  pas  sans  remède.  Avec  les  cœurs  élevés  il  y  a 
toujours  de  la  ressource.  Si  ce  que  j'ai  rêvé  souvent  n*était  pas  une 
chimère;  s'il  était  possible  de  vous  prouver  la  fausseté ,  la  perfidie, 
la  perversité  de  vos  maximes  actuelles,  et  de  vous  rattacher  aux  éter- 
nels principes  de  Tordre,  du  droit  et  de  la  justice,  je  crois  que  je  ne 
voudrais  laisser  à  personne  la  gloire  d*une  telle  entreprise.  Oui,  pour 
opérer  votre  conversion,  pour  assurer  à  la  royauté  Tappui  de  votre 
talent,  je  donnerais...  Tenez ,  ne  parlons  plus  de  cela;  je  me  monte 
la  tête  et  je  ne  veux  pas  prendre  cette  habitude-là.  Mais  savez-vous 
qu'il  y  a  deux  heures  que  vous  êtes  ici? 

£lle  regarda  la  pendule  d'un  œil  qui  semblait  accuser  la  rapidité  du 
temps  ;  l'entretien  était  arrivé  au  point  qu'elle  voulait  atteindre  et 
il  lui  parut  impolitique  de  le  prolonger.  S'arrêter  au  moment  oppor- 
tun est  une  science  que  possèdent  presque  toutes  les  femmes;  le  pre- 
mier trait  était  lancé:  au  lieu  de  l'enfoncer  brusquement,  la  comtesse 
résolut  de  le  laisser  s'insinuer  de  lui-même,  sachant  bien  qu'il  n'est 
pas  de  cuirasse  contre  la  flatterie  et  que  l'amour-propre  de  M.  Gros- 
cassand  avait  l'épiderme  tendre  autant  que  chatouilleux. 

A  son  retour  chez  lui ,  le  député  du  côté  gauche  se  promena  long- 
temps dans  son  salon  en  se  frottant  les  mains  par  derrière  le  dos, 
geste  qui  annonçait  un  épanouissement  de  satisfaction  et  un  pa- 
roxisme  de  vanité.  Les  roses  du  tapis  sur  lequel  il  marchait  lui  sou- 
rirent comme  un  emblème  de  celles  qui  devaient  s'entrelacer  bientôt 
dans  sa  couronne  parlementaire.  Après  une  heure  de  cet  exercice 
véhément,  pendant  lequel  son  imagination  planait  dans  les  espaces 
en  portant  la  torche  de  l'amour  au  lieu  du  foudre  de  Jupiter  dont 
avait  parlé  la  comtesse,  il  s'arrêta  devant  la  glace  de  la  cheminée  et 
resta  plongé  quelque  temps  dans  la  contemplation  de  son  image. 

— Il  faut  rendre  just'ce  a  qui  de  droit,  s?  dil-il  en  jetant  en  ar- 
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rière  ses  cheveux  touffus  de  manière  à  se  découvrir  le  front,  ces 
iemmes  de  qualité  ont  Tinstinct  délicat;  elles  se  connaissent  ça 
horameSt  elles  savent  apprécier  le  talent  :  maintenant  je  la  sais  par 
cœur,  cette  séduisante  comtesse ,  et  sa  conduite  d*autrefois  n*a  plus 
rien  qui  me  surprenne.  Elle  est  belle,  elle  est  riche,  elle  est  noble; 
quoi  de  plus  simple,  alors ,  qu'elle  ait  les  préjugés  de  ces  avantages  et 
que,  pouvant  accorder  beaucoup^  elle  se  montre  exigeante?  Qu*étais- 
je ,  moi ,  il  y  a  douze  ans ,  pour  aspirer  à  faire  sa  conquête  ?  Un  petit 
avocat,  poursuivit  M.  Groscassand  qui,  ainsi  que  tous  les  hommes 
dont  le  présent  vaut  mieux  que  le  passé,  traitait  sans  façon  sescom.- 
mencemens,  —  un  débutant  dans  la  carrière,  sans  consistance ,  sans 
réputation  ,  sans  éclat.  Faut-il  s*étonner  alors  qu*une  femme  de  ce 
rang  ait  préféré  le  soin  de  sa  réputation  à  tout  l'amour  que  je  pou- 
vais lui  offrir!  Soyons  juste,  elle  avait  bien  alors  le  droit  de  trouver 
mon  étoffe  un  peu  mince.  Aujourd'hui ,  c*est  un  peu  différent,  con- 
tinua le  député  avec  un  sourire  de  complaisance  ;  aujourd'hui  mes 
ailes  ont  poussé  ;  j*ai  une  position ,  un  nom ,  un  piédestal  ;  hier  encore, 
à  rOpéra,  n*entendais-je  pas  murmurer  autour  de  moi  dans  le  foyer: 
Voilà  Groscassand  (  de  la  Gironde  ]  ?  Certainement  je  suis  fort  au- 
dessus  de  ces  petits  triomphes  de  la  vanité  ;  mais  les  femmes  y  atta- 
chent toujours  beaucoup  de  prix.  11  est  évident  qu'aux  yeux  de  M"''  de 
Chanteviliiers  j*ai  grandi  colossalement.  Elle  lit  mes  discours!  Qui 
aurait  cru  cela?  Une  comtesse  du  noble  faubourg  qui ,  pour  moi ,  s'a- 
bonne au  ConstiiuUonnel!  c'est  ravissant.  Oui ,  je  le  conçois ,  l'orateur 
éminent  a  pour  elle  une  valeur  qu'elle  n'eût  jamais  reconnue  dans 
l'avocat  sans  renommée.  Mes  succès  occupent  sou  imagination,  et 
de  l'esprit  au  cœur  le  chemin  est  court.  Ah!  elle  veut  me  convertir! 
l'idée  est  admirable  et  annonce  un  esprit  d'enfer.  Séparés  comme 
nous  le  sommes,  si  elle  a  envie  de  nous  rapprocher ,  ne  doit-elle  pas 
jeter  un  pont  entre  nous?  et  ce  pont,  il  faut  bien  le  baptiser  conve- 
nablement. Je  ne  serai  pas  assez  mal  avisé  pour  chicaner  sur  le  nom 
du  chemin ,  pourvu  qu'il  me  mène  au  but.  Va  donc  pour  ma  conver- 
sion. Lafayette  rira  bien  quand  je  lui  raconterai  comme  quoi  je  me 
laisse  faire  ministériel  par  la  femme  d'un  ventru.  C'est  qu'elle  est 
toujours  charmante ,  mais  charmante  ! 

L'intrigue  dont  M.  Sabathicr  avait  attaché  le  premier  fil  se  trouva 
bientôt  étroitement  nouée,  du  consentement  mutuel  des  parties 
intéressées;  entre  la  comtesse  monarchique  et  le  député  patriote, 
un  rapprochement  s'opéra  sous  des  auspices  trop  spécieux ,  pour  que 
M.  de  Chanteviliiers  pût  s'y  opposer.  Mis  au  fait  par  la  future  pai- 


resse ,  qai  pourtant  ne  loi  laissa  Toir  qn'un  des  côtés  de  h  méddlH 
fe  mari  n*eat  aucun  soupçon ,  tant  était  imposante  la  réputatioir  éé 
sa  femme;  le  noble  Robin  souffrit,  il  est  yrai,  dans  son  orgueil,  0k 
voyant  sa  maison  polluée  par  celui  qu*il  appelait  avec  dédain  mtRte 
Groscassand  ;  mais  le  député  du  centre  ne  put  refuser  son  adëérilM 
è  un  projet  agréable  à  ses  patrons ,  et  dont  la  réussite  derait  hË 
ouvrir  à  lui-même  les  portes  du  Luxembourg.  B'aflleurs  rafoealt 
bordelais  choisissait  toujours,  pour  rendre  visite  à  la  comtesse  «  Il 
moment  de  la  séance.  M.  de  Chantevilliers ,  pour  obéir  à  la  discipBne 
ministérielle ,  se  montrait  exemplairement  assidu  à  la  chambre. 

Dans  le  scabreux  débat  qui ,  sons  des  apparences  fardées ,  s'enp^ 
geait  entre  l'homme  incorruptible  et  la  femme  irréprochable ,  chaeQH 
d*eux  voulait  acheter  l'autre  au  meilleur  marché  possible.  Cette 
transaction  en  partie  double  se  compliqua  de  mille  incidens  éclos  de 
jour  en  jour,  et  qui  rendaient  les  deux  rAlcs  également  di(licHes& 
jouer.  Désirant  d'attaquer  et  forcés  de  se  défendre,  les  antagonistes,  cMr 
nous  n'oserions  pas  dire  les  amans,  devaient  employer  à  la  fois  Tépéé 
^t  le  bouclier.  La  comtesse  ne  pouvait  tirer  à  l'honneur  du  dé|mlS 
sans  découvrir  un  peu  sa  propre  vertu  ;  le  député ,  de  son  cAté ,  po«r 
trouver  le  défaut  de  cette  vertu  si  bien  cuirassée ,  se  voyait  forcé  et 
parer  moins  attentivement  les  coups  portés  à  son  honneur  :  de  tt 
duel  chaudement  conduit  de  part  et  d'autre,  devait  résulter  peol^ 
être  un  de  ces  coups  fourrés  qui  rendent  la  victoire  indécise  en  jel 
tout  le  monde  sur  le  carreau. 

M"""  de  Chantevilliers  avait  montré  d'abord  une  supériorité 
quée ,  grâce  à  l'amour-propre  de  l'orateur  girondin ,  qui  se 
pendant  quelque  temps  d'une  vaine  fumée.  Écartant  adroitement  les 
tendres  souvenirs ,  elle  ne  lui  parlait  que  de  lui  et  de  ses  triomphée 
de  tribune ,  lisait  toujours  le  Cojistitutionnel  en  son  honneur,  se  te^ 
nait  au  courant  des  questions  à  Tordre  du  jour,  afin  de  pouvoir  les 
discuter  et  fortifier  ainsi  son  ascendant.  Mais  M.  Groscassand,  qui 
trouvait  à  la  chambre  de  la  politique  tout  autant  qu'il  en  poufaU 
souhaiter,  finit  par  trouver  longue  et  déplaisante  une  controverse 
qui  l'éloignait  de  son  but ,  loin  de  l'en  rapprocher,  conune  il  FaYait 
cru  d'abord. 

—  Où  diantre  vcut--elle  en  venir?  se  dit-il  un  jour  après  une<fiseu»- 
sion  où  il  s'était  vu  serré  de  près  au  sujet  de  son  libéralisme; — prft- 
tendrait-clle  me  faire  asseoir  sur  le  banc  où  est  son  mari?  Mais  alors 
elle  devrait  avoir  l'air  de  comprendre  à  quoi  elle  s'engage;  car  enfin, 
si  J'étais  assez  Iftche  pour  capituler  avec  ma  conscience,  du  moins  ne 


ti^m^  pa^  assez  $ot  pour  le  Eaire  gratoUemeot.  h  la  première  ut-* 
UMine»  j'ai  bien  eavie  d*a€corder  une  conceasioo  sans  impertance*  et 
d'en  fixer  aassitôt  le  prix;  de  la  sorte  elle  saura  que  penser,  et  noua 
lerroDS  si  elle  persistera  encore  à  me  convertir. 

Quelques  jours  plus  tard,  à  propos  d*«ne  question  importante  sur 
laquelle  M.  Groscassand  (de  la  Gironde)  avait  annoncé  qu'il  parle* 
nût,  la  comtesse  voulut  essayer  l'empire  qu'eUe  croyait  avoir  déjà 
obtenu.  Elle  demanda  donc  à  son  adorateur  de  renoncer  i  prendre 
la  parole,  sans  vouloir  motiver  cette  sollicitation  autrement  que  par 
un  caprice.  Le  député  résista,  discuta,  invoqua  ses  devoirs,  sq  Qfc 
long^temps  prier  ;  mais  enfin  il  céda ,  obéissant  à  une  décision  d^ 
prise  dans  son  esprit  bien  plus  qu'aux  instances  de  la  femme  amhî-^ 
tieuse. 

*^  Vous  voyez  que  je  ne  puis  rien  vous  refuser  !  dit^il  en  lui  prenant 
la  main;  ma  soumission  ne  désarmera-t-eUe  jamais  cette  sévérité  qui 
sie  fait  tant  souffrir? 

En  sentant  ses  doigts  emprisonnés  dans  la  paume  assez  mal  gantée 
du  gros  avocat,  M"""  de  ChantevilUers  éprouva  une  invincible  répu^ 
gnance  qui  se  peignit  sur  son  visage;  elle  fit  un  mouvement  en  ar-« 
rière ,  mais  pas  assez  vite  pour  éviter  un  baiser  qui ,  bien  qu'il  eût  à 
peine  effleuré  le  bout  de  ses  ongles,  lui  porta  aux  joues  une  rougeur 
dont  l'orgueil ,  plus  encore  que  la  vertu ,  devait  s'attribuer  le  mérite* 
Elle  comprit  alors  que  l'amour  a  ses  usuriers  comme  l'argent  a  lea 
siens,  et  qu'en  sollicitant  le  crédit  d'un  homme  épris  d'elle  depuis 
long-temps ,  elle  risquait  d'emprunter  à  gros  intérêt.  Cette  pensée 
mortifiante  donna  soudainement  à  son  maintien  et  à  sa  physionomie 
une  expression  glaciale  et  hautaine  qui  vint  rappeler  à  l'audacieui 
avocat  les  jours  où  il  s'était  vu  dédaigné  sans  pitié.  Mais  l'image  du 
manteau  bleu  doublé  d'hermine,  qui ,  au  même  instant,  apparut  dans 
une  auréole  aux  yeux  de  la  présidente ,  arrêta  les  paroles  mépri-« 
santés  qu'appelait  sur  ses  lèvres  le  dépit  ;  elle  parvint  à  sourire  de  ma^ 
nière  à  laisser  croire  qu'elle  ratifiait  la  faveur  qu'on  lui  avait  surprise» 
et  chassa  loin  d'elle  l'idée  qu'un  pareil  précédent  pût  amener  dea 
suites  plus  graves.  En  un  mot ,  malgré  la  prudence  habituelle  de  sa 
conduite ,  M"*  de  Chantevilliers  imita  les  fils  de  Tamille  qui  souscris 
veut  des  lettres  de  change  sans  vouloir  songer  au  jour  de  l'échéance. 

Un  matin ,  en  quittant  la  comtesse  avec  laquelle  il  avait  eu  un  en^ 
tretien  fort  animé,  M  Groscassand,  qui  retournait  à  la  chambre ^ 
rencontra,  dans  la  rue  Taranne,  Dauriac  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis 
quelques  jours,  et  qui  sortait  lui-même  de  chez  M"*  de  Veisan.  Vtn 
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vocat  accosta  son  jenne  ami  de  l*air  moqueur  que  se  permetteiit 
volontiers  les  victorieux  en  amour  à  l'égard  de  leurs  rivaux  malheih- 
reux. 

—  Eh  bien  !  Dauriac ,  lui  dit-il ,  où  en  est  le  sentiment?  Êtes-vous 
toujours  amoureux  de  celte  barbare  comtesse  de  Chantevilliers? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  été ,  répondit  Adolphe. 

—  Bah  !  vous  êtes  discret  !  preuve  que  vos  affaires  vont  bien  ;  c'est 
avec  le  succès  que  la  discrétion  commence. 

— Vous  faites  en  ce  moment  même  une  application  de  cette 
maxime ,  car  l'ironie  dont  vous  m'accablez  n'est  qu'une  manière  ha- 
bile de  me  donner  le  change.  Malheureusement  pour  vous,  je  sois  au 
courant;  vos  assiduités  chez  M"*  de  Chantevilliers  sont  trop  remar* 
quées  pour  que  je  n'en  aie  pas  entendu  parler. 

—  On  en  parle  donc?  demanda  le  député  avec  une  satisfaction 
concentrée.  Et  que  dit-on? 

— On  dit ,  reprit  Dauriac  décidé  à  sonder  le  terrain ,  ma  foi ,  on  dit 
que  vous  réussissez  à  Paris  tout  comme  à  Bordeaux. 

—  Ah!  on  dit  cela,  s'écria  M.  Groscassand  avec  un  rire  affecté; 
eh  bien  !  on  a  raison.  La  comtesse  de  Chantevilliers  est  une  femme 
imprenable;  je  vous  l'ai  toujours  dit ,  et  vous-même,  mon  cher,  de- 
vez en  savoir  quelque  chose. 

—  Moi!  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  ne  l'ai  jamais 
aimée ,  répondit  Adolphe  qui ,  aspirant  en  ce  moment  au  rAle  de 
confident,  voulait  détruire,  jusqu'aux  derniers  vestiges,  celui  de  rival. 

—  Parlez-vous  sérieusement?  demanda  l'avocat  surpris. 

—  Puisque  je  vous  le  jure  ;  vous  vous  êtes  mépris  sur  mes  inten- 
tions; quand  je  vous  ai  demandé  des  renseignemens  sur  elle,  je  les 
prenais  dans  l'intérêt  d'une  tierce  personne. 

—  En  ce  cas,  dit  M.  Groscassand ,  convaincu  par  ces  paroles,  je 
puis  vous  demander  un  service.  Soyez  sûr,  d'abord,  que  M**  de 
Chantevilliers  n'est  pour  rien  dans  ce  que  je  vais  vous  dire  ;  je  vous 
le  répète,  le  public  a  raison ,  et  je  suis  l'amant  le  plus  infortuné,  le 
plus  maltraité,  le  plus  désespéré.  Mais,  d'un  autre  cAté,  voici  la  po- 
sition assez  délicate  dans  laquelle  je  me  trouve.  Vous  savez,  sans 
doute ,  qu'il  est  des  circonstances  où  un  homme  dont  la  vie  appar- 
tient à  la  publicité  se  trouve  gêné  de  n'avoir  qu'un  seul  appartement 

—  Je  comprends  cela ,  dit  Adolphe  qui ,  à  cette  ouverture ,  devint 
fort  attentif;  vous,  par  exemple ,  qui  recevez  chaque  jour  cinquante 
personnes ,  vous  seriez  peut-être  embarrassé  dans  le  cas  où  des  CI- 
cheux  viendraient  vous  ennuyer  au  milieu  d'un  intéressant  entretien. 
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-—Vous  entendez  à  demi-mot,  reprit  en  souriant  le  député.  11  s*a- 
girait  donc  pour  moi  de  trouver  un  joli  petit  appartement  bien  frais 
bien  coquet,  et  dans  un  autre  quartier  que  celui-ci  ;  c*est  une  condi- 
tion de  rigueur.  Vous  qui  êtes  initié  à  tous  les  mystères  de  la  vie 
parisienne,  ne  sauriez-vous  m*aider  à  découvrir  ce  quil  me  faut? 
Entre  hommes ,  on  se  rend  ces  services-là. 

—  Je  puis  faire  mieux ,  dit  Dauriac ,  frappé  d*une  inspiration  sour 
daine  ;  j'ai  loué  moi-même  un  appartement  que  je  n'occuperai  que 
dans  quelques  mois,  et  qui  se  trouve  meublé  dès  à  présent.  S'il  peut 
vous  convenir,  rien  ne  m'empêche  de  vous  le  prêter. 

—  Pardieu!  voilà  qui  ferait  merveilleusement  mon  affaire,  et  je 
vous  suis  fort  obligé;  mais  c*est  qu'il  faudrait  que  cela  fût  distingué, 
élégant...  vous  comprenez. 

—  Petite  maison  enfin,  dit  Adolphe  en  riant.  Soyez  tranquille, 
l'appartement  dont  je  vous  parle  serait  digne  d'être  visité  par  la  com* 
tesse  de  Chantevilliers  elle-même. 

—  Chut!  quelle  idée  extravagante  avez -vous  là?  interrompit 
M.  Groscassand ,  dont  le  mécontentement  affecté  dissimulait  mal  la 
jubilation  secrète...  Et  où  est-il  placé ,  ce  nid  charmant? 

—  Rue  Gaillon ,  près  de  Saint-Roch. 

—  Cela  me  convient  à  ravir,  et  si  vous  êtes  homme  à  exécuter 
votre  offre ,  vous  me  voyez  prêt  à  l'accepter  avec  reconnaissance.  A 
votre  premier  procès,  je  vous  paierai  cette  petite  dette. 

—  C'est  une  chose  convenue ,  répondit  Adolphe;  si  vous  avez  le 
temps ,  prenons  une  voiture ,  et  allons  jusque  là.  Vous  verrez  si  je 
vous  traite  en  ami. 

Les  deux  hommes  montèrent  en  fiacre ,  et  arrivèrent  bientAt  à  la 
rue  Gaillon,  où  M.  Groscassand  trouva  un  appartement  fort  supé* 
rieur  à  ce  qu'il  supposait ,  car,  dans  le  choix  et  l'ameublement  de  ce 
logis,  Adolphe  avait  déployé  toute  l'intelligence  et  tout  le  bon  goût 
qu'inspire  le  désir  de  plaire  à  une  femme  aimée. 

—  Peste!  quel  luxel  quelle  élégance!  dit  l'avocat  de  province  un 
peu  ébahi;  ah  ça!  quelle  princesse  compte^vous  recevoir  ici? 

Le  jeune  homme  éprouva  un  demi-remords  en  songeant  à  la  desr 
tination  profane  à  laquelle  il  allait  livrer  peut-être  un  sanctuaire 
préparé  pour  l'amour  conjugal  ;  mais  le  désir  vindicatif  qui  le  pour- 
suivait encore  étouffa  bientAt  ce  scrupule.  Il  installa  donc  le  député 
à  bonnes  fortunes  dans  l'appartement,  dont  il  lui  remit  une  clé,  en 
se  disant  tout  bas,  pour  achever  d'apaiser  sa  conscience  : 

—  Bah  !  la  vengeance  est  comme  le  fev  :  elle  purifie  tout. 
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QQînze  jours  en?iroii  après  cet  arrangement,  Banfiac,  qui  pntti- 
<|tlafi  encore  les  habitsdes  4e  la  Tie  de  garçon ,  déjeunait  dans  un  fÉK 
1HI  Palais-Royal .  En  lisant  h  Courrier  Français^  ses  yeut  tombèrent  Stt 
un  article  viraient,  dans  lequel  la  défection  de  M.  Gfoscissand  (  de 
la  Gironde)  était  signalée  à  la  vindicte  dn  parti  libéral.  La  veilte^ 
dans  une  discussion  importante,  Thonorable  député  avait  voté  osléif- 
élément  ponr  le  ministère.  Le  journaliste  criait  donc  raca  sor 
M.  Groscassond,  et  plusieurs  autres  feuilles  de  Topposition  répétafeni 
tmt  anathème.  Adolphe  crut  d'abord  rêver;  mais  le  doute  était  niK 
possible.  11  sortit  du  café  sans  acheter  sa  tasse  de  chocolat ,  et,  maf- 
ohinalement ,  descendit  la  rue  Saint-Honoré  avec  le  maintien  raofne 
■et  désabusé  de  Thomme  que  vient  d'atteindre  une  amère  déceptinti. 
Au  milieu  des  plus  sombres  réflexions  sur  la  fragilité  de  la  natoit 
humaine,  il  arriva  devant  Féglise  Saint-Roch ,  et  rencontra  M.  Saba- 
<bier  qui  traversait  la  rue,  un  grand  portefeuille  sous  le  bras. 

—  Allez-vous  h  confesse?  dit  le  vieillard,  qui  remarqua  la  physio- 
nomie  consternée  de  Dauriac;  vous  a\'C2  l'air  sérieux  comme  un  des 
)Maumes  de  la  pénitence. 

—  Vous  avez  lu  le  Courrier  Français?  répondit  tristement  le  jenm 
libéral. 

—  Ah  !  ah  !  je  devine.  Vous  voilà  en  deuil  du  patriotisme  de  tôtre 
tmi  Groscassand.  Eh  bien!  que  vous  avais-jc  prédit? 

—  Le  fait  est  donc  vrai? 

•—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai.  Hier  il  s'est  levé  avec  le  centre, 
Bt  l'on  sait  qu'il  travaille  les  députés  de  sa  coterie.  Encore  une  étoBè 
qui  file.  Bagatelle  que  cela!  Refusez-vous  votre  place,  maintenante 

•—  Je  voudrais  une  place  au  fond  d*un  bois ,  répondit  le  jeune 
homme  désillusionné;  le  commerce  des  hommes  est  fait  ponr  flétrir 
toutes  les  croyances  du  cceur. 

*^  Faites  comme  moi,  dit  M.  Sabathier  avec  le  sourire  sardoniqiM^ 
d'un  misantrope  de  profession;  élevez  des  canards  et  des  poulets; 
vous  n'aurez  pas  de  déception  avec  ces  ètres-là.  Et  encore...  On  croit 
les  manger  gras  et  tendres ,  ils  sont  souvent  maigres  et  durs.  La  Tie 
est  ainsi  feîte,  mon  pauvre  Dauriac;  il  faut  en  prendre  sou  parti. 

Bn  ce  moment  les  chevaux  d'une  fort  belle  voiture,  arrêtée  dettnt 
l^église,  firent  un  mouvement  brusque,  dont  s'effrayèrent  qâelqMB 
H^aans.  Cet  incident  attire  l'attention  du  vieillard  sur  le  brfllarit 
équipage,  qu'il  examina  on  instant  d'un  air  surpris. 

—  Eh!  eh!  se  dit-il  enfin  en  se  pariant  è  lui-même ,  voici  qui  eat 
étrange.  La  voiture  de  H^  de  GhaAtevilNers  stationnant  devint 


RKVC9  D£  PARIS.  IXft 

Sai^-Rocb ,  tandis  que  tout  à  Tlieiire  je  viens  de  rencontrer  la  com« 
tesse  sortant  de  Téglise  par  la  petite  porte  de  l*autre  rue,  et  trottant 
oiemi du oMé  du  boulevard.  Eh!  eh! 

—  M"''  de  Ghantevilliers!  dit  Adolphe  avec  vivacité ,  et  sans  s*iQ« 
quiëter  de  commettre  une  indiscrétion  en  interrompant  le  soliloqu^^ 
du  vieillard. 

—  Elle-même.  Elle  a  baissé  le  nez  en  me  voyant,  mais  je  Tai  par« 
bleu  bien  reconnue.  Est-ce  que,  par  hasard,  M.  Groscassand  loge  en 
ce  quartier? 

—  Non;  il  demeure  près  de  la  cliambre  des  députés,  répondit  fô 
jiettne  bomme  en  comprimant  une  des  plus  violentes  envies  d*ètre  in^ 
discret  qu'il  eût  jamais  éprouvées. 

—  N'importe ,  une  femme  à  équipage  qui  entre  dans  une  église 
par  la  grande  porte,  pour  en  sortir  par  la  petite,  tandis  que  ses  do« 
mestiques  Tattendent ,  c'est  diantrement  louche. 

—  Que  voyez-vous  de  louche  là-dedans?  demanda  Dauriac  en  pre«« 
uant  un  air  candide. 

—  Eh!  grand  innocent,  ignorez-vous  donc  qu'une  femme  riche 
qui  ne  sort  presque  jamais  sans  être  accompagnée  de  deux  espions 
en  livrée ,  peut  en  certain  cas  ne  pas  se  montrer  fort  scrupuleuse 
sur  la  manière  de  se  débarrasser  de  leur  surveillance?  Je  vous  dis 
qu'il  y  a  quelque  anguille  sous  roche.  Hais,  ma  foi,  cela  regarde  le 
bonhomme  Ghantevilliers.  Adieu ,  je  vais  au  ministère  ;  quand  vous 
aurez  versé  toutes  vos  larmes  sur  l'apostasie  du  Spartiate  Groscassand . 
venez  me  voir,  nous  causerons  de  vos  affaires. 

En  quittant  le  vieillard ,  Adolphe  courut  plutôt  qu'il  ne  marcha 
jusqu'à  la  rue  Gaillon  ;  il  monta  par  un  escalier  dérobé  à  son  ap« 
partement  dont  il  avait  traîtreusement  conservé  une  clé ,  et  s'y  intiXK 
duisit  aussi  discrètement  qu'un  voleur  eût  pu  faire.  Arrivé  dans  une 
petite  chambre  voisine  du  salon ,  il  put  entrevoir,  à  travers  le  trou 
d'une  serrure,  M"*  de  Ghantevilliers  assise  sur  un  divan,  en  face  de 
k  porte  derrière  laquelle  il  se  tint  lui-même  muet  et  respirant  h 
peine.  Gette  vision  fut  presque  aussit&t  éclipsée  par  un  corps  opaque 
qui  passa  et  repassa  devant  le  pertuis  où  l'observateur  avait  coUé  son 
ml.  Dans  le  personnage  qui  se  démenait  de  la  sorte,  Adolphe  recon« 
Uttt  M.  Groscassand  dont  la  voix  sonore  vint  au  aiême  instant  frap«« 
per  son  oreille. 

— Non ,  madame  la  comtesse ,  il  n'en  sera  pas  ainsi  «  disait  le  député 
avec  un  accent  de  dépit;  il  faut  de  la  loyauté  en  toutes  choses:  J'at 
iMNi ma  parole  moi;  à  quel  prix,,  vou9  ne  Tignefea  pas;  ce  concert 
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de  reproches  et  d'injures  qui  salue  mon  nom  aujourd'hui,  gronde 
assez  haut ,  je  pense.  Que  voulez-vous  dire  en  me  parlant  d'une  dé- 
marche décisive?  que  peut-il  y  avoir  de  plus  significatif  que  ma  rup- 
ture avec  mes  amis  dans  un  scrutin  par  assis  et  levé  ?  Vous  avez  exigé 
cela ,  vous  défiant  de  moi  sans  doute  et  pensant  que  je  pourrais  vous 
tromper  par  un  escamotage  de  boules  :  j'ai  accepté  ce  que  vous 
m'imposiez ,  j'ai  brûlé  mes  vaisseaux ,  et  maintenant  il  semble  que 
je  n'aie  rien  fait.  Est-ce  là  ce  que  vous  m'aviez  promis? 

—  Je  ne  vous  ai  rien  promis,  et  je  ne  vous  comprends  pas,  ré- 
pondit la  comtesse  d'un  air  de  hauteur. 

—  Oh!  sans  doute,  madame,  reprit  l'avocat  avec  ironie;  si  nous 
avions  un  procès  à  cet  égard ,  je  le  perdrais.  Entre  nous  il  n'y  a  pas 
de  contrat,  même  sous  seing  privé;  les  femmes  comme  vous  n'écri- 
vent pas,  je  le  sais.  De  doux  regards,  de  tendres  paroles,  ce  ne  sont 
pas  là  des  titres  dont  il  reste  minute;  je  serais  donc  condamné,  bien 
certainement.  D'ailleurs,  avec  toutes  les  ressources  de  votre  esprit, 
il  est  facile  de  donner  même  aux  aveux  les  plus  manifestes  une  ex- 
plication fallacieuse  qui  les  démente  ou  les  rétracte.  11  n'y  a  que 
votre  présence  ici ,  madame ,  qu'il  vous  serait  peut-être  moins  facile 
de  justifier,  si  mon  honneur  ne  vous  garantissait  pas  le  secret. 

A  cette  apostrophe  brutale ,  M"'  de  Chantevilliers  sentit  se  dresser 
dans  son  ame  les  cent  têtes  du  dragon  de  l'orgueil  ;  elle  se  leva  par 
un  mouvement  emporté ,  et  d'une  voix  émue  par  le  courroux  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  l'interprétation  outrageante  que  vous  don- 
nez à  une  démarche  sollicitée  par  vous,  et  à  laquelle  j'ai  eu Tîrapni- 
dcnce  de  condescendre ,  me  prescrit  la  conduite  que  je  dois  tenir 
désormais:  je  me  retire;  rappelez-vous  qu'une  femme  peut  se 
trouver  faible  devant  l'amour,  mais  qu'elle  retrouve  sa  force  devant 
l'insulte. 

{  Malgré  l'indignation  de  la  comtesse ,  il  y  avait  dans  ces  dernières 
paroles  une  tentative  de  conciliation ,  dernier  effort  de  son  esprit  am- 
bitieux. L'avocat,  à  qui  l'idée  de  se  voir  joué  faisait  éprouver  tui 
dépit  forcé ,  resta  insensible  à  un  reproche  dont  l'expression  même 
semblait  lui  indiquer  le  moyen  de  rentrer  en  grâce.  Loin  de  s*ho- 
milier  et  de  reconnaître  l'inconvenance  de  son  langage ,  il'prit  son 
cliapeau  sur  un  fauteuil ,  par  un  geste  brusque,  et  se  mettant  en  face 
de  la  comtesse  : 

—  Vous  sortez,  madame,  lui  dit-il;  eh  bien,  moi,  je  vais  à  la 
chambre  réparer  ma  folie  d'hier. 

'  U^  de  Clianteviniers  marcha  lentement  jusqu'à  la  porte.  Pendant 
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encourt  trajet,  Tambition  etrorgueil,cesdeux  souverains  de  son  ame, 
s*y  livrèrent  un  de  ces  combats  acharnés ,  à  la  fin  duquel  l'un  des  ad- 
versaires doit  rester  sur  la  place.  Sortir,  c'était  rompre,  c'était  perdre 
le  fruit  de  tant  d'erforts  assidus,  de  tant  de  calculs  profonds,  de  tant 
de  concessions  humiliantes,  c'était  renoncer  à  la  pairie;  rester, 
d'autre  part,  c'était  reconnaître  la  légitimité  du  droit  qu'invoquait 
sans  ménagement  ni  délicatesse  cet  homme  de  petite  condition  et  de 
mauvaise  compagnie  ;  c'était  déroger  à  noblesse  et  peut-être  à  vertu. 
A  cette  dernière  idée,  la  femme  jusqu'alors  sans  tache  et  sans  re- 
proche, sentit  bouillir  dans  ses  veines  son  sang  de  comtesse  et  de 
dévote;  et  cependant  elle  resta. 

—  Vous  me  laissez  donc  sortir?  dit-elle  a  demi- voix ,  la  main  posée 
sur  le  bouton  de  la  serrure ,  et  tournant  la  tète  vers  l'avocat  qui  la 
regardait  immobile  et  farouche. 

—  Si  je  vous  priais  de  rester,  ne  serait-ce  pas  une  raison  pour 
vous  faire  fuir  plus  vite?  répondit-il  d'un  ton  bourru;  je  ne  veux 
plus  m'exposer  à  vos  refus.  Sortez  si  vous  voulez ,  madame. 

Indignée  de  ce  propos  rustique ,  la  comtesse  se  représenta  deux 
laquais  de  sa  maison  bâtonnant  M.  Groscassand  (de  la  Gironde). 
Cette  vengeance  imaginaire  accomplie,  elle  se  soumit  une  fois  en- 
core aux  exigences  de  sa  position ,  s'assit  près  de  la  porte ,  aspira  le 
parfum  de  son  mouchoir ,  et  d'une  voix  pleine  d'abattement  : 

—  J'ignore  ce  que  je  vous  ai  fait,  dit-elle;  mais  vous  me  traitez 
bien  mal.  Si  vous  m'aimiez,  Raoul,  seriez-vous  aussi  dur  pour  moi? 

Au  nom  de  Raoul ,  le  député  posa  son  chapeau  sur  un  fauteuil  et 
se  rapprocha  de  la  femme  qui  semblait  douter  de  sa  tendresse. 

—  Si  je  vous  aimais!  s'écria-t-il  avec  un  accent  pathétique;  n'est- 
ce  pas  l'excès  de  ma  passion  qui  donne  à  mes  paroles  ce  caractère  de 
véhémence  qui  a  pu  vous  blesser?  Si  j'étais  moins  épris,  je  serais 
moins  emporté.  Mais  comment  voulez-vous  que  je  n'aie  pas  le  cœur 
brisé  par  votre  inflexible  rigueur?  Ce  sont  les  faibles  désirs  qui  peu- 
vent se  contraindre;  ce  sont  les  froides  amours  qui  parviennent  à  se 
résigner;  et  moi  je  vous  adore  avec  une  ardeur  qui  ne  me  permet 
ni  la  résignation  ni  la  contrainte. 

—  Mais  il  faudrait  m'aimer  pour  moi  et  non  pour  vous,  répondit 
la  comtesse  qui  disputait  le  terrain  pas  è  pas. 

— -  Beaucoup  pour  vous,  mais  aussi  un  peu  pour  moi ,  reprit  l'amou- 
reux député  d'un  Ion  câlin  et  en  amenuisant  sa  voix  de  tribune. 

—  Non ,  vous  êtes  trop  mal  pour  moi  ;  vous  m'avez  fait  de  la  peine; 
je  suis  blessée  au  cœur. 
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— -  Oh  !  mille  fois  moiiis  que  moi ,  dit  avec  passioD  U.  GroscasMad; 
je  vous  ai  ofTensée,  ma  charmante  comtesse;  eh  bien!  je  voua  den 
mande  pardoo  ;  je  m*ltumilic,  je  suis  à  vos  genom...  Oh  !  je  voua  em 
supplie,  laissez-moi  votre  main. 

il  s'était  mis  à  genoux ,  en  elTet ,  et  la  femme  austère  n'avait  pai 
retiré  sa  main.  En  voyant  la  tournure  que  prenait  la  scène  «  Adolpha 
ne  crut  pas  nécessaire  d*en  rester  plus  long-temps  témoin  invisible. 

—  ic  vous  demande  mille  pardons,  dit-41  en  ouvrant  brusquemeat 
la  porte. 

M"*  de  Cbantevilliers  jeta  un  cri  étoufTé;  non  moins  déconcerté* 
le  gros  avocat  se  leva  et  se  précipitant  à  la  rencontre  du  lâcheu  ia-* 
discret  : 

—  G*est  une  affreuse  trahison ,  lui  dit-il  d*une  voix  tremblante  de 
colère. 

-*  Ce  n*est  qu'une  toute  petite  >  engeance,  répondit  l'amant  d'A- 
drienne. 

—  C'est  une  horreur  «  vous  dîs^je!  une  infamie!  mais  cela  ne  M 
passera  pas  ainsi  ! 

—  Comme  il  vous  plaira ,  mon  cher,  reprit  froidement  le  jeiHM 
homme;  nous  parlerons  de  cela  plus  tard.  En  ce  moment,  permetteft-^ 
moi  de  présenter  mes  respects  à  madame.  —  A  votre  bal,  cootiniMK 
t-il  en  s'adressant  à  la  comtesse  avec  l'ironie  la  plus  poliment  impi- 
toyable, vous  avez  voulu ,  madame,  connaître  le  nom  de  la  personne 
qui  m'avait  amené?  De  ma  part,  une  question  semblable  à  cdle-lft^ 
est  inutile  aujourd'hui;  c'est  a  M.  Groscassand ,  je  le  vois,  qne  je 
dois  rhonneur  inespéré  de  vous  recevoir  ici. 

—  Où  suis-je  donc?  dit  H"*  de  Cbantevilliers  d'une  voix  sourde  en 
lançant  à  son  adorateur  décontenancé  un  regard  accusateur. 

—  Vous  êtes  chez  moi ,  madame ,  répondit  Dauriac  avec  une  polt- 
tease  imperturbable,  ou  plutôt  chez  M"*"  de  Versan  que  j'ai  rbonneor 
d'épouser  dans  un  mois. 

La  comtesse  promena  antour  du  salon  un  regard  plein  d'effral; 
car  pour  eHe,  hantatne  et  dédaigneuse,  rougir  devant  un 
était  une  épreuve  cruelle ,  mais  se  voir  humiliée  en  présence  d* 
fenune  devenait  un  intolérable  supplice.  Dans  son  trouble,  eOe  ae 
figura  que  H"*  de  Versan  était  là ,  cachée  et  jouissant  de  la  tortart 
qn'eHe-mèBie  subissait.  Fondroyée  par  cette  idée,  elle  (ut  sur  le  point 
d'ouvrir  la  porte  et  de  se  précipiter  hors  ie  l'appartement;  eie  at 
retint  pourtant  par  on  effort  héroïque ,  et  appelant  à  son  aide  tente 
l'énergie  de  son  caractère ,  toute  l'habileté  de  son  esprit,  eHe 
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d'imiter  la  conduite  des  soldats  cottrageu  qui,  dans  un  revers^ 
Jbattent  eo  retraite ,  mais  ne  fuient  pas. 

—  lia  présence  ici,  dit-elle  d*une  voix  un  peu  altérée,  peutTO» 
surpreodre ,  monsieur,  mais  sans  vous  donner  le  droit  de  t*interpré- 
ler  d*une  manière  injurieuse....  J'ignorais  que  je  fusse  chez  vous, 
^  m'en  fussé-je  douté ,  ce  n'eût  pas  été  là  un  motif  qui  pût  m*empè- 
4}her  de  me  présenter  ici  comme  j*ai  l'habitude  de  le  faire  dans  beau- 
coup d'autres  maisons  où  je  ne  connais  personne....  Ma  visite  avait 
.]pour  but  l'accomplissement  d'un  devoir. 

—  Peut-être  l'acquittement  d'une  petite  dette,  demanda  Dauriac 
d'un  ton  persifleur. 

*-  Je  suis  dame  de  charité,  monsieur,  dit  M"^  de  Chanteviliîers 
en  levant  la  tète...  Monsieur,  que  j*ai  rencontré  ici  par  un  hasard 
inexplicable ,  a  bien  voulu  déjà  me  confier  son  aumône ,  et  si  voiis^ 
même.... 

—  Vertubleu  !  j'avais  raison  de  dire  que  c'était  une  gaillarde,  pensa 
le  député  gascon ,  étourdi  par  le  magnifique  aplomb  qu'avait  recouvré 
la  comtesse. 

Adolphe  comprima  le  rire  fou  qui  menaçait  de  violer  le  décoiwn 
fu'il  s*était  promis  d'observer. 

—  Je  suis  parfaitement  convaincu,  madame,  dit-41,  qu*en  effet 
vous  êtes  venue  ici  dans  les  intentions  les  plus  charitaMes,  les  ph» 
humaines,  les  plus  compatissantes.  Aussi ,  en  publiant  l'acte  pieux 
dont  je  suis  témoin,  m*empresserai-je  de  confondre  les  envieux  qui, 
dans  le  monde,  osent  mettre  en  doute  la  tendre  bienveillance  de  votre 
caractère. 

—  Je  n*ai  pas  besoin  d'être  défendue,  monsieur;  car  il  est  inipos- 
aible  qu'une  attaque  puisse  m'atteindre. 

'  Après  cette  réponse  où  perçait  une  sorte  de  défi ,  la  comtesse  sortit 
du  salon  sans  regarder  M.  Groscassand  et  traversa  les  autres  pièoes 
d'un  air  calme  et  d'un  pas  assuré.  Adolphe  la  reconduisit  avec  la  po- 
litesse accomplie  d*un  maître  de  maison  et  la  joie  contenue  d'un  en- 
nemi triomphant.  Arrivée  à  Tanlichambre,  M""*  de  Chanteviiliers  se 
retourna  brusquement ,  et ,  fixant  sur  l'amant  d'Adrienne  on  regard 
plein  d'anxiété  et  de  supplication  : 

—  Il  n'y  a  qu'un  lâche  qui  frappe  une  fenune,  dit-elle;  et  je  vous 
erois  un  homme  d'honneur. 

Au  même  instant  une  clé  tourna  dans  la  serrure,  la  porte  s'ouvrit, 
et  M""  de  Versan  parut  sur  le  seuil ,  suivie  d'un  commis  de  magasin 
chargé  de  plusieurs  petits  paquets.  Ainsi  qu'elle  en  avait  naguère 


18%  REVUE  DE  PARIS. 

éiprimé  le  désir,  la  jeune  femme  avait ,  par  anticipation ,  établi  SM 
droit  de  possession  à  Fégard  de  Tappartement  conjugal ,  dont  les  enî- 
bellissemens  l'occupaient  souvent  et  attiraient  quelquefois  sa  visite.  A 
la  vue  de  M""'  de  Chantevilliers,  médusée  au  milieu  de  Tantichambre; 
de  Dauriac,  dont  cet  incident  inattendu  redoubla  la  bonne  humeur; 
de  M.  Groscassand,  qui  apparaissait  sur  le  second  plan,  la  face  rouge 
et  les  cheveux  au  vent ,  flamboyant  comme  une  comète,  Adrienne 
s'arrêta  tout  interdite,  cherchant  le  mot  d'une  pareille  énigme  ali 
lieu  de  le  demander.  Il  y  eût  un  moment  de  silence  solennel  ;  Adolp- 
phe  le  rompit  le  premier  en  s'adressant  à  M™*  de  Versan. 

—  Madame ,  lui  dit>il  avec  un  sérieux  admirable ,  voilà  M**  la 
comtesse  de  Chantevilliers  qui  fait  une  quête  pour  les  pauvres  de  Far* 
rondissement;  il  se  trouve,  par  malheur,  que  je  n'ai  pas  d'argent 
sur  moi  ;  auriez-vous  la  bonté  de  venir  à  mon  secours  et  de  comprendre 
mon  offrande  dans  la  vôtre. 

Adrienne  regarda  d'un  air  ébahi  son  futur  mari  et  la  comtesse; 
puis,  par  une  obéissance  machinale,  elle  dénoua  un  des  coins  desoti 
mouchoir,  et  y  prit  sa  bourse.  Voyant  ce  geste  qui  la  menaçait  d'aoe 
aumêne.  M""*  de  Chantevilliers  perdit  ce  qui  lui  restait  encore  de 
sang-froid  et  de  courage.  Sans  regarder  personne ,  elle  s'élança  vers 
l'escalier  qu'elle  descendit  précipitamment;  l'implacable  Adolphe 
courut  sur  ses  pas. 

—  Il  pleut  en  ce  moment,  madame,  lui  dit-il  en  se  courbant  sinr 
la  rampe  ;  ne  voulez-vous  pas  que  j'envoie  chercher  votre  voitiure  qoi 
vous  attend  devant  SaiAt-Roch? 

Il  ne  reçut  pas  de  réponse. 

—  Mais  rentrez  donc,  Adolphe,  lui  dit  la  jeune  femme. 

Il  obéit  en  riant  sans  se  contraindre;  et,  malgré  la  présence  da 
conunis-marchandet  du  député  libéral,  prit  les  deux  mains  d' Adrienne 
et  les  porta  vivement  à  ses  lèvres. 

—  Me  direz-vous  ce  que  tout  cela  signifie?  demanda-t-elle  en  le 
repoussant  doucement. 

—  Cela  signifie  que  désormais  la  très  noble,  très  hante,  et  très 
impertinente  dame  qui  sort  d*ici ,  se  mettra  dans  ses  tout  petits  soti» 
liers  du  plus  loin  qu'elle  vous  nppercevra.  Mais  je  vous  expliquerai 
cela  plus  tard;  permettez-moi  de  vous  présenter  en  ce  moment 
un  de  mes  amis,  M.  Groscassand  (de  la  Gironde),  dont  je  vous  ai  parlé 
plus  d'une  fois. 

M"*  de  Versan  entra  dans  le  salon ,  où  les  d^ux  hommes  la  soi- 
virent. 
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Après  avoir  éprouvé  une  violente  envie  d'utiliser  sa  force  physique 
en  jetant  par  une  fenêtre  son  déloyal  ami ,  M.  Groscassand  avait  com- 
pris le  péril  et  l'absurdité  d'un  procédé  aussi  peu  parlementaire  :  l'hé- 
roïsme de  la  comtesse  le  piqua  d'honneur;  il  résolut  de  ne  pas  rester 
au-dessous  de  cette  conduite  calme  et  intrépide,  et  de  sortir  à  son 
tour,  avec  les  honneurs  de  la  guerre,  du  mauvais  pas  où  il  se  trou- 
vait engagé. 

—  Eh  bien,  lui  dit  Adolphe,  d'un  ton  railleur,  maintenant  que 
vous  voilà  ministériel,  me  conseillez-vous  encore  de  donner  ma 
déifiission? 

—  Ministériel  !  s'écria  le  député  d'un  air  offensé ,  où  avez-vous  vu 
cela? 

—  Dans  tous  les  journaux. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  aux  journaux?  Quelle  dérision!  Hier 
je  vote  pour  un  article  qu'en  conscience  je  crois  utile,  et  voilà 
qu'aujourd'hui  l'on  m'accuse ,  on  m*insulte ,  on  m'appelle  traître  et 
renégat!  Les  cerveaux  brûlés  de  mon  parti  me  jettent  la  pierre, 
parce  qu'en  une  seule  occasion  je  me  suis  permis  de  ne  pas  obéir  à 
leur  mot  d'ordre  et  de  voter  d'après  ma  conviction  personnelle!  Et 
ces  gens-là  osent  parler  d'indépendance!  Que  ceux  qui  ne  me  con- 
naissent pas  doutent  de  moi ,  je  dois  le  leur  pardonner  ;  mais,  vous , 
Dauriac...  de  \otre  part  ce  soupçon  me  blesse;  vous  avez  lu  l'accu- 
sation, vous  auriez  pu  attendre  la  réponse. 

—  Vous  répondrez  donc?  demanda  Dauriac  d'un  air  incrédule. 

—  Demain ,  reprit  le  député  libéral  en  redoublant  de  gravité  ;  mes 
explications  vous  prouveront,  j'espère,  qu'il  ne  faut  jamais  juger  un 
homme  sans  l'entendre. 

M.  Groscassand  se  leva  majestueusement ,  et ,  après  s'être  incliné 
devant  Adrienne ,  sortit  du  salon. 

—  Le  siège  de  Troie  a  duré  dix  ans,  se  dit-il  lorsqu'il  fut  dans  la 
rue  ;  en  voilà  plus  de  douze  que  traine  celui  que  j'ai  entrepris.  Ré- 
flexion faite,  c'est  trop.  Je  ne,  puis  pas  gaspiller  ainsi  ma  vie,  et 
compromettre  ma  position.  Avec  sa  monomanie  de  conversion, 
cette  femme-là  me  ferait  faire  quelque  sottise  irréparable.  Restons- 
en  là;  d'ailleurs,  nous  ne  manquons  ni  de  comtesses  ni  de  mar- 
quises dans  notre  cAté  gauche. 

Le  surlendemain ,  tous  les  journaux  de  l'opposition  renfermaient 
une  lettre  de  M.  Groscassand ,  qui  donnait  un  éclatant  démenti  aux 
accusations  dont  il  avait  été  l'objet.  L'honorable  député  rappelait  ses 
antécédens,  attestait  les  m&nes  de  Foy  et  de  Manuel ,  parlait  de  son 
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sang  plébéiea ,  se  ^rifiait  dé  son  giraad-père  le  laboocear^  et  «.pour 
conclusioB ,  proclamait  en  foce  de  la  nation ,  q)a*eUe  a*avait  pas.  de 
oiandataine  pins  dévoué  et  plus  indépendant  que  loi.  Pour  conao- 
borer  cette  profession  de  foi  solennelle  et  dissiper  les  soupçons.q«.'Bn 
moment  de  faiblesse  avait  fait  naître,  M.  Groscassand  (de  la  Gi- 
ronde) ,  pendant  tout  le  reste  de  la  session,  ne  vota  pas  une  seule 
fois  au  scrutin  secret,  sans  avoir  soin  de  lever  ostensiblement  sa 
boule  noire  avant  de  la  jeter  dans  l'urne. 

Dauriac  était  un  homme  d'honneur,  ainsi  que  l'avait  supposé  la 
comtesse;  satisfait  de  sa  vengeance,  il  ne  chercha  pas  à  la  pousser 
phis  loin.  D'ailleurs  son  mariage  avec  M"*  de  Versan  pouvait-il  être 
roieui  célébré  que  par  une  amnistie?  Le  bonheur  inspire  la  clémence, 
et  Adolphe,  heureui  près  d'une  femme  charmante  et  bonne,  ou- 
blia la  haine  pour  ne  plus  songer  qu'à  l'amour.  La  réputation  de  la 
comtesse  resta  sans  tache  comme  par  le  passé.  M""*"  de  ChanteviJlifirs 
fut  toujours  la  femme  austère ,  dédaigneuse ,  bel  esprit ,  superbe , 
prompte  à  condamner  les  autres,. sûre  de  sa  vertu ,  écoutée  comme 
un  oracle  en  certains  salons;  puissante,  en  un  mot,  redoutable  et 
honorée.  Une  seule  gloire  lui  a  manqué ,  c'est  la  pairie  ;  voilà  le  cha- 
grin de  sa  vie  ;  chagrin  noir  et  cuisant  dont  elle  ne  se  consolera 
jamais. 

Les  prédictions  ironiques  de  M,  Sabathier  ne  se  sont  donc  pas 
réalisées.  L'homme  incorruptible  et  la  fenmie  irréprochable  sont  restés 
debout  tous  deux  sur  leurs  piédestaux;  mais  plus  d'une  fois,  tandis 
que  le  monde  s'inclinait  avec  respect  devant  ces  colosses  du  patrio- 
tisme et  de  la  vertu ,  le  sceptique  vieillard  a  dit  à  Dauriac ,  enqilûjré 
sous  ses  ordres  au  ministère  de  l'intérieur  : 

—  Ces  gens-là  n'ont  donc  jamais  lu  l'histoire  du  songe  de  Kabu- 
chodonosor? 

—  Laissez-les  faire ,  répondait  le  mari  d'Âdrienne  avec  l'indul- 
gente philosophie  qu'inspire  l'amour  heureux;  quel  profit  trouvez- 
vous  à  disséquer  ainsi  la  vie?  Lorsqu'une  statue  a  la  tète  dor,  qa'esb-ll 
besoin  de  lui  gratter  le  talon  pour  voir  s'il  est  d'argile? 

Charles  de  Bernard. 


FACDLTÉ  BES  LEÏÏRES. 


Vllt€ILE  ET  HORACE. 


Depuk  qiiatie  ans  que  M.  Paltn  enseigne,  à  la  Faculté  des  Lettres,  This- 
toîra  de  la  poésie  latine,  son  auditoire  s'augmente  chaque  année,  et,  séduit  par 
Tatlrait  d'une  spirituelle  et  élégante  parole ,  reste  ensuite  fidèle  et  attentif  aux 
leçons  du  professeur.  Ceux  qui,  dès  Forigine,  ont  pu  assister  à  eet  ingénieux 
et  libre  enseignement,  ont  vu  tour  à  tour  apprécier  avec  une  fine  érudition , 
avec  le  sentiment  le  plus  délicat  des  muses  antiques,  tous  les  poètes  de  la 
Rome  républicaine,  depuis  le  vieil  Ennius  jusqu'au  sévère  et  sombre  génie 
de  Lucrèce ,  depuis Plaute,  qu'il  n'était  donné  qu'à  Molière  d'atteindre,  jus- 
qu'il Catulle ,  dont  la  gloire  propre  à  l'antiquité  se  place  à  côté  de  celle  d'A- 
nacréon.  L'année  dernière ,  M.  Patin  est  arrivé  au  siècle  d'Auguste  et  à 
resanen  de  ces  ohefs-d'ceuvre  littéraires  qui  rappelaient  le  temps  de  Périelès, 
et  qu'a  rappelés  depuis  le  siècle  de  Louis  XIV.  C'était  là  une  difficile  épreuve 
de  savoir  ne  pas  être  vulgaire  et  commun  en  parlant  de  Virgile  et  d'Horace, 
et^  sur  un  sujet  si  pratiqué,  de  se  tenir  en  dehors  des  admiiations  banales. 
M.  Patin  s'est  tiré  habilement  de  cette  route  glissante  où  les  précédens  cri- 
tiques avaient  tant  de  fois  failli,  et  il  s'est  montré  neuf  et  piquant  sur  dit 
œuvres  présentes  à  l'esprit  de  tous  et  connues  depuis  le  eoRége.  Il  reste  à 
M.  Patin  à  examiner,  cette  année,  les  derniers  livres  de  V  Enéide ,  pour  avoir 
achevé  Pétude  de  Yfrgfle;  il  passera  ensuite  à  Horace.  Les  deux  poètes  les 
plus  accomplis  qu'ait  produits ,  sous  la  discipline  des  Gncs ,  le  progrès  des  Itft- 
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très  latines,  se  trouveront  ainsi  rapprochés  dans  ces  leçons,  où  le  professeur 
devra  marquer  et  les  traits  particuliers  qui  les  distinguent  et  les  nombreux 
rapports  de  ressemblance,  accidentels  ou  nécessaires,  mis  entre  ces  illustra 
contemporains ,  pour  parler  leur  langage ,  par  un  incroyable  accord  de  leurs 
astres.  Cest  à  on  premier  et  plus  général  tableau  de  ce  genre  qu*a  été  con- 
sacrée la  leçon  d*ouverture  de  M.  Patin ,  que  nous  donnons  tout  entière. 


Au  déclin  de  la  république,  presque  au  début  des  guerres  civiles  d'où  sortit 
Fempire ,  naissaient  ensemble ,  ou  peu  s'en  faut ,  dans  une  égale  obscurité , 
deux  enfans  appelés  à  être  un  jour,  par  leur  génie ,  la  principale  décoration 
du  gouvernement  impérial  ;  deux  poètes  dont  les  vers  impérissables  devaient 
survivre  bien  des  siècles  à  la  Rome  de  marbre  qu'Auguste  se  vanta  de  laisser 
après  lui  ;  dont  la  gloire ,  croissant  d'âge  en  âge ,  devait  effacer,  dans  la  pos- 
térité, les  grandeurs  qu'ils  avaient  chantées  et  parmi  lesquelles  l'histoire 
négligea  long-temps  de  les  compter;  ces  héritiers  de  toutes  les  grâces  anti- 
ques ,  qui  ont  tant  ajouté  à  l'héritage,  et  auxquels  il  a  été  donné  de  servir  de 
précurseurs,  de  précepteurs  à  l'imagination  moderne.  Des  circonstances 
toutes  pareilles,  qu  on  croirait  disposées  par  quelque  providence  poétique, 
les  préparèrent  de  loin  à  ce  grand  rôle,  et,  quand  il  en  fut  temps,  les  ame- 
nèrent  sur  l'éclatant  théâtre ,  où  ils  ne  se  doutaient  guère ,  où  nul  n  eût  pu 
penser  qu'ils  allaient  le  commencer  ensemble.  Les  fables  de  la  mythologie, 
auxquelles  eux-mêmes  quelquefois,  avant  leurs  ingénieux  et  élégans  pané- 
gyristes, les  Politien  et  les  Pontanus  (1),  ont  emprunté  l'expression  allégo- 
rique de  cette  haute  fortune  littéraire ,  n*ont  rien ,  dans  leur  merveilleux 
consacré ,  qui  ne  soit  plus  ordinaire  que  le  simple  récit  de  ces  circonstances. 

Virgile  et  Horace  ne  devaient  le  jour,  le  premier,  qu'à  un  très  petit  pro- 
priétaire des  environs  de  Mantoue;  le  second,  encore  moins  favorisé  du  sort, 
qu'à  un  affranchi  de  Venuse,  en  Appulie,  vivant  d'un  bien  et  d'un  emploi 
également  médiocres.  Mais ,  nous  le  savons  du  père  d'Horace  et  nous  pou- 
vous  l'affirmer  de  celui  de  Virgile ,  jamais  pères  ne  se  montrèrent  plus  jaloux 
de  développer  l'heureux  naturel  de  leurs  enfans  par  une  éducation  libérale , 
dût  cette  éducation  n'ennoblir  en  eux  que  leur  ame  et  les  laisser  d'ailleurs  à 
l'humilité  de  leur  condition  première.  Avec  nos  idées  d'aujourd'hui,  fort 
aristocratiques,  je  le  crains,  sur  la  convenance  de  mesurer  exactement  à 
chacun ,  selon  le  rang  qui  l'attend  dans  la  société  et  même  la  profession 
qu'il  y  doit  exercer,  sa  part  d'éducation ,  les  pères  de  nos  deux  grands  poètes 
se  fussent  contentés,  pour  leurs  flls,  de  l'honneur  d'étudier,  dans  les  petites 
écoles  de  Mantoue  et  de  Venuse ,  avec  les  nobles  fils  des  centurions ,  les  élé- 
mens  d'une  science  assurément  fort  applicable  et  alors  très  en  crédit ,  les 
élémens  du  calcul  (2).  Us  eurent  l'ambition  de  les  faire  participer,  quoi  qu*en 

(4)  Hor.,  Od,  11 ,  Yii ,  9.  ;  111,  it,  9  sqq.  —  PooUo.,  Vran,,  11 ,  Politian.,  «uni.,  etc. 
(%)  Hor.,  Sa/.,  I ,  Ti,  7i  tqq.,  ad  Fison.j  SS5  tqq. 
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passent  penser  et  dire  les  uftit faires  du  temps  (i) ,  aux  inutilités  d'une  culture 
plus  intellectuelle  et  plus  morale.  Ils  s'épuisèrent  en  sacrifices  pour  que  ces 
jeunes  gens ,  de  si  belle  espérance ,  ne  manquassent  potnt  à  leur  avenir,  pour 
qu'ils  pussent  aller  chercher  hors  de  leur  ville  natale ,  à  Crémone ,  à  Milan  et  ' 
à  Naples,  à  Rome  et  à  Athènes,  les  leçons  de  maîtres  dignes  d'eux,  et, 
comme  s'ils  eussent  été  de  race  équestre  ou  patricienne ,  perdre  savamment 
leur  temps  à  acquérir,  par  Tétude  des  lettres  grecques,  cet  amour  du  vrai, 
du  beau  et  de  Thonnéte,'  qui  est  bien  pourtant  de  quelque  usage  dans  la  vie, 
même  pour  qui  n'en  doit  pas  tirer,  comme  ils  firent ,  des  trésors  de  poésie. 

Cependant  Virgile ,  après  avoir  parcouru  le  cercle  entier  des  connaissances 
permises  alors  à  sa  curiosité ,  après  avoir  hésité  plus  d'une  fois  entre  sa  vo- 
cation littéraire  et  ses  penchans  philosophiques ,  après  avoir  essayé  tour  à 
tour  de  la  poésie  familière  et  de  la  poésie  sérieuse,  de  l'imitation  de  Catulle 
et  de  Lucrèce ,  dont  la  gloire  récente  le  préoccupait ,  avait  enfin  rencontré  le 
genre ,  à  peu  près  nouveau  à  Rome ,  où  devait  éclater  son  originalité  ;  et , 
sous  l'inspiration  des  muses  champêtres  qui  l'avaient  doué  de  si  gracieux  et 
si  délicats  agrémens,  rendu,  on  le  suppose,  à  ses  foyers  rustiques,  il  prélu- 
dait, sur  les  bords  du  Mincius  et  dans  la  campagne  d'Andes ,  aux  scènes  de 
ses  Buroligtif s ,  aux  leçons  de  ses  Géorgiques;  peut-être  rêvait-il  déjà  un 
temps  où ,  plus  hardi ,  il  échangerait  ses  pipeaux  contre  la  trompette  de 
l'épopée.  Pour  Horace,  à  cette  époque,  heureux  habitant  d'Athènes ,  je  m'ima- 
gine qu'il  y  vivait  comme  son  condisciple ,  le  fils  de  Cicéron  (2) ,  et  en  général 
comme  cette  colonie  de  jeunes  gens  distingués  que  Home  y  entretenait ,  stu- 
dieusement et  joyeusement  tout  ensemble.  Déjà  éclectique  dans  sa  philosophie 
comme  dans  ses  mœurs,  il  entremêlait  sans  doute  ses  promenades,  sous  les 
graves  ombrages  de  l'Académie,  de  visites  au  jardin  d'Épicure;  ses  premiers 
essais,  si  dès-lors  il  s'essayait  aux  vers,  expression  naïve,  plus  que  naïve  pro- 
bablement ,  de  son  goût  pour  les  plaisirs  et  des  saillies  de  son  esprit  caustique , 
laissaient  percer  quelques  lueurs  de  cette  facile  et  aimable  sagesse,  qu'il 
professa  depuis  avec  tant  de  charme  et  sous  tant  de  formes ,  la  chantant 
lyriquement^ans  ses  odes,  ou  bien  en  développant,  en  discutant  les  princi- 
pes dans  l'abandon ,  familièrement  poétique ,  de  ces  entretiens  que  nous 
nommons  ses  satires  et  ses  ipitres. 

Tandis  que ,  inconnus  l'un  à  l'autre ,  Virgile  et  Horace  oubliaient ,  dans 
ces  loisirs ,  avec  la  liberté  de  leur  âge ,  les  grands  événemens  qui  tenaient 
l'univers  partagé  entre  Pompée  et  César,  entre  les  meurtriers  du  dictateur  et 
son  héritier,  le  flot  de  la  guerre  civile  les  emporta  eux-mêmes,  mais  pour  les 
jeter  ensemble  au  port  qu'ils  ne  devaient  plus  quitter. 

Il  n'est  pas  peu  honorable  pour  Horace,  que,  quand  Brutus,  cachant  dans 
les  écoles  d'Athènes,  sous  une  apparence  de  curiosité  philosophique,  ses  pro- 
jets de  guerre  contre  les  triumvirs ,  y  recrutait,  parmi  les  auditeurs  de 

(I)  Hor.,  5al.,  I ,  ti,  85  sqq. 

(3)  Cic,  EpUt.  ad  Alt.,  XII ,  il,  97;  XIU,  I ,  M;  XV,  13, 15,  M.  a.  ad  Fom. ,  XVI,  M. 
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XbéoBiiieite  et  de  Cratippe,  des  fengeors  à  la  république  (1) ,  H  aUJett  tes 
yem  sur  un  ta  jeune  homme ,  et  que ,  tout  fils  d'afiiranehî  qu'il  était ,  illui  ait 
confié  le  commandement  d*une  de  ces  légions  qui  succombèrent,  dans  tei 
champs  de  Philippes,  à  la  fortune  bien  plus  qu'au  bras  victorieux  d*OetaTe. 
CSet  honneur  qui  lui  fit  des  envieux  et  quil  porta  plus  dignement ,  j*aime  à 
le  croire,  qu*on  ne  le  suppose  d'après  des  vers  qui  ne  sont  point  du  tout  Havea 
de  sentimens  timides ,  qu'on  n'avoue  point ,  mais  un  souvenir  enjoué  de  ses 
anciennes  épreuves,  mais  une  allusion  maligne  aux  échecs  militaires  des 
poètes  lyriques  ses  prédécesseurs,  cet  honneur,  on  croit  qu'il  le  paya  delà 
perte  de  son  chétif  patrimoine  (3)  confisqué  au  profit  des  vétérans,  précisé- 
ment quand  Virgile  était  chassé  par  eux  de  ce  champ  paternel  qui  s'était 
trouvé  trop  voisin  de  Crémone.  Par  suite  de  cette  commune  disgrâce ,  ils  se 
rencontrèrent  à  Rome,  où  le  tribun  de  Brutus,  ramené  par  une  amnistie , 
était  réduit  à  exercer,  dans  les  bureaux  de  la  questure ,  les  modestes  fonc- 
tions de  ^ribe,  où  l'exilé  de  Mantoue,  recueilli  aux  environs  dans  la  petite 
maison  des  champs  d*un  de  ses  maîtres,  le  philosophe  Syron  (3) ,  venait  ré- 
clamer de  la  pitié  des  maîtres  du  monde,  la  restitution  de  son  petit  do- 
maine. Tout  les  rapprochait,  tout  dut  conspirer  à  les  unir  :  même  détresse^ 
convenance  des  caractères,  conformité  du  goût  et  du  talent ,  admiration  mu- 
tuelle pour  ces  vers,  leur  passe-temps  autrefois,  maintenant  leur  consola- 
tion et  leur  espoir;  ces  vers,  audacieux  enfans  de  la  pauvreté,  qui,  osant 
sVxposer  au  grand  jour  et  solliciter  pour  leurs  auteurs,  leur  concilièrent 
bientôt  les  plus  illustres  patronages ,  et  les  firent  arriver  çntre  tant  de  rivaux 
surpris  et  consternés,  non-seulement  à  cette  honnête  aisance  dont  se  lût 
contentée  leur  ambition,  mais  à  ce  qu'ils  n'avaient  ni  souhaité,  ni  cherché, 
au  comble  de  la  £aiveur. 

C'étaient  des  courtisans  de  nouvelle  espèce  que  ces  deux  hommes  qui, 
simples  de  cœur  comme  de  manières ,  sans  cupidité  et  sans  intrigue ,  se  refa* 
salent  à  la  richesse ,  aux  emplois ,  au  crédit,  à  toutes  les  servitudes,  ne  vou- 
laient que  la  médiocrité ,  avec  le  droit  d'en  jouir  selon  leur  goût  dans  ua 
champêtre  et  studieux  asile  ;  que  le  palais ,  que  la  ville  n'arrêtaient  guère,  qu'on 
ne  gardait  pas  bien  long-temps,  qu'on  ne  rappelait  pas  si  vite,  qu'il  follait 
disputer  au  plaisir  de  vivre  chez  eux  et  pour  eux.  Avec  cet  esprit  de  réserve 
et  d'indépendance,  ils  n'en  disaient  que  mieux  leur  chemin  auprès  de  Mé- 
cène qui«  lui-même,  gouvernant  l'état  par  ses  seuls  conseils,  se  gardait  soi* 
gneusement  des  embarras  ofiBciels  du  pouvoir,  et  vivant  parmi  les  afiaires 
en  simple  particulier,  se  faisait  dans  Rome  comme  une  lointaine  retraite  (4).  Us. 
n'en  plaisaient  que  plus  à  Auguste,  qui  se  délassait  volontiers  du  magnifiqae 
ennui  de  la  grandeur  impériale  dans  la  simplicité  de  son  intérieur.  Autant  ils^ 


(I)  Plut,  Brvt.,  XXVIll. 

(f)  Hor.,  Epitt.,  H,  ii,  49  tqq, 

(4)  Tacil.,  iUifi.»  XIV,  BS. 
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S^étaieot  convenus  Tun  à  l'antre ,  autant  ils  se  trouvèrent  convenir  à  ce  mi- 
airtre ,  à  ce  prince ,  que  la  sort  avait  faits  leurs  patrons ,  et  dont  ils  firent  leurs 


Il  s'est  conservé  d'intéressans  témoignages  d'une  amitié  qui  égalisait  des 
fortunes  si  diverses,  et  dont  Thistoire  des  lettres  n'offrirait  point  un  second 
exemple.  Louis  XTV ,  il  est  vrai ,  payait  les  grands  poètes  qui  illustraient  soo 
règne  par  des  égards  délicats,  d'un  prix  bien  au-dessus  même  des  marquis 
de  sa  munificence  :  mais  admit-il  jamais  Racine  ou  Despréaux  à  ce  commerce 
intime  et  familier  qui  se  révèle  dans  les  débris  de  la  correspondance  d'Au- 
guste avec  Virgile  et  Horace  (1).  Cette  correspondance,  aussi  active  qu'affec- 
tueuse, que  n'interrompaient  ni  les  affaires,  ni  les  voyages,  venait  les  chercher 
dans  leurs  champs  et  parmi  leurs  livres,  non-seulement  de  Rome,  mais  des 
provinces  éloignées,  où  de  grands  intérêts  appelaient  l'empereur.  Il  s'y  infor- 
mait, avec  un  bienveillant  intérêt,  de  leurs  travaux.  Tantôt,  et  cela  au  plus 
fort  de  la  guerre  des  Cantabres ,  lorsque  retentissaient  autour  du  camp  ro- 
main ces  chants  barbares  que  nous  avons  encore ,  Auguste  trouvait  le  temps 
de  demander  à  Virgile  des  nouvelles  de  son  Enéide  commencée,  suppliant, 
menaçant  sur  le  ton  de  l'amitié ,  pour  que  le  poète ,  qui  s'y  refusait  respectueu- 
sement, lui  en  fît  connaître  quelque  chose  (!2).  Tantôt  il  se  plaignait  à  Horace 
de  ne  point  rencontrer  son  nom  parmi  ceux  des  heureux  correspondans  aux- 
quels le  poète  adressait  ses  épîtres. 

«  Sachez,  lui  mandait-il ,  que  je  suis  fâché  contre  vous  de  ce  que,  dans  les 
ouvrages  de  ce  genre ,  ce  n'est  point  avec  moi  que  vous  causez  de  préférence* 
Avez- vous  peur  de  vous  fahre  tort  auprès  de  la  postérité,  en  y  laissant  paraître 
que  vous  êtes  mon  ami  ?  » 

Irasci  me  tihi  setto,  quod  non  in  plerisque  ejus  modi  schpiis  meeumpO' 
tissinmm  loquarU,  An  vereris  ne  apud  posteras  infâme  iibi  sii,  qiÊOd  vi- 
dsaris  familiaris  nobis  esse  (3)  ? 

D'autres  fois  il  lui  écrivait  : 

«  Usez  des  droits  que  vous  avez  sur  moi ,  comme  si  vous  étiez  devenu  ni#n 
commensal;  et  vous  le  seriez,  je  le  voulais,  si  votre  santé  eût  permis qpe 
nous  vécussions  ensemble  de  cette  manière.  » 

Sume  tihi  aliqaidjuris  apnd  me,  tanquam  si  eonvictor  mihi  fueris  :  gu^ 
uiam  id  usus  mihi  ttcum  esse  volui  »  si  per  valetiudinem  tuam  fieri  points- 
9€i  (4). 

<i  Notre  cher  Septimius  pourra  vous  dire,  comme  d'autres,  quel  souvenir 
je  conserve  de  vous.  L'occasion  s'est  offerte  de  m'exprimer  devant  lui  sur 
votre  compte.  Si  vous  avez  cru  devoir  mépriser  mon  amitié,  je  ne  vous  paie 
point  du  même  mépris.  ^ 

{ê\  BioL  de  Orau,  XUI.  -  Clandteo.,  i^t,  ed  01^^  xu,  tt. 
(1)  Donal.,  rhrg,  Fir.  —  Macrob.,  5al.,  1, 14. 
(5)  Saet.,  EoTQt,  Yii, 
(I)  IMd. 
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Tut  qualemhaheam  memoriam  poieris  ex  SepUmio  quoque  nosiro  audire; 
nam  incidit,  ut  illo  coram  fieret  a  me  iui  meniio.  iVegtie  enim  si  tu  superbus 
amiciiiam  nosiram  sprevisii ,  ideo  nos  quoqye  atvOuTrsp^povcu^tv  (1). 

Lettres  charmantes  en  vérité ,  où  les  rangs  sont  intervertis ,  où  les  rôles 
sont  changés ,  où  c'est  Teinpereur  qui  courtise  le  poète  !  Ainsi  traités  par 
leur  souverain,  et  quel  souverain!  Thomme  devant  qui  s'inclinait  Tunivers, 
Virgile  et  Horace  ne  sont-ils  pas  moins  coupables  qu'on  ne  le  dit  quelquefois 
de  ne  lui  avoir  pas  assez  ménagé  des  louanges  qui  n'étaient  pas  sans  quelque 
vérité,  sans  quelque  utilité  surtout,  qui  avaient  leur  raison  politique;  de  lui 
avoir  rendu,  dans  leurs  vers,  un  culte  qui  pouvait  s'autoriser  des  usages  du 
temps,  se  justifier  par  de  publiques  et  d'officielles  apothéoses  ?  Et  tous  ces  hom- 
mages ,  si  respectueux  et  si  tendres ,  au  dépositaire  de  la  puissance  d'Auguste , 
au  dispensateur  de  ses  bienfaits ,  ce  vœu  de  partager  ses  dangers  dans  les  com- 
bats ,  cette  protestation  de  ne  point  survivre  au  trépas  dont  le  menace  la  ma- 
ladie ,  tout  cela  ne  trouve-t-il  pas  son  apologie ,  son  explication ,  dans  la  re- 
commandation dernière  de  Mécène  à  Auguste  :  »  Souvenez-vous  d'Horace 
comme  de  moi-même?  »  Horatii  Flacci,  ut  mei,esto'memor  (2);  surtout  dans 
la  mort  du  poète  qui ,  dégageant  la  foi  de  ses  vers,  suivit  de  si  près  au  toni- 
beau  son  bienfaiteur.  "Se  rabaissons  pas  si  facilement  de  si  grands  esprits ,  de 
si  nobles  cœurs,  au  niveau  commun  de  la  complaisance  et  de  la  flatterie,  et, 
dans  ces  hyperboles  même  qu'imposent  à  la  louange  contemporaine  des  con- 
venances dont  la  postérité  n*est  pas  toujours  un  bon  juge ,  sachons  discerner, 
quand  elle  s'y  rencontre,  l'expression  sincère  de  la  reconnaissance,  du  dé- 
vouement, de  Famitié. 

C'était  une  situation  bien  favorable  au  génie  que  celle  qui ,  plaçant  Virgile 
et  Horace  au-dessus  des  soins  ordinaires  de  la  fortune,  de  l'ambition  des 
succès  vulgaires,  du  besoin  de  complaire  aux  fantaisies  de  la  mode  et  aux 
exigences  des  coteries,  leur  permit  de  rechercher  seulement,  sans  trouble  Im- 
portun ,  sans  vain  empressement ,  dans  le  recueillement  de  la  solitude ,  la 
durable  gloire  qui  s'obtient  par  la  poursuite  des  vraies  et  pures  beautés  litté* 
raires.  Familiers  de  la  grandeur,  mais  en  même  temps  fidèles  amans  de  la 
nature ,  hantant  les  palais  et  plus  souvent  les  bois ,  ils  furent  élevés  sans  em- 
phase et  simples  avec  dignité;  ils  eurent  des  pensées  et  un  langage  propres  à 
charmer  toutes  les  conditions,  à  intéresser  toujours  l'humanité.  Leur  goût, 
qui  participait  à  la  modération  de  leur  caractère ,  leur  fit  rencontrer,  sans 
effort,  ce  sage  milieu  qui  préserve  de  tout  excès  le  style  aussi  bien  que  la 
conduite,  et  les  retînt  dans  ces  étroites  et  utiles  limites,  bientôt  franchies 
après  eux,  et  même  de  leur  temps,  par  la  recherche  ambitieuse  de  l'effet. 

Il  y  a  pour  les  littératures  un  moment  tardif  et  court,  moment  où  les  langues 
polies ,  assouplies  par  l'exercice ,  se  prêtent  à  l'expression  la  plus  vive  et  la  plus 
juste  de  conceptions  elles-mêmes  élaborées  par  le  long  travail  des  esprits.  Il 

(I)  Suet.,  Horat,  Vit, 
(S)  Ibid. 
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eo  était  ainsi  de  la  littérature  latine,  quand  Virgile  et  Horace  vinrent  cueillir, 
sur  ce  rameau  autrefois  détaché  du  vieux  tronc  homérique,  et  que  deux  siècles 
de  culture  avaient  accoutumé  au  ciel  et  à  la  terre  du  Latium ,  les  fruits  mars 
enfin  de  la  poésie.  Tout  ce  que  Tépopée  de  Nœvius  et  d'Ennius,  la  tragédie 
de  Pacuvius  et  d'Attius,  la  comédie  de  Plante  et  de  Térence,  la  satire  de 
Lucilius,  les  efforts  de  poètes  de  tous  genres,  avaient  accumulé,  dans  le  trésor 
poétique  des  Romains,  d'acceptions  fortes,  de  nuances  délicates,  d^analo- 
gies  naturelles,  de  tours  élégans,  de  mouvemens  heureux,  d'images  frap- 
pantes ,  d'harmonieuses  combinaisons  de  paroles ,  cette  précision  de  formes , 
cet  art  de  composition ,  soupçonnés ,  rencontrés  par  la  facile  inspiration  de 
Lucrèce ,  cherchés  et  trouvés  par  le  savant  travail  de  Catulle,  tout  cela,  grâce 
à  l'opportunité  de  leur  venue ,  leur  échut  en  partage  et  entra  dans  la  compo- 
sition de  leur  génie,  à  peu  près  comme,  dans  le  même  temps,  les  divers  pou- 
voirs de  la  constitution  républicaine  se  rassemblaient  dans  la  seule  main  et 
formaient  l'absolue  puissance  de  leur  impérial  protecteur. 

Qu'on  me  permette  de  compléter  la  comparaison,  en  faisant  remarquer 
que  ces  deux  royautés ,  produites  à  la  fois  par  une  double  anarchie ,  dans  un 
temps  où  la  faiblesse  de  l'état  d'une  part,  de  l'autre  le  trop  facile  usage  de 
formes  poétiques  devenues  la  propriété  commune,  favorisaient  toutes  les 
entreprises  de  l'ambition  politique ,  toutes  les  prétentions  de  la  médiocrité 
littéraire; -que  ces  deux  royautés,  dis-je,  également  nécessaires  et  inévitables, 
se  ressemblaient  encore  par  un  soin  égal  à  se  cacher  sous  des  dehors  mo- 
destes. Auguste  ne  paraissait  pas  plus  indifférent  à  la  domination  vers  la- 
quelle il  s'avançait  par  un  progrès  constant  et  sûr ,  que  Virgile  et  Horace  à 
cette  primauté  qu'on  se  disputait  autour  d'eux,  et  qu'ils  s'assuraient,  loin 
de  ces  rivalités  bruyantes ,  par  tout  ce  que  la  patience  et  le  travail  peu- 
vent ajouter  au  génie.  Ils  se  firent  ainsi ,  soit  modestie  réelle,  soit  conscience 
de  leur  valeur ,  et  les  plus  simples  se  doutent  toujours  un  peu  de  ce  qu'ils 
valent,  une  place  tout-à-fait  à  part  parmi  les  poètes  de  leur  âge,  et  au  moment 
où ,  l'éloquence  ayant  comme  péri  dans  la  ruine  de  la  vie  publique ,  la  poésie 
était  restée  le  premier  intérêt  de  la  société  romaine.  Quelques  années  aupa- 
ravant ,  Catulle  et  Lucrèce  s'apercevaient  à  peine  à  côté  de  Cicéron.  Mainte- 
nant les  héritiers  du  grand  orateur,  les  Messala ,  les  PoUion ,  disparaissaient , 
à  leur  tour ,  devant  cette  gloire  poétique  dont  ils  avaient  protégé  les  humbles 
débuts. 

Cette  gloire,  de  bonne  heure  sans  rivale,  s'isola  de  plus  en  plus  en  tfaver* 
sant  les  siècles  :  par  elle  seule ,  un  dernier  et  mystérieux  rayon  de  Tantique 
poésie  pénétra  dans  les  ténèbres  du  moyen-âge;  par  elle  se  ralluma,  chez  les 
modernes ,  le  flambeau  de  ces  lettres  qu'on  a  long-temps  honorées  du  nom , 
aujourd'hui  décrié,  de  lettres  classiques,  de  celles  dont  les  monumens ,  con- 
formes aux  grandes  et  immuables  règles  de  l'art,  semblent  appelées,  par  un 
consentement  universel ,  à  en  offrir  la  perpétuelle  leçon.  Telle  est ,  telle  du 
moins  a  été  jusqu'à  présent  la  destinée  de  ce  petit  nombre  de  pages,  sauvées 
avec  les  grands  noms  de  leurs  auteurs  du  naufrage  des  temps ,  et  devenues 
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pendant  des  siècles,  non-seulement  Hnspiration  des  esprits  d*él!te, mais  li 
eommune  noiirritore  de  tons  les  esprits  ordinaires.  Horace ,  comme  pour  ev- 
fier,  pour  racheter  les  emportemens  de  son  orgueil  Ijnrique,  disait  modestemoit 
à  jBon  livre  d*épflre5,  trop  pressé  de  se  produire  :  «  Prends  garde,  tu  ne  plie- 
ras pas  toujours;  tu  ne  seras  pas  toujours  jeune.  Un  temps  viendra  où«  né- 
^igé  de  Rome ,  relégué  dans  ses  faubourgs,  ta  vieillesse  b^ayante  enseignera 
aux  petits  en&ns  tes  élénens  du  langage.  » 

Canis  eris  Roms, donec  te  deeecat  stas.... 
fioe^ttofue^  tnenet,  ut  pueros  elemeata  docentem 
Ooeupet  extiemiBÎa  vicis  baU»  aenectus  (1). 

Ottu  menace  ba^e  s^est  accomplie  bien  glorieusement  pour  le  poète  qui 
se  Tétait  à  lui-même  adressée ,  et  pour  celui  qu'il  nous  faut  toujours  M  asM^ 
cier .  Ils  ont  eu  véritablement  le  privBége  d'apprendre  à  toutes  les  généraftiow, 
non  pas  précisément  à  lire,  ntàis  à  sentir  et  à  penser;  fls  ont ,  sfl  est  permit 
de  détourner  à  un  -usage  profeoe  une  sainte  parole,  illuminé  de  leur  pmrt 
lumière  toute  inteHigence  venant  en  ce  monde.  Leurs  vers ,  appris  dès  Tes* 
fence,  et  gardés  comme  en  dépôt,  revenaient,  par  intervalles,  charmer  ihm 
souvenir  de  poésie  les  prosaïques  travaux  de  l'âge  mûr,  et,  à  Vê^  où  t^ui 
s'oublie ,  la  mémoire  défaillante  se  ranimait  pour  les  redire  encore ,  pour  s^n 
enchanter  une  dernière  fois , 

Gomme  on  boit  d'un  vin  vieux  qui  rajeunit  les  sens  (2). 

N'était-ce  là  qu'une  superstition  de  collège?  Ceux-là  ne  le  croiront  pnt, 
fol  auront  pénétré  par  l'élude  49ns  le  secret  de  la  perfection  infinie  dont  ils 
ont  marqué  leurs  œuvres,  «œuvres^oiirtea  et  pleines  de  sens,  où  les  idées  aoafc 
si  justes  et  les  sentimens  si  vrais.  Horace  n'a  rien  prescrit  aux  autres,  émm 
son  Arifêéiifue,  qu'U  n'eût  auparavant  pratiqué,  et  Virgile  avec  luL  €haft 
enx,  même  respedt  delà  langue,  même  souci  de  l'enrichir  par  desempiwili 
dlscreu,  même  ait  à  tirer partides  mots,  à  les  renouveler  par  la  pJaee,  pic 
le  voisinage ,  par  d'adioites  attianoes^  liéme  sobriété  dans  le  choix  des  délsili^ 
même  iiarmonie  tians  la  dispeotion  de  l'ensemble; ^ine  hardiesse  coote—c, 
une  parure  modeste,  une  variété  sans  bigarrure  et  sans  désordre,  une  réffÊh 
burité  qui  te  caéhe  sons  «n  air  d'aisance  et  d'abandon ,  «ne  précision,  ex< 
de  sécheresse,  qui  ne  marque  pas  si  scrupuleusement  les  contours, 
n'y  laisse,  à  desaem,  un  peu  de  ce  vague  qui  favorise  la  rêverie,  quelque 
chose  d'inachevé  qu'aime  à  compléter  l'imagination.  Tous  ces  mérites ,  et  €t 
ne  sont  pas  ftes  aeuls,  leur  sont  communs,  quelque  dififérence  que  metteaC 
entre  eux  leur  tameur,  le  tour  de  leur  génie,  le  caractère  des  genres  aan- 
quels  ils  ae  aont  appliqués. 

Une  telle  perfection,  ils  ne  la  tenaient  pas  tout  entière  des  Grecs  qui, 
venus  les  premiers,  avaient  dû  enlever  les  grâces  nàives,  négligéee,  CHnilièMi, 

(I)  Bor.  EpttL^  I»  XI,  40  aqq. 
W  Teit,  ^pfire  â  Eeroee. 


U  libre  et  abondant  naturel  de  Tinspiration  spontanée  «  ne  Misant  à  leurs 
successeurs  d*autre  gloire  que  eéHe  de  choisir  parmi  leurs  inns&tions,  de  les 
ordonner ,  de  les  polir ,  de  les  revêtir  de  formes.d*ttn  travail  p\m  raffiné ,  qni 
teur  donnât  à  Rome  une  originalité  nouvelle,  et  ehez  ces  nations,  issues  de 
Rome,  et  initiées  par  elle,  souvent  par  elle  seule,  aux  lettres^ntiques,  une 
seconde  vie.  Je  vous  répète  prosaïquement  ce  qui  a  été  dit  par  un  très  ingé> 
nleox  critique ,  en  vers,  que  son  amitié  m*a  rendus  propres. 


1a  nnise  des  Latins,  c'est  de  la  Grèce  encore; 
•Son  miel  est  pris  des  fleurs  que  fautre  fit  éclore. 
ITiq^t  pas  eu  du  del,  par  des  dons  aussi  beaux , 
Grappes  en  plein  sôléN ,  vendange  à  pleins  cfdteafB, 
G^Cte  muse,  moins  prompte  et  plus  industifeuse, 
Travailla  le  nectar  éuis  sa  fraude  pieuse , 
Ee  scella  dans  Famphore ,  et  là ,  sans  plus  rouvrir, 
Jusque  sous  neuf  consuls  lui  permit  de  mûrir. 
Le  nectar,  condensant  ses  vertus  enfermées, 
A  propos  redoubla  de  deoesurs  consommées, 
Prit  une  saveur  propre,  un  gi>ût  délicieux , 
Digne  en  tout  du  festin  des  pontifes  des  dieux. 
£t  ceux  qui  du  Tajrgète  absens  ou  d*Érymanthe , 
Ke  peuvent,  thyrse  en  main  et  couronnés  d'acanthe , 
En  pas  harmonieux ,  dès  l'aube ,  y  vendanger, 
Se  rabattent  plus  bas ,  à  ce  prochain  verger. 
Où  le  mettre  leur  sert  la  liqueur  enrichie 
Dans  sa  coupe  facile  et  toujours  rafraîchie...  (1). 

'SE  nos  deux  poètes  redisaient  les  Grecs,  ils  le  fisiisaîent  assurément  avec 
flvs  de  liberté  que  les  autres  écrivains  de  leur  temps ,  à  en  juger  par  les  aeitès 
«de  bonne  et  de  mauvaise  humeur  que  donnait  à  Horace  le  solMoM  (2)  ées 
imitateurs.  Ils  ne  parlent  Pun  et  Fautre  que  d'échapper  à  cette  servile 'Com- 
pagnie, que  d'éviter  le  sentier  battu  où  elle  se  presse ,  que  d'aller  ehefdier 
loin  d'elle  quelque  désert  quils  se  représentent  sous  des  images  déjà  merveil- 
leusement exprimées  par  Lucrèce  (3) ,  et  il  y  a  quelques  années  heureusement 
rassemblées  dans  des  vers  que  j'emprunterai  encore ,  pour  varier  celte  disser- 
tation, à  la  muse,  hélas!  éteinte  et  oubliée,  d*un  ancien  ami. 

Retraite  impénétrable  et  sainte , 
Où  l'on  ne  voit ,  de  toutes  parts , 
Kl  la  trace  de  l'hiAnme  empreinte , 
Kl  le  sillon  poudreux  des  chars; 

<l)  M.  Sainte-Bcure,  Penséa  d'Août  ^  pag.  IS'i. 
{2)  La  Fontaine  ,  Épitre  a  liuet. 

v3)  Lucre!.,  De  iVaf.  r»- ,  IV,  I  sqq.  —  Virg.,  Georg.^  III,  3,8  sqq.,  S9f  aqq,  HoraU  — 
Rpisl.^  I ,  m ,  40 ,  sqq.  ;  IIX ,  SO ,  etc. 
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Monts  inconnus ,  forêts  sauvages , 
Fleuves  sans  nom ,  secrets  rivages , 
Remplis  d'un  silence  éternel  ; 
Source  limpide  et  solitaire 
Où  Foiseau  seul  se  désaltère 
En  quittant  les  plaines  du  ciel  (1). 

Écartons  cette  poésie  et  cherchons  à  nous  rendre  compte  de  Toriginalité 
dont  se  piquent  Virgile  et  Horace.  Ils  la  mettent  à  introduire  dans  la  littéra* 
ture  latine  quelque  chose  qu'on  ne  se  soit  pas  encore  avisé  d'emprunter  aux 
Grecs,  comme  la  pastorale,  les  préceptes  ruraux  de  Théocrite  et  d'Hésiode, 
ces  premiers  auteurs  des  Bucoliqties  et  des  Géorgiques  ;  comme  les  mètres 
d'Archiloque,  d'Àlcée,  de  Sapho ,  d'autres  encore  desquels  découle  la  double 
inspiration  lyrique  et  satirique,  si  bien  louée  par  Politien,  chez  le  poète  de 
Venuse ,  lorsqu'il  l'a  comparé ,  d'après  lui-même ,  par  une  image  spirituelle- 
ment continuée ,  à  une  abeille  ouvrière  du  plus  doux  miel ,  mais  armée ,  pour 
sa  défense,  pour  sa  vengeance,  d'un  cruel  aiguillon  : 

Hinc  venusina  favos  dulci  jucunda  susurro 
Carpsit  apis ,  sed  acu  ferit  irritata  cruento  (2). 

L'originalité  consiste  encore,  pour  Virgile  et  Horace,  à  renouveler  leurs 
emprunts  par  le  mélange  des  modèles ,  et  surtout  par  la  nouveauté  des  sujets. 
Ils  aspirent,  comme  notre  André  Chénier,  à  faire  des  vers  antiques  sur  des 
pensers  nouveaux.  Je  n'imagine  point  ce  système,  je  le  trouve  tout  entier, 
mais  moins  méthodiquement  exposé ,  dans  quelques  vers  d'Horace  : 

a  J'ai  osé,  avant  tous,  porter  mes  pas  dans  une  route  libre  encore.  Mes 
pieds  n'y  ont  point  foulé  de  traces  étrangères.  Qui  croit  en  soi  guide  les  autres  et 
vole  entête  de  l'essaim.  Le  premier  j'ai  montré  au  Latium  les  iambes  de  Paros, 
Udèle  aux  nombres  et  à  l'esprit  d'Archiloque ,  non  a  ses  pensées ,  à  ses  paroles  « 
qui  poursuivaient  Lycambe.  ]Ne  m'honore  point  d'un  moindre  laurier,  pour 
avoir  trop  respecté  la  mesure  et  l'artifice  de  ses  vers.  Le  mètre  d'Archiloque 
se  mélange  chez  moi  de  celui  de  la  mâle  Sapho,  de  celui  d'Alcée;  Tordre,  les 
idées  diffèrent  :  il  ne  s'agit  plus  de  noircir,  dans  des  poèmes  infiamans,  un 
beau-père,  d'y  tresser  le  lacet  fatal  d'une  épouse.  Ce  poète ,  dont  aucune  bou- 
che encore  n'avait  répété  les  accens ,  je  l'ai  redit  sur  la  lyre  latine,je  l'ai  rendu 
populaire  à  Rome.  Apporter  des  choses  nouvelles,  occuper  les  yeux,  courir 
dans  les  mains  de  nobles  et  délicats  lecteurs,  voilà  où  je  mets  ma  gloire  ! 

Libéra  per  vacuum  posui  vestigia  princeps  ; 
Kon  aliéna  meo  pressi  pede  ;  qui  sibi  fidit , 
Dux  régit  examen.  Parios  ego  primus  iambos 
Ostendi  Latio ,  numéros  animosque  secutus 
Archilochi ,  non  res  et  agentia  verba  Lycamben. 

;i)  Gbiries  tojfon ,  Ode  à  Mamoni ,  en  I8S0. 
(S)  NUian.,  frviric. 
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Ac  ne  me  foliis  ideo  brevioribus  ornes, 
Quod  timui  mutare  modos  et  carmînis  artem , 
Tempérât  Archilochî  musam  pede  mascula  Sappho , 
Tempérât  Alcœus  ;  sed  rébus  et  ordine  dispar , 
Nec  socerum  quserit,  quem  versibus  oblinat  atris, 
Kec  sponsœ  laqueum  fiaraoso  carminé  nectit. 
Hune  ego ,  non  alio  dictum  prîus  ore ,  latinus 
Vulgavi  fidîcen  :  juvat  immemorata  ferentem 
Ingenuis  oculisque  legi  manibusque  teneri...  (1). 

Quels  étaient  les  sujets  originaux  qui  se  produisaient  sous  ces  formes  dé- 
robées avec  tant  de  discernement  et  d'adresse  a  la  muse  grecque  ?  Il  serait 
long  de  le  dire ,  si  leur  variété  ne  pouvait  se  ramener  à  un  seul ,  la  peinture , 
Fexpression  de  Rome  elle-même.  Cette  vie  pastorale  et  agricole  que  Virgile 
se  complaisait  à  peindre,  c'était  celle  des  anciens  soldats,  des  anciens  citoyens 
de  Rome,  avant  que  le  luxe  n'eût  changé  ses  champs  en  inutiles  jardins, 
et  que  la  guerre  civile,  son  complice,  n'eût  commencé  autour  d'elle  le  dé- 
sert qui  bientôt  l'investit.  Le  poète  ne  dessinait  point  un  paysage ,  sans  mon- 
trer à  l'horizon  la  ville  maltresse  du  monde ,  dont  ses  héros  champêtres  s'en- 
tretiennent avec  une  naïve  curiosité,  comme  d'une  lointaine  merveille.  Urbem 
quam  dicuni  Homam,...  C'était  à  Rome  encore,  à  son  passé,  à  son  présent, 
à  la  puissance  et  à  la  gloire  dont  avait  hérité  l'Empire,  qu'aboutissaient  les 
perspectives  fabuleuses  et  historiques,  ouvertes  dans  r£tiét(/e.  Les  vieilles 
vertus,  l'antique  religion  de  Rome,  que  des  lois,  mal  secondées  par  les 
mœurs,  des  solennités  sans  foi,  s'efforçaient  de  ranimer,  la  réparation  des 
longues  misères  dont  l'avait  affligée  l'anarchie  par  un  despotisme  modéré  et 
tutélaire,  les  victoires  qui,  effaçant  la  honte  de  récentes  défaites,  reculaient, 
assuraient  ses  frontières,  et  semblaient  garantir  la  perpétuité  de  sa  domina- 
tion ,  voilà  aussi  ce  que  célébrait  Horace  dans  des  odes  magniCques ,  aux- 
quelles il  ne  manque,  comme  aux  poèmes  de  Virgile,  qu'une  inspiration 
plus  indépendante  de  la  politique  du  prince ,  plus  exclusivement  nationale  et 
romaine. 

Rome  dépouille,  dans  les  autres  ouvrages d*Horace,  sa  majesté  historique, 
et  s'y  montre  avec  la  familiarité  de  ses  habitudes  journalières.  Ce  ne  sont 
plus  les  grandes  scènes  du  Capitole  et  du  Forum ,  mais  le  train  ordinaire  de 
la  vie,  le  menu  détail  des  intérêts  et  des  affaires,  le  pêle-mêle  des  vices  et 
des  ridicules  de  la  foule ,  les  embarras ,  le  tumulte ,  la  scène  changeante  de 
la  rue,  où  le  poète,  faute  de  mieux,  aime  à  rêver,  ne  le  pouvant  faire  dans 
ses  bois  de  la  Sabine,  quelque  dérangé  qu'il  y  soit  par  les  fâcheux  que  lui 
attire  le  bruit  de  sa  faveur.  Il  nous  permet,  à  nous  lecteurs,  de  nous  y  pro- 
mener avec  lui ,  et  nous  montre  tout  ce  qui  s'y  passe. 

Voilà  la  grande  ville  qui  s'éveille,  et  les  boutiques  qui  s'ouvrent,  et  les  chars 
qui  commencent  à  rouler.  Passe,  avec  son  convoi  de  bêtes  de  somme  et 

(I)  Boral.,  BpUL^  1 1  xa ,  il-M. 
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d'ouvriers,  Tentrepreneur  de  bâtimens  qui  s'en  va  travailler  à  la  ruine  de 
quelque  riche  &tigué  de  Tétre;  passent  aussi  1^  équipages  dé  ce  chasseur, 
qui  rapportera  le  soir,  en  grand  appareil ,  un  sanglier  acheté  au  nuarché;  des 
cliens  se  rendent  en  toute  hâte  au  lever  de  leur  patron  ;  des  plaideues  courent 
assiéger  la  porte  de  jurisconsultes  fkmeux;  des  troupes  d*enftuis,  d*un  pas 
plus  calme,  se  dirigent  vers  les  écoles,  poitant,  soos  le  bras  gauche,  avec 
leurs  tablettes,  la  bourse  à  jetons,  qui  sert  à  leurs  études  InddSiHelles.  Ce- 
pendant il  y  a  déjà  foule  au  quartier  de  Janus,  où  se  négocie  Talent  ;  aux 
tribunaux  où  disputent,  à  grand  renfort  d*avocats,  de  témoins,  de  cautions, 
le  préteur  et  Tempriinteur;  dans  les  marchés  où  se  vendent  à  la  criée  les  meo- 
èlsisctiis  hanies  des  débiteurs  insolfable».  Un  noUe  Roaunn,  un  homme 
dbi  moins ^' porte  une  toge  blanche,  fend  la  presM  da  petit  peupla «ir^tt- 
iilqw»'l)eiiiies.  C'est  un  candidat  aux  hoiraeurs  que  donne  Télectimiril^st 
acoompii^né  de  «on  esclave  nomendateurqui  lui  déngne  ceux  donfclaitf- 
iraga  compta,  oauxdont  il  fimt  aawiir  lenom^  4ont  'ûiant  presser  la  mau^  à 
traien  tooi  les  obstader,  quand  um  file  deduunois  et  trois  entaniemaia, 
avec  kms  noim  licteurs,  se  disputeraient  la  pavé,  ^arrive  Flieare  où  romaa 
reposa  du  tnvail  de  la  matinée  :  c'est  aelle  où  s'acraahent  au  sommeilles 
hommes  daplaisir  pour  aller  montrer  çà  et  là  leurs  grâces  efféminées;  d'antMs, 
plus  mêlas,  tet  parade,  auChamp-de-Mars,  de  leur  force  et  de  leur  adnave; 
de  gandas  dames,  en  cours  de  visites,  circulent  dans  des  litières,  aacorlées 
d'im  nombreux  domestique;  un  parvenu,  hier  esclave,  aujourd'hui  grand 
persottn^,  se  donne  des  airs,  en  marchant,  et  semble  manquer  d%  place 
pour  son  importance;  un  poète  poursuit  de  ses  vers  un  passant  réaigmè^ 
distrait;  un  philosophe  expose  à  la  vénération  publique  et  à  la  risée  des  an- 
fans  sa  hêtàie  stoïcienne ,  toute  sa  philosophie  ;  des  amateurs  de  littératore 
lisent  fortivament  aux  étalages  des  libraires  les  ouvrages  nouveaux.  Le  aatr 
venu,  tandis  que  les  gens  de  bon  ton  se  rendent,  précédés  de  flambeaux^  à 
quelque  invitation ,  sur  les  places ,  des  bateleurs ,  des  devins ,  oonvoqoant 
autour  d'eux  un  grossier  public,  auquel  Horace  se  mêle  sans  façon,  avant 
d'aller  nanger  ses  légumes ,  quand  il  n'est  pas  attendu  chez  Mécène.  Véilà 
quelques-uns  des  mille  tableaux  qui  s'offrent  en  chemin  à  notre  proroenaar, 
et  que  nous  rencontrons  dans  ses  vers ,  trouvant  que  c'était  à  Rome  à  peu 
près  comme  chez  nous. 

D  autres  jours,  jours  fériés,  il  court  où  court  tout  le  monde,  aux  Radia- 
teurs, aux  pantomimes,  à  ce  qui  reste  des  jeux  de  la  scène  bruyamment  In- 
terrompBSpar  une  multitude  brutale  qui  a  des  yeux  et  point  d'ordilas;  foi  ^ 
ne  vaat^plns  da  Varius  ni  de  Fundanius  ;  qui  réclame  à  grands  cris,  au  ^^èoB 
M  endaait  éB  leurs  pièces,  un  ours  ou  des  lutteurs;  qui ,  si  le  goût  phis  ^lé- 
licat  des4iha«aliars  s'avise  da  lui  résister,  est  toute  prête  à  décider  la  question 
à  coups  de  poing  :  spectateurs  vraiment  curieux  que  le  satirique  regarde  aeec 
beaucoup  d'attention  et  qui  Hntéressent  plus  que  le  spectacle. 

Toula  la  société  romaine  lui  donne  de  même  la  comédie ,  une  comédie 
très  divertissante  dont  il  ne  manque  pas  de  nous  foire  part  ;  car,  comme  ton 
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maître  Y  le  TÎeux  liuciflus,  H  dit  tout  h  ses  Ihrres,  ses  amis,  ses  confldens, 
/Sdis  sadtHî^u9.  Que  de  personnages  yjouent  un  rôle ,  et  sous  leur  propre  nom, 
afec  leurs  traits  véritalbles;  ces  libertins  ftimeux ,  coureurs  dlflustres  et  pérîl- 
leuses  aventures ,  ou  qui  se  déshonorent  et-se  ruinent  plus  modestement ,  pdus 
sdrement,  en  mauvaise  compagnie;  ces  amateurs  de  tonne  chère,  qui  ont  tilt 
deTart  de  manger  une  théorie ,  une  phiTosopIfie,  qui  se  croient  les  vrais  dis- 
djfleê  s  les  reprtontans  légiflmes  de4adoctrittetl*Épicupe;  ces^donneurs  d*ex- 
edfens  dtners  qu^s  gâtentpar  leurs  ridi cilles ,  en  t'y  setrani  (1  )  eux-mêmes  ; 
ces  parasites,  bouffons  complaisans,  qui  ibnt  à  hitEd)le  de  leur  mi  Phistolre 
et  réloge  des  morceaux ,  et  les  suivent  à  d*autres  tables  en  qualité  d'ombres; 
ces  dissipateurs  en  lutte  avec  d'immenses  fortunes  dont  ils  viennent  à  bout 
partantes  sanas^e  profusions^  par  des  consiruotions  insensées,  {«r  la  cod- 
teuae  marne  tks  raretés,  des  antiquités ,  quelquefois  f>ar  les  dépenses  qu'en* 
traîne  la  fiintaisîe  de  devenir  homme  d'état  ;  œs  cupides,  fiiturs  avares ,  qui 
courent  à  la  fortune  par  toutes  les  voies,  honnêtes  ou  non ,  qu'<enrîdiisseiit 
ou  ta  ferme  des  revenus  publics,  ou  rinlendance  des  grandes  propriétés,  om 
lesipvoflts  de  la  guerre ,  ou  les  rapines  de  Fusure,  ou  ta  ebasae  aux  héritages 
das  célibataires  et  aux  dots  des  veuves,  et  qui,  en  possession,  à  force  d'tn* 
trigues  et  de  bassesses,  de  Tobjet  de  leur  convoitise ,  se  retirent  <»  se  reposent 
dans  les  habitudes  d'une  lésine  sordide ,  parfumant  leur  tète  avec  Fhuile  de 
leur  tampe,  et  se  refusant  toutes  choses  jusqu'à  leur  dernière  tisane;  ees 
poètes^  car  le  satirique  'accorde  naturellement  une  attention  particulière  à  la 
littérature ,  ces  poètes  ivres  dès  le  matin ,  éehevelés,  hérissés ,  pour  contre- 
faire Finspiratioo,  laborieux  plagiaires  des  éqrits  que  garde  la  bibliolbèque 
palatine,  assidus  coBcunrens  aux  couronnes  qui  s'y  distribuent,  en  commerce 
réglé  de  complimens  flatteurs  avec  leurs  confirères  qu'ita  jalousent  et  qu'Us 
détestent  ;  et  le  peuple  des  connaisseurs ,  des  jugenrs ,  le  peuple  grammairien, 
avec  ses  bureaux  d'esprit,  ses  cabales,  ses  admirations  de  commande,  ses 
dénigieniens.coovenus,  tousses  monvemens  pour  faire  et  défaire  tes  réputa* 
tions;  bien  d'autns  acteurs  enoore  que  j'oublie ,  maisque  nous  retrouverons, 
héros  d'anecdotes  piquantes,  qu'Horace  conte  à  merveille,  et  qui  nous  of- 
fteot  comme  un  supplément  à  ors  journaux,  à  ces  feuilletons  de  Rome  ré* 
cemment  retrouvés ,  rendus  au  jour,  par  une  spbituelle  érudition  (3). 

L'originalité  des  sujets  traités  par  Virgile  et  Horace  ne  tient-elle,  comme 
je  l'ai  dit,  qu'à  ce  qui  les  domine,  à  ce  qui  permet  de  les  rassembler  sous  un 
même  point  de  vue,  à  l'expression,  ou  grave,  ou  familière,  de  rhistoire  de 
Rome,  de  la  vie  romaine.  Elle  tient  encore  à  ce  qui  s'y  trouve  de  particulier, 
de  personnel  aux  deux  poètes.  Il  y  a  entre  eux ,  à  cet  égard,  quelque  diffé- 
rence. Ils  représentent  les  deux  directions  entre  lesquelles  se  partage»  toute 
poésie ,  soit  que  le  poète  se  renferme  en  hii-même ,  ramène  tout  à  lui-même , 
soit  que,  sortant  de  sa  personnalité,  se  répandant  au  dehors,  il  expose, 

(4)  Molière,  Mlsanlr.,  act.  Il ,  se.  t. 

(5)  Des  Journaux  chez  les  Romains ,  par  J.-Y.  Le  Clerc. 
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il  raconte,  il  fasse  agir  et  parier,  bien  libre  d'ailleurs,  dans  ses  compositioiis 
didactiques,  épiques,  dramatiques,  de  se  montrer,  s'il  lui  plaît,  ou  du  moins  de 
se  laisser  apercevoir.  Cette  seconde  manière  est  celle  de  Virgile  qui  s'efi&ce  de 
ses  ouvrages ,  mais  anime ,  passionne  de  sa  sensibilité  les  personnages  qu'il 
y  met  en  scène,  que  dis  je?  tous  les  objets  de  la  nature  qui  s'ofirent  à  ses 
pinceaux ,  et  répand  sur  tous  ses  tableaux  la  tristesse  mélancolique  de  son 
ame.  L'autre  façon  appartient  à  Horace,  qui  ne  perd  jamais  de  vue  ce  qui  le 
toucbe,  alors  même  qu'il  parait  s'en  distraire ,  et  qui  eût  pu  dire  de  sa  poésie 
ce  qu'il  a  dit,  d'après  Aristippe,  de  sa  morale  : 

...  Mihî  res,  non  me  rébus  subjungere  conor  (1). 

Horace  chante  ses  amours  et  ses  amitiés ,  les  plaisirs ,  la  richesse ,  les  vertus 
de  sa  libre  médiocrité,  le  pouvoir  de  qui  il  la  tient  et  qui  la  protège,  la  phi- 
losophie qui  l'y  attache;  il  étudie  dans  les  mœurs  de  ses  contemporains  ce 
qu'il  convient  de  suivre  ou  plus  souvent  d'éviter;  enCn  il  recommande  aux 
autres  les  principes  de  conduite  qu'il  s'est  faits,  et  dont  il  se  trouve  bien,  re- 
grettant seulement  de  ne  leur  pas  être  toujours  fidèle.  Telles  sont ,  en  sub- 
stance, ses  odes,  ses  satires,  ses  épitres,  morceaux  fort  divers,  et  pourtant 
identiques,  qui  ont  tous  pour  terme  commun  cette  morale  pratique  à  laquelle 
l'amenaient  de  concert  la  lecture  des  philosophes,  l'observation  du  monde, 
l'expérience  de  ses  propres  faiblesses,  car  il  ne  s'épargne  pas  plus  que  les 
avtres,  il  se  reprend  sans  cesse  pour  se  corriger;  sans  cesse,  comme  l'a  dit 
si  bien  d'elle  M™*"  de  Sévigné,  il  travaille  à  son  ame^  pour  se  rendre  meilleur, 
et  par  là  plus  heureux.  £t  ce  travail  de  tous  les  jours  s'exprime ,  se  traduit  le 
plus  souvent  dans  des  vers  d'allures  diverses,  selon  le  caprice  du  poète,  des 
vers  qui  s'élancent  au  ciel  comme  sur  les  ailes  de  Pindare,  ou  posent  familiè- 
rement leurs  pieds  sur  la  terre. 

a  ...  Ne  crois  pas  qu'au  lit  ou  sous  le  portique  ma  pensée  reste  oisive  et 
me  fasse  faute. —  Ceci  serait  mieux;  de  cette  sorte,  je  vivrai  plus  sagement, 
plus  heureusement;  je  me  rendrai  plus  cher  à  mes  amis  ;  cet  homme  n'a  pas 
bien  agi;  me  laisserai-je  jamais  aller  à  rien  faire  de  semblable?  —  Voilà  ce 
que  je  roule  en  mon  esprit ,  ce  que  je  murmure  entre  mes  dents  et ,  quand 
je  suis  de  loisir,  je  m'amuse  à  le  mettre  sur  le  papier.  » 

Neque  enim,  quum  lectulus  aut  me 

Porticus  excepit,  desum  mihi  :  »  Rectius  hoc  est  : 
Hoc  faciens,  vivam  melius;  sic  dulcis  amicis 
Occurram;  hoc  quidam  non  belle;  numquid  ego  illi 
Imprudens  olim  taciam  simile?  »  Hoc  ego  mecum 
Compressis  agito  labris  ;  ubi  quid  datur  oti , 
Illudochartis(2,.... 

(l)Hor.,  EpUL,  I,  1,49. 
{'i)  Sat.,  I ,  IT,  133-f  S», 
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La  morale  d'Horace  a  encouru  le  blâme  qui  s'attache  au  système  même 
sur  lequel  elle  repose ,  celui  de  Tintérét  bien  entendu.  Cette  morale  n'oblige 
pas,  elle  conseille;  la  vertu  n*est  pas  son  but,  mais  son  moyen;  et  qu'est-œ 
pour  elle  que  la  vertu?  £n  quoi  consiste-t-elle ?  Moins  dans  la  recherche  du 
bien  que  dans  la  fuite  du  mal ,  dans  un  calcul  de  prudence ,  à  l'aide  du- 
quel on  se  fraye ,  entre  les  excès  contraires ,  une  route  mitoyenne,  qui  reste 
encore  bien  large  et  bien  commode  ;  elle  ne  conseille  pas  le  sacrifice ,  mais , 
au  contraire ,  l'usage  des  biens  de  la  vie  ;  elle  n'a  rien  à  dire  à  ceux  qui  sont 
complètement  dépourvus  de  ces  biens;  seulement  on  apprend  d'elle  à  se 
contenter,  dans  le  partage,  de  la  plus  faible  part.  A  force  de  concentrer 
nos  pensées  dans  la  considération  de  notre  bien-être ,  elle  risque  fort  de  nous 
faire  peur  de  ce  qui  pourrait  le  compromettre ,  y  compris  ce  que  réclament 
de  notre  dévouement  la  société,  la  patrie,  les  besoins  et  les  maux  de  nos 
semblables.  Tout  cela  a  été  dit,  et  fort  bien  dit ,  et  avec  quelque  vérité,  contre 
la  morale  dont  Horace  s*est  rendu  l'Interprète;  mais  il  est  juste  d'ajouter,  à 
la  décharge  de  notre  poète ,  que  Tautre  morale ,  la  pure  morale  du  devoir, 
quand  la  religion  n'aide  pas  à  la  porter,  est  un  fardeau  bien  lourd  pour  la 
commune  faiblesse,  surtout  chez  les  nations  vieillies  et  dans  ces  temps  de 
fatigue  qui  suivent  les  longues  agitations  politiques.  Quand  Brutus  vaincu  se 
décourage,  et  la  renonce,  il  faut  savoir  gré  à  un  des  moindres  soldats 
échappés  de  sa  défaite  de  se  consacrer  à  détourner  du  vice,  à  ramener  vers 
la  vertu ,  même  par  des  motifs  intéressés.  Qui  ne  Fen  remercierait  comme 
Voltaire.^  qui  ne  lui  dirait,  avec  lui ,  s'il  savait  aussi  bien  dire  : 


Avec  toi  l'on  apprend  à  souffrir  Tindigence , 

A  jouir  sagement  d*une  honnête  opulence, 

A  vivre  avec  soi-même ,  à  servir  ses  amis , 

A  se  moquer  un  peu  de  ses  sots  ennemis , 

A  sortir  d'une  vie  ou  triste ,  ou  fortunée , 

En  rendant  grâce  aux  dieux  de  nous  l'avoir  donnée  (Ij. 

Vous  traitez  d'égoïste  la  morale  d'Horace.  Fort  bien ,  si  vous  ne  donnez  à 
ce  mot  que  son  sens  philosophique ,  si  vous  n'en  flétrissez  pas  le  caractère 
d'un  poète  qui  n'avait  rien  de  la  sécheresse  de  sa  doctrine,  dont  les  convic- 
tions étaient  si  honnêtes,  si  aimables,  si  heureusement  persuasives.  Après 
cela  je  conviendrai  volontiers  avec  vous,  pour  achever  mon  parallèle,  qu'il  y 
a  un  plus  grand  détachement  de  soi-même,  un  amour  plus  tendre  de  l'hu- 
manité ,  plus  de  larmes  sur  ses  souffrances ,  chez  celui  qui  s'est  comme  ca- 
ractérisé lui-même  par  cet  admirable  vers  : 

Sunt  lacrymœ  rerum  et  mentem  mortalia  tangunt  (2). 

{ï)  Êpiire  à  Uorace. 
(«)  Vlrg.,  i€«.,  1.462. 
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Od  a  remargaé  quelquefois  que  Virgile,  par  un  presseotiinent  confus  de  la 
mine  de  ce  monde  ancien  dont  il  célébrait  Téternelle  durée;  qu^Horaoe«  par 
le  dégoût  de  ses  fices,  dont  la  contagion  arrivait  pourtant  jusqu^à  lui;  que 
Ums  deux,  par  une  curiosité  nouvelle  à  fouiller  dans  les  replis  du  cœur,  dans 
les  entrailles  de  la  société,  par  les  procédés  d'un  art  plus  poli,  plus  achevé^ 
plus  régulier  que  celui  qu^s  imitaient,  ont  été,  dans  Tantiquité,  presque 
des  modernes.  Je  vous  Invite  donc  à  une  étude ,  la  plus  rapprochée  de  nous 
qifn  me  rat  possible,  et  qui  touchera  même  quelquefois  aux  questions  dont 
de  hardies  tentatives  préoccupent  depuis  quelques  armées  les  espdts.  J'aurd 
à  compléter,  à  résumer  ce  que  fai  déjà  dit  de  Virgile;  j'aurai  tout  à  dire 
d*Horace,  sujet  principal  de  ce  cours,  et  qui  suffira  probablement  à  le  rem* 
plîr.  Horace  s^est  exercé,  avec  souplesse  et  variété,  dans  plusieurs  genres  « 
dont  nous  devrons  étudier  Thistoire ,  afin  d'y  marquer  sa  place  :  il  se  rattache 
à  une  situation  politique,  à  un  ordre  social,  à  des  écoles  philosophiques,  à 
un  système  de  morale,  à  des  principes  de  goût  et  de  style  qui  nous  le  feront 
r^ardersous  bien  des  aspects.  Ses  écrits,  où  nous  avons  comme  ses  mémoires» 
ses  confessions  morales  et  littéraires,  bien  plus,  comme  une  histoire  des 
moeurs  et  des  lettres  romaines,  nous  seront  d'un  grand  secours  pour  le  com- 
prendre et  l'expliquer.  Ten  ai  &it  l'épreuve  aujourd'hui  même,  où  je  n'ai  p«. 
vous  parler  de  lui  et  de  son  compagnon  de  génie  et  de  gloire  sans  me  senrir 
le  plus  souvent  de  ses  propres  paroles;  heureux  si,  pour  vous  les  rendre, 
j*avaîs  eu  le  don  de  cette  langue  élégamment  familière,  si  franiçaise  et  si  an- 
tique, qu'Horace  parle  avec  Virgile,  dans  ces  entretiens  de  l'ÉlyBée,  surpris, 
on  le  croirait,  et  traduits  par  Fénelon  (1). 

Patim. 

(I)  Dialogycê  des  Morts,  dial. 
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Gmix  qui  s^extisimit  devwt  im  site  pittoneafat,  ikvaBt  wm  mtipe 
«ujastneose,  doivent  goûttr  un  rare  bonheur  en  InveraanI  la  elMtae«4es 
Alpes,  s'ils  arrivent, comme  moi, an  pied^MonM^enn  pasunebsUe jow* 
:née4l*été,  et  s'ils  montent  et  descendent  à  toairecs  ces  masses  éoenaes -de 
•ochers,  sous  un  doux  soleil  qui  se  joue  en  mille  reflets  dans  Peau  tiansfa- 
«sote  des  cascades,  et  qui  éclaire  la  neige  des  hauts  sommets.  Quant  è  moi , 
je  Tavoue,  j'ai  éprouvé  moins  de  bonheur  que  d'étonnement;  ce  grand  spec- 
tade  m'accablait  de  sa  grandeur  même;  en  ptésence  de  ces  monta gigan- 
itesques  et  éternels ,  ce  qui  me  frappait  le  plus  végétait  la  petitesse  de  l'iMMime, 
•t  fort  à  propos  pour  mon  orgueil ,  je  me  rappelai «ette  pensée dePaseal : 
«  Quand  bien  même  l'univers  l'écraserait ,  l'homme  est  plus  noble  que  ce  qui 
le  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il  meurt;  et  l'avantage  que  l'univers  a  sur  lui ,  l'uni- 
vees  n'en  sait  rien.  » 

Le  passage  du  Mont-Geais  ne  présente  aujenad'hui  auean  de  ces  dangers 
efârayans  qu'afifronuient  seulement  autrefois  des  voyageurs  intrépides  «  et 
dont  rimagination  de  Bvnvenuto  Cellini  resta  si  iong-lemps  ftappée.  Il  n'y  a 
guère  aujourd'hui  de  danger  qu'en  hiver,  lorsque  la  tempête  s'engouffre  dans 
les  gorges  mystérieuses  et  inaccessibles ,  «t  que  l'avalanche  roule  de  mon- 
aivgne  en  montagne.  Alors  la  rouie,  ce  glorieux  nomimeat  de  la  fecoe  et  de 
la  persévérance  humaines,  est  ensevelie  sous  des  couches  profondesdeneige, 
et  le  voyageur  va  au  hasard  à  travers  l'espace ,  sur  la  foi  des  guides.  Maïs  au 
«noment  où  j'ai  passé  le  MontOnis,  vers  la  ia  'd'aodt,  tout  péril  est  éloi- 
ffné,  et  l'on  peut  contempler  à  l'aise  les  rochers  et.  les  gouffres.  La  montée 
(dure  trois  heures  ;  au  bout  de  ce  temps,  on  arrive  sur  le  plateau  où  sont  éle- 
vées quatre  maisons  qui  sont  là ,  au  milieu  du  désert,  comme  un  symbole  de 
la  société;  un  couvent,  une  caserne,  une  auberge  et  une  chaumière  :  le 
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prêtre,  le  soldat,  rindustriel  et  le  pauvre.  On  fait  quelques  pas  d'aplomb 
sur  le  plateau ,  puis  la  descente  commence;  on  est  monté  lentement,  on  des- 
cend avec  rapidité ,  comme  dans  la  vie ,  a  dit  quelqu'un.  De  distance  en  dis- 
tance, sur  ce  versant,  comme  sur  le  versant  opposé,  sont  échelonnés  des 
ricoveros ,  maisons  d'asile  qui  offrent  un  abri  contre  la  tempête ,  où  bien  des 
voyageurs,  habitués  à  toutes  les  délicatesses  d'une  vie  opulente,  se  réjouis- 
sent de  trouver,  au  prix  de  l'or,  un  bon  feu ,  un  morceau  de  pain  noir  et  un 
lit  bien  dur. 

Après  avoir  été  enfermé  la  moitié  du  jour  entre  des  rochers  arides ,  sous 
une  brise  froide,  même  en  été,  tout  à  coup  on  respire  un  air  tiède  :  la  scène 
a  changé  ;  l'œil  s'étend  sur  de  vastes  plaines.  Quoique  la  frontière  soit  déjà 
loin  derrière  vous ,  alors  seulement  on  peut  s'écrier  avec  le  poète  :  Italiam  ! 
lialiam! 

Les  lieux,  on  ne  peut  le  nier,  ont  une  grande  puissance  sur  l'esprit,  soit 
par  la  beauté  dont  ils  sont  empreints ,  soit  par  les  souvenirs  qui  les  consa- 
crent. Mais  il  me  semble  que  cette  puissance  des  lieux  a  été  exagérée ,  sur- 
tout quant  aux  souvenirs.  Je  suis  loin  cependant  d'être  de  l'avis  de  Charles 
Lamb,  qui  professait  pour  les  lieux  historiques  une  indifférence  complète, 
indifférence  aussi  factice,  je  le  crois,  que  l'enthousiasme  de  certains  autres. 
Charles  Lamb  déclarait  que,  s'il  lui  arrivait  jamais  de  voyager  en  Grèce,  il 
pourrait  bien  traverser,  sans  le  voir  et  en  songeant  à  toute  autre  chose ,  le 
dé6lé  des  Tliermopyles ,  et  qu  à  coup  sûr  il  ne  tournerait  pas  la  tête  pour 
regarder,  à  droite  ou  à  gauche,  le  champ  de  bataille  de  Marathon.  Charles 
Lamb  n'était  pas  plus  vrai  en  outrant  son  insensibilité,  que  ceux  dont  l'ad- 
miration irréfléchie  se  répand  à  tout  propos  devant  la  moindre  ruine,  devant 
le  plus  petit  coin  de  terre  qui  a  une  place  dans  l'histoire.  J'espère  éviter  Ton 
et  l'autre  excès,  et  j'avoue  cependant  qu'au  sorthr  des  Alpes,  quand  mou  oeil 
s'est  étendu  sur  cette  Italie  dont  le  nom  harmonieux  avait  si  souvent  frappé 
mon  oreille,  j*ai  éprouvé  une  émotion  délicieuse.  Aussi  tout  se  prétait  à  l'illu- 
sion ;  le  soleil  se  couchait ,  et  les  ombres  descendaient  déjà  sur  ces  bdles 
campagnes;  cette  fin  du  jour  était  si  pure,  et  avait  un  caractère  de  sérénité 
si  nouveau  pour  moi ,  que  Timagination  s'en  mêla  ;  il  me  semblait  que  la  brise 
exhalait  ces  doux  parfums  que  j'avais  tant  de  fois  respires  dans  les  poêles, 
amans  de  cette  terre  favorisée  du  ciel. 

Mais  l'illusion  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Pour  rester  sous  le  charme ,  il 
faudrait  voyager  à  travers  champs,  et  bien  se  garder  d'entrer  dans  les  pauvres 
villages  qui  bordent  la  route.  Là  on  est  vite  rappelé  à  la  réalité ,  et  à  une 
réalité  bien  triste.  Vous  rêviez  les  grands  et  purs  horizons ,  vous  avez  devant 
vous  des  rues  étroites  et  boueuses  et  des  maisons  noires;  vous  vous  souve- 
niez de  quelque  stance  de  Torquato ,  de  quelque  sonnet  charmant  de  Pé- 
trarque ,  vous  entendez  la  voix  lamentable  des  mendians  qui  assiègent  votre 
voiture.  Je  fus  donc  arraché  à  ma  rêverie ,  en  entrant  à  Suze.  Suze ,  autre- 
fois surnommée  la  clé  de  l'Italie,  est  une  ville  peu  importante  et  peu  agréable. 
Te  nVivDarle  d*ailleur8  que  par  ouï-dire;  je  ne  m'y  suis  arrêté  fpie  le  temps 
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de  changer  de  chevaux;  mais  ce  que  j*en  ai  vu  n'était  pas  &it  pour  me  dis- 
poser en  sa  faveur.  Une  rue  noire  et  mal  pavée ,  un  hôtel  de  la  poste ,  de  la 
plus  triste  apparence ,  avec  des  postillons  sales  et  de  maigres  chevaux  ;  une 
foule  de  mendians  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  et  un  groupe  de  ces  malheu- 
reuses créatures  de  Dieu ,  infirmes  de  corps  et  d'esprit ,  qu'il  faut  bien  appeler 
de  leur  nom  de  crétins;  puis ,  au  milieu  de  cette  foule  en  guenilles,  au-dessus 
de  toutes  ces  voix  glapissantes ,  un  aveugle ,  chantant  à  tue-téte  en  patois 
piémontais ,  et  en  s'accompagnant  de  son  violon  criard ,  la  légende  de  saint 
Antoine;  voilà  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  à  Suze:  le  tableau  n'est  pas  flatté, 
mais  il  est  vrai. 

On  doit  longuement  parler  de  Turin ,  ou  n'en  rien  dire  du  tout.  Quoique 
la  patrie  d' Alfieri  soit  la  plus  petite  capitale  de  FEurope ,  elle  mérite  une 
étude  attentive  et  particulière ,  et,  comme  je  ne  pourrais  que  lui  jeter  un  mot 
en  passant ,  j'aime  mieux  passer  en  silence,  courir  sans  délai  sur  la  route  de 
Milan ,  et  gagner  au  plus  vite  les  plaines  fertiles  de  la  Lombardie. 

C'est  au  jour  naissant  que  je  suis  arrivé  au  pont  du  Tésin.  Ce  pont  qui  est 
la  frontière  des  royaumes  sarde  et  lombard-vénitien,  a  été  construit  à  frais 
communs  et  à  grands  frais  par  les  deux  puissances.  On  pourrait  croire ,  à  cer- 
taines époques  de  l'année,  que  cette  construction  brillante  est  la  plus  inutile 
du  monde ,  car  il  arrive  souvent ,  et  c'est  ce  que  j'ai  vu ,  qu'il  n'y  a  pas  une 
goutte  d'eau  sous  ces  arches  hautes  et  larges  ;  mais  il  faut  ajouter  que  le  Té- 
sin est  une  rivière  capricieuse  et  qui  affectionne  les  extrêmes;  à  sec  aujour- 
d'hui, elle  inonde  demain  les  campagnes.  C'est  ici  qu'on  se  trouve  pour  la 
première  fois  en  face  de  l'aigle  noire,  et  qu'on  a  à  compter  avec  la  douane 
autrichienne ,  une  sorte  de  vampire  qui  confisque  les  livres,  ouvre  les  lettres , 
vous  tourmente  à  plaisir,  et  suce  en  un  mot  le  sang  des  voyageurs.  Croyez 
ensuite  aux  récits  des  touristes  :  il  n'est  pas  de  douane  moins  tracassière  et 
plus  bénigne.  De  tous  les  cerbères ,  placés  à  l'entrée  de  tous  les  états  de  l'Eu- 
rope ,  il  n*en  est  pas  de  plus  facile  à  apaiser.  Glissez  vingt  sous  dans  la  main 
de  ce  douanier  farouche ,  experio  crede  ;  il  ouvrira  à  peine  vos  malles ,  et 
les  refermera  aussitôt  avec  son  refrain  :  nienie. 

De  Bufalora  à  Milan ,  la  route  est  proverbialement  belle ,  comme  presque 
toutes  les  routes  de  cette  riche  et  heureuse  Lombardie.  Cette  route,  bordée 
de  vignes  et  de  mûriers ,  large,  droite  et  ombragée ,  n'est  que  l'avenue  con- 
venable de  la  ville  charmante  que  vous  trouvez  au  bout.  Il  est  peu  de  villes 
qui  offrent  un  plus  agréable  aspect  que  la  ville  des  Sforze  ;  elle  séduit  le  voya- 
geur qui  ne  la  connaît  pas  encore  ;  elle  le  séduira  quand  il  la  connaîtra  da- 
vantage. 

Disons  d'abord  que  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  du  passé  de  Milan ,  de 
ce  passé  mêlé  de  tant  de  gloire  et  de  tant  de  malheur,  et  qui  porte  à  son 
front  l'auréole  de  tant  de  noms  illustres.  Ne  faudrait-il  pas  bien  des  pages 
pour  raconter  l'histoire  de  tant  d'invasions  sanglantes  et  de  tant  de  guerres 
intestines,  où  la  liberté ,  si  souvent  vaincue ,  a  si  souvent  réparé  ses  défaites , 
où  les  belles  actions  abondent  avec  les  crimes?  Plus  puissante  $om  les  T«om- 
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plus  souvent  etctatvet Umjouri engoenre^soit cootre  les t^oi  venos^K ée- 
hors ,  soit  contre  las  tfvans  éelos  daos  sonseia  ^  I^Ulan.aeubi  tant  de  ¥101881- 
Indes  qu'elle  mérite  de  trouver  dans-  notre  pajw  unv  blstorieB  digne  #ell^, 
•onune  Ventso en  a  treuvéan ,  oomine  Florenoeauta  bientôt  le  sien; mi^ee 
n^est  pas  à  moi  à  porter  aujourd'buî  la» main. sur  oe  passé;  je  laisse  repoier 
^na  paix  les  papes  vies  empeceurS',  les  saints  évégaes^  les  grands  altistes,  les 
grands  citqyeas ,  qui  sont  les  bérosde  ee^dsame.  Je  a'ai.pas  àivoqaer,  pear 
iem  demander  compte  de  leur  patssanee,  les  ombres  illustres  de  Frédéfic 
Barberousse,  de  saint  Ambroise  ou  de  Napoléon  Bonaparte  ;  j*ai  une  tâelie 
plus  modeste:  je  n'ai  qu'à  parler  de  Mtilaa  d'aujaurd*hul ,  de  Blilan  telle  que 
je  Fai  vue ,  au  mois  de  septembre  dernier. 

Gomme  j'entrai  à  Blilan,  le  V  septembre,  sur  le  coup  de  midi,  par  la 
|»orte  de  Verceil,  Fempereur  Ferdinand  d'Autriche  et  Timpératriee  Marfo- 
Anne-Carolîne  disaient  leur  entrée  solennelle  par  la  porte  Neuve.  Mafais 
chroniqueurs  ont  déjà  depuis  long-temps  donné  la  description  de  cette  en- 
trée magnifique  ;  ils  ont  raconté  au  long4es  faits  et  gestes  du  couronnemeal  ; 
n  y  a  quelque  avantage  à  venir  après  eux ,  quand  on  veut  moins  décrire 
juger,  parce  qu'alors  les  ùits,  dont  ils  parlent  à  première  vue ,  et  dont, 
ainsi  dire,  ils  ont  saisi  au  vol  la  ressemblance ,  ont  pris  leur  physionomie  é^ 
finitive. 

De  notre  temps,  la  parole  se  répand  en  Europe  avec  une  rapidité  merveS^ 
leuse  ;  le  récit  et  le  commentaire  sont  contemporains  de  l'action,  et  vole  d'an 
pays  aux  autres  pays  comme  sur  1  aile  des  vents.  Que  le  moindre  évènemeot 
s*accouiplisse  sur  un  point  quelconque ,  aussitôt  le  bruit  en  arrive ,  par-delà 
les  frontières ,  de  tous  les  côtés  de  l'horizon ,  aux  oreilles  attentives;  à  peiae 
connu ,  il  est  analysé  et  jeté  dans  le  moule  historique.  On  écrit  donc  Tbistoire 
aussitôt  faite ,  et  pour  la  première  fois  dans  le  monde ,  par  un  précieux  pri- 
vilège, les  peuples  assistent  au  spectacle  quotidien  de  leurs  développemeat 
mutuels.  De  cette  communication  continuelle,  de  cet  éx^ange  instantané  de 
faits,  de  sentimens  et  d'idées,  résultent  pour  les  sociétés  modernes  des atan- 
tages  inappréciables  qui  augmentent  sans  cesse ,  et  dont  il  est  impossible  de 
calculer  la  portée ,  et  aussi  des  inconvéniens  graves  que  le  temps  fera  peut- 
être  disparaître,  mais  que,  par  un  orgueil  mal  entendu ,  il  ne  faut  pas  se  dis- 
simuler. Le  mal  est  ici  dans  le  bien  lui-même  ;  il  est  dans  cette  merveilleuie 
rapidité  avec  laquelle  la  parole  se  répand ,  et  qui  est  si  féconde  en  grands 
résultats.  On  juge  avec  trop  de  précipitation  pour  toujours  bien  juger;  Tia- 
stinct  n*est  pas  un  guide  assez  sûr  pour  qu'on  puisse  se  passer  de  la  réflexion  « 
et  à  vrai  dire ,  dans  les  jugemens  d'aujourd'hui ,  la  réflexion  occupe  trop  peu  de 
place.  On  s'appesantit  sur  des  choses  sans  valeur;  on  glisse  sur  des  choses 
importantes;  on  écoute  la  passion  du  jour,  mauvaise  conseillère,  et  l'on  ùàl 
dépendre  de  son  caprice  l'opinion  de  la  foule.  Ben  des  fois ,  selon  que  le  veol 
souûle  de  tel  ou  tel  côté,  le  bruit  d*un  évenem^^nt  grossit  ou  diminue  d'édM 
en  écho. 


9è  ^Foudrais  me  tenir  dans  le  vrai  et  n'exagérer  ni  amoindrir  la  slgnHiea^ 
tion  politique  et  morale  de  ce  qui  s'est  passé  à  Milan,  avant  et  après  le  Jour 
de  4a  eérémente ,  où  j'ai  m  placer  sur  le  front  d'un  malade  qui ,  avant  tout , 
sans  doute,  a  besoin  As  repos,  cette  antique  couronne  de  fer,  si  souvent  le 
prix  f^leux  tie  la  conquête ,  et  qu'enlevèrent ,  à  la  pointe  de  Tépée ,  Charte* 
■Hrgne  et  Napoléon.  Chose  remarquable!  le  moment  s'est  à  peine  écoulé  où 
tous  les  trdnes  ont  tremblé  sur  leurs  bases,  et  voilà  que  les  principes  surlei-» 
quels  ils  reposent  se^nt  affermis.  La  force  de  ces  principes  s*accrolt  et  £én 
tend  à  vue  d'œil ,  à  tel  point  que  la  question  de  personnes  a  disparu  devant 
eux;  à  Londres,  on  a  couronné  la  monarchie  constitutionnelle  dans  la  per^ 
sonne  d'une  jeune  fille;  à  Milan,  la  nsonarchie  absolue  dans  celle  d^un  roi 
valétudinaire,  absorbé  par  de  continuelles  souffrances.  Il  n'y  avait  plus  M 
le  glaive  du  conquérant;  l'autorité  du  génie  était  également  absente  ;  les  près* 
tiges  de  la  gloire  se  sont  évanouis;  sous  la  voûte  du  célèbre  Dôme,  commencé 
par  Galéas  Visconti  et  terminé  par  Napoléon  Ronaparte,  on  n'a  pas  couronné 
un  homme ,  mais  on  principe. 

Les  vaines  démonstrations  et  les  parades  splendides  sont  peu  dans  le  goût 
du  cabinet  de  Vienne  et  dans  les  habitudes  de  la  maison  d'Autriche.  L'em* 
pereur  Ferdinand  n'aime  pas  plus  le  faste  que  l'empereur  François ,  et  si 
le  couronnement  avait  eu  lieu  en  .Allemagne,  on  n'aurait,  sans  doute  ,  pas 
déployé  tant  de  magnificence.  Le  luxe  qu'on  a  étalé  à  Milan  a  été  un  moyen 
politique;  on  a  voulu  éblouir  l'Italie,  et  lui  faire  oublier,  au  milieu  des  fétea, 
qu'elle  ne  s'appartient  pas.  On  n'a  rien  épargné  pour  cela ,  et  l'ordonnateur 
des  réjouissances  a  fait  preuve  d'une  grande  habileté  et  de  beaucoup  d'imagi^ 
nation.  Certes, les  yeux  ont  pu  se  satisfeire  ;  toutes  sortes  de  spectacles  brittana 
avaient  été  préparés,  et,  depuis  rentrée  solennelle  de  l'empereur  jusqu'à  son 
départ,  c'a  été  une  suite  non  interrompue  de  bals,  de  banquets,  de  prome* 
nades,  d'illuminations  et  d'exercices  militaires,  qui  ont  charmé  cette  popula*^ 
tion  de  Milan,  si  insouciante  et  si  amoureuse  du  plaisir.  Les  voyageurs  fran** 
çais  ont  pris  aussi  leur  part  de  toutes  ces  fêtes;  fis  ont  eu  leurs  places  à  la 
cérémonie  du  Dôme,  aux  bals  de  la  cour  et  de  la  Scala ;  on  les  a  traités  en 
privilégiés,  grâce  au  bon  vouloir  de  M.  le  comte  de  Saint-Aulaire ,  et  au  zèle 
intelligent  et  poli  de  son  petit*fils,  M.ie  baron  Decazes.  Mais  le  bon  goût  n*à 
pas  toujours  présidé  à  ces  somptuosités.  A  quoi  bon  rendre  aux  Araldi  le  cos« 
tume  du  moyen-âge?  la  toque  de  velours, le  bâton  d'or,  le  manteau  armorié, 
ne  figurent  plus  que  sur  les  théâtres  et  diminuaient  l'effet  sérieux  que  voulait 
produire  le  cortège  impérial.  On  aurait  pu  également  se  dispenser  d'acheter 
tout  le  velours  qui  se  trouvait  dans  le  royaume  lombard-vénitien ,  pour  ûon^^ 
vrir  de  bas  en  haut  les  murs  sculptés  de  la  vaste  basilique.  Ces  pierres  noir<^ 
des,  que  Tart  et  le  temps  ont  consacrées,  valent  bien,  ce  me  semble,  des 
draperies  rouges  avec  des  bordures  de  papier  doré  ?  Malgré  l'absence  du  goût 
«ur  ces  points  et  sur  quelques  autres,  on  doit  avouer  que  ces  fêtes  ont  ^é* 
passé  de  beaucoup  celles  de  Londres,  et  n'auront  pas  de  long-temps  de  pa- 
reilles en  Europe,  au  milieu  dHme  société  aussi  grave,  aussi  positive  que  la 
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nôtre  Y  à  laquelle  le  soin  de  ses  intérêts  matériels  enlève  les  longs  et  doux 
loisirs. 

Milan  était  bien  loin  de  ressembler  à  la  capitale  d'un  pays  conquis;  un  air 
de  prospérité  régnait  partout;  les  occupations  journalières  étaient  renvoyées 
au  mois  prochain;  on  avait  oublié  le  travail.  Les  opulens  équipages  roulaient 
le  jour  et  la  nuit  sur  les  larges  dalles  qui  pavent  les  rues,  les  places  et  les 
boulevarts;  et  une  population  en  habits  de  fête,  Tair  joyeux,  le  verbe  haut, 
le  geste  vif,  circulait  sans  cesse,  saluant  de  ses  applaudissemens  tous  les 
princes  qui  passaient.  Et  Dieu  sait  si  le  nombre  est  médiocre  de  ces  princes 
de  la  famille  impériale  dont  les  petits  trônes  gravitent  autour  du  trône  de 
Ferdinand,  et  qui  étaient  venus  composer  la  cour  de  Tempereur.  Cétaient  le 
duc  de  Toscane,  qui  n  a  pas  la  réputation  d'un  prodigue;  le  duc  de  Lucques, 
bel  et  brillant  cavalier  qui ,  les  trois  quarts  de  Tannée ,  met  ses  états  en  gé* 
rance  et  trouve  agréable  de  dépenser  sa  liste  civile  dans  des  capitales  plus 
grandes  que  la  sienne;  le  duc  de  Modène,  qui  reste  lui  à  poste  fixe  sur  sod 
mince  territoire  où  il  se  montre  de  mauvaise  humeur  contre  la  France  dans 
un  petit  journal  qui  s'appelle  par  antiphrase  Voce  délia  Veriia;  c'étaient  Far- 
chiduc  Reynier,  homme  simple,  affable  et  bon,  qui  est  aimé  à  Milan  et  qui 
a  peu  d'influence  à  Vienne;  l'archiduc  Charles,  vieux  capitaine  qui  se  repose 
sur  quelques  lauriers  bien  gagnés.  C'était  la  duchesse  de  Parme  et  de  Plai- 
sance, la  veuve  de  Napoléon,  dont  la  foule  admirait  le  carrosse,  où,  seloo 
l'expression  du  poète  comique,  tant  d'or  se  relève  en  bosse.  La  foule  applau- 
dissait indistinctement  princes  et  princesses;  elle  apercevait ,  dans  nne  voiture 
aux  armes  de  la  maison  d'Autriche,  un  uniforme  gris  ou  blanc ,  ou  une  toi- 
lette de  grande  dame  ;  cela  suffisait  pour  exciter  son  enthousiasme. 

Avant  de  passer  outre,  jetons  un  coup  d'oeil  rapide  sur  Milan;  prenons  la 
physionomie  des  lieux  et  des  choses. 

Milan  est  située  à  peu  de  distance  du  lac  de  Côme  et  du  lac  Majeur,  au  mi- 
lieu d'une  plaine  fertile.  Milan  a  la  forme  d'un  polygone  irrégulier.  A  Taspeet 
de  ces  rues  si  bien  dallées  pour  la  commodité  des  voitures,  de  ces  hautes  et 
belles  maisons  bourgeoises ,  de  ces  palais  de  grands  seigneurs ,  on  devine  que 
c'est  une  ville  de  luxe  et  de  plaisir.  Ce  pressentiment  se  confirme,  quand  oo 
a  touché  de  près  à  la  vie  qu'on  mène  dans  la  capitale  de  la  Lombardie,  sur- 
tout au  milieu  des  fêtes  de  chaque  hiver ,  surtout  encore  au  milieu  des  fêtes 
de  septembre  dernier.  On  comprend  alors  qu  à  l'époque  de  notre  domination 
en  Italie,  tant  de  jeunes  militaires,  passionnés  pour  les  amusemens  comme 
pour  les  combats,  et  tant  de  jeunes  femmes ,  au  sortir  des  bals  du  Directoire, 
aient  préféré  les  quartiers  d'hiver  de  Milan  à  ceux  de  Paris.  On  comprend 
alors  aussi  pourquoi  tant  de  conquérans  ont  attaché  un  si  haut  prix  à  cette 
conquête,  et  pourquoi ,  selon  que  Milan  résistait  ou  se  soumettait,  ils  en  ont 
fait  Tobjet  de  leurs  terribles  vengeances  ou  de  leurs  insignes  faveurs  ;  pour- 
quoi Barberousse  la  réduisit  en  cendres  et  fit  semer  du  chanvre  sur  la  place; 
pourquoi  Napoléon  l'appelait  la  seconde  capitale  de  son  empire  £t  on  trouve 
plein  de  justesse  le  mot  de  l'empereur  Ferdinand,  qui  venait  en  Italie  pour  la 
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première  fois  :  »  Mon  eher  oncle ,  disait-il  à  l'archiduc  vice-roi ,  maintenant 
que  j'ai  vu  Miian,  je  ne  m'étonne  plus  que  nous  ne  puissions  pas  vous  attirer 
à  Vienne,  v 

En  été,  pour  voir  toute  la  population  milanaise,  grands  seigneurs,  bour- 
geois, peuple,  les  uns  dans  leurs  riches  voitures,  les  autres  modestement  à 
pied ,  ou  assis  sous  les  tentes  des  cafés ,  on  n'a  qu'à  se  rendre  au  Corso ,  vers 
le  soir.  A  cette  heure  toute  la  ville  est  dans  la  rue;  et  comment  rester  chez 
soi,  lorsqu'au  dehors  l'air  est  si  doux?  Il  est  tout  simple  que  la  vie  extérieure 
prenne  un  grand  développement  dans  un  pays  qui  jouit  de  la  mer\'eilleuse 
clarté  d'un  ciel  limpide,  comme  il  est  tout  naturel  que  la  vie  privée  s'enracine 
et  s'étende  dans  un  pays  où  le  brouillard  confisque  le  soleil.  Ainsi  il  y  a,  entre 
les  mœurs  de  Londres  et  celles  de  Milan ,  la  différence  qui  existe  entre  le  ciel 
britannique  et  le  ciel  italien.  A  Londres,  on  sort  pour  ses  affaires-,  à  Milan, 
pour  son  agrément.  A  Londres ,  vous  ne  voyez  que  des  gens ,  riches  ou  pau- 
vres, qui  courent  où  leurs  intérêts  les  appellent;  à  Milan,  vous  ne  voyez 
que  des  gens,  pauvres  ou  riches,  qui  se  promènent.  On  dirait  vraiment  que 
là  c'est  toute  une  population  d'industriels,  et  ici  toute  une  population  d'heu- 
reux oisifs.  Cependant  Milan  est  une  ville  de  commerce;  l'industrie  y  fait 
chaque  jour  des  progrès,  et  Ton  vient  d'y  établir  une  banque  d'escompte  qui 
doit  augmenter  considérablement  les  produits  déjà  immenses  que  donne  à  la 
Lombardie  la  culture  des  vers  à  soie.  I^Iilan  est  en  outre  le  point  qu'ont  choisi 
pour  rendez-vous  les  intérêts  commerciaux  du  nord  de  l'Italie;  c'est  le  comp- 
toir de  l'Italie  du  nord. 

Le  Corso,  dont  je  viens  de  parler,  est  une  promenade  qui  partage  la  ville 
et  qui  ressemble  à  nos  boulevards,  depuis  les  Panoramas  jusqu'à  la  Made- 
leine. Comme  nos  boulevards ,  le  Corso  est  bordé  de  magasins  et  surtout  de 
magasins  de  librairie.  La  première  fois  que  je  longeai  cette  promenade ,  je 
crus  avoir  une  vision;  je  crus  être  poursuivi  par  des  fantômes  en  plein  midi. 
Je  ne  sais  combien  de  livres,  morts  à  Paris  avant  mon  départ,  et  bien  et 
duement  enterrés ,  brillaient  ici  dans  tout  leur  éclat ,  et  ayant  passé  dans  le 
corps  d'un  nouvel  idiome ,  se  pavanaient  avec  orgueil  derrière  les  vitraux  des 
libraires.  D'où  je  conclus ,  et  ceci  est  consolant  pour  bien  des  écrivains  mo- 
dernes, que  la  métempsychose  existe  pour  les  mauvais  livres  d'aujourd'hui, 
qu'ils  meurent  à  Paris  pour  ressusciter  à  Milan.  En  effet,  style  figuré  à  part, 
la  fureur  de  traduire  s'est  emparée ,  à  Milan ,  de  quelques  esprits  qui  tombent 
indistinctement  sur  tous  les  ouvrages ,  et  ne  leur  demandent  qu'une  chose  :  de 
sortir  des  ateliers  parisiens.  Rien  de  mieux,  sans  doute,  que  de  traduire  les 
bons  livres ,  et  de  faire  voyager  la  pensée  féconde  des  grands  écrivains  d'un 
bout  de  l'Europe  à  l'autre  bout.  Les  grands  écrivains  sont  comme  le  soleil , 
ils  ne  se  lèvent  pas  pour  un  peuple ,  ils  doivent  éclairer  l'humanité.  Mais  à 
quoi  bon  faire  circuler  de  pays  en  pays  les  productions  médiocres ,  dénuées 
de  pensées  et  de  style ,  romans  de  mœurs  ou  romans  historiques ,  qu'il  con- 
vient de  laisser  mourir  paisiblement  où  ils  sont  nés ,  dans  leur  poussière.  Il 


est  h  floubaîter ,  non  pas  que  le  sièle  des  in&tigables  traducteora  mUanaîa  te 
ralentisse  «  mais  qu'il  s*éclaire. 

En  remontant  le  Corso ,  on  arrive  au  Dôme  ;  on  se  trouve  en  préseneo  4e 
cette  huitième  merveille  du  monde,  selon  le  mot  consacré:  dénominatioo^pea 
significative,  car  il  existe  un  bon  nombre  de  huitièmes  meneiUes  du  monde, 
comme  il  a  existé  bon  nombre  de  dixièmes  muses.  Je  ne  conteste  pas  in 
DAme,  à  Dieu  ne  plaise!  son  titre  de  merveille;  c'est  ime  grande  merveille, 
assurément  ;  mais  il  ne  mérite  pas  une  admiration  sans  bofoes.  Et  cependant 
que  de  travaux  et  de  millions  a  engloutis  cette  forêt  de  marbre  sculpté.  On 
pense  bien  que  je  me  garderai  de  faire  une  description  qui  se  trouve  partout, 
mais  je  dirai  que  toutes  les  descriptions  sont  incomplètes,  et  qu'on  ne  connaît 
le  vaste  édifice  qu'après  l'avoir  parcouru  sur  toutes  ses  faces;  et  encore,  re- 
gardez,  étudiez,  comparez:  mille  cboses,j  en  suis  sûr,  échapperont  à  votte 
œil  curieux  et  investigateur.  Que  de  milliers  de  flèches  finement  découpées! 
Que  de  milliers  de  figures  !  Il  n'est  pas  une  pierre  de  cette  masse  colossale 
qui,  selon  un  barbarisme  à  la  mode ,  ne  soit  illustrée!  Et  comment  ne  passe 
perdre  dans  cette  profusion  infinie  de  gracieux  ornemens  ?  Comme  œuvre  de 
détail ,  c'est  donc  une  œuvre  immense  et  admirable.  Mais  où  est  la  beauté  de 
l'ensemble.'  Où  est  la  grandeur?  Où  est  la  simplicité  majestueuse  ?  Lord  Byren, 
un  jour  qu'il  passait  à  cheval  devant  le  Dôme ,  lui  jeta  un  mot  pittoresque  :  il 
l'appela  un  gigantesque  bijou. 

Comme  l'église  et  le  théâtre  ont  à  peu  près  une  égale  part  dans  la  vie  d^oa 
bon  Milanais,  on  peut,  sans  se  préparer  de  transition,  aller  du  Dôme  anx 
théâtres  de  la  Scala  et  de  la  Canobiana.  A  la  Scala,  est  l'Académie  de  Musique; 
-èi  la  Canobiana ,  sont  le  drame  et  la  comédie.  La  Scala,  qui  est,  après  le  Ssn- 
Carlo,  le  plus  beau  théâtre  de  l'Europe,  est  le  rendez-vous  de  toute  la  haute 
société  de  Milan,  qui  y  possède,  par  droit  d*héritage,  non  pas  des  loges,  ee 
B*est  pas  le  mot,  mais  des  salons  où  l'on  reçoit,  où  Ton  cause,  où  l'on  prend 
le  thé,  où  l'on  écoute,  non  pas  l'opéra,  mais  l'air  à  la  mode  dans  cet  opén. 
Quel  ravissant  coup  d'œil  offrait  le  théâtre,  en  ce  mois  de  septembre ,  quand 
l'empereur  et  l'impératrice  y  sont  venus!  Tillumination  était  magique;  mais, 
s!  enivrante  que  fût  la  musique,  si  riches  que  fussent  les  ballets,  le  plus  cu- 
rieux spectacle  n*était  pas  sur  la  scène.  Les  cinq  rangs  de  loges ,  remplis  de 
princes,  de  princesses,  de  généraux,  de  diplomates  (tous  ces  représentans 
de  la  haute  société  européenne  en  liabits  de  cérémonie  )  et  de  belles  Italiennes 
en  robes  blanches ,  occupaient  autrement  l'imagination  que  les  roulades  de 
Donzelli  et  de  Poggi. — ^La  Canobiana  ne  jouit  pas  d'ordinaire  d'une  aussi  haute 
fortune  que  la  Scala,  mais,  pendant  les  fêtes,  un  charme  puissant  y  attirait 
ta  foule;  on  allait  applaudir  M"""  Mars.  M"*  Mars  avait  trouvé  à  MiUn  bien 
ds  ses  admirateurs  d'autrefois,  et  elle  pouvait  reconnaître,  au  milieu  de  ee 
public  battant  des  mains  et  qui  lui  faisait  au  moins  deux  ovations  par  soirée, 
Marie-Louise  et  M.  de  Mettemich.  M"«  Mars  avait  choisi  ses  pièces  de  pié- 
dilection,  et  on  ne  saurait  erohre  eomblen  Tesprit  de  Marivaux  était  compris 
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par  eê  puKIîc  italien  qui  ne  laissait  point  échapper  une  intention ,  qui  d6Ti« 
nah  les  demi-mots.  Aussi ,  fière  d*étre  ainsi  comprise ,.  la  Lucile  des  ieiijr  4e 
Tàmour  et  du  hasard  ne  déploya  jamais  plus  de  grâce  exquise  et  de  char« 
niante  finesse;  mais  elle  n*eut  jamais  un  plus  vulgaire  entourage,  et  puisque 
Lucile  est  toujours  le  diamant,  cette  fois,  il  faut  l'avouer,  le  diamant  était 
monté  sur  chrysocale. 

Qu'on  ne  soit  pas  surpris  que  M''*  Mars  ait  été  si  bien  comprise  en  Italie,, 
et  que  Tesprit  français  soit  apprécié  à  Milan  à  toute  sa  valeur.  Preuez  le  Guide 
du  Voyageur,  allez  de  Saint- Ambroise  à  Tare  de  la  Paix ,  de  la  Porte-Neuve 
aux  Arènes ,  partout  sur  votre  passage  vous  trouverez  des  traces  de  notre 
domination.  Napoléon  a  ouvert  des  rues,  a  construit  des  jardins,  a  com<« 
mencé  Tare  de  la  Paix,  a  terminé  le  Dôme.  Eh  bien!  nous  avons  encore 
laissé  à  Milan  plus  de  traces  morales  que  de  traces  matérielles,  et  rAutriche 
resterait  encore  un  siècle  en  Italie,  que  Milan  ressemblerait  toujours  à  Parie 
plutôt  qu'à  Vienne. 

Quand  il  y  a  beaucoup  d'aisance  dans  un  pays ,  soyez  sùx  qu'il  est  bien  ad- 
ministré; ce  sont  deux  faits  qui  s'engendrent  mutuellement.  Milan  jouil. 
d'une  excellente  administration  dont  le  peuple  surtout  goûte  le  bienfait ,  car 
on  n'a  rien  épargné  pour  améliorer,  en  Lombardie,  le  sort  du  peuple  ;  il  y  aà 
Milan  de  nombreuses  salles  d'asile,  des  hospices  bien  tenus,  un  Mont^de^ 
Piété.  L'Autriche  y  a  transporté  également  son  système  d'instruction  ptU 
maire,  établi  sur  une  si  large  base;  si  l'on  ajoute  à  cela  ce  que  nous  avoni 
d^  dit ,  que  l'industrie  y  fait  chaque  jour  des  progrès ,  on  sera  forcé  de  con^ 
venir  que  ce  pays  conquis  est  dans  les  meilleures  conditions  de  bien-être  ;  ceel 
nous  amène  à  quelques  considérations. 

Quand  éclata  la  révolution  de  1830,  une  soudaine  et  vive  espérance  anima. 
l'Italie;  elle  se  crut  à  la  veille  de  reconquérir  l'indépendance  et  Tunité;  il 
paraissait  en  effet  impossible  que  l'immobilité  européenne  succédât  au  mou* 
vement  de  la  France,  et,  dans  la  partie  qui  allait  se  jouer,  le  moindre  rdie 
n'était  pas  réservé  à  l'Italie  ;  il  ne  fallut  qu'un  jour  pour  échauffer  les  têtes,  et 
la  révolution  durait  encore  à  Paris ,  que  la  révolution  italienne  gromlait  déjà, 
et  que  les  sociétés  secrètes  n'attendaient  que  le  signal  pour  sortir  de  l'ombre, 
où  elles  se  tenaient  depuis  long-temps,  et  faire  ûrruption  sur  la  place  po« 
blique.  Le  signal  ne  fut  pas  donné,  l'Italie  attendit  en  vain;  ainsi  de  longueiL 
et  sanglantes  catastrophes  (  combien  de  révolutions  s'accomplissent  en  troit 
jours  ?  )  furent  évitées ,  qui  n'auraient  pas  abouti  à  la  victoire  ;  et  même,  eûtHMi 
triomphé  des  armes  autrichiennes,  le  dénouement  eût^il  été  plus  favorable? 
Était-on  préparé  à  se  gouverner  soi-même?  Était-on id'accord  sur  une  forme 
politique?  Où  étaient  les  hommes  éminens  par  le  courage.,  la  vertu  ou  le 
i;Me,  qui  auraient  gouverné  Jee  masaes,  et  dont  lea  noms  auraient  servi  de. 
drapeaux  dans  la  mêlée,  de  pointsde  ralliement  après  le  combat?  Le  triomphe, 
n'eût-il  pas  ressemblé  à  un  déaaitre?  Je  crains Jbien  qu'on  n'eût  échappé  à  Je 
dominalioa  étrangère  que  pour  tomber  dans  l'anarchie.  Les  événement 
ciiengèrent  heureusement  leur  cours,  et,  de  ce  côté  des  Alpes,  l'efferves^ 
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cence  se  calma  peu  à  peu.  Je  ne  dis  pas  alors,  la  chose  était  impossible,  mais 
à  une  époque  plus  rapprochée  de  nous,  eût-on  songé,  à  Vienne,  à  placer  sur 
le  front  de  Fempereur  la  couronne  qui  repose  à  Monza?  Si ,  il  y  a  deux  ans, 
on  n'avait  pas  à  redouter  de  soulèvement  général ,  était-on  bien  sûr  qu'on 
ne  verrait  pas  se  lever  le  poignard  de  quelque  jeune  fanatique? 

Aujourd*hui  Tltalie  s'est  assoupie  dans  son  bien-être,  et  non-seulement 
l'empereur  n'a  couru  aucun  danger ,  non-seulement  il  était  à  Milan  autant 
en  sûreté  qu'à  Vienne,  mais  il  a  été  accueilli  avec  enthousiasme.  Les  régimens 
qui  remplissaient  la  ville,  ou  campaient  hors  des  murs,  n'étaient  pas  là  pour 
étouffer  la  révolte  près  d'éclater ,  pour  effrayer  de  leur  nombre  des  esprits 
rebelles,  des  conjurés  audacieux;  les  canons  étaient  inutiles;  l'empereur  était 
protégé  par  une  force  assez  puissante,  l'intérêt  du  grand  nombre ,  et  les  trente 
mille  baïonnettes  qui  brillaient  au  soleil  étaient  des  baïonnettes  de  parade. 
Mais  je  ne  sais  pourquoi  tous  ces  soldats  autrichiens  po^^taient ,  qui  dans  son 
shako ,  qui  dans  son  casque ,  qui  dans  son  bonnet  à  poil ,  une  verte  branche 
de  laurier;  en  ce  moment,  c'est  d'une  branche  d'olivier  que  devrait  se  parer 
un  soldat  allemand.  Sans  trop  se  faire  illusion,  on  pourra  donc  croire  à 
Vienne  que  le  couronnement  a  scellé  entre  l'Autriche  et  l'Italie  un  pacte  qui 
ne  sera  pas  facilement  rompu.  Cependant ,  depuis  environ  un  demi-siècle,  les 
couronnemens  semblent  ne  pas  porter  bonheur;  Bonaparte  fut  sacré  à  Paris 
et  à  Milan ,  et  mourut  dans  une  lie  déserte;  Louis  XV11I  n'alla  point  à  Reims 
et  repose  dans  les  cavaux  de  Saint-Denis,  tandis  que  les  restes  de  son  infor- 
tuné frère  sont  déposés  dans  une  petite  chapelle  de  Bohême. 

La  Gn  lamentable  de  l'héritier  de  la  révolution  française ,  pas  plus  que  celle 
de  Charles  X ,  n'est  sans  doute  réservée  à  l'empereur  Ferdinand  ;  mais  pour 
n'avoir  pas  à  redouter  une  extrémité  aussi  terrible,  il  ne  faudrait  pas  con- 
clure que  l'avenir  est  certain,  que  l'étoile  de  la  maison  d'Autriche  ne  pâlira 
pas,  et  que  l'on  peut  dormir  sur  la  foi  des  évènemens.  Sans  parler  des  em- 
barras que  peuvent  susciter  à  l'Autriche  les  affaires  extérieures,  celles  d'Orient 
entre  autres,  combien  de  circonstances  peuvent  faire  naître, au  sein  des  états 
héréditaires,  des  troubles  et  des  dissensions?  Il  suffît  de  compter  sur  une  carte 
les  possessions  de  l'Autriche,  pour  avoir  une  idée  des  difRcultés  inouïes  qu'on 
doit  éprouver  à  retenir  en  faisceau  tous  ces  peuples  divers  qui  diffèrent  au- 
tant de  mœurs  et  de  caractères  que  de  noms.  Si  l'on  ne  considère  que  l'éten- 
due et  la  fertilité  du  territoire,  on  dote  l'Autriclie  d'une  grande  puissance; 
mais ,  quand  on  aborde  le  fond  des  choses ,  on  est  frappé  de  voir  combien 
cette  puissance  est  factice.  On  s'assure  que  ces  peuples ,  depuis  qu'ils  sont 
réunis  sous  le  même  sceptre,  n'ont  pas  avancé  d'un  pas  pour  se  comprendre; 
qu'ils  se  sont  enfermés  dans  leur  moi ,  qu'ils  répugnent  obstinément  à  toute 
fusion ,  qu'un  seul  lien  les  attache  les  uns  aux  autres ,  la  force  des  choses,  et 
qu'en  un  mot  ce  vaste  territoire  constitue  à  l'Autriche  une  grande  fortune 
en  créances  douteuses. 

Jusqu'ici  le  cabinet  de  Vienne  n'avait  eu  qu'un  but,  c'était  de  prolonger 
la  durée  du  provisoire;  il  n'abordait  de  firent  aucune  des  dUAcnltés  radicales; 
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il  ne  s'occupait  que  du  présent,  et  laissait  à  Tavenir  le  soiade  l'avenir.  Pour 
cela, il  s'était  mis  en  dehors  d'une  des  conditions  de  la  vie;  il  avait  proscrit 
le  mouvement.  M.  de  Metternich  employait  toutes  les  ressources  de  son  génie 
à  tenir  tout  autour  de  lui  dans  Fimmobilité,  ou  à  amortir,  à  paralyser  les 
mouvemens  qui  venaient  à  s'opérer  malgré  les  précautions  infinies  de  sa  pru- 
dence. Il  était  en  usage  dans  l'antique  Rome  que  l'homme  d'état,  le  général 
ou  le  tribun ,  eût ,  dans  un  coin  retiré  de  sa  maison ,  la  statuette  en  métal  pré- 
cieux de  la  divinité  à  laquelle ,  entre  toutes ,  le  penchant  de  son  esprit  et  de 
son  cœur  le  portait  à  faire  les  plus  fréquens  sacrifices.  Si  cet  usage  existait 
encore,  M.  le  prince  de  Metternich  aurait  placé,  dans  le  cabinet  où  il  a  con- 
sumé ses  veilles  à  élaborer  le  plan  de  son  ancienne  politique,  une  statuette 
en  or  représentant  le  dieu  Terme. 

Le  dieu  Terme  a  marché  ;  les  conséquences  du  couronnement  sont  de  vé- 
ritables innovations  dans  la  politique  de  M.  de  Metternich.  On  ns  s'était  jus- 
qu'ici efforcé  que  de  s'assurer  le  présent,  on  songe  à  Favenir.  On  s'est  con- 
vaincu que  l'immobilité  n'est  pas  la  vie  régulière;  que,  pour  vivre,  il  faut 
suivre  le  cours  naturel  des  choses.  Voudrait-on  ne  plus  se  soustraire  aux  pro- 
grès que  le  temps  amène  ? 

Certes,  il  ne  faut  pas  conseiller  a  Tempereur  Ferdinand  de  se  lancer  dans 
la  carrière  des  innovations  sur  les  traces  de  son  aïeul  Joseph  II ,  qui  voulut 
tout  renverser  pour  tout  reconstruire ,  et,  le  lendemain  de  son  avènement  au 
trône,  se  hâta  de  porter,  sans  discernement  et  avec  une  sorte  de  fureur,  la 
hache  et  la  cognée  dans  la  forêt  des  vieilles  lois  qui  couvraient  le  sol  germa- 
nique. T^  révolution  française  n'avait  pas  encore  étonné  le  monde ,  et  de  l'au- 
tre côté  du  Rhin ,  le  successeur  de  Marie-Thérèse ,  assis  sur  un  des  trônes  les 
plus  antiques  de  l'univers,  était  animé  de  cet  esprit  destructeur,  qui,  dix  ans 
plus  tard ,  devait  s'emparer  de  la  convention.  Sans  tenir  compte  des  mœurs  de 
son  peuple,  des  habitudes  profondément  enracinées,  il  divisa  en  treize  gou- 
vememens  la  monarchie  autrichienne,  abolit  les  juridictions  particulières, 
établit  que  tous,  grands  et  petits,  seraient  enterrés  aux  mêmes  frais,  parce 
que  la  mort  égalise  les  rangs;  il  supprima  les  couvens ,  et  déclara  le  mariage 
un  simple  contrat  civil.  Et  quand  le  pape,  justement  alarmé  de  cet  esprit  de 
destruction  et  d'innovation  qui  mettait  l'empire  à  deux  doigts  de  sa  perte,  en- 
treprit dans  sa  sollicitude  un  voyage  auprès  de  son  fils  très  chrétien ,  l'empe- 
reur  écouta  h  peine  le  pape ,  et,  après  l'avoir  reçu  avec  toutes  sortes  d'hon- 
neurs, réconduisit  en  grande  pompe.  Il  fut  aussi  insensible  aux  récriminations 
de  ses  sujets  qu'aux  prières  du  saint-siége;  sans  détourner  la  tête,  il  courut  à 
son  but;  il  fut  infatigable,  et  tint  toujours  hors  du  fourreau  son  épée 
d'Alexandre,  ne  sachant  pas  qu'en  matière  d'organisation  sociale  l'épée 
d'Alexandre  est  une  arme  funeste  ;  qu'en  ce  cas ,  vouloir  trancher  le  nœud 
gordien,  c'est  en  resserrer,  en  multiplier  les  nœuds  et  les  rendre  inextricables. 
On  ne  tranche  pas  les  mœurs  d'un  peuple,  il  faut  transiger  avec  elles;  c'est 
ce  que  ne  comprit  pas  Joseph  II  :  aussi  son  œuvre  n'attendit  pas  sa  mort 
pour  tomber  en  mines. 
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lAfi«i08«e  ordonne  à  rAuiricheile  se  (rayer,  un  chemioentierimmobiUté^. 
qtlitatété  kmfrtempAion.^slèine^et  la.course  à  perte  d*haleîn»de  Joseph  II. 
Ceil  <ft  quà  semble  comprendre  le  cabinet  de  Vienne;  car^  quoiqu'on  ail 
eomonné  ji  Mîka  un  principe  vieilli,  quoiqu'on  ait  béni  le  sceptre  d'une  mo« 
nascÉieièsoloe^  Tempereur  Ferdinand  est  de  son  siècle;  et  pour  s*étremoD<* 
tr6.à  son  peuple  dans  la  voilure  de  Charles*Quint,  il  ne  se  croît  pas^le  jmnl 
de  JPVanfois  I".  On  a  l'esprit  trop  positif  à  la  cour  devienne  pour  con»- 
mettre 4le  tels  anachronisoMs;  on  sait  mâne  que  les  couronnemens  n*ont  que 
llmportance  qu'on  leur  donne;  que»  par  eux-mêmes.,  ils  n'ont  pas  de  valeu». 
politique  «  ni ,  ce  qui  est  plus  malheureux.,  de  valeur  religieuse. 

Ces  temps  sont  loin  où  un  évéque,  dans  cette  même  Milan,  défi&ndait 
rentrée  de.son  église  à  un  empereur  qui  avait  ordonné  un  massacre,  et  oè 
rempenur  qui,  après  avoir  vaincu  les  ennemis,  revenait  triomphant,  se>rer- 
tirait  devant  la  parole  du  saint  évéque.  Alors  le  prêtre  parlait,  le  peuple, 
écoutaîl;  car  on  regardait  comme  infaillible  la  voix  qui  sortait  du  sanctuaise 
catholique.  Comme  d'ailleurs  la  papauté  était  un  soleil  qui  avait  les  trdnea 
pour  satellites,  un  couronnement  devait  avoir  une  signification  immense^ 
c'était  la  consécration  nécessaire  du  pouvoir.  Pour  que  la  couronne  ne  chas* 
celAl.pas  sur  le  front  du  monarque ,  il  fiadlait  que  le  pape  ou  son  délégué,  toik- 
Jours  le  représentant  de  Dieu,  eût  béni  cette  couronne,  et  Peut  placée  de  sea 
mains  sur  celte  tête  auguste  qui  dépassait  toutes  les  autres  et  qui  s'humK 
liait  devant  luL  Quel  beau  spectacle  !  tout  un  peuple  qui  croyait  que  la  terre, 
était  le  chemin  du  ciel ,  et  qui. voyait  avec  bonheur  les  deux  maîtres  de  aea 
destinées^  de  sa  destinée  terrestre  et  de  sa  destinée  d'en  haiA,  le  prêtre  et  le. 
roi,  réunis  au  pied  du  même  autel ,  dans  une  même  prière!  Ces  temps  sont' 
lola;  la  papauté  a'a  plus  les  trônes  pour  satellites,  elle  règne  solitaire^  e(< 
lorsqu'à  lieu  encore  cette  antique  cérémonie  du  sacre,  les  trois  personnagea» . 
lettre,  le  roi  et  le  peuple,  ne  sont  plus  à  l'unisson.  Ici,  à  Milan,  rie» 
n*arait  été  changé  à  la  tradition  antique;  on  avait  suivi  pieusement  tous  lea 
usages  transmis.  C'étaient  les  mêmes  paroles  et  les  mêmes  gestes  ;  c'élail  la. 
même  couronne  sur  la  même  pierre  de  Tautel.  Comme  jadis,  la  foule  mondaii 
la  aef  et  les  portiques.  En  quoi  cette  cérémonie  différait-elle  de  celle 
aïeux?  Pour  mesurer  l'abtme  qui  sépare  l'une  de  l'autre,  il  suiBsait  et 
sidérer  l'assemblée.  La  euriosilé  tenait  lieu  de  croyance;  on  était  veau  assie» 
ter ^à«là  spectacle.  Où  donc  étaient  le  respect,  le  recudllement,  le  siûnt 
thensiasaie?  On  dit  que  c'était  la  même  cérémonie  ;  maia  c'était  la  kÊtn 
resprit,  le  symbole  sans  la  signification ,  le  mystère  sens  la  fisl.  Ab!  ta  le> 
représentaot  inflexible  des  doetrinea  ancienaes,  si  ce  hautain  génie  qai^ 
sea  eontenq^oraina,  était  un  ancêtre,  si  M.  de  Maistre  eût  été  là,  il 
soitf  le  eoBur  navré;  et^  jetant  un  dernier  regard  sur  oe  passeront  il  anaii 
peyé-deeon  sang  la  résurfeetion ,  il  aurait  pu  pronooeer  la  parole  d'efloaiea 
rsaiMiiinintMw  isff 

Pour  la  cour  d'Autriche,  il  n'y  a  pas  eu  de  désappeiatemenf.  Cê^^mmm 
était  plus  pour  elle  une  afibire  politique  qu'un  acte  de  dévotion;  elle  savait 
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bien  qu^elle  ne  s'adressait  pas  à  un  peuple  dont  la  foi  est  robuste ,  et  qui  croit 
fermeinent  ce  que  croyaient  ses  pères;  elle  se  proposait  le  seul  but  qu*èlle  a 
atteint  :  Tempereur  s*est  montré  à  des  siyets  qui  ne  le  connaissaient  pas  et 
qui  Font  accueilli  avec  une  faveur  marquée.  Sa  douce  physionomie ,  son  air 
de  souffrance,  les  bienfaits  répandus  sur  son  passage,  Tamnistie  qui  a  suivi 
lé  couronnement,  lui  ont  concilié  les  esprits;  c'est  là  une  heureuse  consé* 
qnence  d'une  politique  habile,  qui  ne  laisse  maintenant  échapper  aucone 
oocanon  de  plaire  à  l'Italie;  entre  autres  heureuses  inspirations  de  cette  an- 
née, le  gouvernement  a  eu  celle  d'encourager  les  arts.  Les  résultats  de  cette 
protection  éclairée  ne  se  sont  pas  fait  attendre. 

Le  palais  de  Brera  est  le  Louvre  de  Milan  ;  mais ,  avec  ses  minces  colonnes, 
n  représente  assez  médiocrement  un  temple  des  arts.  C'est  là  qu'a  eu  lieu  l'ex- 
position de  peinture  et  de  sculpture ,  pour  laquelle  le  gouvernement  avait 
fait  de  nombreuses  commandes.  Cette  exposition  a  été  remarquable ,  non 
par  la  beauté  d'œuvres  hors  de  ligne,  mais  par  l'ensemble  des  productions 
qui  attestent  que  dans  les  arts  un  remarquable  mouvement  vient  de  s'opérer 
en  Italie.  H  y  a  eu  vraiment  cette  année  concours  de  bonnes  intentions  et  de 
louables  efforts,  et  ce  mouvement  donne  les  plus  heureuses  espérances.  On 
peut  croire  qu'en  matière  d'art,  l'Italie  n'a  pas  dit  son  dernier  mot,  comme 
on  l'a  si  souvent  répété ,  et  que ,  sur  cette  terre  de  tant  de  chefs-d'œuvre,  qui 
paraissait  épuisée,  peut  s'élever  une  nouvelle  et  glorieuse  moisson.  Mais 
rien  n*est  réalisé  encore ,  et  le  pinceau  de  Raphaël  et  le  ciseau  de  Canova 
attendent  toujours  des  héritiers.  Ces  héritiers  viendront  peut-être.  Que  ne 
doit-on  pas  attendre,  surtout  en  Italie,  de  l'émulation  et  du  travail? 

Les  toiles  et  le  marbre ,  réunis  au  palais  de  Brera ,  étaient  venus  de  Venise , 
de  Panne,  de  Florence,  de  Turin,  de  Vérone.  Ce  qu'il  fieillait  d'abord  louer 
dans  tous  ces  ouvrages ,  grands  ou  petits ,  c'étaient  l'élégance  et  la  facilité  de 
réxécution;  ce  qu'il  fallait  blâmer,  c'était  l'absence  du  style.  Les  Italiens, 
ceux  qui  manient  le  pinceau  comme  ceux  qui  manient  la  plume ,  produisent 
avec  si  peu  d'efforts ,  ils  ont  un  penchant  si  vif  à  l'improvisation ,  qu'ils  pren- 
nent rarement  le  temps  de  marquer  leur  oeuvre  d'un  cachet  original.  C'est 
qu'en  effet  l'originalité  est  moins  souvent  un  don  naturel  que  le  prix  de  la 
réflexion  profonde,  de  l'étude  persévérante.  Combien  de  grands  maîtres,  de 
la  plume  ou  du  pinceau,  ont  commencé  par  être  imitateurs,*  et  ne  se  sont 
dégagés  qu'après  d'innombrables  tâtonnemens  des  langes  de  limitation  ponr 
s'élever  au  sublime  de  roriginalité.  Les  artistes  italiens  ne  tâtonnent  pas; 
leurs  plumes  et  leurs  pinceaux  ne  rencontrent  pas  d'obstacles  et  courent  sans 
cesse  comme  sur  des  faces  unies  ;  de  là  absence  du  style.  Ils  ne  se  donnent 
néme  pas  la  peine  de  créer  un  sujet;  ils  en  adoptent  un  tout  trouvé;  c'est 
pourquoi  Ton  dirait  qu'une  exposition  italienne  est  une  exposition  de  trois 
sujets  mis  an  concours,  savoir  :  Torquato  et  Éléonore  d'Esté ,  UgoHn  et  ses 
enfkn8,etleBambino. 

Outre  ces  trois  stiyets  traités  de  toutes  les  manières ,  retournés  de  tooles 
Ibb  façons,  il  y  avait  cette  année  au  palais  de  Brera  (et  c'est  en  quoi  Brera 
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ressemblait  au  Louvre  ;  ce  n'est  pas  par  le  beau  côté  )  abondance  de  portraits. 
C'étaient  à  Milan,  comme  à  Paris,  d'insigniGantes  figures,  sans  la  moindre 
poésie  ;  à  Milan  comme  à  Paris,  Tindividualisme  bourgeois  régnait  en  maître , 
et  se  pavanait,  avec  ou  sans  cravate ,  à:ms  des  cadres  dorés. 

Malgré  rinfériorité  des  œuvres,  même  les  plus  remarquables,  de  celles  même 
du  Vénitien  Hayès,  qui  attiraient  Fattention  de  la  foule,  et  dont  VOdalisqt»e 
est  à  celle  de  M.  Ingres  ce  que  le  talent  est  au  génie ,  cette  exposition ,  je  le 
répète,  est  du  plus  favorable  augure,  et  Ton  peut  tout  espérer,  si  l'essor  ne 
se  ralentit  pas ,  et  surtout  si  le  gouvernement  ne  se  retire  pas  de  la  partie ,  et 
persévère  dans  ses  efforts  pour  amener  sur  la  grande  route  le  char  embourbé 
dans  les  chemins  de  traverse. 

J'étais  à  la  veille  de  mon  départ  ;  je  sortais  du  palais  de  Brera ,  une  visite  me 
restait  à  faire. 

Pendant  quinze  jours,  j'avais  vu  tant  de  princes  qui  se  montraient  com- 
plaisamment  à  la  foule ,  et  que  la  foule  applaudissait ,  que  je  regardai  comoie 
un  devoir  pieux  d'aller  visiter  dans  sa  studieuse  retraite ,  oii  il  se  dérobait  aux 
regards ,  un  homme  qui  est  un  prince  aussi ,  et  prince  dans  un  royaume  plus 
vaste  que  les  états  héréditaires ,  prince  dans  le  domaine  de  la  poésie.  Par 
curiosité ,  j'avais  suivi  la  foule  dans  ses  admirations  bruyantes  ;  par  sym]^ 
thie ,  j'allais  porter  mes  hommages  à  l'autel  solitaire  et  délaissé.  Qui  d'ailleurs 
avait  fait  le  meilleur  choix  ?  la  foule  s'était  attelée  au  char  de  ces  puissans  du 
monde ,  qui  doivent  leur  élévation  au  hasard  de  la  naissance ,  qui  ne  sont 
pas  grands  par  eux-mêmes,  qui  emportent  avec  eux  dans  la  tombe  leur  puis- 
sance et  même  leur  nom ,  qui  ne  sont  en  possession  que  de  l'heure  présente 
et  fugitive.  Moi,  j'allais  saluer  un  de  ces  hommes,  rois  par  l'intelligence,  et 
enfans  de  leurs  œuvres,  qui ,  s'ils  n'ont  pas  au  front  une  couronne  ducale,  y 
portent  le  sceau  de  inspiration  ;  qui ,  s'ils  n'ont  pas  les  éclatans  triomphes 
du  moment ,  que  dispense  la  foule ,  ont  au  moins  les  siècles  pour  eux  ;  j'allais 
saluer  Manzoni. 

Au  moment  où  je  me  présentai  chez  M.  Manzoni ,  il  arrivait  avec  sa  fa- 
mille de  la  campagne,  où  il  avait  passé  à  peu  près  tout  le  temps  des  fêtes.  Le 
poète  avait  préféré  l'air  des  champs,  le  spectacle  de  la  belle  nature  et  les 
joies  calmes  de  l'intérieur,  aux  illuminations,  aux  bals,  aux  revues,  aux 
exercices  militaires. 

Puisque  cela  est  aujourd'hui  en  usage,  que  l'on  s'occupe  presque  autant 
de  la  personne  d'un  écrivain  illustre  que  de  ses  œuvres ,  je  dirai  que  M.  Man- 
zoni est  de  taille  moyenne,  qu'il  a  les  cheveux  déjà  grisonnans,  l'œil  vif,  le 
front  haut,  le  nez  aquilin,  et  que  dans  sa  physionomie  respire  à  un  degré 
extrême  la  finesse  italienne.  J'ajouterai ,  ce  qui  est  un  j.oint  important  dans 
les  biographies  contemporaines ,  que  M.  Manzoni  est  fort  riche  pour  un  poète , 
qu'il  a  maison  de  ville  et  maison  des  champs ,  et  que  je  l'ai  vu  descendre  de 
sa  calèche.  M.  Manzoni  parle  le  français  à  merveille ,  et  s'il  a  un  léger  accent, 
ce  n'est  pas  l'accent  d'un  étranger,  mais  celui  d'un  habitant  de  nos  provinces 
du  midi.  Il  me  reçut  dans  sa  bibliothèque  et  m'honora  d'une  longue  conTO^ 
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satioQ  où  je  recueillis  bien  des  observations  ingénieuses  et  profondes ,  mais 
moins  sur  l*art,  dont  il  aime  peu  à  parler,  que  sur  la  politique  à  laquelle, 
après  des  digressions ,  il  revient  toujours.  L'auteur  des  Fiancés  ressemble 
sur  ce  point  à  celui  des  Méditations;  et  s'il  n'était  pas  d'un  pays  où  toute 
carrière  politique  est  fermée  depuis  long-temps,  il  se  serait  lancé  dans  la  lice , 
il  aurait  dédaigné  la  muse  pour  les  affaires  publiques,  oubliant  que  la  muse 
est  égoïste ,  qu'elle  exige  qu'où  se  consacre  tout  entier  à  elle ,  et  qu'elle  se 
venge  d'une  négligence  par  une  infidélité.  Mais  il  y  a  cette  différence  entre 
M.  Manzoni  et  M.  de  Lamartine ,  que  notre  illustre  compatriote  ne  descend 
guère  aux  détails,  plane  sur  la  cime  des  questions,  voit  un  peu  les  choses 
comme  dans  un  mirage ,  tandis  que  le  poète  italien  va  facilement  de  la  théorie 
à  la  pratique ,  entre  dans  le  vif  de  la  réalité ,  et  je  l'ai  vu  avec  étonnement  juger 
notre  situation  politique ,  qu'il  voit  de  si  loin  et  à  travers  les  rares  journaux 
auxquels  la  censure  ouvre  les  portes  de  Milan ,  avec  une  netteté  et  une  pré- 
cision que  ne  déploient  pas  bien  des  gens  qui  voient  les  affaires  de  pr^  et 
les  touchent  pour  ainsi  dire  du  doigt.  M.  Manzoni  devine  les  motifs  des  choses , 
al  il  prévoit  les  conséquences;  il  caractérise  les  hommes  d'un  mot;  il  dit  de 
M.  Mole:  C'est  un  ministre. 

Dans  le  cours  de  la  conversation,  M.  Manzoni  m'avait  dit  plusieurs  fo», 
ei  en  appuyant ,  lorsque  ma  curiosité  l'interrogeait  sur  ses  œuvres  futures , 
que  l'heure  du  repos  avait  sonné  pour  lui  ;  je  m'étais  permis  de  sourire  et  de 
douter,  et  le  lendemain  je  lui  adressai  le  sonnet  suivant  : 

A  MANZONL 

Plus  d'inspirations  sublimes  et  fécondes! 
Quoi  !  tu  n'appelles  plus  la  muse  à  ton  secours; 
Tes  chants  ne  montent  plus  vers  le  maître  des  mondes , 
Le  poète  se  tait... ,  mais  c'est  pour  quelques  jours. 

Quand  un  fleuve  s*abtme  en  des  grottes  profondes. 
Et  semble  enseveli ,  ce  n'est  pas  pour  toujours 
Qu'en  ce  lit  ténébreux  11  Veut  traîner  ses  ondes; 
Bientôt  sous  le  soleil  il  reprendra  son  cours. 

Ainsi ,  depuis  long-temps ,  poète ,  ta  pensée , 
Que  tu  nous  envoyais  brillante  et  cadencée. 
Se  cache  en  un  séjour  où  ne  vont  pas  nos  yeux; 

Mats  elle  sortira  plus  forte  et  rajeunie  ; 

De  nouveau  devant  tous  s'épandra  ton  génie , 

Ge  fleuve  aux  flots  si  purs  et  si  mélodieux  ! 

Quand  M.  Manzoni  reçut  cet  humble  et  imparfait  hommage  de  vassal  à 
suzerain ,  j^avais  déjà  perdu  de  vue  les  flèches  du  Dôme,  et  j'étais  emporté 
nn  Paris.  Paulin  LvuYKkQ. 
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C'est  contre  M.  Dupln  que  la  coalition  dirige,  depuis  quelques  jours,  toutes 
ses  attaques.  M.  Dupin  est-il  ministériel?  Nullement;  mais  M.  Dupin  a  re- 
fusé de  se  déclarer  d'avance  pour  la  coalition ,  de  se  vouer  à  elle  sans  trop 
savoir  ce  que  demandera  la  coalition  dans  la  cbambre,  et  à  laquelle  de  toutes 
les  opinions  bariolées  qui  la  composent  elle  donnera  elle-même  la  préfé- 
rence. £st-il  rien  de  plus  inconstitutionnel ,  de  plus  déloyal ,  de  plus  lâche 
(car  c'est  Tépithète  qu'on  emploie  de  préférence  dans  la  coalition),  que  la 
conduite  de  M.  Dupin .^  Comment  ne  pas  écarter  de  la  présidence  un  député 
qui  se  refuse  à  adopter  les  vues  de  Topposition,  et  qui  se  demande  d*abord 
si  ses  principes  à  lui  seront  mieux  pratiqués,  quand  les  portes  du  pouvoir  au- 
ront été  brisées  pour  donner  passage  à  la  foule  composée  de  doctrinaires,  de 
légitimistes  et  de  membres  de  la  gaucbe  et  du  tiers-parti ,  qui  constitue  la 
coalition.  Aussi  voyez  comme  les  doctrinaires,  donnant  un  libre  cours  à  leurs 
vieilles  rancunes,  parlent  aujourd'hui  de  M.  Dupin!  A-t-on  bien  osé, 
disent-ils,  parler  de  l'indépendance,  de  la  fermeté  et  du  désintéressement  de 
M.  Dupin?  Ose-t-on  nous  dire  que  M.  Dupin,  durant  sept  présidences  con- 
sécutives, a  si  bien  maintenu  son  impartialité,  que  nous  seuls  nous  ayons 
élevé  la  voix  contre  lui  dans  la  cbambre?  Nous  dira-t-on,  en  faveur  de  son 
désintéressement,  qu'il  a  refusé  huit  fois  le  ministère?  Qu'importent  toutes 
ces  choses?  nous  ne  soutiendrons  pas  moins  que  M.  Dupin  est  un  ambitieux, 
un  courtisan,  un  flatteur  de  tous  les  partis,  et  nous  avons,  à  ce  sujet,  des 
révélations  terribles  à  opposer  aux  faits  connus  !  Et  le  parti  doctrinaire  se 
met  aussitôt  à  rédiger,  en  plusieurs  articles,  un  acte  d'accusation  formel,  qui 
ne  contient  rien  de  moins  que  les  charges  suivantes ,  présentées  sous  forme 
de  réquisitoire. 

Primo,  dit  M.  Duvergier  de  Hauranne,  l'auteur  de  ce  procès,  M.  Dupin  doit 
se  souvenir  de  l'impression  que  laissa  la  scène  qui  eut  lieu  dans  son  cabinet,  au 
moment  des  journées  de  juillet,  quand  M.  Dupin  voulait  changer  la  fameuse 
protestation  rédigée  par  M.  Thiers,  «  en  une  consultation  sur  la  l^^té  des 
ordonnances.  »  Mous  ne  répondrons  pas  pour  M.  Dupin ,  que,  dans  son  ea* 
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hinet  d*avocat ,  il  était  juriscoosulte  et  non  député ,  et  que ,  puisqu'on  venait 
Vy  consulter,  c'était  sans  doute  une  consultation  qu'on  voulait  avoir.  11  n'y  a 
que  l'esprit  de  parti  pour  dénaturer  de  telles  choses,  et  surtout  pour  se  taire 
sur  la  nature  de  la  consultation  qui  était  tout-à-fait  contraire  aux  ordon- 
nances ,  et  qui  imposait ,  par  conséquent ,  à  M.  Dupin  l'avocat,  signataire  de 
cette  pièce,  l'obligation  d'agir  comme  député ,  selon  les  principes  qu'elle  con- 
sacrait. En  fait  de  protestation,  nous  avons  eu,  deux  ans,  en  notre  posses- 
sion ,  l'original  de  la  protestation  des  députés,  écrit  de  la  main  de  M.  Guizot, 
et  nous  dirions  fecilement  où  il  se  trouve.  Cette  protestation  renfermait  les 
assurances  de  dévouement  les  plus  formelles  pour  Charles  X  et  sa  famùUe, 
et  ces  élans  de  royalisme  en  furent  effacés,  au  moment  de  sa  publication, 
par  une  autre  main  que  celle  de  M.  Guizot.  Ce  sont  là  des  faits  anciens  et 
hors  de  propos ,  sans  doute  ;  mais  on  pourrait  s'étonner  à  bon  droit  que  les 
doctrinaires  en  réveillent  le  souvenir,  et  leur  supposer  une  grande  maladresse , 
si  l'on  ne  savait  à  quel  point  la  passion  et  la  haine  frappent  les  hommes 
d'aveuglement. 

En  second  lien ,  les  doctrinaires  reprochent  à  M.  Dupin  d'avoir  fut  preuve 
d'une  versatilité  peu  commune,  en  soutenant  une  opinion  et  en  l'abandonnant 
ensuite.  Mais  est-ce  donc  M.  Dupin  qu'on  voit  fraterniser  aujourd'hui  avec 
M.  Gamier-Pagès  et  M.  Mauguin?  Est-ce  M.  Dupin  qui  s'est  coalisé  avec  les 
partisans  de  la  réforme  électorale  et  de  l'abolition  des  lois  de  septembre? 
Est-ce  lui  ou  le  parti  doctrinaire  qui  propose  de  porter  M.  Odilon  Barrot  à  la 
vice-présidence  de  la  chambre?  En  vérité ,  on  croit  rêver  à  la  vue  de  tant  d'au- 
dace, de  tant  d'oubli  de  soi-même,  et  d'un  tel  mépris  pour  les  faits  les 
mieux  avérés  ! 

Le  troisième  article  du  manifeste  porte  que  M.  Dupin  est  un  courtisan 
ardent  et  décidé,  et,  là-dessus,  les  doctrinaires  citent  ses  discours  sur  le 
domaine  privé  et  sa  brochure  en  faveur  des  apanages.  D'abord ,  ici ,  les  atta- 
ques des  doctrinaires  se  contredisent ,  et  M.  Dupin ,  accusé  plus  haut  de 
manquer  de  courage  pour  soutenir  ses  opinions ,  est  relevé  de  cette  accusation 
par  les  doctrinaires  eux-mêmes ,  qui  ne  nieront  pas  qu'il  fallait  quelque  fer- 
meté pour  combattre  une  opposition  aussi  vigoureuse  que  celle  qui  se  fit 
contre  la  loi  d'apanage.  M.  Dupin  n'a  pas  reculé,  et  assurément  il  ne  s'est 
pas  montré  courtisan  de  la  chambre  du  moins,  en  la  combattant  sur  ce  point; 
mais  que  dire  des  doctrinaires  partisans  de  la  loi  d'apanage ,  qui  font  un 
crime  à  M.  Dupin  de  l'avoir  soutenue?  Quelle  discussion!  quelle  polémique! 
Il  faudrait  sortir  soi-même  des  bornes  d'une  polémique  décente  pour  la  qua- 
lifier. 

Enfin,  M.  Dupin  est  accusé  par  les  doctrinaires  d'avoir  servi,  pendant 
toute  la  session  dernière ,  le  ministère  actuel ,  et  de  le  soutenir  encore  quand 
il  est  attaqué  par  toutes  les  opinions  libérales  et  honnêtes.  Mais  les  doctri- 
naires, qui  ne  sont  pas  versatiles,  eux ,  qui  ne  changent  jamais,  soutenaient 
bien  eux-mêmes  ce  ministère  dans  les  premiers  mois  de  la  session  ;  ils  le  sou- 
tenaient hautement  contre  leurs  alliés  d'aujourd'hui ,  tandis  que  M.  Dupin , 
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lenfermé  dans  ses  devoirs  de  président,  se  bornait  à  astister  à  eette  lutta. 
En  ce  temps-là ,  M.  Dnvergîer  disait ,  le  jour  même  où  M.  Dupin  mainteuil 
avec  fermeté  la  parole  à  M.  Thiers ,  malgré  les  murmures  des  doetrlnûret  : 
«  Je  vois  sur  le  banc  des  ministres  des  hommes  auxquels  la  confiance  publlqwi 
a,  dès  le  lendemain  de  la  révolution  de  juillet,  remis  le  soin  de  feire  tm^ 
pecter  la  révolution  au  dehors  et  de  la  consolider  au  dedans.  »  Alors  M.  I>a« 
▼ergîer  de  Hauranne  et  ses  amis  du  Journal  Général  connaissaient  M.  Mokè 
et  M.  de  Montalivet  comme  ils  les  connaissent  aujourd'hui ,  et  ils  ne  les  trû- 
ttient  pas  à^ultras,  comme  ils  l'ont  fait  hier  si  bouffonnement  dans  leur 
feiiille.  Alors  ils  ne  trouvaient  pas  mauvais  que  le  président  de  la  chambre, 
fidèle  à  son  véritable  rôle ,  se  dispensât  de  prêcher  une  croisade  contre  im 
cabinet  qu'ils  soutenaient  eux-mêmes.  Alors  aussi,  toujours  ardens,  toajom 
injurieux  contre  leurs  adversaires,  ils  traitaient  de  pensées  criminelles,  de 
maovaise  queue  de  la  révolution  et  de  passions  mauvaises,  toutes  ces  opinions 
qnlls  nomment  libérales  et  honnêtes  aujourd*hui.  Admirons  encore  une  fois  oe 
dévergondage  départi,  qui  confond  dans  ses  termes laudatifis  et  approbatmm 
les  opinions  les  plus  opposées ,  pourvu  qu'elles  concourent  au  renversement 
de  ce  qu'on  bait  :  le  suffrage  universel ,  l'intervention ,  l'abolition  de  la  légit* 
lalion  de  septembre ,  et  jusqu'aux  principes  de  la  république  et  de  la  monar» 
eWe  absolue,  qui  figurent  aussi  comme  auxiliaires  dans  le  faisceau  de  te 
cealition! 

Qu'a  lait  M.  Duphi  qu'on  menaçait,  depuis  quelque  temps ,  d'écraser  soot 
le  poids  de  ces  terribles  révélations?  Il  a  répondu,  en  s'adressant  aux  élee* 
teurs  de  son  arrondissement,  que  les  différens  partis  de  la  coalition  lui  ayant 
annoncé  qu'il  n'aurait  leurs  voix  pour  la  présidence  qu'en  déclarant  eom* 
ment  il  agirait  dans  l'adresse,  et  qu'en  adoptant  les  opinions  de  M.  Duver- 
gier,  il  avait  refusé,  avec  indignation,  un  semblable  marché»  «  Que  ohneim 
vote  comme  il  lui  plaira,  a  dit  M.  Dupin ,  je  ne  prétends  pas  gêner  les  auf» 
frages;  mais ,  député  avant  tout ,  j'entends  garder  ma  liberté.  Je  monterai  à 
la  tribune  si  bon  me  semble ,  quand  il  en  sera  temps;  mais  je  ne  monterai 
pas  sur  des  tréteaux  !  »  Faisons  ici  une  remarque  que  n'a  pas  voulu  ùdre 
M.  Dupin  ;  c'est  qu'en  lui  adressant  ces  sommations ,  la  coalition  n'entendait 
que  lui  enjoindre  d*accéder  à  ses  vues,  et  le  forcer  d'aider,  du  haut  du  iauteoil 
de  la  présidence,  à  renverser  le  ministère.  On  parle  d'impartialité.  Il  s'agit  bien 
pour  la  coalition  d'avoir  un  président  impartial  !  Que  ferait-elle,  je  vous  prie, 
d'un  tel  président?  Ce  qu*il  lui  fieiut,  c'est  un  allié  de  plus;  et  M.  Dupin, qui 
a  toiyours  tenu  la  balance  égale ,  n'est  pas  son  &it.  A  la  bonne  heure , 
M.  Guizot  ou  M.  Odilon  Barrot.  Voilà  des  présidens  impartiaux ,  et  bien 
étrangers  aux  intérêts  de  la  coalition ,  surtout  M.  Guizot.  Lisez  plutôt  ses  der- 
niers écrits. 

N'est  -  ce  pas  d*ailleurs  une  dérision  que  de  demander  h  M.  Dupin  ce 
qu'il  pense  et  ce  quMl  fera?  De  telles  questions  peuvent  s'adresser  à  M.  Gui- 
zot, à  M.  Duvergier  de  Hauranne,  ù  M.  de  Rémusat,  quand  on  les  voit  con- 
férer sur  le^rs  intérêts  communs  avec  M.  Thiers,  avec  M.  Passy,  avec  M.  Mao- 
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guiQ  et  avec  M.  Odilon  Barrot;  quand  on  les  voit  déclamer  contre  les  ^Its 
de  M.  Fonfrède  qu'ils  ont  appelé  à  Paris  pour  écrûrie  sous  leur  patronage; 
quand  on  les  voit  repousser  les  principes  d'aristocratie  dont  ils  se  faisaient 
honneur,  et  quand  ils  s'écrient,  pas  plus  tard  qu'hier  :  «  Les  hommes  qui 
ont  combattu  dans  des  rangs  dififérens  ont  pu  se  voir  et  s'expliquer,  et  à  leur 
grande  satisfaction,  ils  se  sont  aperçus  qu'Us  étaient  bien  moins  séparés 
qu'ils  ne  l'avaient  supposé,  »  Ainsi ,  sur  un  simple  soupçon  que  vous  émettez 
vous-mêmes ,  et  que  vous  émettez  injustement ,  sur  une  accusation  non  fondée 
de  versatilité  et  de  changement  d'opinion,  vous  traitez  M.  Dupin  d'homme 
abominable  et  bon  à  jeter  aux  gémonies,  tandis  que  vous-mêmes,  vous  vous 
rapprochez  de  ceux  que  vous  aviez  combattus,  et  que  vous  avouez  n'être 
plus  séparés  d'eux.  M.  Guizot  aura  dit,  au  6  septembre,  de  M.  Thiers,ea 
levant  les  mains  au  ciel  :  «  Jamais  la  politique  de  M.  Thiers  ne  sera  la  mienne  ;  » 
et  aujourd'hui  on  viendra  nous  annoncer  que  M.  Guizot  s'est  aperçu  qu*il 
pense  tout  comme  M.  Thiers,  sans  qu'il  y  ait  un  mot  à  dire  là-dessus  à  ceux 
qui  ont  des  anathèmes  si  violens  pour  les  autres  !  M.  Duvergier  aura  écrit 
en  1837 ,  dans  le  Journal  de  Paris  y  que  l'ennemi  commun ,  c'était  M.  Thiers 
et  ses  amis,  contre  lesquels  il  fallait  se  réunir;  et  il  écrira ,  en  1838,  dans  le 
Journal  Général,  sans  qu'on  ait  le  droit  de  le  blâmer,  que  l'ennemi  commun 
contre  lequel  il  faut  se  coaliser,  avec  M.  Thiers  et  avec  ses  amis,  ce  sont 
M.  Mole  et  ses  collègues!  M.  Duvergier  ose  après  cela  s'écrier  «  que  les  doc- 
trinaires ont  la  rare  audace  de  s'honorer  de  leurs  antécédens.  »  Rare  audace, 
en  effet,  nous  ne  le  nierons  pas! 

M.  Dupin,  qu'on  traite  avec  tant  de  dédain  dans  le  parti  doctrinaire,  n*a 
rien  de  semblable  à  se  reprocher.  11  a  soutenu  constamment  les  mêmes 
principes;  mais  on  l'a  vu  apporter,  à  la  présidence,  la  tolérance  que  doit 
à  toutes  les  opinions  représentées  dans  la  chambre  celui  qui  est  chargé 
de  leur  maintenir  les  moyens  de  se  produire  à  la  tribune.  Quant  aux  ques- 
tions qui  lui  ont  été  adressées,  ceux  qui  les  ont  Eûtes  auraient  pu  eux- 
mêmes  se  répondre  que  M.  Dupin  combattra  la  réforme ,  l'intervention,  qu'il 
ne  demandera  pas  l'abrogation  des  lois  de  septembre,  qu'il  sera  pour  l'exé- 
cution loyale  et  honorable  des  traités,  et  pour  le  maintien  de  toutes  les 
libertés  de  la  France ,  qu'il  ne  confond  ni  avec  la  licence ,  ni  avec  l'impunité 
que  réclament  pour  eux  les  partis.  M.  Dupin  a  souvent  exposé  ces  opinions , 
et  elles  ne  se  sont  altérées,  que  nous  sachions,  par  aucun  contact,  par 
aucune  alliance  avec  les  opinions  contraires.  Si  sa  dignité  lui  défendait  de 
subir  un  interrogatoire  hautain,  le  sentiment  intime  de  sa  conscience  ne 
Toblige  pas  à  se  réfugier  dans  des  réticences ,  comme  fout  ses  adversaires  qui 
font  mystère  de  tout,  même  de  leur  candidat  à  la  présidence,  sans  doute, 
parce  qu'ils  en  ont  plusieurs  de  couleurs  très  différentes  à  mettre  en  avant, 
selon  l'occurrence  et  selon  le  besoin.  Pour  M.  Dupin,  on  compte  l'écarter, 
en  le  présentant  comme  un  candidat  ministériel  ;  à  quoi  M.  Dupin  a  répondu 
d'avance  en  disant  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  candidature  ministérielle 


•• 


222  REVUE  DE  PARIS. 

SOUS  Tempire  de  la  Charte  de  1830,  qui  a  rendu  à  la  chambre  la  nomination 
directe  du  président.  On  ne  traitera  pas  moins  M.  Dupin  de  ministériel ,  titre 
qu'on  lui  Aterait  bien  volontiers  s'il  daignait  accepter  un  ministère  des  mains 
de  la  coalition. 

Veut-on  encore  quelque  autre  exemple  de  la  manière  loyale  dont  le  parti 
doctrinaire  traite  ses  adversaires  ?  Une  brochure ,  intitulée  le  Roi  règne  el  peut 
gouverner,  a  été  publiée  par  un  anonyme.  Cette  brochure  trahissait  Tinexpé- 
rience  de  Fauteur,  et,  au  milieu  d'une  certaine  abondance  d'idées,  apparais- 
sait une  ignorance  presque  complète  des  affaires  pratiques  et  du  mécanisme 
de  notre  organisation  constitutionnelle.  Aucune  des  feuilles  qui  défendent 
l'ordre  ou  le  gouvernement  contre  la  coalition ,  n'avait  publié  une  seule  ligne 
en  fjEiveur  de  cette  brochure.  Un  matin,  le  journal  de  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne  annonce  qu'il  y  a  reconnu  toutes  les  idées  de  M.  Fonfrède,  idées  que 
M.  Duvergier  et  ses  amis  connaissent  mieux  que  personne,  et  pour  cause  ! 
Mais  la  feuille  des  doctrinaires  ne  s'en  tient  pas  là.  Jugeant  le  ministère  d'a- 
près leurs  propres  antécédens ,  ils  déclarent  qu'ils  ne  peuvent  croire  que  cet 
écrit  soit  une  œuvre  isolée.  Informations  prises,  le  Journal  Général  annonee 
donc  que  la  brochure  a  été  imprimée  aux  irais  du  ministère  de  l'intérieur,  qoi 
Ta  fiiit  distribuer. 

Le  Moniieur  Parisien  a  déclaré  le  lendemain  que  cette  assertion  est  &uise, 
et  que  le  ministre  de  l'intérieur  n'a  connu  l'existence  de  cette  brochure  que 
par  les  journaux.  En  même  temps,  l'auteur,  M.  H.  Blondet,  a  adressé  aux 
journaux  une  lettre  où  il  déclare  qu'il  n'a  jamais  vu  ni  M.  le  ministre  de 
l'intérieur,  ni  ses  collègues ,  ni  une  seule  personne  attachée  à  une  adminis- 
tration publique ,  ajoutant  que  la  brochure  a  été  imprimée  à  ses  propres  frais. 
Mais  les  doctrinaires  ne  se  tiennent  pas  pour  battus.  Grâce  à  leur  maxime 
qu'un  fait  faux  doit  se  soutenir  jusqu'au  bout,  et  sous  toutes  les  faces,  ils 
répondent  au  Moniteur  Parisien  qu'un  grand  nombre  d'exemplaires  de  la 
brochure  de  M.  Blondet  a  été  vu  au  ministère  de  l'intérieur,  fait  faux  et  nié 
par  tous  ceux  à  qui  il  appartient  de  le  faire,  et  ils  ajoutent  que  le  ministère  a 
dû  connaître  l'existence  de  la  brochure  autrement  que  par  les  journaux , 
puisqu'on  lisait  le  10,  dans  le  Moniieur  Parisien  :  «  Il  vient  de  paraître , 
sous  le  titre  :  le  Roi  règne  et  peut  gouverner^  une  brochure  de  M.  H.  B.  Se 
vend  chez  l'auteur,  rue  du  Helder,  23.  Prix  :  2  francs.  » 

D'abord  le  Moniteur  Parisien  est  un  journal,  et,  en  supposant  que  le  mi- 
nistère s'occupe  des  annonces  et  des  réclames  d'un  journal,  ce  serait  donc 
par  un  journal  qu'il  aurait  appris  l'existence  de  la  brochure.  Mais  ou  le  Jour- 
nal  Général  se  moque  en  donnant  cette  importance  à  de  pareilles  insertions, 
ou  il  trouve  qu'elles  engagent  le  journal  qui  les  admet,  et  alors  que  penser 
d'une  annonce  faite  en  lettres  énormes,  dans  son  numéro  du  12,  dans  le 
même  numéro  où  il  attaque  le  Moniteur  Parisien^  pour  avoir  annoncé,  en 
deux  lignes ,  la  brochure  de  M.  Blondet.  Pious  parlons  de  l'annonce  du  Jour- 
nal du  Peuple^  fondé,  selon  la  magnifique  publication  du  Journal  Général, 
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par  MM.  Audry  de  Puiravaux,  Arago,  La  Mennais,  Dupont  de  TEure,  gé- 
néral Subervic,  Lafayette,  Larabît,  de  Ludre,  Eusèbe  Salverte,  Voyer 
d'Argenson ,  Thiars,  etc. ,  et  rédigé  par  les  hommes  politiques  et  les  littéra- 
teurs les  plus  honorablemtnt  connus ,  dit  le  Journal  Général ,  qui  se  fait  ici 
récho  et  le  prospectus  bénévole  de  toutes  les  nuances  républicaines!  Or, 
puisque  le  journal  doctrinaire  aflGrme  encore ,  le  lendemain  du  jour  où  cette 
annonce  a  eu  lieu  dans  ses  pages,  que,  quand  une  feuille  comme  le  Moniteur 
Parisien  annonce  un  livre  politique,  on  ne  fera  croire  à  personne  que  Tou- 
vrage  n'est  pas  protégé  par  M.  le  ministre  de  Fintcrieur,  nous  devons  croire 
qu'une  annonce  développée  et  complète,  comme  est  celle  du  Journal  du 
Peuple^  indique  une  protection  tout-à-fait  avouée,  en  faveur  d'une  feuille 
républicaine. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  la  brochure  de  M.  Blondet,  que  le  Journal 
Général  déclare  encore  aujourd*hui  avoir  été  élaborée  dans  les  officines  du 
ministère  de  l'intérieur.  Cette  polémique  imprudente ,  tout  à  l'avantage  de 
l'opposition ,  ne  devrait  être  abordée  par  les  feuilles  qui  défendent  nos  institu- 
tions contre  leurs  adversaires,  que  pour  être  blâmée  par  elles.  Le  pouvoir  ne 
peut  que  s'affaiblir  dans  ces  discussions;  et  quelque  prudence  qu'on  y  mette, 
ses  ennemis  savent  toujours  travestir  les  argumens  qu'on  leur  oppose ,  et 
les  confondre  avec  ceux  des  écrivains  qu'on  s'est  donné  la  tâche  de  réfuter. 
Nous  prouverions  au  besoin  que  ces  discussions  se  renferment  dans  le  cercle 
étroit  de  quelques  coteries ,  et  qu'à  dix  lieues  de  Paris ,  elles  ne  sont  pas 
comprises.  La  polémique  que  M.  Fonfrède  lui-même  fait  à  Bordeaux,  n'est 
guère  qu'une  correspondance  directe  avec  les  sophistes  de  Paris,  et  ses  écrits 
traversent  tous  les  départemens  intermédiaires,  sans  y  occuper  l'attention. 
Nous  nous  ferions  donc  un  devoir  de  garder  le  silence  sur  une  autre  bro- 
chure, intitulée  De  la  Prérogative  royale ,  et  due  à  M.  Alph.  Pépin,  s'il  n'y 
était  question  que  très  brièvement  de  la  prérogative  royale ,  que  personne 
n'entend  sérieusement  contester,  même  ceux  qui  la  contestent  le  plus  haut , 
et  que  personne  non  plus  ne  songe  à  étendre  au-delà  des  limites  fixées  par  la 
constitution ,  le  roi  et  les  ministres  moins  que  personne. 

M.  Pépin  a  porté  son  examen  sur  plusieurs  questions  plus  sérieuses,  parce 
qu'elles  sont  plus  réelles,  et  qu'elles  touchent  aux  affaires,  tandis  que  la 
question  principale  de  son  écrit  touche  à  une  vague  et  insaisissable  théorie. 
Les  détails  qu'il  donne  sur  la  formation  du  cabinet  du  15  avril ,  offrent  beau- 
coup d'intérêt.  On  voit  que  M.  Guizot  essaya,  dans  la  crise  qui  eut  lieu ,  de  for- 
mer un  cabinet  homogène,  composé  de  M.  Duchâtel ,  de  M.  Guizot ,  de  M.  Per- 
sil ,  de  M.  de  Montebello,  de  M.  Rémusat ,  et  que  ce  ministère  ne  se  trouva  pas 
viable.  On  voit  encore  que ,  quelques  semaines  avant  la  chute  du  ministère  du 
22  février,  M.  Guizot  fit  une  démarche  personnelle  auprès  de  M.  de  Montalivet, 
ministre  de  l'intérieur ,  et  que  dans  une  conversation  animée  où  il  s'exprima 
nettement  sur  les  choses  et  sur  les  personnes,  il  s'étendit  sur  M.  Thiers,  qu'il 
nomma \e  fléau  du  pays ^  paroles, qui  s'accordaient,  du  reste,  avec  l'atti- 
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tade  du  parti  doctrinaire  dans  la  chambre,  et  avec  les  accusations  portées 
à  la  tribune,  contre  M.  Thiers,  par  M.  Duvergier  de  Hauranne.  Toute 
rhistoire  de  cette  époque ,  rapportée  par  M.  Pépin ,  offre  un  intérêt  qui 
n'est  pas  seulement  un  intérêt  de  curiosité ,  car  elle  montre  avec  quelle  fa- 
cilité les  doctrinaires  prennent  et  abandonnent  les  hommes ,  et  elle  prouve 
que,  s'il  est  bon  de  ne  pas  trop  s'affecter  de  leur  désapprobation  et  de 
leurs  injures,  il  est  prudent  de  ne  pas  prendre  trop  au  sérieux  leurs  éloges 
et  leurs  marques  d'estime.  Quand  à  la  question  de  prérogative  royale ,  nous 
ne  voyons  pas  qu'elle  soit  défendue  d'une  manière  inconstitutionnelle  dans  cet 
écrit,  dont  l'auteur  nie  formellement  que  le  roi  fasse  dominer  sa  volonté  sur 
celle  des  ministres.  Pious  citerons  ses  paroles  :  «  Le  cabinet  actuel ,  dit 
M.  Pépin ,  est  sans  volonté,  sans  pensée  personnelle  ;  il  est  servile.  Mais  quelle 
preuve  en  donnez -vous?  Quelle  preuve  pouvez- vous  en  donner?  Avez- vous 
assisté  au  conseil?  Avez-vous  écouté  derrière  une  porte  les  discussions  de 
chaque  jour  entre  le  prince  et  les  conseillers  de  la  couronne  sur  toutes  les 
questions  intérieures  ou  extérieures?  En  quoi  donc  ce  ministère  est-il  moins 
libre  que  ceux  qui  font  précédé  ?  Quand  vos  amis  avaient  l'honneur  d'être 
conseillers  du  roi ,  est-ce  qu'il  y  eut  jamais  dans  leurs  relations  avec  la  cou- 
ronne cette  superbe  contenance  dont  vous  faites  tant  de  bruit  à  l'heure  qu'il 
est?  Disiez-vous  alors  à  la  couronne  plus  qu'aujourd'hui  ce  que  vous  appelez 
de  dures  vérités?  Parliez-vous  ce  langage  si  fier,  qui  vous  relève  si  haut  aux 
yeux  de  l'opposition  ?  Enfin  les  ministres  d'autrefois  étaient-ils  moins  d'ac- 
cord avec  le  roi  que  les  ministres  d'aujourd'hui?  Non  ;  Dieu  merci ,  à  toutes 
les  époques,  depuis  le  13  mars,  il  y  a  toujours  eu  harmonie  entre  la  cou- 
ronne et  ses  ministres.  La  seule  différence  est  peut-être  qu'aujourd'hui  Ja 
couronne  n'est  plus  forcée  d'intervenir  pour  de  misérables  querelles  d'inté- 
rieur, comme  cela  est  arrivé  trop  souvent  à  certaines  époques  de  rivalités  per- 
sonnelles entre  les  membres  du  conseil.  » 

L'unité  est ,  en  effet ,  la  force  du  cabinet  du  15  avril.  Elle  manquait  aux 
cabinets  du  11  octobre,  du  6  septembre,  et  c'est  ce  qui  a  causé  leurs  modi- 
fications et  leur  chute.  Il  semble  maintenant  que  l'opposition,  instruite  par 
l'exemple  du  ministère,  s'essaie  à  adopter  cette  unité  si  nécessaire;  mais  on 
conviendra  qu'après  n'avoir  pu  l'introduire  au  pouvoir  entre  collègues,  on  a 
mauvaise  grâce  à  vouloir  l'établir  entre  des  partis  qui  professent  des  opinions 
différentes.  Le  ministère  a  l'unité  des  principes;  l'opposition  n'aurait  que 
l'unité  des  intérêts,  si  elle  en  avait  une.  C'est  assez  peut-être  pour  renverser 
quelque  jour,  par  surprise,  un  cabinet,  mais  assurément  ce  n'est  pas  assez 
pour  en  constituer  un  durable. 

Nous  lisons  dans  le  Constitutionnel  que  la  polémique  de  la  Reriif  de 
Paris  manquait  d'esprit,  il  y  a  huit  jours.  Le  Constitutionnel  nous  permettra 
de  lui  dire  qu'il  tient  là  un  langage  de  parvenu  étonné  de  ce  qu'il  possède , 
et  quil  est  bien  fier  d'avoir  quelque  esprit  depuis  quinze  jours ,  après  six  longs 
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meis  de  Aiette.  Nmu  attendons  U  Ccmilififtitoiiiiei  ao  prinlerops ,  à  la  salaon 
dis  saut,  eu  IVsprit  d'anCrni ,  dans  lequel  11  se  carre,  le  laissera  dans  sen 
Indigènes  habituelle. 

^  Les  poètes  et  les  romanciers  nous  ont  conté  tant  de  fols  les  prouesses 
des  néneeireki  et  des  troubadours,  les  peintres  ont  montré  si  souvwl  ses 
doetenrt  en  gaie  sdence  groupés  sous  les  murs  d*un  gothique  el  noble  ma* 
noir  denuindani  Thospitalité ,  chantant  des  lais  et  des  romances,  que  je  crois 
au  moins  inutile  de  yous  donner  de  nouveaux  détails  sur  des  choses  que 
vous  connaissez  si  bien.  Ces  musiciens  ambulans  voyageaient  à  pied  ;  les  plui 
habiles  montaient  le  destrier  qu*un  généreux  châtelain  leur  avait  donné  pour 
prix  de  leurs  jolies  chansons.  La  troupe  concertante  était  peu  nombreuse: 
trois  ou  quatre  virtuoses  pérégrinaient  ensemble,  quelques  singes  complé- 
taient cette  société  d'artistes.  Le  temps  des  troubadours  est  bien  loin  de  nous; 
mais,  non,  ces  joyeux  professeurs  parcoureot  toujours  la  France,  comme 
autrefois,  ils  partent  des  contrées  méridioBales,  et  viennent  faire  entendra 
leurs  chants  aux  Normands ,  aux  Bretons.  A  toutes  les  époques  Fart  a  pro- 
duit les  mêmes  effets,  les  honunes  ont  fiût  les  mêmes  choses  en  suivant  le 
progrès  que  le  temps  et  rexpérience  ont  amené  dans  la  science.  Nos  trouba* 
dours  sont  mieux  exercés,  ils  n*usent  plus  leur  chaussure,  ils  se  font  voi- 
turer  en  carrosse. 

Figurez- vous  un  petit  conservatoire,  quarante  chanteurs  logés,  classés 
diatoniquement  dans  un  immense  coche,  ou  si  vous  Taimez  mieux,  dans  une 
petite  salle  suspendue  sur  des  essieux ,  et  que  des  chevaux  font  rouler  phis 
ou  moins  rapidement  en  suivant  les  diverses  modifications  du  largo  et  de 
ïalkgro.  Figurez-vous  cette  troupe  chantante ,  ayant  son  chef  en  tête  comme 
le  présideui  placé  sur  le  strapontin  d'un  omnibus.  Ce  mettre  est  au  piano» 
quelquefois  il  s'arme  d'un  violon ,  il  donne  le  signal ,  attaque  un  choeur,  et  le 
conservatoire  ambulant  charme  les  ennuis  de  la  route  en  exécutant  d'excel« 
lente  musique.  On  a  vu  des  gondoles  vénitiennes  porter  une  société  de  vir- 
tuoses dont  les  concerts  faisaient  retentir  les  échos  du  Lido  ou  du  quai  des 
Esclavons ,  mais  ces  gondoles  n'étaient  équipées  et  mises  en  mer  que  pour 
quelques  heures  de  promenade.  Le  conservatoire  dont  je  vous  parle  est  armé 
pour  les  voyages  au  long  cours;  il  marche ,  il  roule,  il  trotte,  il  va  comme  le 
juif  errant,  sur  les  grandes  lignes  comme  dans  les  chemins  de  traverse ,  il 
s'arrête  dans  les  villes  pour  donner  ses  concerts,  il  exécute  les  morceaux 
étudiés  pendant  le  trajet  d'un  pays  à  un  autre,  son  répertoire  s'augmente  à 
mesure  que  la  course  se  prolonge. 

Le  concert  arrive  tout  prêt ,  tout  organisé  ;  la  seule  chose  que  ce  conserva- 
toire demande,  c'est  un  abri.  Si  dans  certaines  localités  il  ne  rencontre  pas 
une  salle  convenable,  c'est  dans  l'église  du  village  qu'il  ira  pendre  sa  bannière. 
Il  chantera  des  messes,  des  vêpres,  des  motets.  D'autres  fois  il  ira  se  loger 
dans  la  salle  des  spectacles ,  dans  le  réfectoire  d'un  collège  ou  dans  le  lieu  des 
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séances  d*Qa  conseil  municipal.  Comme  TArabe,  il  peut  s'arrêter  à  tous  les 
înstans,  et  planter  sa  tente  en  tout  lieu.  L'itinéraire  est  marqué  pour  aller  ea 
avant,  mais  une  députation  des  pays  voisins  fait  changer  cet  ordre  de  route; 
on  va  louvoyer  à  droite,  à  gauche,  verser  les  bienfaits  de  Tharmonie  sur  tous 
les  points. 

Cette  institution  de  troubadours  a  été  fondée  dans  un  but  religieux.  Cest 
un  pèlerinage  qu'elle  accomplit ,  pèlerinage  d'artiste  et  de  chrétien.  La  troupe 
se  propose  de  parcourir  l'Europe  musicale,  pour  aller  enfin  exécuter  une 
messe  à  Rome,  dans  l'église  de  Saint-Pierre,  et  recevoir  la  bénédiction  du 
souverain  pontife.  Tous  les  exécutans  sont  de  pauvres  montagnards  des  envi- 
rons de  Bagnères ,  je  dis  pauvres ,  parce  que  ce  n'est  que  sur  un  certificat  de 
pauvreté  complète  que  M.  Bagnéris ,  amateur  de  musique  très  distingué , 
veut  bien  admettre,  parmi  ses  disciples,  des  jeunes  gens  doués  d'une  belle 
voix.  Une  idée  religieuse  et  philantropique  l'a  porté  vers  cette  entreprise,  il 
a  voulu  se  charger  de  l'éducation  et  de  la  fortune  de  la  fiamille  qu'il  s'est  for- 
mée. Les  conservatoires  italiens  ont  eu  la  même  origine ,  leurs  anciennes  dé- 
nominations le  prouvent  ;  l'un  avait  pour  titre  de  /  Mendicanii ,  l'autre  de 
/  Poveri  di  Giesu  Cristo.  Les  heures  du  travail  sont  réglées  au  son  de  la  cloche, 
dans  cette  psallette  nomade  ;  les  troubadours  ont  un  costume  élégant  et  pit- 
toresque, costume  qu'ils  façonnent  eux-mêmes  de  leurs  propres  mains.  Slls 
ne  sont  point  encore  arrivés  à  Paris,  c'est  qu'ils  ont  demandé  plusieurs  jours 
de  repos  pour  renouveler  leur  toilette,  et  se  montrer  en  grand  uniforme, 
comme  les  soldats  un  jour  de  revue  solennelle. 

Parmi  ces  quarante  musiciens  sont  des  enfans  qui  tiennent  les  parties  de 
soprane.  Un  chœur  est  comme  un  buffet  d'orgue  ;  il  faut  qu'il  présente  des 
tuyaux  de  toutes  les  tailles.  Les  ténors,  les  basses,  toutes  les  voix  enfin  sont 
de  la  plus  belle  qualité.  L'exécution  de  ces  choristes  montagnards  est  très 
remarquable  sous  le  rapport  du  sentiment  et  de  Tensemble.  Nous  pourrons 
en  juger  bientôt;  le  conservatoire  basque  va  bientôt  faire  flotter  sa  bannière 
dans  la  rue  Vivienne ,  et  faire  connaître  ses  exercices  aux  nombreux  habitués 
du  concert  Musard. 

Théâtres.  —  Opéra-comique. —  M.  Rousselot,  jeune  musicien  qui 
avait  fait  ses  premières  armes  au  Consenatoire,  où  l'on  a  exécuté  une  fort 
belle  symphonie  de  sa  composition ,  vient  de  débuter  avec  succès  dans  la 
carrière  dramatique.  Ztirir/i,  tel  est  le  titre  de  l'opéra-comique  dont  il 
a  fait  la  musique;  opéra  d'une  trop  petite  dimension  pour  admettre  des 
morceaux  d'une  haute  portée,  et  tels  que  M.  Rousselot  pourrait  nous  en 
donner.  On  a  cependant  remarqué  dans  cet  ouvrage  d*heureuses  mélodies, 
un  style  élégant  ;  Pair  du  volontaire  espagnol ,  la  romance  chantée  par  Jan- 
senne,  ont  été  couverts  d'applaudissemens.  Le  livret  est  un  des  plus  fai- 
bles qui  aient  paru  sur  ce  théâtre  depuis  les  Pontons  de  Cadix,  Si  je  rap- 
pelle cette  pièce,  dont  le  sujet  est  espagnol,  c'est  que  Zurich  est  ea 
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Espagne.  Zurich  est  un  soldat  de  Tarmée  française,  et  non  pas  une  ville; 
cette  circonstance  permet  de  placer  ce  même  Zurich  dans  la  Gastille  sans 
enfreindre  les  lois  de  la  géographie.  Zurich,  sergent,  a  sauvé  l'honneur 
d*une  riche  héritière  qui  lui  est  promise  en  mariage  à  cause  de  ce  service. 
Mais  Zurich  a  promis  sa  foi  à  Lisbeth ,  jeune  fille  suisse ,  qui ,  par  une  singu* 
lière  rencontre,  est  femme  de  chambre  de  Théritière.  Quand  le  capitaine, 
amoureux  de  cette  noble  castillane,  fait  Fénumération  des  hasards  qui  ont 
amené  Lisbeth  dans  Thôtel  que  Zurich  est  sur  le  point  de  posséder,  je  me 
suis  rappelé  Targumentation  de  Cyrano  de  Bergerac  :  »  I/Europe  est  la  plus 
belle  partie  du  monde  ;  Paris  est  la  plus  belle  ville  de  TEurope  ;  le  collège  de 
Beauvais  est  le  plus  beau  collège  de  Paris  ;  ma  chambre  est  la  plus  belle  du 
collège  de  Beauvais-,  je  suis  le  plus  bel  homme  de  ma  chambre;  donc  je  suis 
ie  plus  bel  homme  du  monde.  » 

Dès  la  première  scène  on  connaît  le  dénouement;  on  voit  que  ces  deux 
paires  d'amans  vont  faire  un  chassé-croisé  pour  se  mettre  en  face  de  leur 
fiancée  respective.  Un  volontaire  espagnol  vient  pourtant  se  jeter  à  travers 
ce  quatuor  concertant,  mais  il  le  fait  d'une  manière  si  innocente  qu'il  n'en 
trouble  pas  l'harmonie.  Ce  livret  est  l'œuvre  de  début  de  M.  Ferté. 

Sans  doute  un  jour  il  fera  mieux. 

—  Le  répertoire  du  théâtre  de  la  Renaissance  vient  de  s'augmenter  d'une 
petite  comédie,  intitulée  les  Parens  de  la  FiUe,  Nous  disons  comédie,  vau* 
deville  sans  couplets  serait  le  mot  propre.  Les  parens  de  la  fille  sont  deux 
époux  qui  ont  passé  des  querelles  de  ménage  à  la  séparation  volontaire.  Un 
riche  parti  qui  se  présente  pour  leur  fille  les  oblige  à  feindre  momentanément 
l'un  pour  l'autre  la  tendresse  la  plus  vive;  car  le  père  du  jeune  fiancé, 
M.  Girardot,  professe  sur  les  devoirs  conjugaux  une  sévérité  inexorable.  Peu 
à  peu  Famour  transforme  en  réalité  la  comédie  jouée  par  l'intérêt,  et  le  ha- 
sard ,  aidant  la  tendresse  renaissante ,  amène  entre  les  époux  une  réconcilia- 
tion complète.  MM.  Arvers  et  Davrecourt  ont  brodé  sur  ce  canevas  des  scènes 
fort  insignifiantes.  Bardou,  dans  le  rôle  de  Girardot  père,  s'est  montré  l'ac- 
teur plein  de  verve  que  l'on  applaudissait  au  Vaudeville. 

—  L'Opéra  doit  donner  samedi  22  décembre  une  représentation  solennelle 
au  bénéfice  de  la  veuve  de  Lafont,  ce  modeste  chanteur  dont  la  perte  inopi- 
née a  excité  de  si  justes  regrets.  Les  conditions  des  règlemens,  relatives  à  la 
pension  des  artistes,  allaient  se  trouver  remplies  pour  Lafont,  quand  il 
mourut  subitement.  Cette  circonstance ,  jointe  à  la  composition  du  specta- 
cle, rend  la  solennité  de  samedi  doublement  intéressante ,  et  nous  ne  dou- 
tons pas  que  le  public  ne  s'associe  aux  artistes,  pour  offrir  à  la  mémoire  de 
Lafont  le  tribut  de  sa  reconnaissance. 

—  On  parle  beaucoup  depuis  huit  jours  de  l'arrivée  à  Paris  de  M"*  Garcia 
et  de  M  Ch.  de  Bériot.  M"*  Garcia  rappelle,  dit-on ,  en  tous  points  sa  sœur 
par  sa  figure  et  par  sa  voix.  On  dit  des  merveilles  de  son  chant,  formé  de  bonne 


iMort  aux  leçons  de  Garcia  et  de  M""'  Malil^ran.  C*eat  hier  samedi  que  le  pu- 
blic a  feit  la  connaissance  de  ce  jeune  talent  en  compagnie  de  M.  de  Bériot, 
le  premier  violoniste  sorti  des  écoles  françaises,  et  que  nous  aurions  pu 
oublier,  tant  il  nous  a  négligés,  s'il  n*était  pas  de  ces  artistes  dont  on  se 
souYient  toujours.  Nous  reviendrons,  dans  notre  prochain  numéro,  sur  le 
concert  donné  hier  à  la  salle  Ventadour. 

—  Les  œuvres  du  comte  Xavier  de  Maistre  sont  de  ces  ouvrages  qu^un 
homme  de  goût  doit  placer  dans  sa  bibliothèque.  Aussi  nous  ne  pouvons 
qu'applaudir  à  la  publication  qui  vient  d*en  être  faite,  en  une  cbarmanta 
édition  ln-18,  qui  contient,  en  un  seul  volume,  les  dnq  ouvrages  de  l'au- 
teur :  Le  Voyage  autour  de  ma  Chambre,  —  L Expédition  nocturne.  —  Le 
Lépreux  de  la  cité  d^Aoste  (1).  —  Les  Prisonniers  du  Caucase,  —  La  Jeune 
Sibérienne,  Celle  nouvelle  édition  est  un  livre  de  luxe ,  et  cependant  elle  ne 
coûte  que  3  francs  50  centimes.  — Le  même  éditeur  vient  de  publier,  égale- 
ment, en  un  seul  volume  et  au  même  prix  de  3  fr.  50  cent,  chaque ,  trois  au- 
tres ouvrages  qu'il  va  rendre  vraiment  populaires  par  l'immense  réduction  de 
prix  de  ses  éditions.  Ce  sont  :  fa  Physiologie  du  Goût  de  Brillât-Savarin.  ~ 
La  Physiologie  du  Mariage  de  M.  de  Balzac,  et  la  Corinne  de  M**"  de  Staël, 
avec  une  préface  par  M.  Sainte-Beuve 

—  Nous  avons  déjà  eu  occasion  d'appeler  l'attenthm  de  nos  lecteurs  sur 
les  travaux  consciencieux  de  M.  Achille  Jubinal,  sur  ses  publications  si  pleines 
d'intérêt  pour  ceux  qui  étudient  le  moyen-âge.  C'est  encore,  grâce  au  zèle 
Infatigable  de  M.  Jubinal,  que  les  CEuvres  complètes  de  Ruid€uf,  l'un  des 
trouvères  les  plus  remarquables  du  siècle  de  saint  Louis,  sont  mises  au  jour 
après  être  restées  plus  de  six  cents  ans  manuscrites.  Cette  édition  se  com- 
pose d'environ  soixante  pièces  extraites  scrupuleusement  des  manuscrits  de 
la  Bibliothèque  du  Roi ,  dont  chacune  porte  le  numéro.  Des  notes  très  déve- 
loppées accompagnent  les  poésies  du  trouvère ,  et  contiennent  des  recherches 
sur  divers  points  curieux  de  l'histoire  de  son  époque.  Les  Œuvres  coMpiétes 
de  Huttèeuf  sont  publiées  à  la  librairie  spéciale  des  sociétés  savantes 9  rue 
de  Seine,  où  ont  déjà  paru  les  belles  collections  des  Tapisseries  kisteriées 
et  du  Mttsée  d'Artillerie  espagnol. 

—  Un  roman  de  M.  Emile  Barrault,  intitulé  :  Eugène»  vient  de  paraître  à 
la  librairie  de  Desessart. 

(I)  Omi  Gkarpentier,  nie  des  Beaes-Arts ,  S. 


F.  BONNAIll. 


S-S!» 


PIERRE  CORNÉLIUS. 


Le  séjour  récent  de  Pierre  Cornélius  à  Paris  a  oeeupé  la  presse  entière. 
On  s'est  complu  à  enregiitrer ,  avec  éloge,  Taccueil  kNatorable  que  Coméitus 
a  re^ u  du  roi ,  de  Tlnstitut  et  de  tous  les  artistes ,  aeeueil  qui  y  êmnh  Canova , 
ne  s'était  pas  renouvelé.  Ces  hommages  publics  et  particuliers,  rendus  au  talent 
d'un  peintre  étranger,  sont  mw  nouvelle  preuve  de  Féloignement  qu'éprouve 
la  France  poar  les  jugemens  élioiu  dictés  par  une  exagération  puérile  de 
l'orgueil  national;  ils  oflfreai  surtout imxontraste  glorieux  avec  la  mesquine 
rivalité ,  Fesprit  partial  que  les  journaux  et  lea  écrivains  de  l'Allemagne  réus- 
sissent très  rarement  à  déguiser,  quand,  du  sein  de  leur  impassibilité,  ils 
JB§ent  les  hommes  et  les  choses  de  la  France.  Au  reste ,  l'attention  du  public 
finnçais  pouvait  à  juste  titre  être  réclamée  par  l'artiste  qui  était  venu  visiter 
faris;  le  talent  de  Cornélius,  ses  nombreux  travaux,  qui  ont  fait  de  lui  le 
chef,  et  plus  encore,  le  créateur  de  la  grande  peinture  en  Allemagne,  lui 
ont  mérfté  une  célébrité  ^i  ne  doit  être  ni  passagère,  ni  restreinte  aux  li- 
mites d'un  seul  pays. 

Depuis  Albert  Durer  et  les  Holbein ,  la  peintinre  allemande  était  pour  ainsi 
dire  rentrée  au  néant.  Tandis  que  dans  le  xvii*  et  le  xviii*  siècles ,  l'Italie , 
non  eneore  épuisée  de  sève,  comptait  parmi  les  peintres  de  sa  troisième 
époque  des  hommes  tels  que  les  Carrache ,  le  Dominiquin ,  le  Guide,  le  Guer- 
chin  ;  tandis  que  fEspagne,  la  Flandre,  la  Hollande  voyaient  naître  des  écoles 
illustrées  par  Yelasquez,  Murillo,  Rubens,  Yandyck  et  Rembrandt;  tandis 
que  la  France,  enfin,  par  ses  chefe-d'œuvre  dans  tous  les  genres,  valait  à 
Louis  XIY  la  gloire  de  donner  son  nom  à  l'un  des  siècles  de  l'esprit  hu- 
main; l'Allemagne  restait  seule  stationnaire,  et  la  réformation  était  la  cause 
de  cette  Immobilité.  La  nouvelle  doctrine  se  montrait,  à  son  origine,  d'au- 
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tant  plus  austère,  qu'elle  s'était  assigné  pour  but  la  destruction  des  abus. 
Cette  austérité,  jointe  aux  perturbations  de  toute  espèce,  daus  lesquelles 
TAUemagne  précipita  la  réformation ,  aux  guerres,  à  Fépuisement  final 
qu'elle  y  amena,  devait  arrêter  momentanément  tout  élan  d'art  et  de 
poésie.  Aussi,  durant  un  long  espace  de  temps,  ne  rencontre-t-on  en  Alle- 
magne presque  aucun  nom  d'artistes  ou  de  poètes  dignes  d'être  cités. 
Dans  la  peiotuie^  BapliaeliM«Dg9,  s^nl .,  avait  kk  eiiCef^i^A;  waifr  son  talent 
n'était  pascTune  B3iur«as92^v|g|D«rei|i9^ur  régéoér#i>rébil#ialtimande ,  et 
d'ailleurs  le  temps  de  cette  régénération  n'était  pas  encore  venu.  Cependant, 
vers  la  fin  du  siècle  dernier,  l'Allemagne  se  réveilla  tout  à  coup  et  ouvrit  une 
ère  nouvelle  dans  l'art.  Chez  une  nation  du  Nord ,  réduite  à  une  existence  en- 
tièrement passi^^e,  l'activité,  ne  trouvant  pas  d'alimens  au  dehors ,  devait  né- 
cessairement se  reporter  sur  les  facultés  intérieures  et  les  exalter.  Le  protes- 
tantisme venait  fortifier  ces  dispositions.  Ouvrant  un  champ  libre  à  Texamen 
et  à  la  pensée ,  il  avait  détourné  l'esprit  de  la  contemplation  du  monde  exté- 
rieur pour  le  ramener  à  la  contemplation  du  monde  spirituel.  Remarquons 
ces  circonstances  ;  car  ce  furent  elles  qui  décidèrent  du  caractère  de  l'art  alle- 
mand. La  philosophie  fut  la  première  à  renaître,  et,  n'étant  pas  le  résultat  de 
rexpérience,  mais  bien  celui  de  la  spéeohtCion  pure,  elle  fat  avant  tout  idéale. 
La  poésie  qui  vint  après  elle,  et  par  elle,  adopta  les  mêmes  tendances,  et^ 
achevant  de  spirîtualiser  la  matière,  elle  se  manifesta  par  des  ehefs-d^ccuwe 
empreints  d'une  profonde  originalité.  L'art  de  la  forme,  l'art  plastique,  qui 
comprend  et  la  peinture  et  la  sculpture,  resta  seul  en  arrière  de  ce  défe* 
loppement  rapide.  Ce  retard  s'explique  par  la  nature  môme  de  cet  art  qui  im 
pouvait  établir  son  règne  qu'en  réagissant  contre  le  mouvement  imprimé  par 
la  réforme,  c'est-à-dire  en  matérialisant  de  nouveau  l'esprit.  Aussi,,  domit 
toute  sa  grande  période  littéraire ,  PAIIemagne  n'eut  guère  que  quelques  ai^ 
tistes  qui  cherchèrent  à  formuler  leurs  idées  et  qui  y  parvinrent.  Le$^  ptaii 
éminens  furent  Tischbein ,  Fuger,  Kugelgen ,  Hartmann  et  Langer;  maistens 
efforts  étaient  isolés,  et  cette  énergie  de  caractère,  sî  indispensable  au  tateot 
qui  veut  se  poser  en  maître,  leur  manquait  totalement.  Ce  ne  fut  qu'en  1910 
que  parut  Pierre  Cornélius,  qui  devait  être  le  chef  de  la  moderne  éeole  aile-» 
mande. 

II  naquit  h  Dusseldorf  en  1788.  Son  père,  inspecteur  de  la  célèbre  galerie 
de  cette  ville,  était  peintre  lui-même,  et,  quoique  son  talent  ne  s'élevât  pat 
au-dessus  de  la  médiocrité,  il  avait  compris  que,  pour  sortir  de  l'ornière  oà 
la  peinture  se  trouvait  arrêtée,  le  seul  moyen  possible  était  de  recourir  aux 
grands  modèles  de  la  renaissance.  Aussi ,  dès  qu'il  eut  reconnu  chez  son 
fils  les  traces  d'une  vocation  d'artiste ,  il  lui  mit  entre  les  mains  les  gra* 
vures  de  Marc- Antoine  et  celles  d'Albert  Durer,  et  les  kii  fit  copier  et 
recopier.  I/étude  constante  de  ces  chefs-d'œuvre  devait  favoriser  le  dévelep- 
pement  de  l'imagination  du  jeune  Cornélius.  Malheureusement  l'étude  prall» 
que  de  la  peinture  manqua  dès  le  principe  à  Coméifus ,  et  cette  eireonsfanet 
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a  toujours  exercé ,  depuis ,  uue  influence  fâcheuse  sur  son  talent.  A  Tâge  de 
quinze  ans  il  perdit  son  père.  11  eût  alors  volontiers  obéi  au  désir  qu'il  avait 
d'aller  continuer  ses  études  en  Italie;  mais  la  tendre  affection  qu'il  portait  à 
sa  mère  le  Gt  renoncor  à  ce  projet.  Ce  fut  peu  de  temps  après  qu'il  peignit  un 
arc  de  triomphe  pour  Feutrée  de  Napoléon  ù  Dusseldorf.  C*était  le  premier 
grand  ouvrage  du  jeune  artiste ,  et  la  destination  de  cet  essai  devait  être. pour 
lui  d'un  heureux  augure.  Sa  mère  étant  morte,  Cornélius  quitta  aussitât.sa 
ville  natale  pour  se  rendre  en  Italie;  mais  sa  part  d'héritage  se  trouva  telle- 
ment modique,  qu'il  se  vit  forcé  de  s'arrêter  à  Francfort,  aGn  de  pouvoir  y 
compléter,  par  son  travail,  la  somme  nécessaire  à  l'accomplissement  de  se^ 
vœux  les  plus  ardens.  Ce  fut  alors  (en  1810  )  qu'il  ût  les  compositions  de  Faust 
et  qu'il  déploya  pour  la  première  fois  toute  roriginalité  qui  devait  désormais 
distinguer  ses  œuvres. 

Faust,  ce  vaste  poème ,  un  des  plus  beaux,  un  des  plus  profonds  des  temps 
modernes,  n'avait  jusqu'alors  inspiré  aucun  artiste.  Cornélius  entreprit  de  ré- 
parer cet  oubli,  et  le  poète  lui-même  reconnut  son  esprit  dans  l'œuvre  du  jeune 
dessinateur.  Cornélius  Gt  une  série  de  douze  compositions,  qu'il  s'empressa 
de  graver.  Les  deux  premières,  le  frontispice  et  le  prologue,  se  distinguent 
par  une  grande  richesse  d'imagination ,  et  l'artiste  y  a  montré  qu'il  possédait 
complètement  le  sens  intime  du  livre.  Dans  le  prologue,  la  scène  de  Dieu^t 
du  diable  exprime  fidèlement  le  mélange  de  grandeur  religieuse  et  de  malice 
diabolique  qui  respire  dans  ces  pages  où  Gœthe  a  si  parfaitement  tracé  i*in- 
fériorité  puissante  et  insolente  du  mal.  La  figure  latérale,  qui  représente  le 
génie  de  la  terre  avec  les  emblèmes  des  divers  élémens ,  est  pleine  de  force 
et  d'énergie  matérielle  ;  dans  la  pose  courbée,  mais  grave,  de  Faust,  éclate  tout 
le  sentiment  orgueilleux  et  mélancolique  de  l'homme  libre  par  l'esprit,  es- 
clave par  la  matière.  Parmi  les  dix  autres  planches  de  cette  œuvre ,  on  dis- 
tingue la  Promenade  de  Faust  et  de  Marguerite,  charmante  composition 
pleine  de  tendresse  et  de  naïveté;  l'Evanouissement  à  l'église,  où  la  défail- 
lance de  la  jeune  fille,  les  différentes  poses  des  assistans,^  sont  reproduites 
avec  une  vérité  saisissante;  la  Vision  du  gibet,  où  Cornélius  a  su  compléter 
l'idée  ébauchée  par  Goethe.  Dans  le  lointain ,  sous  le  gibet,  Marguerite  monte 
au  supplice.  Faust  chevauche,  entraîné  parMéphistophélès;  il  est  tourné  de 
manière  à  n'apercevoir  qu*à  demi,  et  comme  un  pressentiment  sinistre,  le 
fantôme  de  sa  bien-aimée.  La  terreur  douloureuse  répandue  sur  les  traits  de 
Faust  présente  un  contraste  dramatique  avec  sa  tournure  héroïque  et  l'allure 
du  cheval  fougueux  qui  remporte.  Ces  deux  figures  sont  dignes  du  talent 
de  Rubens.  En  général,  les  dessins  de  Faust,  même  ceux  qui  n'atteignent 
pas  à  la  même  hauteur  que  les  planches  citées  plus  haut ,  sont  conçus  et  exé- 
cutés dans  une  manière  très  élevée.  Mais  peut-être  le  caractère  de  supério^ 
rite  de  Faust  a-t-il  nui  à  Méphistophélès.  Le  style  de  cette  figure  est  presque 
partout  trop  secondaire ,  et  ne  s'accorde  pas  avec  l'esprit  qui  avait  inspiré  la 
conception  du  prologue.  Ce^t  bien  le  mal ,  mais  le  mal  beaucoup  plus  fourbe 
que  puissant.  Méphistophélès  emprunte  aussi  trop  souvent ,  dans  sa  tournure 
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comme  dans  sa  physionomie,  la  ressemblance  de  la  vieille  femme.  Margue- 
rite, en  revanche,  est  presque  partout  pleine  de  grâce  naïve.  (Test  bien  la 
simple  et  douce  fille  allemande ,  pour  qui  Tamour  est  tout,  la  science,  la 
vertu ,  la  religion  et  la  vie. 

Deux  genres  de  mérite  se  révèlent  dans  les  compositions  de  Faust,  Il  finit 
remarquer  d'abord  le  mérite  intrinsèque  de  l'œuvre,  mérite  qui  résulte  de 
l'élévation  des  idées,  de  la  clarté  de  l'expression,  d'une  tendance  manifeste 
au  grand  style.  On  doit  l'avouer  cependant  :  la  raideur  du  contour,  l'ajuste- 
ment des  figures,  qui  souvent  n'est  pas  d'un  goût  heureux ,  jettent  quelque 
ombre  sur  ces  qualités  brillantes.  Il  faut  remarquer  ensuite  le  mérite  relatif 
de  ces  compositions,  et,  si  on  les  envisage  sous  ce  rapport,  on  n'hésitera  pas 
à  les  placer  au  premier  rang.  Que  l'on  considère ,  en  effet,  l'époque  à  laqudle 
Cornélius  fit  ces  compositions,  l'état  de  l'art  en  Allemagne,  la  force  qu'il 
fiallut  à  l'artiste  pour  se  mettre,  en  recherchant  la  vérité  et  la  simplicité, 
en  opposition  directe  avec  les  vieux  erremens  académiques,  alors  pleinement 
suivis,  et  on  ne  pourra  nier  que  cette  première  œuvre  de  Cornélius  n'ait  été , 
malgré  les  défauts  qu'on  y  trouve ,  l'une  des  plus  remarquables  productions 
du  temps. 

La  publication  de  ce  travail  ayant  procuré  quelque  argent  au  peintre ,  vers 
la  fin  de  1810 ,  il  partit  pour  l'Italie.  Arrivé  à  Rome,  en  présence  des  chefe- 
d'œuvre  réunis  dans  cette  ville,  il  resta  quelque  temps  sans  rien  produire, 
abîmé,  pour  ainsi  dire,  dans  la  contemplation  des  grands  maîtres. 

Cependant,  pour  consacrer  un  souvenir  à  sa  patrie,  il  entreprit  d'illustrer 
les  Chants  des  Nihelungen  »  ce  monument  de  l'antique  poésie  allemande.  Il 
composa  d'abord  le  frontispice ,  où  il  résuma  tout  le  poème.  Cette  grande 
composition  représente  six  arcades  gothiques  superposées  deux  à  âea^ 
de  telle  sorte  qu'elles  n'en  forment  que  trois  principales.  Dans  chacune  de 
ces  arcades  l'artiste  a  placé  l'une  des  principales  scènes  du  poème.  A  droitn^ 
en  haut,  c'est  Sigefried  qui  ramène  prisonniers  les  deux  rois  Ludgart  el 
Xuitgem,  qu'il  avait  été  combattre,  afin  d'obtenir  de  Contran,  roi  de  Bour- 
gogne, la  main  de  sa  sœur  Chrimhilde.  Dans  l'arcade  du  milieu,  on  voit 
les  vœux  de  Sigefried  exaucés  :  un  évéque  bénit  son  union  avec  la  belle 
et  pudique  princesse.  A  gauche,  Sigefried ,  couvert  de  la  cape  enchantée. qui 
le  rend  invisible,  dompte  Brunehilde ,  femme  du  roi  Contran.  Il  l'a  attachée 
et  va  la  livrer  à  son  époux ,  qui  n'avait  pu  la  soumettre  ;  mais ,  voulant  garder 
un  trophée  de  sa  victoire  sur  la  vierge  magicienne ,  il  lui  dérobe  sa  bague  et 
sa  ceinture.  L'arcade  inférieure  placée  à  droite  représente  le  héros  partant 
pour  la  chasse,  où  il  va  être  tué.  Il  prend  congé  de  sa  chère  Chrimhilde ,  qui 
le  retient  tristement,  comme  si  elle  pressentait  quelque  malheur,  tandis  que 
les  chiens  qu'il  mène  en  lesse,  ardens,  indomptables  comme  Theure  fatale, 
l'entraînent  avec  force.  Dans  le  paysage  du  fond  on  voit  Sigefried  tué  par 
Hagen,  au  moment  où  il  se  désaltère  à  la  source.  L'arcade  du  milieu  eour 
tient  la  première  strophe  du  poème,  ainsi  conçue  :  , 

A  Les  contes  antiques  disent  miracles  de  guerriers  illustres  et  pleins  de  va^ 
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lear ,  de  femmes  et  de  fêtes ,  de  pleurs  et  de  cris  ;  venez  entendre  les  menreilles 
du  combat  des  héros.  » 

Dans  Tarcade  de  gauche,  on  voit  le  combat  des  Bourguignons  contre  les 
Huns.  Hagen  et  Yolcker-le-Poète ,  dont  Tépée,  comme  le  dit  le  poème, 
t^anie  de  terribles  chansons  sur  les  casqves  et  les  crânes ,  défendent  seuls 
rentrée  de  la  salle  où  les  Bourguignons  se  sont  réfugiés.  L'escalier ,  au  som- 
met duquel  ils  se  tiennent,  est  assiégé  par  les  Huns,  tandis  que  les  flammes 
de  rincendie  s*élèvent  derrière  eux. 

Le  poème  des  Nibelungen  se  termine  à  la  mort  de  Chrimhilde.  Hildebrand , 
compagnon  d'armes  de  Dietrich  ou  Théodoric  de  Berne ,  indigné  de  voir 
Hagen  tombé  par  la  main  même  de  Chrimhilde,  tue  la  reine,  et  Etzel,  Die- 
trich ,  les  femmes  et  les  amis,  pleurent  sur  le  trépas  des  leurs.  Dans  la  com- 
position de  cette  scène  finale,  Cornélius  a  atteint  le  plus  haut  degré  de  Tex- 
pression  tragique.  Sur  le  sol  qui  supporte  les  arcades  que  nous  avons  décrites, 
gisent  confondus  les  cadavres  des  Huns  et  des  Bourguignons.  Chrimhilde, 
belle,  et  enfin  calme  dans  la  mort,  est  étendue  en  avant,  aux  pieds  de  ses 
victimes.  Au  centre  de  la  composition ,  est  assis  le  roi  Etzel  ou  Attila,  la  tête 
penchée  sur  sa  poitrine,  les  bras  pendans ,  abîmé  dans  la  douleur.  D'un  c6té 
du  trône  sont  Dietrich  et  Hildebrand  :  celui-ci  rengaine  son  épée,  et  les 
deux  héros  arrêtent  sur  le  carnage  des  regards  que  l'efEroi  a  rendus  fixes;  de 
l'autre  côté ,  deux  femmes  et  un  enfant  éplorés  lèvent  les  bras  au  ciel  et  re- 
culent avec  horreur.  La  violence  de  leur  désespoir ,  l'immobilité  des  morts ,  la 
douleur  forte,  mais  calme,  des  trois  héros  qui  survivent,  sont  d'un  effet  qui  at- 
teint le  sublime.  On  sent  planer  silencieusement  au-dessus  de  ce  groupe,  dont 
la  douleur  est  traduite  par  des  expressions  si  diverses,  la  fatalité  inexorable  qui 
a  Msé  ou  courbé  la  force ,  la  puissance  et  les  affections  humaines. 

Sept  autres  compositions  furent  faites  d'après  les  Nibelungen  ;  mais,  quoique 
renfermant  de  grandes  beautés  partielles ,  elles  sont  de  beaucoup  inférieures 
au  frontispice.  La  rudesse  sauvage  du  poème  y  est  quelquefois  rendue  avec 
une  vérité  qui  nuit  à  la  beauté  du  style.  Cependant  la  planche  qui  représente 
Chrimhilde  retrouvant  le  cadavre  de  Sigefried  est  un  chef-d'œuvre  de  dou- 
leur éloquente. 

Dès  la  première  année  de  son  séjour  à  Rome,  Cornélius  se  lia  d'affection 
avec  Oveibeck ,  jeune  peintre  né  à  Lubeck ,  qui ,  lui  aussi ,  était  venu  chercher 
en  Italie  les  exemples  des  grands  maîtres.  Les  deux  artistes  se  promirent 
d'unir  leurs  travaux,  leurs  moyens,  leurs  efforts,  pour  retrouver  la  vraie  route 
de  Fart,  et  ils  se  tinrent  parole.  Cette  liaison  exerça  une  influence  salutaire 
sur  leurs  talens;  la  différence  de  leur  organisation  n'en  fut  pas  une  des  cir- 
constances les  moins  heureuses.  Chez  Overbeck,  le  sentiment  était  naif ,  élevée; 
U  partait  du  cœur;  il  se  particularisait,  se  restreignait  surtout  ai»  objets  de 
raSèction  du  peintre,  et  leur  prêtait  un  caractère  d'inspiration  exaltée;  en 
un  mot,  Il  était  subjectif.  Chez  Cornélius,  le  sentiment  éuit  plus  large, 
plus  général;  il  procédait  d'un  esprit  qui  sait  tout  embrasser,  et  qui,  pour 
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comme  dans  sa  physionomie,  la  ressemblance  de  la  vieille  femme.  Margue- 
rite, en  revanche,  est  presque  partout  pleine  de  grâce  naïve.  Cest  bien  la 
simple  et  douce  fille  allemande,  pour  qui  Tamour  est  tout,  la  science,  la 
vertu,  la  religion  et  la  vie. 

Deux  genres  de  mérite  se  révèlent  dans  les  compositions  de  Faust.  Il  fiiat 
remarquer  d'abord  le  mérite  intrinsèque  de  Tœuvre,  mérite  qui  résulte  de 
l'élévation  des  idées ,  de  la  clarté  de  Texpression ,  d'une  tendance  manifeste 
au  grand  style.  On  doit  l'avouer  cependant  :  la  raideur  du  contour,  rajuste- 
ment des  figures,  qui  souvent  n'est  pas  d'un  goût  heureux ,  jettent  quelque 
ombre  sur  ces  qualités  brillantes.  Il  faut  remarquer  ensuite  le  mérite  relatif 
de  ces  compositions,  et,  si  on  les  envisage  sous  ce  rapport,  on  n'hésitera  pas 
à  les  placer  au  premier  rang.  Que  l'on  considère ,  en  effet ,  l'époque  à  laquelle 
Cornélius  fit  ces  compositions ,  l'état  de  l'art  en  Allemagne ,  la  force  qu'il 
&11ut  à  l'artiste  pour  se  mettre,  en  recherchant  la  vérité  et  la  simplicité, 
en  opposition  directe  avec  les  vieux  erremens  académiques,  alors  pleinement 
suivis,  et  on  ne  pourra  nier  que  cette  première  œuvre  de  Cornélius  n'ait  été , 
malgré  les  dé&uts  qu'on  y  trouve,  l'une  des  plus  remarquables  productions 
du  temps. 

La  publication  de  ce  travail  ayant  procuré  quelque  argent  au  peintre ,  vers 
la  fin  de  1810 ,  il  partit  pour  l'Italie.  Arrivé  à  Rome,  en  présence  des  chefe- 
il'œuvre  réunis  dans  cette  ville,  il  resta  quelque  temps  sans  rien  produire, 
abîmé ,  pour  ainsi  dire ,  dans  la  contemplation  des  grands  maîtres. 

Cependant,  pour  consacrer  un  souvenir  à  sa  patrie,  il  entreprit  d'illustrer 
les  Chants  des  Nihelungen,  ce  monument  de  l'antique  poésie  allemande.  II 
composa  d'abord  le  frontispice ,  où  il  résuma  tout  le  poème.  Cette  grande 
composition  représente  six  arcades  gothiques  superposées  deux  à  demci, 
de  telle  sorte  qu'elles  n'en  forment  que  trois  principales.  Dans  chacune  de 
ces  arcades  l'artiste  a  placé  l'une  des  principales  scènes  du  poème.  A  droits^ 
en  haut ,  c'est  Sigefried  qui  ramène  prisonniers  les  deux  rois  Ludgart  el 
Xuitgem ,  qu'il  avait  été  combattre ,  afin  d'obtenir  de  Contran ,  roi  de  Bour- 
gogne, la  main  de  sa  sœur  Chrimhilde.  Dans  l'arcade  du  milieu,  on  voit 
les  vœux  de  Sigefried  exaucés  :  un  évéque  bénit  son  union  avec  la  belle 
et  pudique  princesse.  A  gauche,  Sigefried,  couvert  de  la  cape  enchantée. qm 
le  rend  invisible,  dompte  Brunehilde ,  femme  du  roi  Contran.  Il  l'a  attachée 
et  va  la  livrer  à  son  époux,  qui  n'avait  pu  la  soumettre  ;  mais,  voulant  garder 
un  trophée  de  sa  victoire  sur  la  vierge  magicienne ,  il  lui  dérobe  sa  bague  et 
sa  ceinture.  L'arcade  inférieure  placée  à  droite  représente  le  héros  partant 
pour  la  chasse,  où  il  va  être  tué.  Il  prend  congé  de  sa  chère  Chrimhilde,  qw 
le  retient  tristement,  comme  si  elle  pressentait  quelque  malheur,  tandis  que 
les  chiens  qu'il  mène  en  lesse,  ardens,  indomptables  comme  Theure  fttale, 
l'entratnent  avec  force.  Dans  le  paysage  du  fond  on  voit  Sigefried  tué  |Mur 
Hagen,  au  moment  où  il  se  désaltère  à  la  source.  L'arcade  du  milieu  eoiir 
tient  la  première  strophe  du  poème,  ainsi  conçue  :  ^ 

«  Les  contes  antiques  disent  miradei  de  guerriers  illustres  et  pleins  de  ra^ 
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lear ,  de  ftmines  el  de  fêtes ,  de  pleura  et  de  cris  ;  ?enez  entendre  les  menreilles 
du  combat  des  héros.  » 

Dans  Farcade  de  gauche,  on  voit  le  combat  des  Bourguignons  contre  les 
Huns.  Hagen  et  Volcker-le-Poète,  dont  Tépée,  comme  le  dit  le  poème, 
€hanie  de  terribles  chansons  sur  les  casques  et  les  crânes  •  défendent  seuls 
rentrée  de  la  salle  où  les  Bourguignons  se  sont  réfugiés.  L'escalier,  au  som- 
met duquel  ils  se  tiennent,  est  assiégé  par  les  Huns,  tandis  que  les  flammes 
de  rincendie  s'élèvent  derrière  eux. 

Le  poème  des  Nibelungen  se  termine  à  la  mort  de  Chrimhilde.  Hildebrand , 
compagnon  d'armes  de  Dietrich  ou  Théodoric  de  Berne,  indigné  de  voir 
Hagen  tombé  par  la  main  même  de  Chrimhilde,  tue  la  reine,  et  Eizel»  Die- 
trich ,  les  femmes  et  Us  amis,  pleurent  sur  le  trépas  des  leurs.  Dans  la  com- 
position de  cette  scène  finale,  Cornélius  a  atteint  le  plus  haut  degré  de  l'ex- 
pression tragique.  Sur  le  sol  qui  supporte  les  arcades  que  nous  avons  décrites, 
gisent  confondus  les  cadavres  des  Huns  et  des  Bourguignons.  Chrimhilde, 
belle,  et  enfin  calme  dans  la  mort,  est  étendue  en  avant,  aux  pieds  de  ses 
victimes.  Au  centre  de  la  composition ,  est  assis  le  roi  Etzel  ou  Attila,  la  tête 
penchée  sur  sa  poitrine,  les  bras  pendans,  abtmé  dans  la  douleur.  D'un  cêté 
du  trône  sont  Dietrich  et  Hildebrand  :  celui-ci  rengaine  son  épée ,  et  les 
deux  héros  arrêtent  sur  le  carnage  des  regards  que  l'efEroi  a  rendus  fixes;  de 
l'autre  côté,  deux  femmes  et  un  enfant  éplorés  lèvent  les  bras  au  ciel  et  re- 
culent avec  horreur.  La  violence  de  leur  désespoir ,  l'immobilité  des  morts ,  la 
douleur  forte,  mais  calme,  des  trois  héros  qui  survivent,  sont  d'un  effet  qui  at- 
teint le  sublime.  On  sent  planer  silencieusement  au-dessus  de  ce  groupe,  dont 
la  douleur  est  traduite  par  des  expressions  si  diverses,  la  fatalité  inexorable  qui 
a  iMÎsé  ou  courbé  la  force ,  la  puissance  et  les  affections  humaines. 

Sept  autres  compositions  furent  faites  d'après  les  Nibelungen  ;  mais,  quoique 
renfermant  de  grandes  beautés  partielles ,  elles  sont  de  beaucoup  inférieures 
au  frontispice.  La  rudesse  sauvage  du  poème  y  est  quelquefois  rendue  avec 
une  vérité  qui  nuit  à  la  beauté  du  style.  Cependant  la  planche  qui  représente 
Chrimhilde  retrouvant  le  cadavre  de  Sigefried  est  un  chef-d'œuvre  de  dou- 
leur éloquente. 

Dès  la  première  année  de  son  séjour  à  Rome,  Cornélius  se  lia  d'affection 
avec  Overfoeck ,  Jeune  peintre  né  à  Lubeck ,  qui ,  lui  aussi ,  était  venu  chercher 
en  Italie  les  exemples  des  grands  maîtres.  Les  deux  artistes  se  promirent 
d'unir  leun  travaux,  leun  moyens,  leura  efforts,  pour  retrouver  la  vraie  route 
de  l'art,  et  ils  se  tinrent  parole.  Cette  liaison  exerça  une  influence  salutaire 
sur  leure  talens;  la  différence  de  leur  organisation  n'en  fut  pas  une  des  cic- 
eonstances  les  moins  heureuses.  Chez  Overbeck,  le  sentiment  était  naïf,  élevée 
fl  partait  du  cœur;  il  se  particularisait,  se  restreignait  surtout  a«K  objets  de 
l'afleetion  du  peintre,  et  leur  prêtait  un  caractère  d'inspiration  exaltée;  en 
un  mot.  Il  était  subjectif.  Chez  Cornélius,  le  sentiment  était  plus  large, 
plus  général;  Il  procédait  d'un  esprit  qui  sait  tout  embrasser,  et  qui,  pour 


jectif  ;  de  là  une  grande  force  de  conception  et  de  disposition  pitloMqw^' 
devait '^cnraotévlnr  ses  ceiirres.  Les  deux  mnïB  ne  pouvaient  que  gagner  à 
un  édtange  Ae^  leurs  ktées  et  de  leurs  sentlmens,  et  c'est  ce  qui  arriva.  Son» 
tenus  Funfiar  Tautre,  ils  se  livrèrent  aune  étude  approfondie  de  Tait,^ 
eneore  aujourd'hui ,  après  les  maîtres  italiens,  c'est  à  Tinfluenoe  d*Overbeek 
que  Colmélius  rapporte  une  portie  du  développement  de  son  talent. 

Cependant  les  ressources  pécuniaires  du  jeune  peintre  étalent-plus  que  mo- 
diques, et  le  séjour  de  Rome ,  uniquement  consacré  à  Tétude,  ne  pourrait 
que  rendre  plus  pénible  sa  position  ^pourtant  il  persévéra  dans  la  réseloiieli* 
de  ne  {Mts  quitter  Rome  :  aussi  eut-il  des  jours  durs  à  passer,  des  jours  é» 
privations  de  toute  espèce;  mais  il  les  supportait  avec  patience.  L'amour, 
a-t-OQ  dit,  prête  de  la  volupté  même  au  martyre  qui  souvent  l'accompagne. 
Si  cet  axiome  est  vrai  en  thèse  générale ,  il  Test  eneore  plus  quand  il  s'ap- 
plique à  l'amour  de  l'art  en  particulier;  amour  insatiable,  car  il  s'adresse  à 
im  objet  immense,  à  Fart,  infini  comme  la  nature  dont  il  est  le  reflet  datiH 
Tesprit  de  l'homme. 

Pour  subvenir  à  ses  besoins,  Cornélius  fit,  à  cette  époque ,  plusieurs 
vures ,  parmi  lesquelles  il  faut  citer  celle  de  Roméo  ei  Jvîielte ,  où  Ton 
marque  une  expression  pleine  de  vérité,  et  quelques  tableaux  à  l'huile.  Mafe , 
H  faut  le  dire,  il  échoua  dans  ces  derniers.  La  peinture  à  l'huile  exige,  pkiB 
que  toute  autre,  une  grande  étude,  une  pratique  exercée  et  un  soin  minutiemr. 
Or,  rkisufiisanoe  de  Téduoation  première  de  Comélhis,  sous  ce  rapport,  M^ 
kii  avait  pos  pernris  d'acquérir  oes  qualités.  Toutes  ses  idées  se  reportèreflt 
alors  vers  la  peinture  à  fresque ,  ^ui  demande  moins  de  fini  dans  l'exécutioti^ 
moins  de  coloris ,  et  qui  laisse  pksis  de  latilude  à  la  hardiesse  et  à  la^verve  de- 
Pesprit.  Le  caractère  grandiose  de  oette  peinture  la  faisait  considérer  dW- 
leurs  par  Cornélius  comme  le  seul  genre  monumental.  Lui,  Qverbeck  et  qiil^ 
4ues  amts  partageant  leurs  idées ,  tels  que  Kocb ,  Sehadow  et  les  frères  Teit , 
semîrenidoneà  étudteravecardeur  la  peinture  à  fresque  entièrement  tombée 
daftts  l'ofilHi.  ^nfin,  M.  Bartholdi,  consul  de  Prusse,  qui  habitait  à  Rome  1%fiK 
cîenne  maison  du  Poussin,  le  Tempietio,  mit  à  la  disposition  deGoméMi 
^  de  ses  amis  t'uAe  des  sâHes  de  son  appartement,  afin  qu'ils  pussent  yexpoeer 
leurs  essaies.  L^hlstoire  de  Joseph  fot  le  sujet  qu'ils  choisirent.  GeméKlis 
féigiâî  pour  sa  part ,  et  dans  un  caractère  vraiment  l)iblique ,  ioeapfc  «rpll^ 
4[fimnt  à  Pharaon  ses  songes  et  Joseph  parâonnani  à  ses  frères;  Ovefl>eiAl 
peignît  Jvseph  vendu  et  lês  Sept  années  de  famine.  L'ceuvre  des  deUx  éanolef^ 
eàr  ils  étalent  Tame  de  l'entreprise ,  cette  œuvre ,  disons-nous ,  dans  iaqu^i» 
la  pelutore  motiumentale  du  kvi*  siècle  semblait  revivre,  excita  l'atteritlm 
ie  têtes  les  avtiÉteS'qol  habîteieilt  Rome.  Canova ,  alors  au  comble  de^sa  gicfifle, 
frappé  du  fiÉérile  supérieur  que  révélaient  eesesnis,  eompriti|ue  les  «il- 
teors  étéient  prédestinés  à  régénérer  l'art.  Voulant  s'ëssoeMr  aux  fsnum 
iiMélsdes  jeunes  peintres ,  illettdWt  te  seoettls  de  «on  efédtt,  et  leur  pM^^ 
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posa  même  de  lui  peindre  une  nouveHe  salle.  Le  marquis  Blfosdmi;à  Mftt 
exemple,  donna  aux  deux  amis  le  casin  de  sa  villa  de  Saint- Jean  de  Latifàii  à 
diftiorer.  Ils  acceptèrent  cette  dernière  proposition.  Les  trois  grands  poélme§ 
Italiens,  la  Divine  Comédie,  la  Jérusalem  et  le  Roland,  devaient  Y  être 
représentés.  Cornélius  choisit  son  auteur  de  prédilection ,  sa  lecture  jounàa- 
Hère,  son  Manuel  du  Peintre ,  comme  il  rappelle ,  Dante ,  dont  le  génie  éner- 
gique et  profond  parlait  au  sien.  Il  fit  trois  cartons  pour  la  salle  qui  lut  était 
destinée.  L'un  de  ces  cartons  a  été  gravé,  et  on  peut  le  considérer  comme  Fùne 
de  ses  meilleures  compositions.  Il  représente  Dante  amené  par  Béatrixdevant 
saint  Pierre,  saint  Jacques  et  saint  Jean  ,  qui  personnifient  les  trois  vertus 
iKéologales.  De  Fautre  côté,  Adam  et  saint  Etienne,  Tun  le  père  naturel  des 
hommes,  Fautreleur  père  spirituel,  le  premier  des  martyrs,  sont  assis  en  re- 
gard de  Moïse  et  de  saint  Paul ,  interprètes  de  la  parole  de  Dieu  dans  Tan- 
denrie  et  dans  la  nouvelle  alliance.  Jamais  encore  Cornélius  ne  s*était  élevé 
si  haut  que  dans  cette  œuvre  ;  Pesprit  de  Dante  et  de  Michel-Ange  y  semblait 
8*étre  reflété  dans  son  style  et  dans  sa  pensée.  Malheureusement,  le  mérite 
même  de  ces  cartons  empêcha  le  peintre  de  les  exécuter.  Le  roi  Louis  de  Ba- 
vière, alors  prince  royal ,  arriva  à  Rome  sur  ces  entrefaites;  il  avait  conçu  le 
projet  de  faire  élever  à  Munich  un  musée ,  où  il  pût  réunir  les  statues ,  les 
Inarbres  et  les  monumens  antiques  qu'il  avait  recueillis ,  soit  en  Italie ,  soit 
en  Grèce ,  où,  dès  181 1,  il  avait  fait  faire  des  fouilles.  Les  idées  de  Cornélius 
sur  la  peinture  monumentale  rencontrèrent  une  vive  sympathie  dans  Tame 
du  prince  ;  il  proposa  donc  au  peintre  de  décorer  la  Glyptothèque ,  seul  et 
sans  contrôle.  Le  marquis  Masslmi ,  cédant  aux  vives  sollicitations  de  Louis, 
dégagea  Cornélius  de  sa  promesse ,  et  celui-ci  abandonna  alors  sa  Divine 
Comédie  pour  se  mettre  à  composer  les  dessins  destinés  au  musée  de  Munich, 
et  dont  les  sujets  devaient  être  pris  dans  la  mythologie  grecque. 

Trois  salles  devaient  être  décorées  par  Cornélius.  Il  imagina  de  dédier  la 
première  à  la  manifestation  du  principe  unique,  tout-puissant,  qui  se  retrouve 
et  dans  les  élémens  constitutifs  de  la  nature ,  et  dans  Forganisation  de 
l%omme ,  h  Pesprit ,  et  il  l'appela  la  Salle  des  Dieux.  Au  sommet  des  quatre 
angles  de  la  voûte  d*arête,  sont  placées  quatre  figures  qui  toutes  représentent 
Bros,  FAmour,  le  premier,  le  plus  grand  symbole  de  Fesprit  créateur.  Ap- 
pliyé  sur  Cerbère,  Eros  signifie  la  terre;  sur  Faigle,  il  signifie  le  feu;  sur  le 
paon,  Fair;  sur  un  dauphin,  Feau.  Au-dessous  de  ces  quatre  figures,  qui 
planent  sur  la  composition ,  se  trouvent  les  quatre  saisons ,  les  quatre  époques 
du  jour,  les  allégories  des  forces  de  la  nature  qui  correspondent  à  ces  époques. 
Ainsi,  sous  Eros  et  Cerbère,  ou  Eros  signifiant  la  terre,  est  FHiver  repré- 
senté par  une  femme  endormie  ;  plus  bas,  la  Nuit  tient  dans  ses  bras  ses  deux 
ènfens,  le  Sommeil  et  la  Mort;  son  char  est  traîné  par  les  hiboux  et  les  dif- 
lérens  songes ,  le  songe  riant ,  le  songe  mélancolique ,  le  cauchemar  et  le 
songe  voluptueux.  A  gauche ,  Hécate  tire  de  Furne  le  sort  des  humains  ;I7é- 
mésis,  le  destin  réparateur,  est  appuyée  sur  la  roue,  emblème  des  viclsSî^ 
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tudes;  elle  tient  en  main  la  fronde  qui  atteint  le  coupable.  A  leurs  pieds, 
Harpocrate ,  Faction  mystérieuse  de  la  nature ,  renverse  la  corne  d*abondance. 
De  l'autre  côté,  les  Parques  ûlent  Texistence  des  êtres.  Enfin,  une  arabesque, 
où  se  révèle  la  plus  riche  imagination,  sert  d*encadrement  et  représente  les 
visions  fantastiques  des  heures  nocturnes. 

Les  trois  autres  parties  de  la  voûte  sont  composées  dans  le  même  esprit. 
Nous  mentionnerons  particulièrement  une  idée  qui  nous  semble  tout-à-ittt 
neuve,  le  Soir  personnifié  par  la  Lune;  son  cliar  est  traîné  par  des  chevreuils 
blancs,  et  des  groupes  d^amans  forment  son  cortège. 

Sur  les  parois  des  murs,  Cornélius  a  représenté  le  triomphe  du  génie  hu- 
main. On  voit  Arion  entouré  des  divinités  de  la  mer  qui  Fécoutent;  Hercule 
admis  dans  FOlympe;  Orphée  arrachant  Eurydice  aux  enfers. 

Dans  la  seconde  salle,  trois  tableaux  retracent  les  trois  grandes  phases  de 
Fhistoîre  de  Fhumanité.  Prométhée  crée  Fbomme;  Hercule  ou  le  Génie,  dé- 
livre Prométhée,  et  Pandore  ouvre  la  botte  &tale. 

Enfin  la  dernière  salle,  la  SaUe  Troyenne,  est  consacrée  à  FUiade,  la 
plus  éclatante  expression  de  la  force  héroïque  de  Fbomme.  Sur  la  voûte, 
le  peintre  a  représenté  les  causes  de  la  guerre ,  les  noces  de  Thétys ,  Feolève- 
ment  d'Hélène;  au-dessous  de  ces  compositions,  sont  retracés  les  exploits 
des  huit  plus  grands  héros  de  Fépopée.  Les  sujets  des  fresques  qui  couvrent 
les  murs  ont  été  empruntés  aux  actions  principales  du  poème  ;  ce  soBt  la 
colère  d'Achille,  le  combat  autour  du  corps  de  Patrocle  et  le  magnifique  et 
tragique  tableau  de  la  destruction  de  Troie. 

Un  seul  des  cartons  de  la  Glyptothèque  fut  dessiné  à  Rome.  A  peine  le 
prince  royal  eut-il  enlevé  Cornélius  au  marquis  Massimi ,  que  le  roi  de  Prusse 
réclama  à  son  tour  le  peintre ,  son  sujet.  11  le  nomma  directeur  de  F  Académie 
de  Dusseldorf ,  sa  ville  natale ,  et  le  chargea  d'y  organiser  Fécole  de  peinture. 
Cornélius,  croyant  pouvoir  désormais  réaliser  ses  idées  sur  la  rénovation  de  Fart, 
accepta  Foffire  du  roi,  et,  en  1819,  après  dix  ans  de  séjour  à  Rome,  il  quitta 
cette  ville  pour  retourper  dans  sa  patrie.  Les  cartons  de  ses  oeuvres,  exposés 
à  Berlin  en  1821,  attirèrent  sur  lui  l'attention  de  F  Allemagne  entière;  aussi 
de  tous  côtés  les  élèves  accoururent-ils  étudier  sous  sa  direction.  L'hiver,  Cof^ 
nélius  restait  à  Dusseldorf,  s'occupant  de  son  école  et  de  ses  compositions; 
l'été,  il  allait  à  Munich  peindre  la  Glyptothèque  ou  surveiller  le  travail  de  sas 
aides.  Mais,  en  1824 ,  le  roi  de  Bavière ,  voulant  acquérir  à  son  pays  Finfluenee 
entière  du  maître,  le  nomma  directeur  de  l'Académie  de  Munich.  Comélitts 
quitta  donc  Dusseldorf  pour  se  fixer  définitivement  en  Bavière  où  le  cercle  de 
son  aetivité  allait  encore  s'agrandir.  Là,  bientôt  il  fut  décoré  de  l'ordre  do 
Mérite  de  Bavière,  et  plus  tard  le  roi  lui  accorda  des  titres  de  noblesse. 

En  1830,  la  Glyptothèque  étant  entièrement  achevée,  le  roi  Louis  fit  choix 
de  Cornélius  pour  une  nouvelle  tâche  :  il  s'agissait  d'orner  de  firesques  la 
grande  église  de  Saint-Louis,  dont  ce  prince  venait  de  poser  les  fondemena. 
Ce  fut  avec  ardeur  que  Cornélius  s'empara  de  cette  commande  colossale. 


REVUE  DE  PARIS.  tST' 

daûs  laquelle  il  voyait  la  plus  belle  occasion  de  déployer  tout  son  talent.  Il 
repartit  aussitôt  pour  Rome ,  afin  d*aller  s'y  retremper  aux  sources  de  Fart, 
et  c*est  là  qu'il  conçut  Fidée  de  cette  vaste  composition  qui,  selon  nous,  loi 
assure  le  premier  rang  parmi  les  peintres  modernes.  Choisissant  pour  sujet  le 
dogme  fondamental  de  la  croyance  chrétienne,  la  Trinité,  il  a  représenté  Dieu 
le  père  créant  le  monde  au  milieu  des  chœurs  des  anges  qui  Tentourent; 
Dieu  le  fils,  rédempteur  et  juge  des  hommes,  dans  sa  naissance,  sa  mort ,  sa 
résurrection,  et  dans  le  jugement  dernier;  et  enfin  Dieu  TEsprit-Saint  qui  plane 
au  haut  du  ciel  et  répand  la  lumière  sur  la  foule  des  saints ,  les  patriarches  et 
les  prophètes,  les  apôtres  et  les  martyrs ,  les  docteurs  et  les  fondateurs,  les 
vierges ,  les  rois  et  les  confesseurs. 

Quelques  beautés  qu'on  remarque  dans  les  parties  déjà  exécutées  de  toute  cette . 
décoration ,  entre  autres  dans  la  Création ,  le  Crucifiement ,  l'un  des  meilleurs 
ouvrages  de  Cornélius,  les  Chœurs  des  Saints ,  etc.,  nous  ne  nous  arrêterons 
que  sur  le  Jugement  dernier,  dont  l'exécution  à  fresque  touche  déjà  à  sa  fin , 
et  qui  semble  être  pour  l'artiste  lui-même  la  plus  complète  expression  de  son 
talent.  Le  carton  en  fut  fait  à  Rome,  en  face,  pour  ainsi  dire,  du  Jif|fenieii( 
dernier  de  Michel-Ange.  Il  fallait  avoir,  assurément,  une  bien  grande  con- 
science de  sa  force  pour  oser  se  risquer  dans  cette  entreprisé,  sans  crainte  de 
se  laisser  entraîner  à  l'imitation  du  chef-d'œuvre  de  Ruonarotti.  Mais  le  ré- 
sultat a  prouvé  que  Cornélius  n'avait  pas  trop  préjugé  de  lui-même.  Son 
Jvgement  dernier  est  une  œuvre  profondément  originale,  et  comme  la  donnée 
qui  lui  sert  de  base  diffère  essentiellement  de  celle  de  Michel- Ange ,  il  ne  sau- 
rait lui  être  comparé.  Michel-Ange ,  dédaignant  la  tradition  et  l'Écriture , 
s'inspire  à  d'autres  sources  :  aussi  son  œuvre  est-elle ,  pour  ainsi  dire ,  pne 
épopée  de  titans ,  une  épopée  olympienne  ;  la  forme ,  la  science ,  la  beauté,  en 
sont  le  premier,  l'immense  mérite.  Le  Jugement  dernier  de  Cornélius  est, 
au  contraire ,  une  épopée  chrétienne  et  philosophique,  et  la  qualité  qui,  dans 
cette  conception ,  domine  toutes  les  autres ,  est  l'idéalité. 

Au  milieu  du  ciel,  trônant  sur  les  nuages,  est  le  Christ;  ses  regards  plongent 
dans  l'espace  qui  s'étend  devant  lui  ;  sur  ses  traits  se  peint  toute  l'immutabi- 
lité de  la  pensée  divine.  La  draperie  qui  le  revêt  est  tombée  de  sa  poitrine  et 
laisse  voir  la  plaie  du  côté.  D'une  de  ses  mains  qu'il  a  levée ,  il  appelle  à  lui 
les  élus ,  tandis  que  de  l'autre  il  repousse  les  damnés.  Ce  double  geste  ne  dé- 
ronge en  rien  l'unité  de  la  figure.  L'attitude  du  Christ,  sa  majesté ,  la  gran- 
deur de  ses  proportions  (la  figure  a  treize  pieds,  quoique  assise),  répandent 
sur  cette  création  une  originalité  sublime.  Au-dessus  du  Christ ,  des  anges 
tiennent  les  instrumens  de  la  passion.  Cette  idée  de  foire  dominer  toute  la 
scène  par  le  symbole  de  la  rédemption  peut  paraître  empruntée  à  Michel- 
Ange;  mais  elle  a  revêtu  ici  un  tout  autre  caractère  que  dans  le  maître  an- 
cien. Un  profond  sentiment  de  piété  et  de  vénération  est  répandu  sur  cette 
partie  de  l'œuvre.  En  arrière  du  Christ  sont  assis  les  saints  de  l'ancienne  et  eenx 
de  la  nouvelle  alliance  :  Abraham,  Noé,  Moïse,  David  et  saint  Pierre,  saint 
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Vpoli^lfiip^  Jeaa»  saint  Jacques;  saiot  Jeaa^Baptiste  est  tombé  à  genoux  au<* 
pr^.dtt*Chri8t,  et  sa  tête  et  ses  regards  se  sont  baissés  devaut  la  majesté  de 
^just^iCfti  la  Vierge  seule,  agenouillée  à  la  droite  de  son  fils ,  lève  encore  le» 
yei}^  SMT  lui  et  adore  sa  volonté.  Sous  les  pieds  de  Dieu,  Fange  de  TApoea* 
^ps^  a  Duvert  le  livre  de  vie  et  de  mort ,  et  autour  de  lui  quatre  anges  sonneol 
bi  trompette  suprême.  Dans  la  région  inférieure  de  la  partie  gauche  du  U^ 
1|»lea^ vSiége  Satan ,  le  roi  de  Tenfer.  Son  trône  et  ses  pieds  posent  sur  la  trahi- 
son i  personnifiée  par  Judas  et  par  Ségeste,  Tun  qui  vendit  son  mattre,  Tautee 
qui  (ivra  sa  patrie,  et  il  les  écrase  de  son  poids.  Satan  tient  d*une  mainua 
double  croc  en  guise  de  sceptre,  de  l'autre  une  poignée  de  serpens,  sa  tête 
effroyable  s'est  brusquement  retournée  à  droite ,  elle  regarde  avec  fureur  trois 
Ij^ocrites,  deux  moines  et  un  pasteur  protestant  qui  s'avancent  vers  lui  d'un 
air  humble  et  pieux .  Devant  Satan  les  diables  poussent  et  pressent  les  coupables. 
L'un  d'«ux ,  au:!^  formes  obèses  et  affaissées ,  à  Texpression  abrutie,  à  la  bouche 
béante,  s'est  laissé  choir  sur  ses  genoux;  c'est  la  gourmandise.  Derrière  lui, 
l'avare  serre  avec  force  un  sac  d'argent  qu'il  veut  encore  dérober  au  démoa 
qui  le  poursuit  ;  la  femme  prostituée  cherche  à  s'arracher  aux  étreintes  d'ua 
diable;  c^lle  qui  Ta  poussée  au  crime  est  tombée  à  ses  pieds,  embarrassée 
dans  le  manteau  de  sa  victime  ;  ensemble  elles  vont  être  entraînées.  Le  pares- 
seux* renversé  en  arrière,  se  laisse  emporter  nonchalamment;  il  ne  conserve 
plus  que  la  force  de  cracher  contre  le  ciel.  L'orgueil ,  sous  la  figure  d'un  voi 
couronné ,  est  précipité  des  régions  supérieures  par  un  démon  furieux  qui  s'est 
rué  sur  lui,  tandis  qu'un  second,  dans  les  traits  duquel  respire  une  feinte 
douceur,  la  flatterie,  a  passé  son  bras  autour  du  cou  du  coupable  et  l'attire 
dans  l'abîme.  Dans  le  bas  du  tableau,  sur  le  bord  de  l'enfer  dont  ou  entrevoit 
les  profondeurs,  sont  les  envieux ,  accroupis,  se  cachant  la  tête ,  se  voilant  les 
yeux  du  pan  de  leurs  manteaux,  car  ils  haïssent  encore  la  vue  des  autres 
cré^ures  ;  plus  en  avant ,  la  colère  est  figurée  par  la  discorde  de  deux 
époux  qui  s'arrachent  les  cheveux.  L'adulateur  est  peint  sous  les  traits  d'un 
hommedontia  tête  est  tombée  la  première.  Puis,  dans  l'espace  compris  entre 
le  ciel  et  l'enfer,  les  anges  vengeurs  repoussent  violemment  les  damnés,  tan« 
dis  que  les  diables  s'accrochautà  eux,  les  aiguillonnent  de  leurs  fourches,  les 
déchirent  de  leurs  griffes  et  de  leurs  dents ,  les  entraînent  et  les  précipitent, 
pleins^  de  rage  et  de  joie.  Au  milieu  de  cette  scène  toute  remplie  d'horreur , 
de  mouvement,  de  confusion ,  se  dessine  une  femme  aux  formes  gracieuses 
et  belles;  le  démon  la  saisît  dans  ses  bras;  elle  lui  appartient  par  sa  vie 
passée ,  mais  au  moment  de  la  mort  le  visage  de  la  pécheresse  s'est  sans  doute 
tourné  avec  repentir  vers  le  ciel ,  car  un  ange,  envoyé  par  la  suprême  misé- 
ricorde, accourt  l'arracher  à  l'esprit  des  ténèbres. 

Au  oentre  de  la  composition,  séparant  les  damnés  des  élus,  est  placé  l'ar» 
change  Michel;  ses  mains  tiennent  le  glaive  et  le  bouclier.  Droit,  inunobile, 
il  personnifie  la  justice  de  Dieu  désormais  impassible.  Au-dessous  du  tkua^ 
qui  le;nipporte,  on  remarque  un  groupe  qui  rattache  l'une  à  l'autre  les  deux 
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kmmé^r  oi»M  iMAttl^Dar la iiiiiift«.  montent  m  del,  aoMimtiea^iiQf  imt lai 
aiitie»;  la  ligne  qu^ila  déenvent  daii&  leur  aseensioa  esl  ondulée  v  on  dtnôt 
qa'ane  musique  céleste  dirige  leuD  vol ,  tanb  il  y  a  dlharmonie  et  de  vivaeité 
dans  le  mouvement  qui  lee  entraîne.  Leasexes^  learang9,  leaâgeesoaleonr 
fondus  dans  une  même  union,  dans  un  même  désir,  dans  ua  même  amowe, 
dans  un  même  bonheur  :  bommes,  femmes^  enfana,  vieillauda,  princes, 
pepes  et  pauvres,  s'élèvenl  ensemble  en  extase  vers  leur  principe  et  leui  fia. 
Méiée  à  cette  ebatne  de  bîenbeureux,  une  fenune  s'ékmee  de  tene,  povlée 
fUÊ  les  enfiuis.  £a  avant  d*elle ,  Dante  et  Fieaole,  Ton-  qui  cbanta  le  ciel , 
TaulM  qui  le  peignit,  sont  embrassés  par  des  angies;  poète  et  peînm  bien 
aimés  du  maître ,  ils  sont  les  deux  seules  figures  bistoriqqes^  placées  daaa  le 
chœur  des  élus.  Dana  la  partie  infiérieure  de  la  composition ,  les  jostes  ressiisr 
citent  et  sortent  du  tombeau;  deux  fiancés  se  sooi  enfin  retrouvés;  leurs 
mains  se  pressent,  leurs  regards  pleins  d'an^ur  se  conJMident,  et  Tange^ 
qpii  vient  de  lea  réveiUer,  pose  sur  leur  tête  la  couronne  immortelle.  £06», 
derrière  eux,  sur  un- plan  éloigné,  parmi  un  giNnaj^  de  vivans  fut  se  IroM- 
formenf,  selon  Texpression  de  la  Bible,  en  distingue  la  figuse  du  roi  de 
Bavière,  dont  le  nom  restera  indissolublement  lié  à  U  régénération  de  Tast  en 
iUlemagne. 

Dîotts  venons  de  décrire  Tœuvre  de  Coenéliua,  telle  qu*il  Fa  dessinée  «a 
son* carton.  La  peinture,  qui^aura  soixante-quatre  pieds  de  haut,  commencée 
eu  1836,  lorsque  Tastiste  relevait  d'une  maladie  qui  faillit  Fealever,  est  plus 
qu'aux  trois  quarts  faite.  Cette  fresque  sera  entièrement  de  la  main  du 
maltse;  Tété  prochain  la  verra*  finie.  Quelque  travail  qu'elle  ait  coûté  à  Cov- 
nélius,  il  a  encore,  pendant  les  deux  dernières  années,  trouvé  le  temps  et 
rinspiratiou  nécessaires  pour  faire  une  suite  de  compositions  devinées  à  êtve 
exécutées  à  fresque,  par  ses  amis  et  ses  élèves,  dans  les  loges  de  la  nouvelle 
galerie  de  tableaux,  la  PitHuoikè^Mê,  élevée  pas  le  roL  Louis.  On  retrouve 
dans  ces  loges<,  au  SKMnbre  de  viogtrcinq,  le  style  débites  du  Vatican,  filles 
doivent  retracer  rhistaire  des  peintres.  Lee  douze  premièces  logea  sont  des- 
tinées atn  peinteea  italiens  ;  les  «louae  demièffs.aux  peintsesaUemauda  1  fran- 
çais^ espagnols  et  flamands;  la  toge  du  milieu  est  dédiée  à  Raphaël,  la  ^his 
perfait#expressioik,  le  eosijMadisMii»  le  méroir  ei^^iUde  Tart  I^  eompoair 
tîon  et  mêoie  rexécution  de  ces  peinturée  tovcheat  à  leur  fia,  et  ces  nouvelles 
créations,  dans  lesquelles CoEnéUnse  efaerebéà  rendre leslyk dechncon  des 
maîtres  qu'il  dessine,  porteiU  à  un  haut  degié  le  caractère  de  spirittfaljté  qnl 
distingue  le  peintre  allemand.  .     , 
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^  Tels  sont  les  travaux  que  Cornélius  a  exécutés  jusqu^à  présent.  La  descrip- 
tion que  nous  en  avons  donnée  révèle  suffisamment ,  nous  le  croyons,  toute 
la  profondeur  et  Félévation  de  la  pensée  qu'ils  expriment.  Que  les  données 
des  peintures  de  Cornélius  soient  empruntées  à  la  foi  chrétienne,  aux  mythes 
grecs,  à  la  poésie  héroïque  ou  à  la  poésie  de  Tame ,  on  retrouve  toujours  eo 
dles  le  sens  intime  de  tous  les  sujets.  Uesprit  de  Fartiste  a  su  tout  com- 
prendre, tout  refléter  et  tout  exprimer  dans  le  caractère  propre  à  chaque 
chose.  Cest  un  poète  qui  écrit  avec  des  formes.  Et  pourtant,  malgré  leurs 
intentions  profondes,  les  compositions  de  Cornélius  s'expliquent  facilement 
d'elles-mêmes.  C'est  que  chez  lui  l'idée  n'est  jamais  indécise;  c'est  qu'il  la 
possède  entièrement  et  qu'il  l'exprime  toujours  sous  sa  forme  la  plus  vraie  et 
la  plus  saisissante. 

Gœthe  a  dit  que  l'art  devait  rèfiéchxr  ta  philosophie  de  son  èpoqiu:  et, 
dans  tous  les  siècles,  les  meilleures  productions  ont  été  celles  qui  confirment 
cet  axiome.  Le  caractère  des  premiers  temps  du  christianisme,  si  grands 
par  l'exaltation,  le  fanatisme,  la  terreur  mystérieuse  qui  entouraient  une 
religion  devant  laquelle  se  brisaient  les  lois,  les  croyances,  les  empires,  ce 
même  caractère  d'inexorabilité  se  retrouve  en  entier  dans  les  mosaïques  de 
l'art  byzantin.  Encore  de  nos  jours ,  on  est  frappé  du  type  de  ces  figures  du 
Christ,  dont  le  regard  fixe ,  brillant  du  fond  de  l'abside  des  basiliques,  parait 
scruter,  en  même  temps ,  et  votre  cœur  et  le  monde  entier  ;  dont  la  main 
est  levée  autant  en  signe  d'avertissement  sévère  que  de  bénédiction  ;  figures 
qui  enfin  semblent  éternellement  répéter  ces  paroles  sans  espoir  :  Hors  la  foi 
point  de  salut  Plus  tard,  le  sentiment  sauvage  et  grand,  qui  doit  animer 
toute  association  militante,  fit  place  à  la  piété  ascétique,  mais  consolante  et 
tendre ,  qui  convient  à  une  religion  triomphante,  occupée  à  reconstruire  l'édi- 
fice de  la  société  humaine;  la  poésie  de  la  terreur  fut  détrônée  alors  par  une 
poésie  d'amour  et  de  simplicité.  C'est  l'époque  des  peintures  naïves,  pieuses 
et  chastes,  du  Giotto  et  de  Fiesole.  Mais  le  sentiment  ne  pouvait  snflUre  à 
l'humanité.  La  science  et  l'esprit  se  réveillèrent;  et  pour  se  construire  un 
avenir,  les  savans  et  les  penseurs  fouillèrent  le  passé.  La  philosophie  grecque 
pénétra  les  intelligences,  les  régénéra ,  et  le  nom  de  renaissance  fut  donné 
à  ce  réveil  de  la  pensée.  Aussitôt  l'art  quitta  les  formes  ascétiques  et  souvent 
indéterminées  que  l'infaillibilité  catholique  lui  avait  prescrites;  il  revêtit  la 
forme  précise,  arrêtée,  plastique^  de  l'antiquité  grecque.  C'est  Pépoque  de 
Raphaël  et  de  Michel-Ange;  et  leurs  œuvres,  où  l'on  remarque  une  beauté, 
une  perfection  sans  égales,  n'ont  plus  cependant  le  véritable  caractère  ca- 
tholique, ou  plutôt  elles  l'ont  revêtu  d'une  sublime  enveloppe  paienne.  Mais 
ce  temps  a  aussi  passé.  De  nos  jours  l'esprit,  après  avoir  tout  interrogé, 
tout  pesé,  tout  pénétré,  les  siècles,  les  croyances,  les  sentimens,  les  idées, 
les  théories,  s'est  dit  souverain  universel,  et  a  exigé  partout  son  propre  re- 
flet. La  forme  devient  alors  l'auxiliaire  dans  l'art  C'est  l'époque  du  spiritua- 
lisme ,  de  l'idéalité ,  et  aucun  peintre  mieux  que  Cornélius  n'a  su  reproduire 
dans  ses  œuvres  ce  caractère  de  notre  siècle. 
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Si  de  la  eoneeption  on  passe  à  Texamen  du  style  qui  l'exprime,  on  peut 
dire  que  le  style  de  Cornélius  rend,  à  peu  d'exceptions  près,  toute  Félé- 
vation  de  sa  pensée.  Si  dans  ses  premiers  ouvrages,  tels  que  le  Faust,  mais 
surtout  dans  les  Nibelungen ,  le  godt  manque  souvent  de  pureté ,  dans  les 
travaux  qu'il  ût  après  avoir  vu  Tltalie,  ce  défaut  devient  de  moins  en  moins 
sensible.  Le  style  de  ses  peintures  de  la  Glyptotlièque  rappelle  celui  de  Jules 
Romain  dans  la  décoration  du  palais  du  T  à  Mantoue  ;  c'est  la  même  gran- 
deur, la  même  audace  et  la  même  richesse.  Le  style  du  Jugement  Dernier 
est  encore  plus  élevé  et  plus  pur,  et,  sous  ce  double  rapport,  il  peut  hardi- 
ment être  comparé  au  style  des  grands  maîtres. 

Mais  à  ces  éminentes  qualités,  qui  constituent  Varii$\ey  puisqu'elles  com- 
prennent la  conception  et  l'expression,  les  deux  premiers  élémens  du  génie, 
Cornélius  ne  joint  malheureusement  pas  toutes  les  qualités  qui  font  le  bon 
peintre,  L'babileté  matérielle  lui  manque  en  grande  partie.  Ses  figures  n'ont  pas 
la  pureté  et  la  correction  de  lignes  qu^on  pourrait  désirer.  Que  ce  défaut  tienne 
au  manque  de  direction  première ,  ou  à  la  nature  même  du  pays  où  il  est  né, 
nature  qui,  moins  belle,  moins  inspiratrice,  moins  précise  dans  ses  lignes 
que  la  nature  du  midi ,  empêche  les  Allemands  de  se  familiariser  avec  le  type 
du  beau ,  toujours  est-il  qu'il  existe  chez  Cornélius.  Son  dessin  est  sec  et 
raîde ,  ses  draperies  sont  peu  variées,  sa  couleur  est  dure ,  criarde,  et  le  dé- 
faut d'harmonie  qu'on  y  remarque  nuit  souvent  à  l'effet  que  la  conception  par 
elle-même  devrait  produire.  Enfin ,  la  peinture  de  Cornélius  s*adresse  à  l'es- 
prit plutôt  qu'aux  yeux;  mais  si  elle  ne  réjouit  pas  la  vue,  elle  élève  et  agran- 
dit les  idées.  La  perfection  est  pour  ainsi  dire  un  don  miraculeux.  Depuis 
dix-huit  cents  ans  Fart  n'a  produit  que  deux  hommes  qui  aient  presque  tout 
réuni ,  Raphaël  et  Michel-Ange  ;  mais  au-dessous  d'eux  il  y  a  encore  bien  des 
places  glorieuses  à  occuper.  Et  Raphaël  lui-même ,  ornant  son  atelier  des 
gravures  d'Albert  Durer,  quoiqu'il  leur  reprochât  leur  peu  de  beauté  plasti- 
que, n'a-t-il  pas  fait  entendre  par-là,  lui  le  maître  de  la  forme,  que  la  meil- 
leure partie  de  l'art  n'était  pas  dans  Tenveloppe  extérieure  de  Tidée,  mais 
dans  l'idée  elle-même? 

Les  travaux  de  Cornélius  ont  exercé  une  très  grande  inOuence  en  Alle- 
magne; car  c'est  lui  qui  y  a  créé  la  peinture  monumentale.  La  gravure  doit 
aussi ,  tant  aux  essais  de  Cornélius  lui-même  qu'à  ses  conseils  et  à  son  crédit , 
qu'il  employa  en  faveur  du  graveur  Ameler,  d'avoir  été  ramenée  à  la  manière 
simple  et  grande  d'Albert  Durer  et  de  Marc- Antoine,  alors  tout-à-Cait  ou- 
bliée. Mais,  dans  cette  nouvelle  voie  tracée  à  l'art  allemand ,  Cornélius  n'est 
pas  resté  seul.  D'autres  sont  venus,  auxquels  leurs  oeuvres  ont  obtenu  une 
réputation  méritée.  Sans  parler  d'Overbeck,  que  nous  appellerons  le  Schiller 
de  la  peinture,  il  ûiut  citer  Koch,  Schadow,  Veit,  Scbnorr,  Hess,  amis  de 
Cornélius  ;Schwanenthaler,Kaulbach,  Goetzenberger,  Nadorpt,  ses  élèves. 
Pourtant,  quel  que  soit  leur  mérite,  ils  sont  entrés  par  la  porte  que  Corné- 
lius et  Overbeck  ont  ouverte;  et,  remarquons-le,  ce  dernier,  par  son  conti- 
nuel séjour  à  Rome,  par  sa  vie  solitaire,  son  organisation  rêveuse  et  peu 
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expansive,  le  nombre  restreint  de  ses  œuvres,  toutes  conçues  dans  le  même 
eeprit ,  eut  bien  moins  d'influence  immédiate  que  son  ami  sur  la  dîrectionr  de 
1^.  Cornélius,  par  la  grandeur  de  ses  conceptions,  le  nombre  de  set  ora- 
vwê^  TuBiversalité  de  son  esprit,  par  son  caractère  communicatif ,  ferme  et 
entraînant,  doit  être  considéré  comme  le  premier  motem'de  la  régénération 
défait  en  Allemagne.  Au  reste,  si  Thomme  extérieur  est  le  reflet  de  rbomnrn 
intérieur,  la  supériorité  de  Cornélius  ne  saurait  être  mise  en  doute.  Le  carac- 
tère de  Faigle  est  profondément  empreint  sur  sa  figure;  son  œil  noir  indique 
à' la  fois  la  réflexion  et  la  sagacité.  Son  front  est  haut  et  plein;  une  expression 
de  f«ree  et  d*esprit  Ht  répandue  sur  tous  ses  traits. 

La  célébrité  n*a  pas  fait  définit  à  Coméfiiis.  Toutes  les  académies  d'Eu- 
rope, celle  de  Londres  exceptée,  Tont  admis  dans  leur  sein.  En  Allemagne, 
la  jemesBe  étudie  ses  ouvrages  ou  recherche  ses  leçons.  A  Munich ,  ses  ate- 
liers ,  les  monumens  qu'il  a  décorés ,  sont  visités  avec  empressement  par  les 
étrangers  et  par  le  public,  tandis  que  lui  vit  amplement,  retiré  du  monde , 
dùni  h  fracat,  ainsi  quil  le  dit,  bri$$  Ri  sphère  idéale  dans  laqvelle  VarH9te 
doit  vitre.  Des  artistes  ou  des  savans  forment  seuls  sa  société.  C'est  dans  ces 
cercles  d'amis  que  peintres ,  sculpteurs ,  architectes ,  apportent  leurs  projets , 
qa'Hs  se  les  communiquent ,  et  qu'ils  puisent  dans  la  discussion  l'unité  de 
^iies,  l'accord  d'idées,  s!  nécessaires  à  l'art  monumental,  et  qui  forment  le 
principal  caractère  de  cet  art  en  Allemagne.* 

Jusqu'à  présent  l'influence  de  Cornélius  a  été  restreinte  à  son  pays;  car  un 
fort  petit  nombre  de  ses  ouvrages  a  été  gravé  :  les  plus  grands  et  les  meil- 
leurs ne  le  sont  pas  encore.  Mais  jaloux  d'obtenir  les  suffrages  du  publie 
français,  il  a  promis  d'envoyer  ses  cartons  à  l'exposition  de  Paris.  Si  par  là 
Cornélius  espère  obtenir  la  consécration  entière  de  son  talent,  l'école  fran- 
çaise pourra ,  à  son  tour,  tirer  de  l'étude  de  ce  peintre  un  grand  profit  ;  car, 
possédant  plus  que  toute  autre  les  qualités  qui  manquent  à  Cornélius,  elle 
n'atteint  pas  à  son  grand  caractère  d'idéalité.  Les  meilleurs  modèles  de 
l'époque,  en  ce  genre,  ne  pourront  manquer  dlmprimer  à  notre  école  un^ 
direction  nouvelle.  An  moins  serviront-ils  de  point  d'appui  aux  intelligences 
élevées;  au  moins  pourront-ils  aider  les  artistes  vraiment  dignes  de  ce  nom, 
dans  la  lutte  courageuse  quils  soutiennent  contre  les  efforts  incessans  du 
dilettantisme  frivole  et  sensuel  qui  cherche  à  s'imposer  depuis  quelque  tenips. 

SÉB.  Albin. 
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—  Eh  bien!  c'était  fioi. 

—  Ah!  oui,  fini.  Le  maitre  de  ballets  n*a  jamais  voulu  lui  com- 
poser un  pas.  Il  disait  qu'il  aimait  mieux  en  créer  un  pour  l'obé- 
lisque et  les  diligences  de  LafDtte  et  Gaillard.  Je  lui  rapportai  la 
réponse. 

— Et  comment  la  prit-elle  ? 

—  Fort  mal.  Nous  avons  résilié  le  bail ,  qui  n'était  pas  emphytéo- 
tique ,  grâce  au  ciel.  Je  crois  qu'elle  a  embrassé  le  notariat.  Elle 
a  900  Tr.  par  mois  et  les  cadeaux. 

— Pas  Torts  pour  les  cadeaux,  les  notaires.  A  mon  tour  je  t'ap- 
prendrai ce  qu'est  devenue  la  panthère. 

—  C'est  ça ,  Stephen ,  parlons-en. 

—  Elle  ne  me  tannait  pas  pour  un  pas ,  elle. 

—  Elle  voulait  débuter  aux  boulevarts.  M'a-t-elle  amusé  avec  ses 
tirades  de  Richard  d'Arlington ,  au  souper  que  nous  donna  Minette  ; 
^u  te  souviens,  Stephen? 

—  Te  voilà  au  courant.  J'avais  beau  lui  dire  qu'on  ne  débute  pas  & 
vingt-neurans... 

—  Vingt-neuf,  faits  comme  trente. 

—  Oui ,  mais  les  femmes  ne  disent  jamais  trente  ;  elles  sont 
comme  les  marchands  de  chaufferettes  :  ils  n'en  vendraient  pas  s'ils 
les  mettaient  à  quarante  sous  la  pièce.  Ils  les  crient  toujours  à  trente- 
neuf.  Je  poursuis.  Mes  avis  n'y  purent  rien.  Tous  les  soirs  j'étais 
obligé  d'aller  entendre  :  Pauvre  Mère!  Pauvre  FiUe!  Pauvre  Frère! 
Pauvre  Oncle!  Au  bout  du  compte  il  en  résulta  que  son  appartement 
fut  le  rendez-vous  des  troupes  réunies  de  la  Porte-Saint-Martin ,  de 
l'Ambigu,  des  Folies-Dramatiques,  de  la  Gaieté  et  de  la  Porte- 
Saint-Antoine.  Un  jour  que  la  panthère  était  sortie,  je  monte  chez 
elle;  tu  connais  sa  négligence.  Pas  un  tiroir  n'était  fermé.  Au  premier 
que  je  visite ,  par  désœuvrement,  qu'est-ce  que  je  vois? 

—  Pas  de  billets  de  banque. 

—  Autre  chose.  Des  déclarations  d'amour  de  tous  les  théâtres  des 
boulevards.  Il  paraît  que  c'est  l'usage  chez  ces  messieurs  du  mélo- 
drame. Mon  ami,  une  liasse  de  protestations  galantes;  les  protec- 
teurs offraient  des  rendez-vous ,  des  dtners  ;  du  reste  elle  ne  pouvait 
manquer ,  au  bout  de  quelques  mois  de  leçons ,  de  contracter  un  su- 
perbe engagement  avec  le  directeur  de  son  choix. 

— Et  tu  as  cravaché  la  panthère  au  retour? 

—  Mon  Dieu  non  ;  pas  plus  que  tu  n'as  tué  le  rat.  Je  me  suis  borné 
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à  faire  imprimer  sa  correspondance  draroatkpie  moc  ^vignettetî^t-^n- 
«MbeoMiiii  et  laJm  ai  enfoyée  en  tolnme. 

•^  Bnrro  !  et  ta  es  libre? 

«-^Gomme  toi ,  Anatole. 

—  Que  ne  puis-je  en  dire  autant  que  vous  deux ,  s*écria  un  ivrre^ 
nant  en  se  plaçant  dans  un  troisième  Taoteuil  autour  du  garde^eir. 

i*-G*est  bien  facile ,  imit^-nous ,  Léonard. 

^^Youa  imiter!  Et  le  puis-je?  L'affection  qu*on  me  porte  ett ai 
désintéressée. 

—Ah!  te  veUà  bien!  T^  crois  être  aimé  pour  toi-même.  Monsieur 
est  arrivé  hier  de  l'âge  d'or.  Son  habit  est  encore  poudreux. 

— Je  n*ai  jamais  voulu  être  aimé  autrement,  Anatole. 

— Ne  dis  pas  de  ces  bêtises-kk,  Léonard.  Nous  ne  sommes  plus 
aucoUége;  il  y  a  long-^temps  que  nous  arons  traduit  Ovide.  Peur 
quel  motif  voudrais^u  être  bien  venu  d'une  femme?  Ceux  qui  ne  les 
indemnisent  psi^  sont  des  ladres  ou  des  ruinés.  La  grande  honte  d'être 
aimé  d'elles  en  échange  des  jouissances  luxueuses  qu'on  leur  pro- 
cure. 11  y  a  vraiment  de  quoi  rougir  de  leur  donner  600  francs  par 
mois  pour  qu'elles  soient  mieux  logées  et  qu'elles  aient  une  femme  de 
chambre  pour  les  lacer.  Est-ce  que  l'amour  du  monde  se  conçoit  au- 
trement? Va,  grand  innocent,  il  n'y  a  que  les  provinciaux  qui  reo^ 
lent  être  aimés  pour  eux-mêmes ,  et  qui  croient  qu'avec  leur  ameur 
on  se  passe  de  manchon ,  de  châle  et  de  pierreries.  L'ansour  est  wi 
luxe;  que  celui  qui  n'a  pas  de  quoi  le  payer  s'en  passe. 

—  Ce  que  dit  Anatole,  reprit  Stephen  en  mettant  sa  jambe  gauehe 
sur  sa  jambe  droite  après  avoir  tenu  longtemps  sa  jambe  droite  sar 
sa  jambe  gauche ,  ne  te  touche  pas  témoins  du  monde ,  j'en  suis  sàr, 
Léonard;  car,  réponds-nous  franchement,  combien  as--tu  dépensé 
pour  cette  intéressante  femme  qui  t'aime ,  bonheur  extrême,  êjoie 
suprême ,  uniquement  pour  toi-même  ?  > 

—  Rien,  presque  rien. 

—  Depuis  combien  de  temps  la  connais-tu? 
— Depuis  six  mois. 

—  Que  lui  as-tu  envoyé  au  premier  de  Tan  ? 
«-  Un  meuble  en  palissandre. 

— DeLesage?  .        * 

—  Oui ,  de  Lesage. 

—  Soit,  2,000  francs. 
— Et  poOT  sa  fête? 

—  Une  bagatelle.  Quelques  bronzes  pour  sa  cheminée» 
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—  Cela  veut  dire  une  pendule  et  deux  flambeaux.  SoU  encore 
1,500  francs. 

—  tu  lui  envoies  un  bouquet  tous  les  deux  jours? 

—  Tous  les  deux  ou  trois  jours. 

*-*  Soit  encore  500  flnaoos. 

«*-*  Tu  lui  loues  une  loge  chaque  fois  qu'elle  a  envie  d^afler  à>rO|[)érft. 
Ajoutons  1,000  fr.  Ajoutons  aussi  les  cadeaux  à  la  remme  dechambre, 
car  le»  femmes  de  chaiid)re  nous  aiment  peu  pour  nous-mêmes.  Gent 
écu8  en  sii  mois,  ce  n*est  pas  exagérer  le  chimie.  Total  approil«» 
raatîf ,  ca?é  au  plu» bas,  S,900'fir.  Une  femme  qui  ne  t'aurait  pas  aimé^ 
pour  toi«4iiôme  ue  f  aurait  guère  coûté  que  3,000  fr.  pour  le  même! 
temps.  Tu  es  refait  de  2,300  fr.  L*amour  pur  et  désintéressé  vaut 
cela.  Qu*as-tu  à  répondre? 

—  Beaucoup.  D'abord  que  je  ne  donne  pas  de  la  main  à  la  main. 
— «  Bien  trouvé!  La  chose  est  sauvée,  parce  que  tu  envoies  Fargent 

directement  aux  foumiss^irs  de  madame.  Gela  n'est  pas  même  de  hi 
galanterie,  c'est  de  la  maladresse;  le  billet  de  1,000  fr.  dépensé  pour 
une  femme  n'a  pas ,  à  ses  yeux ,  la  valeur  d'un  billet  de  500  flr.  qn'elte^ 
change  elle^-méme, 

—  Mais  vous  tuez  la  poésie,  mes  bons  amis. 

•^ïfon,  s'écria  Stephen,  mais  Thypocrisie.  Changeons  de  propo». 
EMM^e  que  l'amour  pur  f  ennuierait  déjà,  que  tu  souhaitais,  il  n'y  a- 
qu'un  instant ,  d'être  libre  comme  nous? 

-^  Loin  de  là ,  mais  madame,  qui'  redoute  le  retour  très  prochah^ 
de-son  mari ,  m'engage  beaucoup  à  l'accompagner  en  Italie.  J'y  serai» 
ttot  disposé,  sans  l'horrible  peur  de  vous  perdre  de  vue,  me^  bons» 
amis ,  Anatole ,  Stephen ,  et  encore  notre  excellent  Vaudreuse. 

—  Parbleu!  nous  raccompagnerons,  s'écria  Anatole.  C*est  un. 
voyage  de  deux  mois.  Que  Stephen  dise  oui,  je  dis  oui! 

-^  Moi ,  je  dis  oui. 
'  —  Mes  amis ,  c'est  promis. 

—  C'est  juré,  Léonard. 

*-  Tous  les  frais  de  voyage  à  mon  compte,  sinon  non. 

—  Mais ,  mon  vieux  Léonard ,  tu  auras  encore  10,600  ou  12,000  fr. 
à  teettre  sur  le  compte  de  Famour  désintéressé. 

—  Point  de  raillerie;  vous  me  rendez  trop  heureux.  J'eimnèneavee 
miii  te  café  de  Paris ,  Tortonl  et  le  foyer  de  TOpéra. 

-^  Oui  !  réfléchit  Stephen  ;  mais  TaUdreusé? 

.  —  Hais  Vaudreuse?  répéta  Anatole. 

17. 
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— Je  m'en  charge,  répliqua  Léonard.  Je  Tatlends  à  minuit  chez  moi 
pour  souper.  Soyez  des  nAtres.  Nous  le  déciderons  tous  ensemble. 

—  n  n*est  pas  loin  de  minuit ,  remarqua  Stephen. 

—  Eh  bien!  partons,  dit  Léonard.  J*ai  ma  voiture  en  bas. 

Les  trois  amis  quittèrent  enfin  leurs  fauteuils  en  fredonnant  :  Sa- 
lut! Venise  la  folle!  Quand  chanterons -nous  en  gondole  notre 
joyeuse  barcarolle. 

Tandis  que  la  voiture  de  Léonard  entrait  dans  la  rue  Pinon ,  la 
foule  inondait  la  rue  Lepelietier,  et  les  provinciaux  rentraient  à  leurs 
hôtels  du  Nord  et  du  Midi ,  émerveillé&de  la  grâce  de  H.  Montjoie,  le 
plus  beau  Turc  des  danseurs  ou  le  plus  beau  danseur  parmi  les  Turcs. 

IL 

En  province  et  dans  beaucoup  d'arrondissemens  de  Parte,  ipii  ne 
sont  pas  moins  que  la  province,  on  s'imagine,  d'après  je  ne  sais  qiidies 
fausses  inductions,  qu'il  est  du  bon  ton,  chez  les  jeunes  gens  riches 
lancés,  de  crever  des  chevaux,  de  s'abimer  l'estomac  à  forte  de 
boire  du  vin  de  Champagne  et  de  se  ruiner  la  santé  en  orgies.  Ceci 
n'est  pas  seulement  exagéré,  c'est  généralement  faux.  Ces  jeunes 
gens  se  soignent  comme  des  femmes ,  déjeunent  légèrement ,  pren- 
nent de  l'exercice  avec  modération,  et  s'ils  se  couchent  à  deux 
heur^  après  minuit ,  ils  ne  se  lèvent  guère  qu'à  midi  pour  rester  un 
quart  d'heure  au  bain  et  se  purifier  le  corps  conune  des  musuhnaiis. 
Si  l'on  n'admet  pas  cette  chasteté  selon  le  monde ,  comment  expH- 
quer  l'étiquette  de  leur  santé ,  la  durée  de  leur  jeunesse ,  le  repos  de 
leur  teint  ?  Faublas  n'est  pas  leur  modèle,  car  Faublas  termine  son 
pèlerinage  à  dix-huit  ans,  devinant  bien  qu'à  trente  ans  il  aurait  été 
goutteux ,  éreinté ,  incapable  de  lutter  même  avec  le  marqute  de 
Lignolles.  Et  quel  profond  contre-sens  chez  Louvet  de  Couvray! 
Son  Faublas,  qu'il  produit  conune  un  honune  d'esprit ,  se  lève  tou- 
jours de  bonne  heure  et  on  ne  le  voit  pas  une  seule  fois  se  mettre  au 
bain.  Jamais  le  pédicure  ni  le  dentiste  n'entrent  chez  lui.  On  peut 
gager  que  ses  ongles  étaient  limés  jusqu'à  la  chair.  Je  ne  sab  pour- 
quoi j'ai  toujours  regardé  Faublas  conune  un  type  de  hasard ,  comme 
une  gravure  licencieuse,  créée  pour  irriter  les  goûts  des  commis, 
qui  se  figurent  que  les  marquises  se  nourrissent  de  pète  d'amande. 

Léonard  n'avait  pas  un  appartement  de  roué ,  et  il  avait  trop  d'es- 
prit pour  faire  asseoir  ses  amis  sur  des  roses,  ce  qui  serait  fort  in- 
rommode ,  mali^^  l'autorité  des  anciens.  Autant  vaudrait  louer 


rôdeur  do  crin  où  Ton  s'assied,  que  de  vanter  les  roses  comme  un 
doux  siège  ;  chez  lai ,  on  s'asseyait  sur  de  jolies  chaises  en  yeloura 
vert,  et  on  posait  ses  pieds  sur  des  tapis  moelleux  comme  quatre 
pouces  de  neige.  L'appartement  qui  attendait  les  trois  amis  de 
Léonard  était  chauffé  à  un  degré  délicieux  de  température  :  ni  trop 
ni  trop  peu  de  clarté.,  milieu  qui  n'est  pas  si  indifférent  qu'on  le 
pense  à  l'édiflcation  des  sens.  Un  souper  est  une  perle  excessivement 
précieuse  ;  les  ignorans  percent  la  perle ,  les  habiles  seuls ,  et  ils  sont 
rares ,  savent  la  monter  en  diadème  ;  cherchez  encore  un  souper  qui 
ait  le  sens  commun  dans  Faublas  ;  triste  viveur  !  il  n'est  pas  impos- 
sible qu'il  bût  de  la  bière ,  ce  vin  des  protestans. 

Nous  devons  encore  ajouter  que  nos  jeunes  gens  n'avaient  invité 
aucune  femme  à  souper,  non  que  ce  fût  une  habitude  prise ,  mais 
les  avoir  pour  convives  n'était  pas  non  plus  un  engagement  de 
tous  les  jours.  Il  est  donc  légèrement  erroné  de  croire  que,  dans  leur 
catégorie  peu  connue ,  on  se  fasse  verser  du  chambertin  dans  des 
coupes  de  nacre  par  des  déesses  d'opéra.  Les  déesses  d'opéra  sont 
très  rangées  ;  leur  maris  montent  la  garde  et  leurs  enfans  sont  élevés 
par  les  frères  des  écoles  chrétiennes. 

La  seule  femme  qui  se  trouvait  chez  Léonard  était  une  cuisinière , 
merveille  dont  il  savait  le  prix ,  et  que  s'inquiètent  d'avoir  tous  ces 
jeunes  gens  dont  on  croit  avoir  poétisé  les  rafBnemens  sensuels 
en  les  faisant  diner  aux  Frères-Provençaux  ;  les  meilleurs  dîners 
ont  lieu  chez  eux ,  apprêtés  par  les  mains  savoureuses  de  leurs  cuisi- 
nières ,  qui  ne  leur  servent  ni  des  mets  ambrés ,  ni  des  vins  couleur 
d'or,  mais  des  volailles  succulentes,  des  gigots  cuits  avec  une  sagacité 
mathématique.  Pour  vins,  ils  ontdubordeaux  d'abord,  etdu  Champagne 
ensuite,  vins  qui,  bus  même  avec  excès,  ne  grisent  que  les  gens  de  peu. 

Enfin ,  Vaudreuse  entra  ;  il  était  minuit  un  quart. 

—  A  table!  dit  Léonard,  Marguerite  est  déjà  fAchée  du  retarda 
A  table  ! 

—  Tiens  !  dit  Anatole ,  placé  en  face  de  Vaudreuse;  conune  Vau- 
dreuse a  la  figure  renversée  I  est-ce  que  tu  serais  f Aché  de  nous  trou- 
ver ici  î 

— Je  n'ai  rien. 

—  On  n'est  jamais  plus  en  colère  que  lorsqu'on  répond  ainsi. 
— Eh  bien  !  j'ai...  J'ai  une  petite  contrariété  domestique. 

— Ton  rat  t'a  rongé  aujourd'hui. 

— Vous  savez  que  je  n'ai  pas  de  rat ,  à  proprement  parler. 

—C'est  toujours  ta  pianiste. 


M0  IMim  -ME  1MU& 

-^Esbee  «»^lb  vw^  éëhiiter  «uiii^  «'est  ckiM  i:«M,  Bifi  IMiirtl 
«boteeuf ,  diâ  Stepben,  raviïaot  tab  prâne  cyAna^l». 

•««•PlàittftoM  qu'elle  f^ukit  dé^iUer!  eUe  se  ib6  tyrawisciM^ 
fas  ooBinie  elle  ]»  fatt» 

-p^St  qii0  veiiMHe  dooe? 

-^<I6  qa'elie  «eut  !  ee  q^'eUe  veut  !  etfe  veut  TiaipûfisiWe. 

•***Oft  la  omiefileFft  fiwi^  aisémeDW 

•«^Je  voudrai»  vous  voif  à  hubi  plaoei  D'abord,  elle  ^ge  que  jesoîa 
Mitié  &  onas'  heurea. 

—Et  que  in  te  couches  à  œuj,  iatorrompU  Anatole. 

—  Je  te  vote  un  bonnet  de  coton,  ajouta  Stephea, 
-*-  Continué ,  dît  Léonard  à  Yaudreuae. 

~  N'estH^e  paa  iatolérable  ?  Ensuite ,  elle  exige  que  je  ne  joue  pa# 
4IU  cercle  ? 

— C'est  de  riaquisiiion. 

«-  Toute  pure. 

-^ttier  elle  m'a  dit:  You^  avez  perdu,  l'autre  soir,  cent  loBia.; 
Tautre  soir  eocore  cent  cinquante  louis  ;  il  n'est  pa»  de  jour  o4  ¥0W 
fie  rentriez  sans  l'argent  que  je  vous  vois  prendre  dans  volie  aecn^ 
iaîre  :  vous  u'en^piof  teres  plus  avec  vous  que  quarante  francs. 

—  Et  en  gros  sous  ,^  s'écria  Anatole. 

— *  Non ,  en  of ,  afin  qu'il  ne  change  pas^  reprit  Stepbeu. 
«-<-  J'avott»  que  l'exigence  est  lourde ,  ajouta  Léonard. 
-*-*  Et  ee  u'est  pasi  tout. 

—  Encore  ! 
-^Écoutez! 

—  Parle,  Yaudreuse,  cela  soulage  sur  le  bordeaux. 

-*-  Yous  savez  que  j'ai  cessé  depuia  un  an  de  voir  noa  mère,  toodiée 
dans  les  excès  d'une  dévotiou  insupportable,  si  insupportable  qu'elle 
m'assommait  tous  les  jours  de  sermons  et  n'avait  que  la  bible  pré- 
tention d'exiger  de  moi  que  j'allasse  au  moins  tous  les  dimanchna  i 
la  messe ,  à  Netre-I>ame*de-Lorette. 

«—  Avea-iHHiê  vu  dan$  Barcelone!...  chantonna  Steph^iVi 

—  Adieu  y  mon  beau  navire!  répéta  Anatole. 

Plus  grave,  Léonard  entonna  d'une  voix  de  bassn^aiUe  :  Ponge 
tingua..... 

—  Or ,  Andiroiam  B'a*4npelte  pas  projeté  da  me  nffrochef  dema 
mère,  en  me  disant  que  j'avais  Inft  de  ne  paa imposer  qp^iliines 
sacriOcea  à  bm  manièffe  de  foir  ;  qu'il  en  co&tait  peu  de  païa^r  une 
heure  à  l'église  et  dans  une  église  charmante^  oo  l'on  entend  4la  Tex- 
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cellente  musique  et  où  Ton  voit  de  jolies  peintures?  Vous  devinez 
ouiuiieotj'ai  aocueilU  3a  jpropo^itian^ 
— -  Xtt  lui  os  répondu  : 

Accourez  UMn,v«Dèz  entente 
Un  ami  de  rhiimanité. 

—  Je  lui  ai  répondu  à  peu  près  cela  ;  mais  elle  a  recommencé  sa 
morale  le  lendemain ,  le  surlendemain ,  tous  les  jours*  Ces  répétitions 
sont  désespérantes. 

—  Vaudreuse  cédera,  dit  Stephen. 

—  Il  ne  cédera  pas,  riposta  Léonard. 

—  Il  cédera ,  dit  à  son  tour  Anatole. 

—  Je  la  renverrai  à  son  pensionnat,  répondit  k  son  tour  Vaudreuse 
en  buvant  d*un  trait  un  dixième  verre  de  bordeaui.  C'est  conclu, 
c'est  arrêté. 

—  Est-ce  qu'elle  sort  du  couvent?  demanda  Stephen. 

—  Â  peu  près.  Je  connus  Ambroisine  chez  ma  cousine  à  qui  elle 
donnait  des  leçons  de  piano.  Elle  courait  le  cachet  toute  la  journée, 
et  le  soir  elle  rentrait  dans  un  pensionnat  à  la  barrière  de  l'Étoile, 
Elle  me  plut,  je  lui  convins,  et  je  la  pris  avec  moi. 

—  Mauvais  système,  ût  observer  Stephen. 

—  Hélas!  oui,  répondit  Vaudreuse  en  soupirant.  Croiriez-vous 
que  je  Tai  surprise ,  malgré  mes  recommandations ,  malgré  le  soin 
que  je  prends  de  satisfaire  ses  moindres  désirs,  allant  encore  à  ses 
leçons,  et  cela,  m'a-t-elle  répondu,  pour  ne  pas  perdre  ses  élèves l 

—  Quel  genre!  s*écria  Anatole. 

—  Ne  prend-elle  pas  du  tabac?  s'informa  Stephen. 

—  Vous  m'approuvez  donc  d'avoir  résisté  comme  je  l'ai  fait  ce 
soir,  et  de  lui  avoir  dit  :  Je  ne  rentrerai  qu'à  trois  heures  cette  nuit,' 
j'irai  jouer  au  cercle  ou  ailleurs, et  vous  le  trouverez  bon. 

—  Que  je  t*embrasse ,  dit  Anatole  ;  tu  es  un  homme. 

—  Mon  ami,  dit  Léonard,  ta  détermination  est  une  inspiration 
du  ciel.  Anatole  a  quitté  son  rat,  Stephen  sa  panthère;  tu  romps 
avec  ton  Ambroisine,  et  tu  es  des  ndtres,  Nous  partons  dans  huit 
jours  pour  l'Italie. 

—  Fat  qui  s'en  dédit  !  s'écria  Vaudreuse  :  que  ce  verre  de  bor-^ 
deaux  me  soit  du  chambertin  si  je  ne  vous  accompagne  pas. 

—  Messieurs,  vous  l'avez  entendu?  dit  Léonard. 

—  U  ne  viendra  pas,  répliqua  Anatole. 

—  U  ne  viendra  pas ,  affirma  Stephen. 
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—  n  viendra ,  voas  dï»-}e. 

—  Non ,  te  dis-jc  «  Léonard.  Vandreuse  a  la  tète  échauffée  en  ce 
moment,  tout  lui  parait  possible  :  c'est  un  matamore;  demain  il 
n'osera  pas  souffler  mot  devant  son  Ambroisine.  Lui  !  un  brin  de 
paille  l'arrête. 

—  Vous  me  piquez  d'honneur,  messieurs.  D'ailleurs ,  à  qui  ai-je 
donné  le  droit  de  douter  de  mes  engagemens? 

—  Mon  excellent  ami,  dit  Stephen  en  tendant  la  main  à  Yaudreuse, 
ta  parole  est  sacrée ,  mais  nous  ne  voulons  pas  de  tes  sermons. 

—  Et  moi  je  m'engage  par  serment  à  me  débarrasser  dès  demain 
de  cette  ennuyeuse  maîtresse.  Me  croirez-vous  maintenant? 

—  Elle  est  bien  jolie ,  Vaudreuse. 

—  Elle  a  de  l'esprit,  nous  la  connaissons. 

—  Elle  t'aime  beaucoup,  Vaudreuse. 

—  Elle  est  rusée. 

—  Elle  a  l'avantage  de  n'avoir  aimé  que  toi. 

—  Elle  te  fait  de  la  musique,  et  tu  es  passionné  pour  la  ransiqae. 

—  Vous  m'exaspérez  !  Vous  êtes  mes  démons ,  Stephen ,  Anatole , 
et  toi  aussi,  Léonard.  Je  vais  me  fâcher.  Assez,  messieurs!  QBand 
Vaudreuse  a  donné  sa  parole  d'honneur,  il  se  croit  offensé  si  toute 
discussion  n'est  pas  levée. 

—  En  ce  cas!  à  notre  bon  voyage  d'Italie.  Au  serment  de  Vau- 
dreuse attachons-en  un  autre  que  nous  ne  trahirons  pas  davantage , 
messieurs;  jurons  de  ne  plus  boire  du  Champagne  qu'au  pied«d» 
Vésuve. 

Radouci ,  Vaudreuse  ajouta  : 

—  Je  perds  mille  louis  que  vous  dépenserez  en  Italie ,  si  je  ne  suis 
pas  de  votre  voyage  après  avoir  rompu  avec  Ambroisine. 

—  C'est  donc  un  pari  de  mille  louis,  fit  observer  gravement  Léonard. 

—  Oui,  un  pari  de  mille  louis,  répéta  Vaudreuse. 

—  Nous  le  tenons,  dirent  ensemble  les  trois  autres  amis. 

III. 

C'est  une  bien  heureuse  disposition  d'esprit ,  celle  que  procure  le 
jeu  quand ,  après  de  nombreuses  déceptions ,  il  vous  surprend  par 
un  gain  disproportionné  avec  des  pertes  si  vite  oubliées.  On  revit; 
on  recouvre  la  vue  on  l'ouïe;  on  manquait  d'air  et  d'espace,  et  l'uni- 
vers se  déroule  tout  à  coup  sous  vos  pieds  avec  toutes  ses  richesses, 
immense  paradis  où  aucun  fruit  n'est  défendu.  Il  arrive  même  que 
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le  cœur  est  si  puissant  de  Ténergie  de  rimagination ,  qu*il  est  si  plein 
jusqu'au  bord ,  qu'il  ne  sait  où  pencher.  Avec  cet  or,  cet  or  divin , 
voyagera-t-on?  Et  où  voyagera-t-on?  En  Italie,  en  Espagne,  en 
Grèce?  Si  l'on  faisait  le  tour  du  monde?  Âchètera-t-on  une  campagne 
sur  les  bords  de  la  Loire,  entre  deui  bras  du  fleuve?  Si  l'on  tirait 
quelques  amis  de  la  misère?  Quelle  sublime  conflagration  de  désirs 
s'établit  dans  le  cerveau  à  la  vue  de  cet  or,  rigoureux  mobile ,  non- 
seulement  de  tous  les  plaisirs ,  mais  encore  de  presque  toutes  les 
vertus.  Des  imbécilles  méprisent  l'or,  c'est  absolument  comme  si  l'on 
méprisait  le  bonheur  que  l'or  représente ,  et  que  lui  seul  à  peu  près 
représente.  L'or  du  jeu  a  une  voix ,  il  chante ,  il  vous  berce.  Grâce  à 
cet  or,  on  touche  a  tout  par  les  mille  rayons  du  désir  et  l'on  reste 
suspendu.  C'est  une  espèce  de  douce ,  de  suave  catalepsie  ;  si,  au  mo- 
ment où  on  l'éprouve ,  on  ne  venait  pas  vous  en  tirer,  on  mourrait 
peut-être  dans  cette  eitase  que  les  saints  et  les  joueurs  seuls  connais- 
sent. Mais  le  monde  ne  manque  jamais  de  ces  sortes  d'appels.  Une 
lampe  de  fête  luit  quelque  part ,  un  souvenir  revient ,  un  ami  passe, 
on  touche  un  sens ,  il  s'éveille ,  il  éveille  les  autres ,  et  l'on  est  de* 
venu  homme. 

Yaudreuse  goûtait  la  satisfaction  céleste  du  gain  avec  plénitude, 
au  moment  où  un  domestique  du  cercle  lui  remit  un  billet  dont 
l'écriture  lui  était  parfaitement  connue.  Avant  de  se  retirer  dans  un 
coin  du  salon  pour  en  lire  le  contenu ,  il  fourra  dans  ses  poches  l'or 
et  le  tas  de  billets  de  banque  amoncelés  devant  lui  par  la  marée  de 
la  fortune.  Que  me  veut  encore  Ambroisine?  Qu'est-ce  que  cela 
signifie  de  m'écrire  à  cette  heure^^i?  Voyons. 

Stephen ,  Anatole  et  Léonard ,  avaient  deviné  sans  peine  de  qui 
pouvait  être  ce  billet  importun  écrit  à  Yaudreuse.  Ils  se  concertèrent 
et  ils  ne  perdirent  pas  un  mouvement  de  leur  ami.  Bref  dans  sa  ra* 
pide  rédaction ,  le  billet  fut  parcouru  d'un  regard.  Après  l'avoir  lu , 
Yaudreuse  le  froissa  comme  si  ce  n'eût  été  qu'un  billet  de  banque; 
il  chercha  ensuite,  avec  la  vivacité  d'un  homme  empressé  de  sortir, 
sa  canne  et  son  chapeau.  Pendant  qu'un  valet  de  pied  lui  jetait  le 
manteau  sur  les  épaules,  il  appela  ses  trois  amis  ;  avec  la  joie  la  plus 
expansive ,  il  leur  dit  : 

—  Je  vous  rappelle ,  mes  amis,  que  c'est  à  dater  d'aujourd'hui  que 
conmiencent  les  huit  jours  au  bout  desquels  j'ai  promis  d'avoir 
rompu  avec  Ambroisine  et  de  monter  avec  vous  en  chaise  de  poste 
pour  ritalie.  —  Yaudreuse  sortit. 
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—  C'est  M  TOaintenant  qui  se  méftc  de  nous ,  dit  Stephenr.  l^triM 
deToriginal. 

-^  Augurons  bien  de  sa  fermeté ,  ajouta  Léonard. 

—  Ce  n*est  pas  de  la  fermeté ,  c'est  de  h  ftinfaronnade  :  augnrs» 
nar.... 

Comme  il  n'était  que  deux  heures  et  demie ,  les  trois  amis  (Mmâ 
de  nouveau  ce  soir  à  une  table  de  jeu. 

IV. 

En  entrant  dans  son  appartement ,  Vaudreuse  affecta  un  air  déll- 
bëré  dont  Arabroisine  ne  s'effaroucha  guère ,  quoique  son  oœi» 
battît  fort.  D'un  ton  de  persiflage,  il  débuta  par  dire,  en  se  débap-- 
rassant  de  son  manteau  et  en  lançant  ses  gants  sur  un  faute«ttl  :  Mi 
Toi  î  vos  W  francs ,  ma  chère  amie ,  m'ont  porté  bonheur ,  probaMe-^ 
ment  vous  les  aviez  fait  bénir.  Voyez ,  avec  ces  40  francs,  j'ai  gagné 
plus  de  20,000  francs.  La  caisse  d'épargne,  par  vous  si  pHVnée,  ne 
rapporte  pas  cela  en  un  an.  Je  ne  vous  mens  pas,  regardez.  M'en 
voudrez-vous  encore  d'avoir  joué?  Ne  me  grondez  pas  davantage  de 
n'être  pas  rentré  précisément  à  onze  heures;  car  c'est  de  onze  heures 
A  deux  heures  que  la  fortune  m'a  visité.  C'est  l'usage ,  elle  arrîte 
quand  on  s'en  va. 

.  A  propos ,  ajouta  Vaudreuse ,  s'apercevant  que  sa  raillerie  s'é» 
moussait  contre  la  dignité  glaciale  d'Ambroisine;  à  propos,  voiii 
venez  de  m'envoyer  un  billet  assez  étrange,  assez  déplacé.  Cette  li- 
berté est  d'un  détestable  goût.  Puisque  je  n'étais  pas  rentré  à  om» 
heures,  c'est  que  je  ne  le  pouvais  pas,  c'est  que  je  ne  le  voulais  pas. 
Vous  me  dites  encore ,  je  croîs,  que ,  lassée  de  ma  conduite ,  vont 
voulez  rompre  sur-le-champ  avec  moi  ;  je  trouve  la  résolution  asset 
bizarre ,  vu  l'heure  de  la  nuit ,  mais  je  ne  m'y  oppose  pas  cepen- 
dant. Nous  nous  séparerons  aiix  flambeaux ,  à  moins  que  vous  n'ayez 
voulu  faire  une  plaisanterie,  ajouta  Vaudreuse,  s'arrétant  tout  à 
coup  sur  le  terrain  oii  il  avait  si  fièrement  paradé  jusque-là. 

—  Je  n'ai  voulu  faire  aucune  plaisanterie,  répondît  Ambroisloe, 
Vous  avez  pu  remarquer  un  fiacre  qui  attend  à  la  porte ,  et  voilà  mes 
paquets  tout  prêts  à  être  emportés.  H  n'eût  pas  été  convenable  de 
m'en  aller  avec  les  apparences  d^une  fuite.  Je  vous  appartiens  un  peu 
tant  que  je  suis  ici ,  ajouta  Ambrolsine  avec  un  accent  de  Berté  palsl-i 
ble ,  et  vous  avez  le  droit  de  vous  assurer  que  je  n'emporte  rien  à' viomi 


^  Ia  délicatesse  est  ^^raiineift  evceb^H é^  répondît  Vaudreose ,  ott 
pw^mi  iatérieurement  de  voir  ifue  la  délertirroiitfofi  d^Ambreîshi» 
lÉlélait  ni  feinte ,  ni  calculée  ;  j*aime  mletix  pourtanft  -vous  avoir  nal 
encore  tine  fois  «want  notre  séparation,  le  dois  vous  remercier  de 
celte  attention. 

Vattdreuse  ne  persiflait  pins;  quoique  grand  ponrfendenr  de  sen^ 
ttmens  arec  ses  camarades  du  café  de  Paris,  il  était  infiniment  mohei 
bvarache  en  face  d'A^mbroisine ,  c'est-à*dire  en  présence  d'une  alTetv 
fion  iraie.  il  l*ayait  aimée ,  il  Taimait  encore  beaucoup ,  malgré  scffii' 
maiimes  d'indépendance.  Le  sabrenr  rentrait  dans  la  discipline  un6> 
fois  chez  loi. 

Vaudreuse ,  qui  s'oubliait  si  facilement  en  beaucoup  d'endroits  ^ 
n^eût  pas  osé  déplacer  un  tableau  de  i^n  appartement ,  sans  pernd»** 
sion  ;  lui  qui  jouait  du  bout  de  sa  cravache  avec  les  fleurs  portées  par 
certaines  dames,  dans  certaines  réunions,  ne  se  fût  pas  permis» 
même  en  plaisantant,  de  toucher  à  la  coiffure  d'Ambroisine. 

C'«8t  qtf  H  n'est  pas  indifférent  de  di^  que  Vaudreuse  n'avait  pas 
emporté  Ambroisine  sous  son  bras  par  une  nuit  de  bal  masqué  atrt 
Variétés  ou  à  Musard.  Il  ne  l'avait  prise  à  personne;  il  n'avait  pas  ren^ 
dhérf  ponr  l'avoir.  Au  milieu  de  ses  mauvaises  amours,  une  passion 
sincère  l'avait  surprise  pom*  ainsi  dire  désheuré.  De  là  son  embarras 
eilrftme  de  se  conduire  avec  sa  Kberté  ordinaire ,  une  fois  chargé  de 
l'eiistence  d'Ambroisine,  qui ,  lorsqu'elle  s'était  déjà  donnée  à  sent 
àmaint,  ti*ffvait  pas  cru  faire  beaucoup  plus  mal  en  se  logeant  chez  lui. 
Déception  pour  tous  deux  :  elle  s'était  imaginé  conquérir  les  droits 
légitimes  d'une  fenmie  en  habitant  avec  Yandreuse,  et  Vaudreuse 
avait  cru  la  fhçonneren  peu  de  temps  à  la  vie  des  bohémiennes  chaiv 
mantes  dont  il  s'amusait  pendant  quelques  mois,  pour  les  quitter  sans^ 
regret,  ainsi  que  cela  se  pratique.  Vaudreuse  fut  vaincu.  11  y  avait 
trop  d'amour  et  d'une  certaine  ingénuité  étiez  Ambroisine,  pour 
qu'elle  échangeât  ses  prétentions  bien  an^tées  contre  l'éventualité 
brillante  de  maîtresse  aux  enchères.  De  jour  en  jour,  son  caractèm 
s'était  développé,  au  grand  étonnement  de  Vaudreuse,  ^ni^hatné 
peu  à  peu,  après  avoir  vécu  sur  la  facile  idée  de  reprendre  son 
indépênAince  à  l'heure  de  son  caprice,  il  arriva  même  que  la  repu- 
gnaneed*  Ambroisine  à  le  suitre  dans  les  sociétés  habituelles  où  il^al- 
lait ,  fut  pour  Vaud reuse  une  eénsidération  neaveHede  ne  pasla  traiter 
avec  cette  familiarité  dont  on  s'arme  plustardtKMnr  dh*e  aux  dames 
éè  laispédalité  de  prendre  leur  congé  et  letir  cachemire.  Avec  les 
amis  de  Vaudreuse  elle  s'était  toujours  observée,  lié  penttcttadt^f 
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aucun  d'eux  de  compter  sur  le  bénéfice  d'une  de  C€S  broutlleries  si 
fréquentes  dans  ces  sortes  de  mariages  trimestriels ,  pour  lui  offrir, 
le  lendemain ,  souvent  le  jour  même ,  la  vacance  d*un  cœur  et  celle 
d'un  mobilier;  car  il  est  établi  dans  les  mœurs  si  imparfaitement  es- 
quissées dans  cette  histoire ,  qu'un  ami  du  détenteur  qui  résilie, 
doit  prendre  la  place  du  détenteur ,  et  cela  sans  violence ,  sans  pro- 
vocation à  duels,  sans  haine,  sans  froideur  même.  Et  s'ils  se  ren<^ 
contrent  le  lendemain  dans  les  couloirs  de  l'Opéra ,  le  dépossédé 
volontaire  dira  à  l'acquéreur  promu  :  «  Madame  se  porte-t-elle  bien? 
bien  des  choses  de  ma  part ,  je  vous  prie.  »  A  quoi  l'autre  répond  : 
c  Je  ne  manquerai  pas.  »  De  leur  côté ,  ces  dames  ne  méprisent  ja- 
mais aucun  des  amans  qu'elles  ont  eus  ;  en  face  du  dernier  posses- 
seur, elles  parleront  des  qualités  particulières  de  ceux  qui  l'ont 
précédé  ;  et  aucune  réflexion  blessante ,  aucune  expression  de  groa- 
sièreté  jalouse ,  n'arrêtera  la  parole  sur  les  lèvres  de  l'indiscr^  {MH 
négyriste. 

Ambroisine  n'était  pas  cela ,  et  Vaudreuse  s'en  était  autant  félicité 
qu'amèrement  plaint,  selon  les  circonstances.  Quel  parti  prendre? 
en  était-il  venu  à  se  demander,  depuis  qu'il  avait  éprouvé  la  gène 
tyrannique  dont  il  avait  tracé  un  si  touchant  tableau  au  souper  de 
Léonard ,  en  présence  de  Stephen  et  d'Anatole. 

—  Il  est  tout  pris ,  lui  aurait  répondu  un  de  ces  trois  amis  :  puis^ 
qu'elle  veut  sortir,  ouvre-lui  la  porte. 

La  porte  était  ouverte ,  le  fiacre  attendait  dans  la  rue ,  les  paqset» 
étaient  entassés  sur  les  fauteuils  ;  Ambroisine,  enveloppée  dans  son 
manteau ,  n'avait  certes  pas  la  pensée  de  jouer  la  séparation  ;  sa 
femme  de  chambre  était  accoudée  sur  un  carton ,  et  pourtant  Vau- 
dreuse ne  prenait  pas  congé  d' Ambroisine. 

Après  une  heure  passée  à  suivre  les  allées  et  les  venues  insigni- 
fiantes de  Vaudreuse,  Ambroisine  se  leva ,  s'approdia  de  son  amant, 
et ,  dégageant  son  bras  de  dessous  son  manteau ,  elle  kii  tendit  sa 
petite  main  gantée. 

—  Adieu ,  monsieur. 

—  Vous  partez  donc,  Ambroisine? 

—  Je  crois  qu'il  est  temps.  Vous  n'avez  plus  rien  à  me  dire? 

—  Où  allez-vous  si  tard?  Il  est  près  de  trois  heures  et 

—  Je  vab  chez  ma  cousine;  elle  est  prévenue. 

—  Ahl  elle  est  prévenue. 
Vaudreuse  alla  à  son  secrétaire ,  l'ouvrit  pour  rien ,  et  le  fi 

pour  le  même  motif. 
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—  Alors,  adieu,  madame. 

Ambroisine  fit  un  pas  vers  la  porte;  sa  femme  de  chambre  était 
déjà  sur  le  palier. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  Vaudreuse,  que  vous  ne  m'avez  pas  fait 
appeler  seulement  pour  assister  à  votre  départ? 

—  Et  pour  vous  assurer,  répondit  Ambroisine ,  que  je  n'emportais 
avec  moi ,  dans  la  précipitation  de  mon  déménagement,  aucun  objet 
à  vous. 

—  Précisément,  dit  Vaudreuse,  j'aperçois  sur  cette  table  un  ser- 
vice à  thé  qui  vous  appartient.  Julie,  prenez  cela. 

La  femme  de  chambre  obéit ,  et  le  service  à  thé  en  vermeil  fut  en- 
fermé dans  un  des  cartons  que  le  fiacre  attendait. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout ,  reprit  Vaudreuse;  j'ai  à  vous  une  foule 
d'autres  choses. 

—  Je  n'aurais  jamais  osé  vous  les  réclamer.  * 

— Et  moi ,  madame,  je  tiens  à  vous  les  rendre.  Accordez4noi  quel- 
ques minutes. 

Après  un  peu  d'hésitation ,  Ambroisine  s'assit  au  bord  d'un  fau- 
teuil, mais  sans  dénouer  même  son  chapeau. 

—  Vous  avez  quelque  droit,  j'imagine ,  reprit  Vaudreuse,  sur  ces 
porcelaines  du  Japon.  Elles  furent  données  autant  à  vous  qu'à  moi 
par  notre  ami  conunun ,  le  capitaine  Black,  de  Baltimore.  Gardez  le 
cabaret  tout  entier,  Ambroisine,  pour  peu  que  vous  le  souhaitiez. 

— t  Non ,  monsieur,  je  ne  veux  pas  de  vos  largesses. 

—  Parbleu  !  nous  le  partagerons ,  puisqu'il  en  est  ainsi.  Aussi  bien 
aucune  de  ces  douze  tasses  n'est  semblable  à  l'autre.  A  vous  six ,  à 
moi  six.  A  qui  le  sucrier? 

—  A  vous ,  monsieur. 

—  Alors  à  vous ,  madame ,  le  plateau  de  laque.  Et  j'y  songe  :  la 
chaîne  de  ma  montre  vous  appartient.  Prenez!  prenez! 

—  Mais  la  montre  est  à  vous,  monsieur. 

—  Vous  voulez  donc  me  la  rendre?  Soit! 

Vaudreuse  mit  tant  de  dépit  à  séparer  la  chaîne  de  la  montre  qu'il 
eut  l'air,  en  détachant  le  dernier  anneau ,  de  le  briser  avec  colère. 

Avec  sang-froid  Ambroisine  prit  la  chaîne ,  et  dit,  en  la  déposant 
sur  le  marbre  de  la  table  : 

—  Je  ne  l'accepte  plus  ;  vous  la  regrettez  trop. 

— Je  fais  si  peu  de  cas  de  tout  cela ,  s'écria  Vaudreuse,  que  je  suis 
tenté  de  jeter  cette  montre  par  la  croisée. 
Ambroisine  ne  s'étant  pas  opposée  au  mouvement  de  Vaudreuse, 
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celui-ci  tint,  par  point  d*honneur,  à  réaliser  sa  menace.  II  ouvrit  la 
croisée  et  lança  la  montre  dans  la  rue. 

Loin  de  manifester  de  la  surprise,  Ambroisine  prit  la  chaîne  et  Ta 
jeta  tranquillement  par  la  fenêtre.  —  Ainsi,  dit-elle,  si  la  même  per- 
sonne trouve  les  deux  objets,  la  montre  lui  dira  Theure  à  laquelle  elle 
a  ramassé  la  chaîne. 

—  J'espère,  dit  Vaudreuse  après  quelques  minutes  données  à  con- 
centrer sa  colère,  si  bien  domptée  par  Ambroisine,  j'espère  que  nous 
n'aurons  pas  de  dispute  pour  le  partage  des  tableaux  qui  sont  ici ,  à 
moins  que  vous  n'ayez  Tintention  de  mettre  les  passans  dans  leurs 
meubles. 

—  Je  ne  serais  pas  fâchée,  j'en  conviens,  répondit  Ambroisine,  de 
ne  pas  me  séparer  de  deux  ou  trois  paysages  que  je  m'étais  habituée 
à  regarder  comme  étant  à  moi. 

—  Prenez,  Ambroisine,  choisissez. 

-^  Julie ,  dit  Ambroisine  à  sa  femme  de  chambre ,  décrochez  ces 
deux  tableaux,  et  posez-les  soigneusement  sur  les  cartons. 

—  Quoi  !  s'écria  Vaudreuse ,  vous  m'emportez  cette  vue  de  l'Au- 
vergne ! 

—  Vous  me  laissez  le  choix ,  monsieur. 

—  Mais  c'est  un  souvenir  de  famille;  le  chftteau  que  cette  peintui^ 
reproduit  avec  tant  de  fidélité  est  celui  de  ma  $œur. 

—  J'affectionne  singulièrement  cette  peinture,  monsieur. 

—  J'ai  couru  dans  ce  parc ,  j'ai  joué  sous  ces  arbres  «  autour  de  ces 
bassins. 

—  Il  est  d'une  excellente  couleur,  et  je  serais  désolée  de  ne  plus  lè 
voir,  répondit  Ambroisine. 

—  Votre  envie ,  s'écria  Vaudreuse,  n'est  que  de  l'Ironie,  de  l'in- 
juàtice;  vous  le  retenez  pour  me  faire  de  la  peine.  Eh  bien!  je  nue 
vengerai  de  la  même  manière.  Vous  avez  oublié  de  réclamer  ce  past^ 
du  xviu''  siècle,  ce  Greu2e  qui  est  tout  votre  portrait;  di  bien!  vous 
ue  l'aurez  pas;  non!  vous  ne  l'aurez  pas,  quoique  ce  soit  Votre 
portrait. 

—  Faut-il  l'emporter,  madame?  demanda  la  femme  de  chamW, 
montrant  assez  par  sa  question  qu'elle  ne  regardait  pas  le  moins  da 
monde  comme  un  droit  sérieux  celui  de  Vaudreuse. 

—  Laissez  cela,  Julie,  et  arrangez-moi  mon  manteau.  NousaHbns 
dire  adieu  à  M.  Vaudreuse. 

Ambroisine  se  levait  pour  partir,  quand  on  entendit  gratter  d(er^ 
rière  1a  porte  de  la  chambre  à  coucher. 


'  —- C'est  E(Uth ,  n«  levrette,  s'écria  Ambrabiae;  et  je  hi  réelàtw^ 
Elle  ne  sera  pas  oubliée  comme  mon  portrait. 

—  Et  moi  je  la  veux  aiâsi^  répartit  vivement  Yandreose.  Blle^res- 
tofa  id  oà  elle  a  été  élevée. 

—  Elle  me  suivra,  car  c'est  moi  qu'elle  aime  le  mieux.  Pauvre 
petite  chieDDe  !  penseriez-vous  jamais  à  lui  donner  du  lait  le  natin? 

—  Je  prendrai,  madame,  un  domestique  qui  en  aura  soin;  un 
groom  exprès  pour  elle.  N'ayez  donc  irai  souci. 

—  Après  tout ,  répliqua  Arabroisine ,  Edith  est  à  moi  ;  c'est  une 
tyrannie  grossière  de  m'empêchcr  de  remporter* 

rr-  Ne  vous  mettez  pas  si  fort  en  colère,  madame,  je  vais  lui  ou- 
vrir la  porte;  quand  elle  sera  libre,  nous  verrons  avec  qui  de  nou» 
dlnix  elle  voudra  rester.  Son  choix  décidera  entre  nous. 

—  Essayez,  monsieur,  faites! 

La  femme  de  chambre  ouvrit  la  porte  à  la  petite  levrette,  qui  se 
trouva  aussitôt  placée  dans  ralternative  de  suivre  sa  maîtresse,  qui 
la  regardait  à  un  bout  de  Tapparteraent ,  ou  de  demeurer  avec  Vau- 
dmise,  qui  avait  aussi  fixé  ses  yeux  sur  elle.  Une  double,  une  égale 
affection  la  sceUa  à  la  même  place,  caressant  Arabroisine  d*un  mou^ 
wnnent  de  tête,  accompagné  de  tendres  petits  aboiemens,  et  flattant 
90n  maître  d'un  frétillement  de  sa  petite  queue  émue.  La  pauvre 
Bdith  s'épuisait  en  contorsions,  en  une  foule  de  petites  fêtes  qui  y  en 
térité,  semblaient  dire  qu'elle  comprenait  le  jugement  qu'on  atten-» 
dait  d'elle.  Un  instant  elle  parut  se  décider  pour  Yaudreuse;  die 
aRFança  un  peu  vers  lui. . . 

—  Ah  !  vous  agissez  de  ruse ,  s'écria  alors  Ambroisine;  pourquoi 
Mnuez-vous  les  doigts? 

'   -*-  Je  ne  remue  pas  les  doigts.  C'est  vous  qui  séduisez  Edith« 

Voyez  1  au  son  de  votre  voix ,  elle  a  couru  vers  vous.  Pourquoi  avei- 

naoB  parlé? 

'   -^  Moi ,  j'ai  parlé!  mais  je  n*ai  rien  dit. 

'  £r  effet ,  en  entendant  parler  sa  maîtresse ,  Edith  avait  rebroussé 

chemin  et  rétrogradé  de  son  c6té. 

Cependant,  lorsque  la  levrette  se  retrouva  au  même  point,  une 
aeconde  fois,  légale  distance  d' Ambroisine  et  de  Yaudreuse,  elle 
demeura  suspendue  entre  sa  double  volonté ,  et  de  fatigue  enfin ,  elle 
aè  coucha  sur  ses  jolies  petites  pattes  satinées  et  elle  s'endormit 
I  -^  Raisonnablement,  dit  Yaudreuse,  puisque  Edith  n'a  pas  vo«da 
psendre  un  parti ,  nous  ne  pouvons  pas^  la  couper  en  deux, 
/:  .^  B  ne  sera  |ies  dit,  répartit  Anrtirolsiiic,  que  vops  l^aurex em^* 
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porté  sur  moi.  J'attendrai  qu'Edith  s'éveille  pour  voir  si  une  seconde 
épreuve  me  sera  plus  favorable. 

—  En  ce  cas,  dit  Yaudreuse,  j'attendrai  aussi. 

—  Faut-il  que  je  déshabille  madame?  demanda  l'espiègle  feoiiM 
de  chambre. 

—  Non,  je  passerai  le  reste  de  la  nuit  dans  ce  fauteuil;  avaMi^ 
moi  seulement  un  tabouret. 

—  Pour  moi ,  je  dormirai  fort  bien  sur  ce  canapé. 

—  A  votre  aise;  bonsoir,  monsieur. 

—  Bonne  nuit,  madame! 

Grâce  à  l'incident  d*Edith,  Ambroisine,  dépitée,  consentit  à  dif- 
férer sa  rupture  jusqu'au  matin.  Elle  ferma  les  yeux. 

Yaudreuse  fit  semblant  de  dormir,  et  Julie ,  après  avoir  congédié 
le  cocher,  remonta  au  salon  et  se  coucha  sur  le  tapis. 

V. 

Le  jour  tarda  un  peu  à  paraître;  en  hiver,  l'aurore  n'a  pas  eon- 
stanmient  les  doigts  roses  ;  ce  ne  fut  que  vers  neuf  heures  que  Ift 
femme  de  chambre  s'aperçut,  en  s'éveillant,  que  Yaudreuse  et  Am» 
broisine  n'occupaient  plus  leur  place  respective ,  l'un  sur  le  canapé , 
l'autre  dans  le  fauteuil.  Tous  deux  avaient  probablement  pensé  qu^oo 
était  tout  aussi  bien  au  lit  pour  bouder  ;  et  dès  que  les  lampes  s'étaieàt 
éteintes  au  salon,  ils  avaient  à  tAtons  regagné  leur  alcôve  respective; 
en  sorte  qu'Edith  seule  était  restée  sur  le  champ  de  bataiHe  oà  avait 
eu  lieu  la  fameuse  explication  de  la  soirée. 

Puissance  neutre,  Julie,  à  tous  hasards,  prépara  le  lait  et  le  tbé 
pour  ses  maîtres;  et  lorsque  l'aiguille  marqua  dix  heures,  elle  se 
présenta  à  la  porte  de  la  chambre  de  madame,  ainsi  qn^A  celle  de 
monsieur,  pour  leur  annoncer,  selon  l'usage,  que  le  thé  les  attendait. 

Plus  forte  que  leur  rancune ,  l'habitude  les  réunit  l'on  et  Fastre 
autour  de  la  théière ,  Ambroisine  dans  un  élégant  peignoir  de  ilaiidle 
anglaise ,  Yaudreuse  dans  une  somptueuse  robe  de  chambre. 

En  gens  bien  élevés ,  ils  évitèrent  de  revenir  sur  les  motib  de  leur 
rupture,  fait  arrêté,  près  de  s'accomplir;  ils  avaient  même  trop  de 
dignité  pour  laisser  paraître  quelque  regret  de  leur  action.  On  eut 
les  mêmes  égards  réciproques,  les  mêmes  attentions  qu'autrefois 
dans  cette  première  entrevue  matinale.  Seulement  Yaudreuse,  qpi 
s'était  accoutumé  à  savourer  sa  tasse  de  thé  au  son  d'un  nMwceM 
exécuté  sor  le  piano  par  AndNtMsine,  attendit  iDUtilenient  ce  déKeieia 
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accessoire.  Ambroisine  resia  à  sa  plaoe  ;  Vandreiise  n'eut  pas  de  «rh 
stqve.  Aosfli  lui  fut4l  impossible  de  pfenckè  sa  lasse  de  thé.  Six  fois 
H  la  porta  à  ses  lèvres ,  et  six  fois  il  ta  remit  pkis  froide  detant  Jiii. 
TerrîUe  esclavage  que  Thabitude  !  pensa44l  ;  mMvais  pli  de  prendre 
du  tbé  en  musique.  C'est  une  habitude  i  perdre;  je  ia  perdrai.  £t  il 
ajouta  mentalement  : 

—  On  dit  que  Napoléon  resta  trois  jours  sans  priser,  faute  de  t»- 
bac ,  pendant  la  campagne  de  Russie.  Fameux  exemple  d'habitude 
domptée.  Je  me  dompterai. 

Pourtant  Vaudreuse  ne  toucha  pas  à  la  tasse  de  thé,  et  U  passa  en 
soupirant  le  long  du  piano  muet. 

Comme  Ambroisine  se  levait  aussi ,  on  sonna.  Julie  allait  oavrir. 
Vaudreuse  arrêta  la  Temme  de  chambre  par  le  bras;  et  alors  ^ne  pe- 
tite comédie  soudaine  et  muette  se  passa  entre  ces  trois  persotmages 
sous  le  retentissement  métallique  de  la  sonnette.  Le  visage  de  Yau* 
dreuse  indiquait  une  lutte  acharnée  entre  ses  désirs  et  son  amour- 
propre;  celui  d' Ambroisine,  un  calme  triomphant.  Julie  même  avait 
son  rôle  dans  cette  scène  d'une  finesse  exquise ,  complètement  énig- 
matique  pour  un  observateur  étranger  aux  moBinrs  dorées  de  Paris. 
Au  moment  où  Ton  avait  sonné ,  elle  avait  couru  à  la  porte  avec  une 
précipitation  peu  généreuse  pour  son  mattre  on  pour  celui  qui  n*avait 
pas  encore  absolument  cessé  de  l'être.  Cependant  elle  n'avait  pas 
ouvert.  Le  fil  qui  l'avait  retenue  dans  son  vol  ne  se  voyait  pas,  quoi-^ 
qu'il  se  prolongeât  jusqu'il  la  main,  désintéressée  en  apparence, 
d*  Ambroisine. 

C'est  que  dans  l'arche  où  Vaudreuse  avait  enfermé,  deux  à  deux^ 
toutes  les  voluptés  douces  d'une  situation  enviée ,  il  avait  aussi ,  par 
fnégarde ,  laissé  entrer  le  créancier.  Et  le  créancier,  qui  vit  partout 
comme  le  vautour,  avait  flotté  sur  les  phis  belles  mers  avec  lui.  Une 
chose  excusait  Vaudreuse ,  c'est  qu'il  devait  beaucoup  ;  et  ces  dettes 
n'étaient  pas  ignominieuses;  il  n'était  pas  l'ignoble  objet  des  persé- 
cutions d'un  tailleur  bavarois  ou  d'un  bottier  westphalien ,  ces  hon- 
teux créanciers  classiques ,  bons  tout  au  plus  au  théâtre ,  ce  ramassis 
de  vieilles  mœurs.  Ces  créanciers  étaient  d'une  espèce  plus  distin- 
guée. Ce  sont  de  ceux  qui  sonnent  fort,  entrent  chez  leurs  débiteurs 
à  toute  heure  ;  parlent  rarement  de  leurs  droits  ou  de  leurs  titres  : 
c'est  là  l'affaire  de  leur  avoué.  Ils  sont  allés  au  collège  avec  leurs 
débiteurs;  il  ont  doublé  leur  rhétorique  ensemble;  ils  se  tutoient; 
et  le  jour  où  ils  savent  que  leur  ami  doit  être  arrêté  par  leur  fait,  ils 
lui  envoient  un  avertissement.  Amis  charmans!  Vaudreuse  en  avait 
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beaucoup ,  et  parfaitement  inconnus  les  uns  aux  autres  «  quoiqu'ils 
se  rencontrassent  souvent  chez  lui.  L'un  fumait  dans  ses  pipes  d'am- 
bre ,  l'autre  jouait  avec  ses  armes  orientales.  Celui-ci  lui  volait  ses 
journaux  ;  celui-là  disait  des  douceurs  à  Arabroisine ,  tandis  qu'on  la 
coiffait.  Et  en  somme ,  c'était  toujours  elle  qui  finissait  par  en  débar- 
rasser Yaudreuse,  l'homme  le  plus  inhabile  du  monde  à  trouver  la 
phrase  avec  laquelle  on  les  congédie  pour  trois  ou  quatre  jours  ; 
phrase  d'or ,  phrase  sublime ,  autrement  belle  que  t  a  Madame  se 
meurt!  Madame  est  morte  I  » 

Or,  Yaudreuse  pressentit  à  ce  coup  de  sonnette  que  c'était  un  des 
visiteurs  dont  nous  venons  de  parler;  et  il  n'osait  pas  prier  Ambroi- 
sine  de  se  charger  de  la  réception  et  des  frais  du  dialogue,  tandis 
qu'il  s'en  irait  par  une  porte  de  sortie.  Lui  demander  ce  service, 
c'était  reconnaître  Tindispensabilité  d'une  femme  dont  il  avait  accepté 
la  séparation ,  il  y  avait  tout  au  plus  l'espace  d'une  nuit.  Pénible  si- 
tuation !  plus  pénible  que  celle  de  prendre  du  thé  sans  musique;  car, 
pour  se  déshabituer  du  thé ,  on  peut  être  seul  ;  et  pour  se  déshabituer 
d'un  créancier,  il  faut  être  au  moins  deux  à  le  vouloir. 

—  Ouvrez,  dit  Ambroisine  à  Julie;  c'est  M.  Janvier.  Je  le  recevrai 
dans  ma  chambre. 

Yaudreuse  respira  ;  il  passa  dans  la  sienne,  s'y  renferma ,  et ,  en  se 
mettant  au  bain ,  ce  qui  le  consola  de  n'avoir  pas  pris  du  thé,  il  ne 
put  s'empêcher  de  dire  : 

—  Il  n'y  a  qu' Ambroisine  pour  recevoir  ces  gens-là. 

C'est  au  bain  que  Yaudreuse  lisait  ordinairement  ses  lettres  et  ses 
journaux,  et  qu'il  recevait  ses  meilleurs  amis,  autre  excentricité  de 
la  vie  raffinée  de  Paris.  Tel  Richelieu  du  quartier  d'Antin,  soigorax 
dans  sa  tenue,  réservé  dans  son  langage ,  au  milieu  du  monde»  se 
voit  aucune  inconvenance  à  réunir  autour  de  sa  baignoire  ses  four- 
nisseurs, et  même  les  marchandes  à  la  toilette,  dont  l'âge,  il  est  vni^ 
n'est  souvent  pas  la  seule  raison  qu'elles  aient  pour  subûr  cette  li- 
cence. Je  ne  sais  pas  si  les  Orientaux  vont  plus  loin.  Quoi  qu*il  eo 
soit,  il  arrive  un  moment,  dans  ces  sortes  d'ablutions  libres,  ou  l'oii 
voit  flotter  à  la  surface  de  l'eau  le  Siècle  et  le  Corsaire,  le  Charivari 
et  le  Vert-Vert  y  des  factures  acquittées,  des  cigarres  de  la  Havane  et 
des  loges  de  spectacle. 

Une  petite  porte,  connue  des  intimes,  s'ouvrit,  et  Anatole,  le  ci- 
garre  aux  lèvres  et  une  petite  botte  sous  le  bras,  entra  dans  la  chambre 
de  Yaudreuse. 

—  Je  suis  heureux  de  te  rencontrer,  dit  Anatoku 
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—  Mais  qo'as-ia  donc  dans  cette  botte? 

—  Je  Yiens  exprès  pour  te  l'apprendre.  C'est  une  charge  que  nous 
allons  faire  aux  Napolitains. 

Après  avoir  ouvert  la  boite,  Anatole  en  tira  un  habit  jaune  avec  des 
boutons  d'acier  et  on  collet  en  velours  vert. 

—  Qu'est-ce  que  cette  plaisanterie,  Anatole? 

—  Ce  n'est  que  le  commencement  d'une  plaisanterie,  mon  cher 
Vaudreuse.  Écoute  :  tu  sais  qu'à  tort  ou  à  raison ,  toi ,  Stephen^, 
Léonard  et  moi ,  nous  passons  pour  ne  pas  être  étrangers  aux  mou- 
vemens  de  la  mode.  Paris  nous  reconnaît  et  Londres  nous  imite. 

—  Tu  viens  de  faire  un  alexandrin. 

—  C'est  sans  préméditation.  Encore  un  peu  d'attention.  Notre  re- 
nommée nous  aura  devancés  à  Naples,  où  Léonard  vient  d'écrire 
pour  qu'on  nous  retienne  un  confortable  appartement  rue  de  Tolède. 

— -  Il  n'y  a  que  cette  rue  à  Naples  ;  il  faut  que  les  habitans  l'aient 
volée. 

—  Ne  m'interromps  pas.  Nous  arrivons  à  Naples,  et  l'on  s'empresse 
de  venir  savoir  de  nous  quelle  est  la  dernière  mode  qui  fait  loi  à  Paris. 

—  Je  commence  à  comprendre. 

—  Alors  tu  devines  que  nos  quatre  habits  jaunes,  le  tien  porté  au 
thé&tre ,  les  deux  autres  dans  les  salons ,  le  mien  sur  une  promenade 
publique,  consacrent  la  conquête.  Dix  jours  après,  la  meilleure  so- 
ciété de  Naples  ne  porte  que  des  habits  serins. 

—  Oui,  jusqu'au  moment  où  le  Journal  des  Modes  donne  un  dé- 
menti ,  qui  nous  vaudra  des  coups  d'épée. 

—  On  a  prévu  la  parade.  On  aura  un  numéro  Avl  Journal  des  Modes^ 
tiré  à  mille  exemplaires,  qui  seront  distribués  en  Italie,  quelques- 
uns  à  Naples ,  où  l'on  dira  que  personne  à  Paris  n'ose  plus  se  mon- 
trer autrement  costumé  que  nous.  La  gravure  y  sera  jointe.  J'espère 
que  la  comédie  sera  complète. 

—  Complète,  répéta  Vaudreuse  en  sortant  du  bain. 

—  Tu  ne  sais  peut-être  pas,  dit  Anatole  en  essayant  l'habit  jaune 
i  Vaudreuse ,  qu'on  a  sous-parié  avec  nous  que  tu  nous  ferais  long 
feu ,  que  tu  ne  nous  suivrais  pas  en  Italie. 

—  Plaisante  obstination  1  s'écria  Vaudreuse. 

—  Si  extraordinairement  plaisante  en  effet,  mon  cher  Vaudreuse, 
que  tous  trois  nous  avons  parié  contre  trois  autres  camarades  des 
sommes  assez  rondes.  Sûrs  de  perdre  avec  toi ,  nous  avons  parié 
2,000  fr.  chacun  que  nous  comptions  au  moins  autant  sur  toi  que 
sur  nous.  Nous  jouons  à  coup  sur. 
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—  Réellement  vous  ne  conreK  pas  de  gfatNls  risqrcs.  Une  expKca- 
tkm  fort  sérieuse  a  ea  lieo  «ntre  Ambroisioe  et  moi ,  hier  dans  la 
nuit,  après  vous  avoir  laissés  au  cercle. 

—  Ce  petit  billet... 

—  Précisément. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  c*est  fini.  Il  était  trop  tard  pour  q^Telle  s*en  allât  dans 
la  nuit;  mais  à  troi^  heures  elle  ne  serapliHi  ici.  Ses  malles  sont  faites. 

—  Vraiment  I  Voilà  pourquoi  je  te  troitte  un  peu  triste  :  cela  fie 
conçoit.  C'est  un  mauvais  pas;  mais  il  eat  franchi.  Ta  es  libre. 

—  Oui ,  libre  !  comme  tu  dis. 

Vandreuse  étouffa  un  soupir  en  s*envelo|Hiant  dans  son  peignoir 
et  en  s'accroupissant  au  fond  d'un  fauteuil. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  entre  les  deax  amis;  ils  parent  en- 
tendre alors  les  bruits  de  la  pièce  voisine.  C'étaient  des  pas  multi- 
pliés ,  des  fauteuils  qui  roulaient  sur  le  tapis ,  des  cordes  qu'on  nouait. 

A  un  frémissement  harmonieux,  Vaudreuse  passa  soudeusement  sa 
main  sur  son  front  et  la  laissa  couler  le  long  de  ses  fines  moustaches. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  C*est  le  piano  qu'on  emporte.  Tu  vois  que  c'est  fini.  Un  excel- 
lent instrument,  ajouta-tnl. 

—  N'est-ce  que  l'instrument  que  t«  regrettes,  mon  ami?  Acoate- 
moi ,  Vaudreuse ,  la  chaîne  n'est  pas  encore  brisée. 

—  QueNe  idée  as-tu  lAT 

—  Veux-tu  m'en  croire? 

—  Parle,  Anatole. 

—  Souffre  que  je  ne  te  quitte  pas  de  toute  la  journée. 

—  Aurais-tu  peur,  Anatole,  de  perdre  ton  pari? 

— Ou  si  tu  aimes  mieux ,  Vaudreuse ,  de  le  gagner  avec  ceox  qai 
ont  parié  contre  moi ,  qui  ai  soutenu  ton  inébranlable  femelé. 

—  Je  n'accepte  pas  ta  proposition.  J'ai  promis  de  vaincre  seul , 
sans  le  secours  de  personne.  D'ailleurs  tu  te  méprends  sur  ta  situation 
de  mon  esprit.  Je  suis  homme  d'habitude  et  non  de  passion  roma- 
nesque. A  sa  dernière  minute,  ce  départ  me  préoccupe,  mais  il  ne 
me  désespère  pas.  Elle  part ,  et  je  vais  sortir.  Nous  nous  entrever- 
rons à  peine.  Je  suis  si  peu  ébranlé ,  que  je  ne  veux  pas  profiter  des 
sept  jours  que  les  termes  de  notre  pari  m'accordent.  Dès  ce  soir.  Je 
me  mets  A  votre  disposition;  et  dès  demain,  si  vous  êtes  en  mesure, 
je  monte  en  chaise  de  poste  pour  l'Italie.  Voilà  ce  que  je  vous  con- 
firmerai ce  soir  à  table  ;  car  je  vous  invite  tons  les  trois  à  sooper. 
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Charge-toi ,  Anatole ,  de  communiquer  l'invitation  à  Stephen  et  à 
Léonard. 

—  Compte  sur  nous  pour  ce  soir,  Vaudreuse.  Adieu!  à  ce  soir. 

—  Adieu ,  Anatole.  A  propos ,  achète-moi  un  water-proof  pour  le 
voyage  si  tu  traverses  le  passage  de  l'Opéra. 

—  Tu  l'auras  ce  soir,  Vaudreuse.  Adieu. 

VI. 

Quel  délicieux  musée  qu'un  cabinet  de  toilette  !  Quelle  satisfaction 
n'éprouve-t-on  pas  à  contempler  en  détail  ces  utiles  frivolités  de  la 
vie  civilisée!  C'est  à  émerveiller  le  regard  que  ces  lames  d'acier 
forgées  par  l'Angleterre ,  cette  reine  du  monde  et  bien  plus  encore 
de  la  propreté;  que  ces  limes  inventées  pour  donner  aux  ongles 
une  coupe  ovale ,  suavement  voûtée  comme  la  nacre  ;  que  ces  brosses 
rudes  et  douces  qui  vont  chercher  un  atome  dans  les  linéamens  de 
la  peau  ;  que  ces  fers  calculés  avec  une  adresse  infinie  pour  isoler 
les  dents,  conune  autant  de  perles,  et  les  enchftsser  autour  du  dia- 
dème de  la  bouche.  Pourquoi  la  mémoire  n'estrelle  pas  reconnais- 
sante envers  ces  Lavoisiers  modestes,  créateurs  de  neiges  odo- 
rantes, qui  attendrissent  les  chairs,  éclaircissent  le  teint,  et  font 
de  l'homme ,  ce  cadavre  vivant ,  un  jardin  embaumé ,  une  peinture 
flamande,  une  créature  souple,  heureuse  à  voir,  belle  sous  le  soleil. 
Après  la  prière  et  l'amour,  rien  n'est  digne  de  l'homme  comme  les 
soins  qu'il  se  donne;  si  le  corps  est  le  vase  de  l'ame,  il  faut  que  ce 
vase  soit  d'albfttre  et  que  des  nuages  de  parfum  l'embaument. 

Vaudreuse  était  un  fidèle  de  cette  religion  limpide  et  salutaire , 
qui  ne  reconnaît  pas  pour  siens  les  hommes  dont  la  propreté  se  borne 
à  se  laver  les  mains  et  à  s'imbiber  d'eau  de  Cologne. 

n  commença  par  mettre  des  bottes  neuves  vernies  ;  il  essaya  du 
moins ,  car  son  pied  ne  fut  pas  à  demi  chaussé  qu'il  sentit  l'al^ence 
de  celle  sur  qui  il  avait  l'habitude  de  s'appuyer  en  se  livrant  à  cet 
exercice.  Faute  de  ce  soutien ,  Vaudreuse  chancela ,  devint  rouge , 
pesta ,  heurta  le  mur  du  bout  de  la  botte,  et  ne  parvint  enfin  qu'avec 
douleur  et  rage  à  se  botter.  Ce  contre-temps  l'aigrit  au-delà  de  toute 
expression.  Un  autre  l'attendait.  Vint  le  tour  de  la  chemise;  hiby- 
rinthe  de  plis  ou  ne  s'installe  pas  qui  veut  ;  car  si  les  gens  grossiers  se 
passent  la  chemise ,  il  n'y  a  que  les  gens  distingués  qui  savent  la 
mettre.  La  première  fut  froi^ée,  —  jetée  au  sale;  la  seconde  dé» 
chirée  aux  entournures,  —  jetée  au  sale;  enfin  la  troisième  sembla  un 
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peu  mieux  s*aju8ter;  mate  quelles  irritationg  nerveuses  pour  U.bo«- 
tonner  sans  tourmenter  le  jabot. 

—  Ob!  Ambroisine!  Ambroisiuel  s*écria-t-il  en  frappant  du  pied. 
Il  n*y  a  qu'elle  pour  toucher  à  la  mousseline  sans  la  faner. 

De  découragement,  Yaudreuse  se  mit  à  regarder  à>  travers  les^»- 
reaux  ce  qui  se  passait  dans  la  rue.  Triste  aspect!  des  brancards  sur 
lesquels  étaient  les  meubles  d'Ambroisine  stationnaient  dans  la  neige 
qui  couvrait  le  pavé.  Il  neigeait  même  beaucoup  dans  ce  moment  « 
et  des  ondées  blanches  couraient  sur  les  riches  albums,  surTébène 
des  tables  et  la  dorure  des  tableaux.  De  beaux  ohenefts  ciaeiéS'étaient 
eu  équilibre  sur  la  borne  du  coin;  en  avait  déposé,  sur  le  raafcelaakda 
Biarohand  de  marrons,  une  admirable  pendule.  Les  laitues  en  vin^- 
rent  aux  yeux  de  Yaudreuse,  obligé  de  chercher  une  autre  distraetion 
frsen  profond  méconteotemeot. 

Ceiffons-nous ,  se  dit-H;  il  est  déjà  bien  tard.  Il  se  mit  devant  aa 
glace,  prit  un  peigne  et  distribua,  ses ebeveux.,  comme  il*  en  aMÎt 
rhabiiude,  en  deux  sections.  Un  obstacle  Tattendait  au  plus  beau  4e 
son  œuvre  :  la  raie,  cette  difficile  raie,  plenre  philosophale  de. la 
eoiffure  pour  ceux  qui  n'ont  pas  loog-temps^ercé  leui!  adpesse*  te- 
possible  à  Vaudreuse  de  tracer  cette  raie;  d'autant  plus  impoflsiUe 
qu'il  fivait  toujours  eu  recours  à  l'élégante  patience  d'Ambroiame 
pour  la  dessiner  sur  sa  tête.  Plus  il  s'impaUentaît,  phis  ilbrouA- 
iait  sescheveux,  extraordinairenent loin  de  fermer  laraie.  I  a  ntriftr 
l'étouffa  ;  il  brisa  le  peigne  et  il  ébouriiTa ,  de  ses  deux  main»  imiées, 
sa  revèche  chevelure.  Eh  bien  !  s*écria4-ii ,  je  changerai  Ib«  miaàèm 
de  me  ceiffer.  A  la  suite  de  cette  béroïqpie  résolutioa,  il  aiiaUiiiw 
cheveux  en  masse  et  les  lissa. 

A  présent,  dit4l  avec  une  aigre  ironie,  j*ai  l'air  d'uià  chasseur  4e 
bonne  maison.  Je  puis  me  présenter  dans  le  monde. 

Voyons  si  je  serai  plus  heureux  à  nouer  ma  cravate. 

On  a  écrit  un  beau  livre  sur  l'art  de  mettre  la  CMvata;  rautow  y 
donne  d'admirables  préceptes;  mais  pourquoi,  au  iieu^de  piéiepteB, 
nedonRe4Hl  pas  un  domestique,  un  ami,  quelqu'un  qui  mà^mik' 
tourer  le  cou  de  ce  tissu ,  frise  élégante  du  monument  dfiJat^ittlelte. 

Yaudreuse  porteit  supérieurement  ses  cravates ,  mais  jfHBl^  il 
n'«avait  su  les  nouer.  On  devine  celle  qui  prenait  cette  peiue  {•iHiù- 

Cependant  il  tenta  de  résoudre  la  difficulté.  Le  résultat  fottHHEés 
des  essais  plus  malheureux  les  uns  que  les  autres ,  qu'il  faillit  alétiin 
gier,  tant,  dans  son  désespoir,  il  serra  la  dernière  cravate  aulMBée 
sou  oou. 
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Malgré  lui ,  sans  que  sa  volonté  y  fût  pour  quelque  chose,  il  «ejprit 
à  appeler  :  Ambroisine!  Ambroisine!  Ambroisioel 

—  Me  vMlà!  me  voilà  !  réfMMuUt  une  voix  charnisnUe.  QiA*y  a-t-ii? 

—  Une  dernière  complaisance,  mon  amie.  Nouez-moi  ma  cravate  ! 
*-  Volontiers.  Mettez-vous  là. 

Et  debout  devant  Vaudreuse,,  Ambroisine  se  disposa  à  lui  arranger 
la  cravate;  tâche  délicate  pendant  laquelle  ses  beaux  cheveux  châ- 
tains effleuraient  les  lèvres  du  jeune  homme. 

—  £lle  est  vraiment  adroite  comme  une  fée,  pensait-il.  Je  ne  sens 
pas  ses  doigis.  Jamais  personne  ne  la  remplacera.  C*cst  un  oiseau* 

Singulier  désir,  Yandrcuse  eût  souhaité  qu'Ambroisine  se  fût  trom- 
pée, qu'elle  n'eût  pas  tout  de  suite  réussi,  pour  avoir  le  plaisir  de 
l'avoir  plus  long-temps  ainsi  sous  les  yeux. 

£t  en  effet,  Ambroisine  s'était  trompée;  le  nœud  ne  vintfAsiMen 
à  la  première  fois.  Elle  recommença  avec  plus  d'attention;  et ,  pour 
être  plus  sûre  d'elle-même,  elle  retira  ses  gants.  La  peine  ne  foi  pas 
perdue;  le  nœud  fut  ce  qu'il  était  toujours,  un  modèle  de  perfection. 
Vaudreuse  retint  dans  ses  mains  les  deux  mains  d'AjabroJaine  «iJes 
convrit  de  caresses.  La  reconnaissance  fut  plus  forte  que  tout;  elle 
alla  si  loin ,  que  Vaudreuse  ne  sortit  pas  de  la  journée  et  qu' Ambroi- 
sine était  encore  cbex  loi  quand  arrivèMot,  pour  souper,  Léonard , 
Stephen  et  Anatole. 

Le  couvert  était  mis,  les  bougies  ilUiBÛnaient  les  cristaux  de  ia 
table;  les  domestiques,  la  serviette  sur  le  bras,  allaient  de  la  saNe  i 
mangera  la^uiaîiie.  Quand  les  b^isaniis4e  Yaudreose  se  présentè- 
rent ,  on  n'aurait  pu  dine  qoel  était  celui  des  trois  qui  avait  le  {plus 
de  félicitations  sur  les  lèvres  en  serrant  la  main  à  leur  hôle,  encore 
plus  joyeux  qu'eux  tous. 

—  Noos  avouons  notre  déGaite ,  s'éoria  Stephen  le  premier.  A  4oi 
la  wctoire  ! 

— £t  les  mUle  louis,  ajouta  Anatole* 

—  Et  la  place  du  coin  dans  la  chaise  defMste ,  snr-ajouia  Léonard» 

—  Merci  à  tous  les  lfois«  nâpendft  Vandrense,  en  saluant  Stephen, 
Aiiatole  et  Léonard. 

—  C'est  bien  de  ta  part ,  dit  ce  dernier,  d'avoir  hâté  le  terme  de  la 
gageure;  noua  nous  meltrons  plus  tût  en  route  ;  après-demain  nous 
roulerons. 

—  Ah  !  c'est  après-demain ,  dit  Vaudreuse. 

— Trouverais-tu  encore  que  c'est  trop  tard  ?  Quel  héros  !  Au  sur- 
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flu9  f  continua  Anatole ,  voici  ton  water-prooF.  Le  déluge  ne  le  pé- 
nétrerait pas. 
— Je  te  suis  fort  reconnaissant,  ami. 

—  Oui ,  ton  ami ,  car  tu  es  un  fier  homme  de  résolution.  Messieurs , 
je  puis  le  proclamer  maintenant  :  Vaudreuse  n*a  pas  voulu  consentir 
ce  matin  à  ce  que  je  demeurasse  auprès  de  lui ,  afin  de  Tentretenir 
dans  ses  excellentes  dispositions  de  rupture,  un  peu  ébranlées  par 
rinattendu  de  Tévènement  ;  il  s'est  bien  conduit. 

—  Tu  me  flattes,  Anatole. 

— C'est  la  vérité  ;  la  vérité ,  commeil  est  vrai  que  nous  avons  gagné 
notre  pari  contre  ceux  qui  avaient  douté  de  ton  énergie,  Vaudreose. 
Ainsi,  tu  ne  nous  fais  perdre  que  dix-huit  mille  francs;  six  mille 
francs  chacun  ;  ne  parlons  plus  de  cela. 

—  Non ,  ne  nous  occupons  plus  que  du  voyage ,  dit  Stephen.  Pren- 
drons-nous la  mer  à  Marseille  ou  traverserons-nous  la  Suisse  ? 

— La  mer  à  Marseille,  dit  Anatole. 

—  Hon ,  la  Suisse  1 

—  Non ,  la  mer  1 

—  Pourquoi  donc  la  Suisse ,  Léonard  ? 

—  Parce  que  la  dame  qui  est  la  cause  de  notre  voyage ,  veut  voir 
la  Suisse. 

— C'est  différent,  répliquèrent  Stephen  et  Anatole;  va  pour  la 
Suisse  ! 

—  A  propos  de  dame ,  dit  Léonard  en  pesant  sur  ses  paroles ,  il  nie 
semble  qu'il  y  a  ici  un  couvert  de  plus. 

— Tiens  1  c'est  vrai ,  dit  Anatole;  est-ce  que  tu  attendrais 

— Je  ne  l'attends  pas  ;  elle  est  ici ,  répondit  Vaudreuse. 

-^  Si  tard ,  répliqua  Stephen ,  c'est  donc  la  passion  de  l'étrier. 

^•Si  tdt,  dit  Anatole. 

-*  Ni  si  tAt ,  ni  si  tard ,  messieurs ,  c'est  toujours  la  même  affortion. 

Et  au  milieu  de  l'obscure  surprise  de  ses  amis ,  Vaudreuae  alla 
dans  la  chambre  à  coucher  et  en  revint ,  tenant  par  la  main  Anbroi- 
sine ,  toute  parée  pour  le  souper. 

— Messieurs,  dit-il  à  ses  amis,  j'ai  bien  gagné  mon  pari. 

Le  moyen  de  se  débarrasser  d'une  maîtresse ,  c'est  d'eo  aire  sa 
feamie. 

Lion  GoiLAif. 


M-  RACHEL. 


II  se  passe ,  à  l'heure  qu'il  est ,  quelque  chose  de  fort  étrange  à 
Paris,  et  au  sein  de  ce  monde  élégant  qu'on  eût  dit  ne  pouvoir  être 
ému  que  par  les  pathétiques  accens  de  Duprez ,  ou  par  la  voix  de  Ru- 
bini.  La  Comédie-Française  retrouve  une  jeunesse  nouvelle.  A  une 
époque  où  parfois  les  plus  illustres  semblent  prendre  à  tâche  de  don- 
ner à  leur  propre  gloire  de  tristes  démentis,  on  vient  de  découvrir 
deux  grands  poètes  nouveaux ,  l'un  se  nomme  Racine ,  l'autre  Cor- 
neille. Qui  a  fait  cette  découverte?  il  faut  bien  le  dire,  c'est  une  jeune 
fille  de  dix-sept  ans  qui  ramène  vivantes  sur  la  scène  ces  belles 
Grecques  et  ces  chastes  Romaines  dont  on  parlait  encore^  dm»  que 
l'on  ne  connaissait  plus,  Herroione  et  Camille,  Éinilie  et  Monime.  Com- 
ment cela  est-il  arrivé  ?  avec  une  simplicité  merveilleuse ,  et  comme 
arrive  tout  ce  qui  se  produit  d'un  peu  grand  parmi  les  hommes,  lorsque 
personne  ne  s'y  attendait  plus ,  et  quand  à  force  de  désirer  en  vain , 
on  avait  cessé  d'espérer.  Cela  s'est  accompli  avec  cette  irrésistible 
facilité  qui  est  le  caractère  des  révolutions  légitimes.  Le  drame  i 
grand  spectacle  avait  fait  son  temps ,  et  on  commençait  à  soupçonner 
que  la  société  pouvait  bien  n'avoir  pas  tous  les  torts  dans  sa  querelle 
avec  le  théâtre;  que  cette  pauvre  langue  française,  si  maltraitée, 
avait  peut-être  encore  quelque  jeunesse  sous  le  fard  dont  on  char- 
geait sa  joue.  Que  dirai-je  encore  ?  on  éprouvait  le  besoin  de  se 
reposer  le  cœur  dans  des  émotions  plus  douces ,  et  l'esprit  sur  des 
conceptions  plus  naturelles.  Mais  oà  les  retrouver?  on  avait  fait  in- 
seosiUement  tant  de  concessions  au  goût  moderne ,  que  revenir  aux 
mattrea  de  l'ancien ,  il  y  avait  encore  une  certaine  honte  qui  n'en  lais- 
sait pas  le  eourage.  En  se  résignant  à  abandonner  certains  pointa 
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pour  saaver  les  autres ,  on  en  était  venu ,  je  dis  les  meilleurs ,  à  croire 
morts  pour  la  scène  les  chers-d'œuvre  qu*on  admirait  encore  en  les 
lisant.  Pour  conserver  à  Racine  et  à  Corneille  la  popularité  de  leur 
nom ,  on  avait ,  pour  ainsi  dire ,  trahi  la  gloire  de  leurs  œuvres.  Or, 
les  tentativesnouvelles  n'avaient  pas  tari  chez  tous  Tamour  du  simple 
et  du  beau  ;  mais  cet  amour  ne  savaK  pies  où  se  piMdre  ;  la  plupart 
d'ailleurs  avaient  grandi  dans  le  mépris  des  vieilles  renommées  littérai- 
res. On  raconte  qu'il  y  a  une  manière  de  découvrir  les  sources  dans  les 
montagnes  avec  un  rameau  dont  les  mouvemens  décèlent  la  présence 
des  eaux  sous  les  pieds  de  celui  qui  le  tient.  On  dirait  que  M"*  Rachel 
a,  par  quelque  moyen  semblable ,  ramené  nos  lèvres  ardentes  au  flot 
jaillissant  de  la  poésie.  Mais  la  baguette  divinatoire  qui  lui  a  fait  non 
pas  découvrir  des  sources  nouvelles ,  mais  retrouver  les  sources  ou— 
bliées,  c'est  la  nature  qui  Ta  mise  dans  ses  mains  ;  le  talent  s'est  pro- 
duit en  elle  avec  le  caractère  d*une  révélation  naïve.  La  foule  est 
venue,  d'abord  étonnée,  puis  charmée,  uniquement  d'abord  sensible 
à  la  merveille  de  cette  précoce  intelligence ,  puis  séduite  par  cette 
langue  qu'on  ne  lui  parlait  plus  au  théâtre ,  mais  dont  l'accent  vibrait 
encore  dans  son  oreille. 

liais  ce  n'est  pas  seuletncnt  une  question  de  langue  que  celle  qo'ofn 
a  si  long-temps  agitée,  et  qui  paraît  devoir  se  poser  de  nouveau  aVéc 
tant  d'éclat  ;  c'e^  aussi  uùe  question  de  haute  moralité  et  de  civili- 
sation. tJn  jour,  il  y  a  de  cela  deux  mois  au  phis,  Fautieur  de  cet  ar- 
ticle passait  dans  la  rue  de  Richelieu.  Il  était  à  peine  trois  heures  de 
l'après-midi ,  et  déjà  les  abords  du  Théfttre-Prançais  étaient  assiégfii 
par  une  foule  immense,  dont  les  replis  se  perdaient  sous  les  galeries 
voisines,  et  dont  les  derniers  rangs  allaient  recevoir,  au  milieu  de  la 
rUe  Saint-Bonoré,  les  froides  averses  d'un  orage  d'automne,  réprou- 
vai, je  l'avoue,  un  vif  serrement  de  cœur,  quand  j'analysai  Tun 
après  Fautre  tous  les  sentimens  amers,  toutes  les  passions  d^lantés, 
tous  les  instincts  violens  qui  allaieitt,  dans  quelques  heures,  s'em- 
parer de  cette  foule ,  et  que  le  soir,  au  retour,  les  plus  jeunes  rap- 
porteraient au  foyer  de  la  famille.  Je  m'approchai  de  l'affiche  pour 
voir  lequel  de  nos  rois  devait ,  ce  soir-là ,  être  livré  aux  risées  de  là 
multitude  par  quelque  calomniateur  de  génie ,  laquelle  des  saifttesr 
ifhtsions  de  notre  jeunesse  était  condamnée  à  succomber  devant  toM 
ce  monde ,  dans  les  brutales  émotions  de  la  chair.  Quel  ne  fiit  {M 
mon  étonnement,  lorsque  je  tus:  Andromaquey  tragédie  de  lien 
Râidnet  C'était  donc  une  œuvre  de  Racine  qui  attirait  cette  fècdét 
Aktn  toutes  les  mâinraises  passions  que  quelques  mifmtes  aoiMn^ 


fwt  j*a]m»€ni  voir  gormer  dans  ces  tètes  antenteSf  se  ohaogëj^iit 
en  sentimens  doux,  en  nobles  émotions,  en  pensées  généreuses.  Une 
févoluUon  s'était  accomplie.  C'est  chose  rassurante,  en  effet.,  que 
cet  empressement  autour  de  ces  belles  statues  retrouvées  tout  à  cpi<p 
fOtts  les  ruines.  Il  a  suffi  du  soufDe  pur  d'une  jeune  fille  pour  faire 
tiMDber  la  poussière  qui  les  couvrait,  et  les  rendre,  dans  leur  frâl- 
cbeur  première,  à  l'admiration  de  tous.  Est^^e  là  une  réaction  véri* 
table ,  ou  s'il  ne  faut  voir  dans  ce  fait  que  le  prodige  d'une  organi- 
sation assez  puissante  pour  redonner  un  moment  de  vie  à  des  morts? 
Nous  sommes ,  nous ,  pour  la  première  de  ces  deux  opinions,  et  plus 
tard ,  peut-être ,  nous  tenterons  de  dire  sur  quoi  se  fonde  une  si 
magnifique  espérance.  Peut-être  alors  ferons-nous  voir  que  le  succis 
de  H""  Racbel  n'est  pas  un  fait  isolé,  et  qu'il  se  lie  à  beaucoup  d'au- 
tres, qui  signalent  dans  l'art  une  renaissance  féconde.  Mais,  aiyoor- 
d'bui ,  nous  ne  voulons  que  proclamer,  après  tant  d'autres ,  la  i#- 
vancbe  éclatante  des  maîtres. 

Je  ne  m'attacherai  pas  à  recueillir  tout  ce  qui  a  pu  être  dit.des 
premières  années  de  M"'  Racbel  :  je  ne  me  constitue  pas  son  bio- 
graphe. Quel  que  soit  l'intérêt  qui  s'attache  à  un  tel  talent  dans  une 
si  jeune  fille ,  la  question  est  plus  haut  ;  et  quand  je  parle  de  L'ar- 
tiste, c'est  à  l'art  surtout  que  je  songe.  Hais  en  ce  moment ,  c'est 
«ne  seule  et  même  chose.  Raconter  les  débuts  de  M"'  Racbel,  c'est 
tecbercher  où  en  est  l'art;  c'est  le  prendre  dans  son  abaissement, 
pour  assister  à  ses  triomphes.  Seulement  je  me  bornerai  à  chois{ir, 
parmi  les  faits  dont  j'ai  acquis  la  certitude ,  ceux  qui  étaient  de  na- 
ture à  agir  sur  le  caractère  particulier  de  ce  talent,  et  qui  ont  pu  en 
déterminer  la  direction. 

M^'*  Racbel  est  née  dans  la  maison  du  pauvre,  et  son  enfance  a  été 
triste  et  chéUve.  L'enfant ,  dit-on ,  n'a  pas  le  sentiment  des  inéga- 
Utés  sociales;  on  conçoit  cependant  que  le  contraste  de  la  misère  du 
foyer  et  du  luxe  étalé  au  dehors  ait  frappé  vivement  une  imioigiBation 
tournée  à  la  mélancolie ,  et,  en  lui  montrant  la  vie  sous  ses  aspects 
les  plus  sévères,  l'ait  préparée,  à  son  insu ,  aux  rudes  émotions  de  la 
muse  tragique.  M''"  Racbel  est  juive;  il  est  donc  naturel  aussi  qa'elle 
ait  puisé ,  dans  des  habitudes  qui  restent  les  mêmes  au  sein  d'un 
monde  où  tout  change  et  se  renouvelle ,  ces  amères  impressions  de 
l'exil  qui  ne  meurent  jamais  chez  ce  peuple.  De  bonne  heure  donc , 
elle  a  dû  se  regarder  comme  étrangère  parmi  les  hommes.  Née  si  fai- 
ble, elle  n'aurait  pu  soutenir,  sans  doute,  les  premières  riguemcs  de 
sa  condition ,  si  eUe  n'avait  trouvé  la  force  de  vivre  dans  l'aideur  de 
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son  ame.  QQelqaefois,  en  eflet,  c*est  par  l'ame  que  la  matière  résiste 
et  qu'elle  Yit. 

On  avait  beau  travailler  dans  la  famille,  elle  était  nombreuse,  et  il 
fallait  que  chacun  y  gagn&t  son  morceau  de  pain.  Un  enfant  ne  sait 
que  faire  avec  ses  petits  bras ,  il  ne  peut  que  répéter  aux  passans  les 
chansons  de  sa  mère.  C'est  par  là  que  M"«  Rachel  entra  dans  cette 
vie  de  Part,  qui ,  avant  de  jeter  sur  un  jeune  front  cet  éclat  si  fort 
envié  «  éprouve  parfois  si  cruellement  les  âmes  qu'elle  dévoue  à  la 
renommée.  M"'  Rachel  et  l'aveugle  du  Pont-Royal  ont  commencé  de 
la  même  manière.  Mais  il  n'y  a ,  chez  l'un ,  que  le  sentiment  de  sa 
misère;  il  y  avait  de  plus,  dans  l'autre,  l'instinct  confus  de  l'idéal ,  et 
le  généreux  besoin  d'y  atteindre  par  l'imitation  créatrice.  M"*  Rachel 
ne  chantait  pas  ses  chansons ,  elle  \e%  jouait.  Ses  spectateurs  du  bou- 
levard lui  jetaient  leur  offrande  sans  prendre  garde  à  ses  chants. 
Mais  le  soir,  quand  elle  revenait  dans  sa  famille,  elle  trouvait  un  au- 
ditoire pour  l'artiste.  Le  père,  la  mère,  les  enfans,  se  pressaient  au- 
tour d'elle ,  et  il  serait  juste  de  dire  que  la  première  tragédie  où  elle 
débuta,  ce  fut  la  complainte  du  Juif  errant. 

Un  jour,  comme  elle  chantait  sur  le  boulevart ,  Choron  vint  à  pas- 
ser ;  il  crut  sentir  une  ame  dans  cette  voix  d'enfant. — «  Venex  avec 
«  moi ,  »  lui  dit  l'homme  qui  le  premier  a  deviné  Duprez; — et  il  s'em* 
para  de  cette  petite  main  qu'il  trouva  glacée.  L'enfant  le  regardait, 
partagée  entre  la  joie  et  je  ne  sais  quelle  crainte  vague  :  —  «  M*empè- 
f  cherez-vous  de  dire  mes  chansons?  »  répondit-elle  enOn. — «Au  ood- 
«  traire,  mon  enfant ,  je  vous  en  apprendrai  de  nouvelles.  »  En  ame- 
nant sa  petite  conquête  dans  son  école  de  la  rue  Monsigny,  Choron  se 
disait  qu'il  n'avait  pas  perdu  sa  journée.  Mais  lorsque  trompé  par  la 
rapide  intelligence  de  son  élève  et  par  ce  que  sa  voix  avait  alors 
dans  sa  faiblesse  de  pénétrant  et  de  doux ,  il  croyait  travailler  à  la 
gloire  de  Weber  ou  de  Rossini ,  c'était  pour  Racine  et  pour  Corneille 
qu'il  élevait  une  interprète.  On  sent  déjà  ce  que  l'étude  passionnée 
de  la  musique  devait  ajouter  de  délicatesse  et  d'élévation  à  cette  or- 
ganisation choisie. 

Choron  mourut,  et  avec  lui  s'en  allèrent  bien  des  rêves.  Ce  dot 
être  pour  M"*  Rachel  un  moment  terrible  que  celui  où  elle  se  re- 
trouva seule ,  plus  seule  que  la  première  fois ,  car  depuis  des  années 
elle  avait  cessé  de  l'être.  Ce  n'était  plus  la  jeune  bohémienne,  qui, 
résignée  à  son  existence  aventureuse ,  n'avait  qu'une  crainte ,  c*e8l 
qA'on  ne  lui  fit  payer  Fasile  qu'on  lui  offrait  par  l'oubli  de  ses  diaii- 
sons.  L'instinct  délicat  de  la  femme  commençait  aussi  à  s'éreiller  e» 
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elle,  et  elle  ne  pouvait  s'accoutumer  à  Tidée  de  retourner  sur  le 
boulevart,  où  Choron  Tavail  recueillie.  Dans  l'essor  que  son  imagi- 
nation avait  pris ,  toutes  ces  anxiétés  devaient  4)rofiter  à  l'éducation 
d'un  génie  qui ,  s'ignorant  encore,  n'était .  à  cette  époque,  qu  un  ar- 
dent désir  de  chercher  en  un  monde  idéal  l'oubli  des  misères  de 
celui-ci.  Ce  monde  où  tendaient  tous  ses  vœux,  où  tous  ses  songes 
la  portaient,  elle  l'entrevoyait  sans  pouvoir  y  atteindre;  ce  fut  Ra- 
cine qui  le  lui  ouvrit.  Un  volume  de  Racine  tomba  entre  ses  mains, 
et  la  tragédie  qui  la  première  révéla  ce  grand  peète  au  grand  siècle, 
fut  la  première  aussi  qui  apprit  à  M"""  Rachel  ce  qu'il  y  avait  en  elle. 
Ce  ne  fut  plus  Rachel,  ce  fut  Hermione.  Toute  cette  passion  contenue 
avait  enfin  trouvé  sa  langue.  Il  ne  faudra  pas  s'étonner  si  l'on  nous 
apprend  que,  dès-lors,  ce  sentiment  élevé  d'un  rdle  pris  au  sérieux 
par  une  imagination  puissante  devint  dans  l'ame  d'une  jeune  fille 
une  sauve  garde  de  la  pudeur. 

A  quelque  temps  de  là ,  nous  retrouvons  Hermione  dans  l'école  de 
M.  Saint-Aulaire.  Celui-ci  s'émerveillait  de  rencontrer  en  un  corps 
si  frêle  une  si  rare  intelligence.  L'enfant,  c'était  toujours  un  enfant, 
se  plongea  avec  délices  dans  cet  océan  de  poésie.  Précisément  à 
îépoque  où  les  imaginations  blasées  dédaignaient  notre  vieux  théâ- 
tre, lui  reprochant  d'être  suranné,  cette  pauvre  jeune  ame  s'y  atta- 
chait comme  à  quelque  chose  de  vivant  et  de  jeune  conune  elle,  et 
la  vie  matérielle  dont  elle  avait  tant  de  peine  à  retenir  en  elle  le 
souffle  défaillant,  elle  la  remplaçait  par  cette  vie  supérieure  qu'elle 
empruntait  à  l'inspiration  des  chefs-d'œuvre.  Elle  s'habitua  si  bien 
à  vivre  dans  ce  monde  de  l'esprit,  que  tous  les  rôles  lui  étaient  bons, 
même  les  rêles  d'hommes.  Elle  les  jouait  tous  avec  un  naturel  si 
complet,  avec  une  préoccupation  si  naïve,  que  le  maître  disait  à  ses 
amis  :  a  Je  ne  sais  qui  lui  a  enseigné  à  réciter  ainsi  les  vers  ;  à  coup 
HÙr,  ce  n'est  pas  moi.  »  Quand  M.  Saint-Aulaire  eut  jeté  dans  cette 
jeune  mémoire  un  assez  bon  nombre  de  ces  vers  admirables,  il 
voulut  faire  tenter  à  son  élève  la  grande  épreuve  du  Conservatoire. 
Elle  fut  amenée  toute  tremblante  devant  ses  juges.  Ses  traits  déli- 
cats, mais  trop  fins  pour  la  perspective  de  la  scène  «  sa  petite  taille , 
sa  voix  sourde  et  légèrement  monotone,  quelques  inflexions  vulgaires 
dans  l'accent,  ne  prévenaient  pas  en  sa  faveur.  On  Técouta  cepen- 
dant. Elle  débita  quelques  morceaux ,  mais  avec  une  telle  simpUdlé, 
qu'il  aurait  fallu  dépouiller  de  trop  vieilles  habitudes  pour  la  eoMH 
prendre  et  l'apprécier.  Il  fut  décidé  d'une  conmmne  voix  que  l'élèfe 
de  M.  Saint-Aulaire  pourrait  s'élever  un  jour  jusqu'à  l'emploi  des 
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confidentes,  à  deux  conditions  toutefois,  travailler  et  grandir.  Cn 
attendant,  et  pour  ne  pas  la  décourager,  on  lui  ofRrait  le  rMe  de  iV«> 
pote  dans  le  Tartuffe\  que  devaient  prochainement  jouer  les  élèn» 
du  Conservatoire.  Je  ne  sais  si ,  forcée  de  se  résigner  à  un  tel  rAle , 
M^*""  Rachel  trouva ,  ce  jour-là,  dans  le  sentiment  de  sa  fierté  blessée, 
le  secret  de  ce  sourire  dédaigneux  qui  prête  à  son  silence  même  une 
expression  si  haute,  mais  il  y  avait  parmi  les  assistans  un  vieil  acteur 
qui  crut  démêler  quelque  chose  de  peu  commun  dans  cette  physio- 
nomie. Ce  fut  M.  Monval.  Taime  à  nommer  tous  ceux  qui  ont  con- 
tribué à  cette  restauration  de  la  tragédie  française.  M.  Monval  ouvrit 
ù  Flipote  la  porte  du  Gymnase.  Descendre  des  hauteurs  de  la  sphère 
tragique  dans  ce  charmant  boudoir,  qui  n'a  de  grandeur  que  le  jour 
où  BoufîTé  s'en  empare ,  c'était  encore  une  déception  pour  l'artiste , 
mais  c'était  bienfait  pour  la  jeune  fille.  Je  n'ai  point  vu  la  Vendéenne^ 
mais  à  l'époque  où  fut  jouée  cette  pièce,  un  homme  d'esprit  me 
dit  qu'on  y  voyait  une  jeune  fille  qui  avait  l'air  d'une  héroïne  de 
Corneille  revenant  au  monde,  et  s'étonnant  de  parler  en  prose. 
M.  Poirson,  de  son  cêté,  semble  avoir  éprouvé  quelque  chose  d'ana- 
logue, car  il  eut  la  générosité  de  devancer  le  moment  où  sa  penston- 
naire  lui  échapperait  par  le  développement  naturel  de  son  génie.  Il 
faut  l'en  louer,  car  un  autre  peut-être,  à  sa  place,  eût  cherché  dans 
cette  intelligence  la  fortune  de  son  théàatre.  M.  Poirson  ne  se  pré- 
occupa que  de  la  fortune,  et  surtout  de  l'honneur  de  la  scène  fran- 
çaise. Un  beau  jour  on  frappe  à  la  porte  de  Samson  :  c'était  l'enfant 
du  Conservatoire.  Le  spirituel  comédien  la  reçoit  avec  bonté ,  Fé- 
coûte,  et  devine  le  talent  qui  se  cache  sous  cette  volonté  forte;  et  de 
ce  jour  W^  Rachel  appartient  à  Corneille  et  à  Racine.  Jamais  pins 
mauvais  drames  n'avaient  encombré  la  scène;  on  eût  dit  qu'ils  avaient 
hâte  de  se  produire ,  dans  la  crainte  que  les  maîtres  absens  ne  s'avi- 
sassent d'avancer  leur  retour.  Ils  revenaient  en  effet.  C'est  à  ce  m^ 
ment  qu'il  faudrait  peindre  les  émotions  de  ce  bon  Samson ,  ses  al- 
tornatives  de  peine  ou  de  joie.  Tantôt  il  voyait  le  Théâtre-Français 
faisant  luire  tout  à  coup  une  vive  lumière  en  ses  mornes  solitudes,  et 
le  grand  Corneille  mettant  son  fouet  aux  mains  d'un  enfant  ponr 
chasser  les  vendeurs  du  temple  ;  tantôt  ses  espérances  s'évanouis- 
saient soudain,  et  il  n'y  avait  alors  que  Molière  qui  le  pût  consoler, 
il  jouait  Molière.  Quelquefois  il  allait  se  plaindre  à  l'auteur  du  PaHa, 
et  lui  disait  tristement  :  <x  Mon  ami ,  ce  n'est  plus  cela.  »  La  veille , 
en  effet,  Venfant  lui  avait  récité  quelque  beau  morceau,  enécolière 
impatiente  d'aller  jouir  du  soleil.  Il  avait  pris  le  livre  et  lui  avait 


mente  te  pAïuypf  e.  QlQle^^l^  iowsivr^i,  V^**  UimW  mmitii}  iwif  f  a 
lieu  de  TâcolMère  étourdie,  c'était  le  pei^sopnAgiQ  lui-in^noie  ;  i^Ue  é.tlit 
Mi^liaie.  Aè9  qu'elle  avait  conypris ,  e.t  U  ne  fallait  <^u'uq  m^t  œ  9*é- 
tajU  plua  que  relaye  de  Racîa^^  etopjopine  we  fiUe  de  ja  QiaioQqp»^ 

EaA»  le  sirand  i9Wr  parut.  Ce  dQjxt  de  Ci»  émotions  q|u*QCi  |i'/^<iuve 
l|P*iuiie  Cw  :  toute  la  vie  est  dans  ce  jour.  Ce  fut  le  i%  ym  ifi^- 
jiff^  Vfi^M  d/ébuta  dm3  fei  Horace^  et  par  le  rôle  de  QamîUle,  fan- 
^itoire  était  peu  nombDeux.  Les  débuts  méuie  avaient  perda  ce  dpu 
intérêt  qui  s'attache  9W  prenuers  pas  d'un  artiste  qui  9era  peut-âtre 
W  jour  )f"'  Mars  ou  T^im.  Ceux  qui  se  trouvaient  14  le  13  lirin* 
.^prouvèrent  d'abord  une  sorte  de  compassion  tendre  pour  cette  fr^e 
créature  aux  prises  avec  les  géans  de  Coroeille.  Mais  il  y  avait-dans 
la  voix  nouvelle  qui  s'élevait  une  àpreté  qui  forçaiit  l'attention.  Ce 
n'était  pas  ce  dialde  au  corps  que  Voltaîre  se  plaignait  de  ne  pas  trou- 
ver cbez  M"""  Gaussin  ;  mais  c'était  dans  la  façon  de  dire  un  senti- 
ment si  juste,  daua  les  allures  un  mouvement  ai  vrai  et  ^i  peu  étudié, 
danal'aecentdes  intonations  si  senties  que,  malgré  soi,  on  s'en  V4]iuifût 
d'ètie  là  presque  seul  à  entendre  de  telles  choses  dites  avec  cette 
aimplicUé  originale.  Mais  où  on  l'attendait,  c'était  aux  imprécations 
4u  quatrième  acte.  Comment  avec  ce  geste  si  discret  et  ^i  rare ,  conn- 
ment  avec  cette  tournure  encore  si  enfantine ,  comment  avec  ce 
SQufOe  si  faible  suffira-t-elie  à  ce  grand  élan  de  verve  tragique?  On 
n'oubliait  qu'une  chose ,  c'est  que  le  désespoir  peut  s'exprimer  autre- 
ment que  par  des  cris.  M"'  Rachel  ne  cria  pas,  elle  ne  crie  jamais. 
Mais  elle  trouva  cet  accent  profond  de  sourde  colère  qui  laisse  voir 
au  fond  de  l'ame  plus  encore  que  les  mots  ne  disent.  Enfin ,  de  ce 
morceau  où  d'ordinaire  on  s'essaie  à  la  déclamation ,  elle  fit  quelque 
chose  de  naturel  et  presque  de  naïf;  c'était  dorneille  amendé  par  Ra- 
cine. Toutefois  ce  premier  début  ne  fit  au  dehors  aucune  sensation. 
M"*  Rachel ,  sans  se  déconcerter,  joua  Emilie ,  joua  Hermione,  rejoua 
Camille  ;  une  fois  même  cette  pauvre  voix  alla  se  perdre  dans  le  dé- 
sert de  l'Odéon.  La  foule  ne  venait  pas  encore.  Quand  la  foule  s*est 
une  fois  détournée,  malaisément  on  la  rappelle  sur  un  chemin  qu'elle 
a  quitté.  D'ailleurs  ce  talent  était  quelque  chose  de  si  nouveau,  que 
les  premiers  qui  s'en  émurent  craignirent  de  s*étre  trompés  en  se 
laissant  toucher ,  et  doutèrent.  Comment  se  fait  une  réputation  au 
théâtre?  par  les  qualités  éclatantes,  extérieures,  pour  ainsi  dire,  la 
jeunesse ,  la  beauté ,  une  voiic  sonore ,  une  ame  facile  aux  émotions , 
tout  ce  qui  d'abord  séduit  et  entraine.  La  foule  aussitôt  tte  passionne, 
les  jeunes  s'exaltent  :  c'est  une  raison  pour  que  les  gens  de  goût  hé- 
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sitent  encore  et  se  défient.  On  leur  fait  violence,  on  les  amène;  mais, 
avant  de  se  livrer ,  il  se  défendent  long-temps  ;  puis  ils  finissent  par 
se  rendre,  et  voilà  un  talent  consacré.  Ici,  rien  de  semblable.  Tout 
au  contraire  de  ce  qui  arrive  habituellement ,  ce  qui  frappait  dans  la 
nouvelle  venue ,  c'étaient  précisément  ces  qualités  supérieures  dont 
la  foule  a  besoin  qu'on  Tavertisse.  Or,  c'est  toujours  lentement  que 
se  fondent  ces  renonunées  où  la  raison  de  quelques-uns  devance  Ten- 
thousiasme  du  grand  nombre.  J'ai  sous  les  yeux  les  recettes  du 
ThéAtre-Françaisàcette  époque;  elles  sont  d'une  pauvreté  effrayante. 
Me  croira-t-on  si  je  dis  que  celle  du  23  juin ,  ne  s'élève  qu'à  903  fr. 
10  cent.?  Déduction  faite  des  spectateurs  attirés  par  la  comédie  nou- 
velle. Faute  de  s^eniendre,  comptez  ce  qu'il  en  restait  pour  ies  Haraces. 
Au  mois  d'août ,  le  petit  nombre  des  fidèles  grossit ,  car  la  recette 
monte  à  623,  à  715,  à  800;  une  fois  même,  mais  c'est  un  dimanche 
et  on  donnait  Tartufe ,  à  1 ,225  fr.  Au  commencement  de  septembre^ 
le  chiffre  atteint  1,218, 1,308;  il  est  vrai  de  dire  que  les  grandes 
chaleurs  sont  passées,  et  que  la  province  a  jeté  sur  Paris  le  flot  re- 
muant de  ses  écoliers  en  vacances  et  de  ses  désœuvrés.  Tout  d^un 
coup,  le  23  septembre ,  la  recette  donne  2,129  fr.  ;  le  27,  3,150.  Que 
s'est-il  donc  passé?  Une  chose  toute  simple,  le  public  a  été  averti. 
J .  Janin  était  revenu  d'Italie  tout  exprès  pour  dire ,  avec  sa  charmante 
étourderie,  ce  que  beaucoup  pensaient,  mais  ce  que  nul  n'avait  osé 
dire,  à  savoir  qu'il  y  avait  au  Théâtre-Français  une  autre  grande 
actrice.  Alors  tout  le  monde  a  voulu  la  voir.  A  côté  du  drame  qui  se 
joue  sur  la  scène ,  il  y  a  celui  qui  se  représente  autour  du  théâtre ,  et 
ceux  qui  n'ont  pu  entrer  ont  du  moins  le  spectacle  du  spectacle.  Ja- 
mais ,  même  au  temps  de  Talma ,  une  telle  affluence  ne  s'était  portée 
à  la  Comédie-Française.  Les  recettes,  qui  souvent  dépassent  de  beau- 
coup 6,000  francs ,  ne  descendent  que  rarement  au-dessous  de  5,000. 
((  insqfoC k  Mit hridate,  disait  naïvement  un  vieux  comédien,  Mithridate 
«  qui ,  ele  sa  vie ,  n'avait  pas  produit  mille  écus  !  et  Mithridate  avec  Le 
i<  Kain  !  »  Nous  aimons  à  reproduire  ces  chiffres ,  parce  qu'ils  ne  mar- 
quent pas  seulement  la  diffusion  de  cette  renommée  encore  si  jeune, 
mais  le  progrès  de  ce  talent  déjà  si  remarquable. 

Mais  ce  talent,  quel  est-il?  quel  est  son  caractère?  On  a  pu  le 
\oir  par  tout  ce  qui  précède,  c'est  une  haute  intelligence ,  et  une 
rare  énergie  dans  la  manière  de  sentir  et  de  rendre  ce  que  la  passion 
a  de  plus  intime.  M"*  Rachel  ne  s'attaque  pas  à  ces  véhémentes  na- 
tures qui  veulent  dans  Tactrice  qui  les  représente  les  mâles  beautés 
de  la  Pallas  antique.  Je  doute  que  ces  types  éclatans,  Sémiramis, 
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Agrippine,  Clytemnestre  «  lui  conviennent  jamais  :  les  cris  et  les 
grands  gestes  ne  lui  vont  pas.  Et  déjà  il  semble  qu'elle  se  prête 
mieux  aux  allures  de  la  muse  grecque ,  et  qu'elle  en  porte  le  cos- 
tume avec  plus  d'aisance  et  de  grâce.  Mais  ce  qui  lui  convient  surtout, 
ce  sont  ces  passions  profondes  dont  on  n'entrevoit  l'abtme  qu'à  tra- 
vers le  sourire  de  l'ironie;  ce  sont  ces  douleurs  contenues  qui  regar- 
dent au  dedans  d'elles-mêmes  et  analysent  tristement  leur  propre 
désespoir;  ce  sont  ces  résignations  silencieuses  qui  n'éclatent  qu'une 
fois;  ce  sont  ces  Apres  jalousies  tempérées  par  l'orgueil,  et  dont  la 
fureur  se  dissimule  sous  le  dédain  ;  ce  sont  enfin  ces  longs  ressen- 
timens  qui  couvent  dans  le  secret  de  Tame ,  et  qui  en  sortent  par  une 
explosion  qui  tue  :  tout  ce  câté  mystérieux  du  cœur  humain  où  la 
passion  se  débat  long-temps  avant  de  s'emporter  au  dehors.  L'iro- 
nie, on  le  conçoit,  est  l'expression  la  plus  habituelle  de  ces  luttes 
intimes.  Le  sourire  de  M"*  Rachel  les  éclaire  d'un  jour  sinistre.  Tout 
en  elle  ajoute  à  l'impression  de  ce  tragique  sourire  ;  le  regard  d'abord 
qui  a  de  la  fierté  jusque  dans  la  prière,  cette  tenue  sévère  qui  ré-^ 
hausse  la  taille,  cette  démarche  vive  et  abandonnée  qui  augmente 
l'illusion  sans  rien  êter  à  la  dignité,  ces  gestes  rares  et  impérieux, 
tout,  jusqu'à  cette  extrême  jeunesse  qui  double  l'effet  par  le  con- 
traste ,  jusqu'à  cette  voix  dont  la  faiblesse  même  pourrait  passer  pour 
le  calcul  de  l'art.  Alors  on  s'est  demandé  si  le  talent  de  M"*  Rachel 
ne  se  bornait  pas  à  une  rare  intelligence ,  et  si  de  la  passion  elle  en 
savait  autre  chose  que  le  dédain  et  l'ironie.  Ce  sont  du  moins  les 
qualités  qui  d'abord  ont  frappé  tout  le  monde.  Elle  est  admirable 
dans  l'ironie,  a-t-on  dit  d'une  commune  voix;  et  accoutumés  que 
nous  étions  à  ne  plus  écouter  les  vers ,  nous  avons  fait  comme  les 
Italiens  qui  passent  la  soirée  à  causer  dans  leurs  loges,  et  ne  se  re- 
tournent vers  la  scène  qu'à  un  moment  convenu.  Notre  attention  ne 
s'est  d'abord  donnée  au  spectacle  que  pendant  les  scènes  où  cette 
toute-puissante  ironie  dictait  à  M"''  Rachel  ses  plus  tragiques  accens. 
Mais  lorsque,  avertis  par  sa  supériorité  même  dans  cette  partie  de  ses 
rêles,  nous  avons  voulu  savoir  ce  qu'elle  était  dans  les  autres,  il  a 
bien  fallu  convenir  que  les  mouvemens  tendres ,  pour  lui  être  moins 
familiers,  n'étaient  nullement  étrangers  à  sa  nature  dramatique. 
Seulement  elle  y  apportait  la  réserve  de  ses  dix-sept  an^.  Et  puis  Un- 
telligence  était  là,  réglant  tout ,  jusqu'aux  élans  du  cœur  les  plus 
naïfs.  En  voici  un  exemple,  je  le  tiens  d'un  grand  poète.  L'auteur 
des  Vêpres  siciUennes  assistait  à  une  représentation  d*  Andromague  ; 
étonné  de  trouver  en  une  si  jeune  actrice  tant  de  passion  et  de  forc« 
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dans  les  tons  Gers  du  personnage  d^emiione,  il  avait  craint  aussi 
^uTelle  n'eât ,  en  efTet,  moins  de  sensibilité  dans  le  cœur ,  i|M  de 
finesse  et  de  pénétration  dans  Tespril.  Après  la  tragédie ,  Samsm  lui 
pfésenta  son  élève.  €e  n'étaU  pas  Hemnone ,  c'était  la  timide  jeime 
IMe.  M  Cest  commeneer  conmie  d*autres  voudraient  finir,  tat  «Ht  le 
«  poêle.  Cependant  il  y  a  deux  vers...  — Oh!  je  sais,  reprit  vivement 
«  Berarione;  en  voici  un  : 

Je  ne  t'ai  pas  aimé  y  cruel  ;qu'a^îe4laoe£Mt? 

«  Vaos  attendez  un  cri  du  ceour.  Je  le  sens  vivement,  ce  vers-là;  mais 
vfuand  f arrive  à  la  fin ,  rémotiofi me  petisse  à  crier,  et  si  je  crie , 
€  je  lance  me  note  fausse;  alors  je  m*en  tire  par  une  ruse  de  nrasi- 
€eien,  je  transpose,  vi  VP*  Rachelen  est  venue  depuis  à  dominer 
assez  aon  émotion  pomr  dire  ce  vers  avec  un  accent  profondéntMDt 
fendre,  tout  en  retenant  la  note  fausse.  Ten  pourrais  dter  beaucoup 
Vautres  qu'elle  dit  ainsi ,  un  surtout  ;  c'est  dans  Bqfazef  : 

Ta  ne  saurais  jamais  prononcer  que  ta  m'aimes! 

La  VMi  qui,  dans  les  premiers  mots,  n'a  que  Taccent  de  la  colère, 
se  pevd ,  à  la  fin ,  dans  un  sanglot  déchirant.  C'est  h  reine  outiagée 
^  commence ,  c'est  famante  qui  achève.  Nous  convenons  néaii- 
■K^in8<q«e  cette  corde  de  Famé  a  vibré  jusqulci  moins  fortement  que 
les  autres.  J'y  verrais,  je  Tavoue,  une  preuve  de  la  sincérité  de  Tar- 
tiale.  n  lui  serait  facile ,  en  effet ,  à  elle  qui  a  un  sentiment  si  juste  de 
rhannonie  des  vers,  d^imprhner  à  certains  passages  ce  rhythme  on 
peu  dMmlant  qui  se  donne  au  théâtre  pour  l'expression  de  la  ten- 
dresse. Hais,  non ,  eHe  a  saisi  d'abord  le  cdté  qui ,  dans  chaque  rôle , 
allait  le  mieux  à  sa  nature,  et  nous  la  voyons  se  pénétrer  successive- 
ment des  autres.  Ici  seulement  c'est  l'art  qui  devance  et  amène  Fin- 
spîralmi.  Attendons,  pour  mieux  juger,  le  Cidei  Polieucte.  Phèdre  est 
dms  une  sphère  à  part,  et  il  faut  la  réserver  pour  d'autres  temps  et 
de  nouveaux  efforts.  Mais  Chimène  avec  sa  passion  espagnole  conte- 
nue par  l'héroïsme  de  la  piété  ffliale  ;  mais  Pamour  de  Pauline  si 
chaste  et  si  touchant  dans  sa  tristesse  de  chrétienne  et  sa  résignation 
d^épouse ,  ne  voilM-il  pas  de  quoi  tenter  le  cœur  de  Tintrépide 
jeoape  fille? 

Mais  nous  parions  de  nouveaux  rôles ,  et  nous  allons  reprodier  à 
la  Comédie-Française  que  déjà  eHe  se  hâte  trop.  M"«  Rachel  ne  joue 
4|oe  deux  fois  la  semaine,  t^Vat  dans  une  juste  mesure  ;  mais  pour- 
«quoi  ne  pas  se  borner,  un  temps,  aux  i^les  qu'elle  sait  d^à?  On  ne 


Rffvim  DB  PARIS.  snPV 

siitirop  cmmneRt  dire  cela;  mais  le  fait  est  qui!  faut  â*aborâ  la 
laisser  grandir  et  se  fortifier.  L'audace  de  cette  précoce  intelligence 
noQS  a  fsit  onblter  trop  vite  t|ne  c'est  presque  d'une  enfant  quH 
s'agit.  11  faut  de  la  force  pour  soutenir  tant  de  passion.  Ne  craint-on 
pas  d'ailleurs,  en  chargeant  la  mémoire,  de  jeter  dans  rimaginetfon 
un  peu  de  trouble  et  de  confusion?  Laissez  donc  tous  ces  personna- 
ges prendre  leur  rang  à  loisir  dans  cette  jeune  tdte;  songez  que  cha- 
cun de  ces  caractères,  s'il  a  été  Tivement  conçu  dans  la  pensée  de  Ra^ 
cine ou  de  Corneille,  s'y  est  lentement  développé.  Hermione,  Camille , 
Ëmitie ,  Roxane,  ces  nobles'filles  de  Corneille  et  de  Racine ,  le  génie 
de  leurs  pères  les  a  portées  durant  des  années.  Le  talent  de  l'actrice 
a  aussi  son  effort  de  création.  Cette  faculté  de  créer,  si  féconde  qu'elle 
soit,  il  faut  craindre  de  l'épuiser,  en  lui  demandant  trop  à  la  fois  ; 
(flus  jeune  est  le  talent,  plus  grand  est  le  danger.  Voyez  encore  ici 
comment  a  procédé  le  génie  du  poète.  Chaque  poète  a  un  petit  nom* 
bre  d'idées  qu'il  anime  sous  mille  formes  diverses.  Chacune  grandit 
d'une  forme  à  l'autre ,  et  le  cdté  demeuré  obscur  d'abord  dans  un 
caractère,  brille  en  celui  qui  le  suit  de  la  plus  vive  clarté.  Ëriphilet 
Hermione,  Roiane,  qu'est-ce,  je  vous  prie ,  sinon  une  même  passion 
sous  une  triple  image,  dans  une  triple  situation?  Il  faut  du  temps  à 
une  actrice  pour  qu'elle  se  pénètre  bien  de  ces  graves  nuances.  Si 
elle  procède  avec  mesure ,  ces  créations  diverses ,  loin  de  se  nuire 
dans  sa  pensée ,  se  prêteront  un  secoui-s  mutuel ,  et  chaque  physiono- 
mie s'éclairera ,  sans  confusion,  de  la  lumière  des  autres.  Il  est  d'ail- 
leurs une  autre  remarque  à  faire  et  qui  se  lie  à  ce  qui  précède.  Bans 
ce  monde  idéal  de  la  poésie  où  W*^  Rachel  s'est  réfugiée ,  elle  a  bien 
pu  deviner  la  passion ,  la  comprendre  et  la  reproduire  dans  ses  mou- 
vemens  simples  et  généraux,  mais  les  nuances  ne  se  laissent  pas  saisir 
avec  la  même  facilité;  ce  n'est  pas  seulement  l'étude  qui  les  ensei- 
gne, c'est  aussi ,  c'est  surtout  l'observation ,  l'observation  minutieuse, 
persévérante.  Il  faut  donc  que  M"''  Rachel,  après  avoir  beaucoup 
regardé  dans  Racine  et  en  elle-même ,  regarde  aussi  autour  d'elle  et 
qu'elle  cherche  dans  la  prose  de  la  vie  ordinaire  le  commentaire  de  la 
poésie.  Or,  ceci  est  l'œuvre  du  temps  et  du  loisir.  J'ajoute  encore  une 
raison  toute  littérah^.  Quand  M"*  Rachel  a  conçu  un  rôle ,  elle  en 
garde  l'esprit  et  le  mouvement,  mais  en  agrandissant  l'un  et  l'autre. 
Sa  meilleure  leçon,  c'est  devant  le  public,  c'est  avec  lui  qu'elle  vient 
la  prendre.  D'une  représentation  à  l'autre,  dans  le  même  rôle,  elle 
fait  un  pas  immense.  Chaque  jour  elle  entre  plus  avant  au  cœur  du 
personnage.  Mais  c'est  encore  de  temps  qu'elle  a  besoin  pour  mener 
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à  bonne  fin  cette  étude  naïve  et  savante  tout  à  la  fois,  dont  il  ne  faut 
la  distraire  par  une  création  nouvelle  qu'au  moment  où,  dans  une 
préoccupation  trop  opiniâtre ,  elle  pourrait  altérer  la  belle  simplicité 
de  sa  conception  première.  Un  rdle  nouveau  est  alors  une  sauve- 
garde. 

Et  puis  soyons  humains,  une  fois,  dans  nos  plaisirs.  Il  y  va  de 
notre  intérêt  à  être  patiens.  Lecteurs ,  nous  en  prenons  fort  à  notre 
aise,  nous  lisons  Racine  d*un  trait;  nous  avons  appris  à  lire  dans  ses 
tragédies,  et  nous  les  relisons  sans  les  confondre  et  sans  nous  lasser. 
Spectateurs,  notre  rôle  est  plus  commode  encore.  On  ne  demande 
qu'à  nous  divertir,  et  bonnement  nous  nous  laissons  faire.  L'illusion 
la  plus  tragique  nous  émeut  tout  juste  assez  pour  nous  dter,  un  mo- 
ment, nos  fatigues  et  nos  soucis  de  la  journée.  Mais  la  jeune  fille  qui 
se  charge  de  nous  conununiquer  cette  illusion ,  c'est  quelquefois  sa 
vie  qu'elle  nous  donne.  Ne  voit-on  pas  qu'elle  doit  la  première  se 
laisser  prendre  à  cette  vive  image  dont  le  reflet  nous  arrive  par  sa  pa- 
role et  par  son  geste ,  être  aujourd'hui  Hermione ,  demain  Anôé- 
naïde,  hier  Emilie?  Plus  tard,  sans  doute,  le  savoir-faire  du  métier 
la  reposera  des  efforts  de  l'art;  mais  à  l'heure  qu'il  est,  ce  monde 
idéal ,  qui  pour  nous  est  une  image  que  nos  yeux  voient  se  dérouler 
avec  une  douce  nonchalance,  pour  elle  qui  Ta  pris  au  sérieux,  c'est 
encore  une  sorte  de  réalité ,  et  là ,  disons-nous ,  est  en  partie  le  secret 
de  son  talent.  Là  aussi,  disons-le,  est  une  source  de  douloureuses 
émotions  qui  peuvent,  trop  prodiguées,  altérer,  dans  une  si  jeune 
fille,  avec  les  forces  du  corps,  la  sérénité  de  l'intelligence.  Mais  non , 
nous  tenons  un  talent  jeune,  hardi,  plein  d'avenir,  et  sans  retard 
nous  voulons  avoir  la  mesure  de  sa  force  et  des  jouissances  qu'il  nous 
promet.  N'est-ce  pas  bien  le  cas  de  rappeler  la  poule  aux  œufo  d'or 
du  bon  La  Fontaine  ?  Heureusement  que  la  Comédie-Française  est 
en  bonnes  mains,  et  qu'elle  ne  jouera  pas  son  avenir  sur  la  parole 
des  impatiens. 

Mais  le  talent  de  M"^  Rachel  lui  impose  à  elle-même  un  antre  de- 
voir ,  c'est  qu'avant  d'arriver  au  répertoire  moderne ,  il  faut,  non  pas 
qu'elle  épuise  l'ancien ,  mais  qu'elle  y  achève  l'éducation  de  son 
esprit.  On  a  vu  sous  quelles  impressions  cet  esprit  s'est  développé; 
on  en  aura  conclu  peut^tre  qu'il  lui  reste  beaucoup  à  faire.  Ce  qui 
parait  lui  manquer  encore,  elle  le  trouvera  promptement  à  l'école  de 
nos  grands  écrivains.  Rien  de  plus  propre ,  en  effet  «  à  mûrir  l'in- 
telligence que  ce  commerce  familier  des  génies  supérieurs.  Elle  con- 
siste ,  leur  supériorité ,  dans  cette  convenance  des  idées ,  dws  cet 
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accord  suprême  et  harmonieux  du  fond  avec  la  forme,  dans  cet  heu- 
reux choix  du  mot  propre  qui  sont ,  à  proprement  parler ,  la  logique 
en  action.  M"'  Racbel ,  peut-être  à  son  insu ,  est  en  train  d'apprendre 
de  Racine  ce  que  Virgile  et  Sophocle  enseignent  à  nos  écoliers.  Voilé 
pourquoi  il  serait  convenable  de  la  laisser  s*affermir  dans  ces  belles 
habitudes  de  la  pensée  des  maîtres ,  avant  de  Tinitier  à  celle  des  dis- 
ciples, à  supposer  qu*il  y  ait  encore  parmi  nous  deux  disciples  de  ces 
grands  hommes.  Je  sais  qu*en  fait  d*étude  littéraire,  la  compa* 
raison  éveille  rapidement  dans  le  sentiment  du  goût  une  finesse  et 
une  délicatesse  que  donnerait  moins  vite  la  contemplation  solitaire 
des  chefs-d'œuvre.  Mais  ces  comparaisons  ont  aussi  leur  danger  : 
elles  familiarisent  Timagination  avec  de  brillans  défauts  qui  peuvent, 
à  la  longue ,  la  séduire  et  Tégarer. 

Est-ce  à  dire  que  nous  conseillons  à  la  Comédie-Française  de 
fermer  aux  œuvres  modernes  ce  théâtre  qu'elle  a  tenu  si  long- 
temps ouvert  à  toutes  les  tentatives  de  Tart  contemporain?  Je  ne 
vois  pas  trop  où  serait  lé  mal;  mais  je  suis  loin  de  prétendre  qu'il 
faille,  au  profit  des  morts,  chasser  les  vivans  de  la  scène.  A  Dieu  ne 
plaise  !  je  crois  encore  en  l'art  moderne ,  de  cette  foi ,  il  est  vrai , 
où  il  entre  autant  de  désir  que  d'espérance.  Je  dis  seulement  qu'il 
reste  encore  au  drame  des  talens  éprouvés ,  et  qu'il  sera  bon  qu'il 
s'en  contente.  Il  est  d'ailleurs  inutile  que  ceux-là  retournent  en  ar- 
rière, puisque  aussi  bien  ils  ont  perdu  la  voie.  Mais  qui  oserait  im- 
poser sa  prose  ou  ses  vers  brisés  à  ces  lèvres  pures  qui  ne  se  sont 
encore  abreuvées  qu'au  flot  limpide  de  la  poésie  antique?  Je  ne  crains 
pas  les  génies  aventureux  de  l'école  nouvelle;  M"'  Racbel  n'est  pas, 
sans  doute,  à  la  taille  de  leurs  œuvres.  Ceux  qu'il  faut  craindre,  ce 
sont  ceux  qui  pourraient  croire  la  réaction  classique  destinée  à 
exhumer  les  pèles  copies  des  chefs-d'œuvre.  Le  vrai  mérite  du  drame 
moderne,  celui  du  moins  que  nul  ne  conteste,  a  été  de  couper  court 
aux  servîtes  imitations  du  passé ,  et  de  rehausser  les  maîtres  en  les 
isolant  des  disciples.  J'ai  peur,  en  vérité,  que  l'avènement  de 
M"*  Rachel  ne  soulève  une  émeute  dans  les  cartons  du  Théâtre- 
Français.  Toutes  les  tragédies  qui ,  depuis  long-temps ,  y  sommeil- 
lent dans  l'ombre ,  se  résignant  à  l'oubli  par  la  pensée  que  la  scène 
était  en  proie  aux  faux  dieux,  vont  croire  leur  jour  arrivé  et  préten- 
dront qu'elles  ont  droit  de  vivre.  Vous  verrez  qu'il  n'y  en  aura  pas 
une  qui  n'ait  un  rôle  pour  la  petite  Rachel,  celles  même  qui  furent 
composées  à  une  époque  où  H"*  Rachel  n'était  pas  née. 

n  faut ,  dites-vous ,  du  nouveau  au  public ,  il  en  veut  à  tout  prix  ; 

TOMI  LX.      DBCXMBRB.  20 


an  REVUE  BE  PARIS. 

mais  qu*y  a-t-il  de  plas  noaveaa  pour  le  public  qa*une  tragédie  tte 
Corneille,  de  Racine  ou  de  Voltaire?  Qu'y  a-t-il  de  plus  nouveau 
cpe  les  beaux  vers  ?  Quoi  !  voilà  deux  ou  trois  comédiens  qui  n'ont , 
pour  nous  émouvoir,  qu'à  parler  comme  ils  le  feraient  chez  eux ,  entre 
leurs  femmes  et  leurs  enfans ,  et  vous  demandez  encore  du  nouveau. 
Mais  le  nouveau  aujourd'hui ,  c'est  le  naturel  et  le  simple.  Noos 
avons  vu  tant  de  gens  s^élancer  sur  la  scène  par  la  fenêtre ,  ou  des- 
cendre par  la  cheminée ,  que ,  pour  être  original ,  il  sufBt  d'entrerpar 
la  porte.  On  l'était  hier  avec  des  barbarismes;  prenez  vos  mots  dans 
le  Dictionnaire  de  l'Académie,  vous  allez  étonner  tout  le  monde.  On 
se  donnait  beaucoup  de  mal  pour  faire  passer  le  cœur  du  cdté  droit, 
dites  hardiment  qu'il  est  à  gauche  ;  il  y  a  des  gens  qui  vous  cronxint, 
et  votre  réputation  sera  faite.  Or,  il  y  a  beaucoup  de  cette  nouveauté- 
là  dans  Racine  et  dans  Corneille. 

Hais  ne  pas  soriir  de  l'ancien  réperioire  !  qui  dit  cela?  ce  n'est  pas 
moi  ;  en  sortir  le  plus  tard  possible ,  voilà  le  point.  Et  ce  n'est  pas 
seulement  la  jeune  tragédienne  dont  il  importe  que  le  talent  se  forme; 
c'est  aussi  le  public  qui  a  besoin  de  se  retremper  aux  sources  pures 
du  génie.  Cest  surtout  le  poète  qui  a  besoin  de  rentrer  sous  la  mâle 
discipline  de  ses  glorieux  devanciers.  De  grâce ,  laissez  grandir  Tac- 
trice ,  ai-je  dit  tout  à  l'heure  ;  j'ajoute  maintenant  :  Laissons  aussi 
grandir  les  œuvres. 

Aktoine  de  Latour. 


BULLETIN. 


lions  ne  nous  plaindrons  plus  que  la  coalition  se  cache.  Si  les  princifies 
•'efi&cent  encore  prudemment,  les  hommes,  du  moins,  se  montrent  à4é- 
couvert.  Dans  le  petit  nombre  de  séances  qui  viennent  d*avmr  lieu,  on  a  d^à 
pu  reconnaître  Tattitude  que  prendra,  dans  cette  session,  chacun  d*eux;  et 
ii  la  chambre  se  tournait  par  hasard,  avec  la  coalition,  contre  le  gouverne- 
ment, ce  ne  serait  pas  par  cause  d'ignorance;  la  discussion  de  Tadrctte 
achèvera,  sans  doute,  de  Téclairer. 

Qu'avons-nous  vu,  en  effet,  dans  ces  trois  importantes  séances,  où  ont 
eu  lieu  la  nomination  du  président,  des  vice-présidens  et  des  secrétaiMts ? 
L'opposition  nous  avait  promis  plusieurs  candidats  faits  pour  balancer 
M.  Dupin;ses  principaux  organes  avaient  nommé  d'avance  M.  Guîzot  ou 
M.  Odilon  Barrot.  A  voir  Topposîtion  qjui  se  fait  depuis  six  mois ,  à  entendre 
les  menaces  de  la  coalition ,  on  n'aurait  guère  pu  croire  que  les  partis  coalisés 
se  défiaient  assez  de  leurs  forces  pour  reculer  devant  leurs  propres  conoep- 
tions.  Tout  avait  été  mis  en  œuvre  contre  M.  Dupin.  Il  y  a  un  an,  M.  Dupin 
recueillait  tous  les  éloges  du  centre  gauche;  cette  année,  aux  yeux  de  Fop- 
position ,  c'était  trahir  Tétat  que  de  donner  sa  voix  à  M.  Dupin  pour  la  prési- 
dence de  la  chambre.  Qu'est-îl  résulté  de  tout  ce  bruit?  Après  deux  îours, 
M.  Dupin  a  été  nommé  président  dans  une  majorité  de  baUoUage,  à  une 
fidble  majorité,  il  est  vrai,  ce  qui  a  été  regardé  par  l'opposition  comme 
un  triomplie.  Ce  que  l'opposition  ne  dit  pas, c'est  qu'elle  a  reculé  devant  les 
candidats  qu'elle  avait  eu  d'abord  en  vue;  et  qu'elle  était  déjà,  en  quelque 
aorte ,  défaite,  quand  elle  a  choisi  M.  Passy  pour  son  candidat. 

H.  Passy  est,  à  coup  sûr,  un  homme  honorable,  un  homme  de  talent^  et 
Il  Jouit,  sans  nul  doute ,  de  l'estime  de  la  chambre.  Toutefois,  M.  Passy  n'est 
pas  une  notabilité  de  première  ligne,  l'opposition  le  sait  bien;  comme  die 
•ait  également  bien  que  M.  Dupin,  qu'elle  voulait  écarter, figure  au  premier 

20. 


mk  RBVCB  DE  PARIS. 

rang.  M.  Passy  ligure  au  centre  gauche,  et  si  Ton  voulait  raisonner  comme 
la  coalition,  ce  serait  le  centre  gauche  qui  aurait  reçu,  en  particulier, 
réchec  qu'il  a  essuyé.  D'où  vient  donc  que  M.  Guizot ,  homme  considérable, 
et  bien  feit  pour  entrer  avec  avantage  en  concurrence  avec  un  homme  aussi 
considérable  que  le  président  actuel  de  la  chambre ,  ait  été  si  subitement 
écarté  de  la  lice.  On  a  dit  que  M.  Guizot  se  réservait  pour  le  ministère.  On 
a  dit  aussi,  il  est  vrai,  que  l'opposition  de  gauche  ne  portait  M.  Passy  qae 
pour  le  retirer  plus  tard  du  fauteuil  de  la  présidence ,  en  le  disant  entrer 
dans  le  ministère  qu'on  prépare ,  et  que  le  nouveau  cabinet  aurait  alors  ap- 
puyé la  candidature  de  M.  Guizot  à  la  présidence  vacante  par  la  démission  de 
M.  Passy.  S'il  en  était  ainsi  des  projets  de  la  coalition ,  comme  nous  avons 
lieu  de  le  croire ,  M.  Guizot  se  serait  réellement  réservé  pour  le  ministère , 
en  se  défendant  de  la  candidature  à  la  présidence  de  la  chambre.  Et  ce  n'est 
pas  seulement  l'habileté  de  M.  Guizot  qui  a  éclaté  dans  cette  circonstance  ; 
l'habileté  du  parti  qu'il  dirige  ou  qui  le  dirige,  s'y  est  montrée  également.  La 
chambre  n'en  est  pas  encore ,  dans  l'esprit  même  de  la  coalition ,  à  se  ranger 
sous  la  bannière  du  parti  doctrinaire,  qui  compte  bien  faire  tourner  à  son 
profit  la  lutte  qui  vient  de  s'ouvrir,  mais  en  enlevant  la  chambre  par  surprise, 
si  une  crise  ministérielle  avait  lieu ,  et  non  en  lui  découvrant  d'avance  toute 
son  ambition.  Exposer  AI.  Guizot  à  un  échec,  c'était  compromettre  d'un  coup 
toute  la  fortune  du  parti  ;  le  parti  doctrinaire  a  donc  envoyé  au  feu  ses  alli^ 
du  centre  gauche,  dans  la  personne  de  M.  Passy  ;  et  l'échec  essuyé  par  celui- 
ci  n'a  pas  été  regardé  comme  une  défaite  par  tout  le  monde. 

La  nomination  des  bureaux ,  qui  avait  eu  lieu  avant  le  choix  du  président 
de  la  chambre ,  avait  été  un  grand  sujet  de  triomphe  pour  l'opposition.  Sur 
neuf  présidens,  quatre  membres  de  l'opposition  avaient  été  élus;  sur  neuf 
secrétaires ,  cinq  députés  qui  font  partie  de  la  coalition ,  avaient  réuni  la 
majorité  des  suffrages.  Il  y  avait  donc  tout  au  plus  égalité  dans  les  choix.  Qu'a 
Élit  l'opposition  ?  Elle  a  calculé  le  nombre  de  voix  acquises  à  chacun  de  ses 
membres ,  et  aux  députés  fsivorables  au  gouvernement ,  et  elle  a  trouvé  que 
l'addition  totale  était  en  sa  faveur.  C'est  s'en  tenir  bien  rigoureusement  à  la 
lettre  de  la  statistique;  mais  la  statistique  elle-même  a  sa  philosophie,  sur- 
tout quand  il  s'agit  de  la  statistique  d'une  assemblée  parlementaire.  Or,  Il 
nous  semble  que  la  nomination  de  cinq  présidens  de  bureau ,  atteste  plus  en 
fsiveur  du  gouvernement  qui  les  obtient ,  que  la  nomination  de  cinq  secré- 
taires n'atteste  en  faveur  de  l'opposition.  Nous  n'entendons  pas  peser  le  mé- 
rite personnel  des  membres  des  bureaux  de  la  chambre;  mais  dans  le  sep- 
tième bureau,  où  les  voix  ont  été  partagées  entre  le  gouvernement  et 
l'opposition,  la  nomination  de  M.  Cunin-Gridaine,  comme  président,  ne 
doit-elle  pas  paraître  plus  importante  que  celle  de  M.  Mathieu  de  la  Redorte 
comme  secrétaire?  Ce  ne  sont  donc  pas  seulement  les  chiffres  qu*il  faut 
compter,  ce  sont  les  hommes  ;  et ,  sous  ce  rapport,  nous  croyons  que  le  mK 
nist^  n'a  pas  en  la  plus  mauvaise  part  dans  la  formation  des  bureaux. 
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L^opposition ,  qui  n'avait  pas  osé  mettre  en  avant  M.  Odilon  Barrot  ponr 
la  présidence  de  la  chambre,  quoique  le  Consîituîionnd  en  eAt  affiché  haute- 
ment le  dessein,  espérait  au  moins  lui  donner  une  des  quatre  vice-prési- 
dences. La  nomination  de  MM.  Passy  et  Duchâtel,  candidats  delà  coalition, 
avait  encouragé  leurs  alliés  de  toutes  couleurs.  Ces  nominations  n*ont  rien 
d'ouvertement  hostile  au  gouvernement.  M.  Passy,  homme  estimé  et  d'un 
caractère  conciliant,  compte  des  amis  dans  tous  les  rangs  de  la  chambre,  et 
ils  ont  voulu,  sans  doute,  le  dédommager  d'avoir  succombé  dans  sa  lutte 
avec  M.  Dupin.  M.  Duchâtel,'de  son  côté,  a  beau  fieiire,  ceux  qui  ont  eu  des 
rapports  avec  lui  quand  il  était  ministre ,  ceux  qui  Técoutent ,  depuis  quelques 
années ,  quand  il  monte  à  la  tribune ,  ne  peuvent  s'habituer  à  voir  en  lui  un 
adversaire  des  idées  d'ordre  et  de  modération ,  et  ils  lui  ont  donné ,  sur  sa  pa- 
role et  sur  le  vieux  parfum  de  ses  anciennes  qualités  gouvernementales ,  des 
suffrages  qu'ils  n'auront  pas  à  regretter,  nous  le  désirons,  dans  le  cours  de 
cette  session.  Mais,  pour  M.  Odilon  Barrot,  dont  la  candidature  se  présen- 
tait d'abord  avec  avantage ,  il  parait  que  la  réflexion  et  que  les  ressouvenirs 
ne  lui  ont  pas  été  aussi  favorables.  Porté  la  veille  par  169  voix  prises  dans 
tous  les  rangs  de  la  coalition ,  il  les  a  vues  décroître  le  lendemain ,  tandis  que 
M.  Cuniu-Gridaine ,  porté  par  le  parti  du  gouvernement,  en  a  recueilli  198. 

Ainsi,  le  candidat  du  Constitutionnel,  pour  la  présidence  de  la  chambre  , 
n'a  pu  réunir  assez  de  voix  pour  être  nommé  à  la  vice-présidence.  Ne  serait-ce 
pas  là  un  symptôme  alarmant  pour  le  centre  gauche  de  la  coalition ,  qui  se 
trouverait  déjà  cerné  entre  le  parti  doctrinaire,  qui  craint  ses  progrès,  et  l'ex- 
trême gauche,  qui  veut  déjà  le  dépasser?  Comment  expliquer  autrement  ce 
qui  vient  de  se  passer  au  sujet  de  M.  Odilon  Barrot?  Et  à  qui  s'adresseraient, 
sinon  aux  alli^  du  centre  gauche  et  de  l'extrême  gauche,  ces  paroles  que 
nous  lisons  dans  le  Siècle  :  «  Il  s'est  opéré  un  petit  mouvement  de  peur  bu 
de  réaction  dans  cette  poignée  de  gens  indécis,  pusillanimes,  équivoques, 
espèce  de  castors  politiques  qui  vivent  à  moitié  dans  les  deux  élémens ,  et  qui 
sont  fort  industrieux  à  faire  leurs  propres  affaires,  mais  non  pas  celles  du 
pays.  Eh  bien  !  ces  hommes  sans  valeur,  sans  opinion ,  qui  arrivent  à  la 
chambre  avec  leurs  préoccupations  besoigneuses ,  et  qui  n'y  ont  jamais  appris 
que  l'art  des  transactions  et  des  faux-fuyans ,  sont  pourtant  ceux  qui  décident 
souvent  les  plus  hautes  questions  au  gré  de  leurs  sottes  préventions  et  de 
leurs  calculs  égoïstes.  Ce  sont  eux ,  eux  seuls ,  qui ,  aujourd'hui  encore,  vien- 
nent de  remettre  en  question  ce  qui  paraissait  décidé.  »  Suivent  quelques 
injures  pour  le  ministère,  que  nous  é|>argnons  à  nos  lecteurs,  mais  qui  ne 
valent  certainement]  pas  celles  que  l'organe  de  la  gauche  adresse  à  ses  amis 
de  la  coalition. 

Les  plaintes  de  l'extrême  gauche  ne  sont  pas  moins  anières  :  «  La  coalition 
qui  peut  porter  190  voix  sur  un  candidat  du  centre  gauche,  n'en  a  que  180  à 
170  pour  un  candidat  de  l'ancienne  opposition!  Ainsi  vont  les  choses  dans 
le  monde  parlementaire  !  »  s'écrie-t-elle  avec  humeur.  L'extrême  gauche  a  tort 
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fictft  àê  U  isf^mï^  fOMT ia  fxéskkiMïe  4e  M.  Ctutii^l,  .qui  k»  4omri«iMrt 
(MMtrwirt^iir  iMilb»  à  Itt  tel»  4e  kur  oriMCWl  «  Qt  i^ 
Jb«o»0ttcfla^|pirttr  k  wft^réai4iMiM  4e  II.  DucbèMl.  M.  W^^kmkmmm^^ 
farce  ifiie  M.  fiiigr  c^  i»  homcae  4e  «lew  4*î«i|HNrtaMe  ^|iie  M.  A4Q^ 
B«mt^  pai»  4ue  M.  Fasagr,  /fui  eet  e«yré  4Me  le  «MiUMlàre  4m  n  lém«  ^ 
ft'y  appefteol  4^aiilre  optem  «MuefHée  q^m  VBbMàw  4e  VAlrinie,  ne  inn- 
ttôt  4eiuier  une  eouknr  à  um  mîwëlèfe ,  uodie  4«e  M.  Banrot  eet  «ne  ban- 
vaièee  qa'uo  foi^lî  e^aainraleur  m  peut,  eaiSise  penfare,  ariiQrer.de  pnèa  pu 
4e  loîD.  La  oeattim  a*a  |»as  W  4rQit  4e  4e«iaiid€r  davaolage  aux  4«0lUrî- 
Ottres,  car  eUe  4oit  8*atteQ4re  à  se  veir  abaa4oaBée  par  eux  tûeD  piue  mmr 
iM»t«  fueMl  <0D  en  Tieii4ra  à  4i8cater  les  affairée;  autreineut«  1^  4oeiri- 
aalres  a'expoaeraîent  à  justifier  ce  mot ,  uu  peu  a«tieîpé  et  mm  eneeire 
fluéaté,  que  pyononçaît  hier,  très  baut,  uo  député  4é  la  gauche, qpie  mhus 
MimneroDS  au  liesQîo  :  «  Les  4oetrinaires  sont  nos  alliée  «  il  est  trù;  Biais 
fiiaB4  ils  seront  au  pouvoir,  nous  les  eooihattrons  encore  plus  fortqueleiBi- 
aûstèrc  actuel ,  car  jamais  nous  ne  les  a^ons  tant  méprisée  !  » 

MeotioiinoDS  aussi  les  paroles  4'un  homme  4*ttDe  loyauté  cbe?ataraaqiie  ^ 
4e  M.ie  général  Jacquemiaot,  qui  a  assuré  la  nomiiiatioo  de  M.  Cuni^Gri- 
4akie,  en  engageant  ses  amis  à  reporter  sur  son  collègue  les  voix  qu'on  lui 
avait  4onnée8,  et  qui  disait  d*un  ton  de  franchise  militaire  :  «  Je  suis  pluaiier 
4ea  150  voix  que  j'ai  obtenues .  que  ne  peut  Fétre  mon  gendre ,  M.  Duchâiel , 
4e  ses  16g  voix,  4onnée5,  en  partie,  par  des  hommes  à  qui  9  ne  poumit 
ten4re  la  main  sans  rougir  de  tout  son  passé.  » 

Résumant  ces  questions  de  personnes,  on  se  demande  à  quoi  ont  abouti 
tontes  ces  transactions  de  conscience ,  ces  alliances  monstrueuses ,  ces  atta- 
ques, ees  violences  4Qnt  on  trouverait  à  peine  l'exemple  en  se  reportant 
aux  époques  les  pins  critiques  de  notre  histoire  parlementaire?  M.  Dopio  a 
été  nommé  président  de  la  chambre ,  malgré  les  efforts  inouis  de  roppoeitîon, 
malgré  les  attaques  des  doctrinaires ,  malgré  l'abandon  de  aes  anciens  amia. 
M.  Galmon,  à  qui  les  amis  du  gouvernement  donnaient  leur  voix,  a  4té 
«ommé  vicc'président  avec  M.  Passy,  qui  a  déjà  occupé  cette  place  l'année 
dernière,  avec  M.  DuehÂtel ,  que  les  défenseurs  de  l'ordre  se  pUeent  oocore, 
en  dépit  des  opposans,  à  accepter  pour  un  des  leurs,  avec  M.  Cunin*Gri- 
4aine ,  que  l'opposition  combattait  de  toutes  ses  forces. 

11  faut  même  que  Topposition  soit  bien  mécontente  de  la  nomination  de 
M.  Cunin-Gridaine,  si  l'on  juge  de  l'étendue  de  son  désappointement  par  la 
crudité  de  ses  injures.  M.  Cunin-Gridaine  avait  toujours  recueilli  les  témpi- 
goages  d'estime  du  centre  gauche.  Aujourd'hui  qu'il  a  fait  obstacle  à  la  oomi- 
aation  de  H.  Barrot,  k  ComMliilionnfl  dit  que  M.  Gumn-Gridaine  ait  iw 
iMumme  ridicule;  et,  pour  mieux  l'attaquer,  l'ocgane  4u  centre  gauohe 
ajoute  que  M.  Lacave-Laplagne  et  Al.  Martin  du  iNord  soat  des  députés 


pita  impoytans  qœ  lui.  Le^ConêiiMimimel  va  méflue  jusqu'à  dire  que  M.  La- 
evm-Laplagne  et  M.  Martin  du  Nord,  ont  fiiH  preuve,  eomme  rapporteurs, 
è^eapaeité  spéciale!  Mats  le  Coii«ftitiftoiiiiel  ne  Yoi(-il  pas  que  sa  haine  pour 
M.  Cunin-Gridaine  Tentralne  trop  loin,  et  quil  effiiee,  dans  sa  distraction, 
TlMCUsation  d'incapacité  qu'il  porte  chaque  Jour  contre  tous  les  minîstresP 

Le  dernier  choix  de  la  chambre  a  un  côté  piquant.  M.  Odlkm  Barrot  ne 
pourra  pas  dire  :  «  J*ai  fait  des  pràfidens,  et  n*ai  pas  roulu  Fétre.  »  M.  Oditon 
Barrot  a  quêté  les  voix  de  son  parti  pour  M.  Passy ,  et  ce  qui  était  plus  dif- 
ficile, pour  M.  Duchâtel;  et  après  avoir  vaincu  de  vieilles  répugnances  bien 
invétérées,  il  a  été  vaincu  lui-même,  quand  11  s*e8t  agi  de  lui,  par  des  répo* 
gnances  qu'il  avait  quelque  raison  de  croire  détruites.  Aussi,  à  Fissuc  de  la 
séance,  M.  Odiion  Barrot ,  s'approchant  d'un  ministre ,  lui  disait-il  avec  une 
amertume  que  justifie  sa  probité  politique  :  «  Je  vois  bien  que  le  ministère  a 
pour  lui  une  majorité  de  trente-six  à  quarante  voix.  »  A  quoi  le  ministre  att- 
rait répondu  modestement ,  dit-on  :  «  Je  ne  sais  si  ces  voix  sont  pour  nous; 
mais  elles  sont  contre  vous  du  moins ,  vous  pouvez  en  être  sûr.  » 

Le  choix  des  secrétaires  de  la  chambre  ne  saurait  non  plus  être  compté  à 
l'opposition  pour  une  victoire.  Il  y  a  plusieurs  jours  qu'elle  repousse  plus  que 
durement  M.  Félix  Real.  M.  Félix  Real  a  été  nommé.  M.  Bignon,  porté  par 
le  gouvernement,  a  été  nommé.  M.  Dubois  de  la  Loire-Inférieure,  homme 
estimable  et  indépendant ,  a  été  faiblement  combattu  par  les  députés  les  plus 
favorables  au  gouvernement.  M.  Piscatory,  qui  s'est  rendu  célèbre  dans 
la  dernière  session  par  la  violence  de  la  guerre  qu'il  soutenait  contre  M.  Do- 
pin,  et  candidat  des  doctrinaires  ;  M.  Havin,  qui  est  un  des  fondateurs  de 
la  coalition,  tandis  que  M.  Dubois  la  subit  seulement,  ont  été  écartés  des 
fonctions  de  secrétaire.  En  masse ,  le  bureau ,  tel  qu'il  se  compose  aujour- 
d'hui, n'a  donc  rien  de  très  défavorable  pour  le  gouvernement,  et  la  coali- 
tion qui  sommait ,  il  y  a  deux  jours ,  les  ministres  de  donner  leurs  démis- 
sions, a,  ce  nous  semble,  un  peu  pris  les  avances. 

Aujourd'hui,  elle  serait  peut-être  un  peu  mieux  fondée,  si  les  nomina- 
tions faites  hier  dans  les  bureaux ,  étaient  le  résultat  de  circonstances  ordi- 
naires. T^ous  ne  demanderons  pas  si ,  dans  quelques  bureaux  où  la  coalition 
l'a  emporté ,  la  discussion  n'a  pas  été  formellement  interdite.  Le  fait  de 
la  nomination  de  six  membres  de  la  commission  de  l'adresse,  hostiles  an 
gouvernement ,  n'est  pas  moins  incontestable.  C'est  un  de  ces  reviremens 
malheureusement  trop  fréquens  dans  la  chambre.  Nous  n'engagerons  pas 
moins  les  ministres  à  rester  au  poste  qui  leur  a  été  conGé ,  et  à  ne  pas  déses- 
pérer encore  des  principes  qu'ils  soutiennent.  Il  se  doivent  à  eux-mêmes ,  ils 
doivent  au  pays,  de  discuter  une  adresse,  même  hostile,  de  tenter  jusqu'au 
dernier  moment  de  l'améliorer ,  et  de  défendre  pied  à  pied  le  terrain  qu'ils  oc- 
cupent. La  discussion  de  l'adresse  éclaircira ,  nous  l'espérons ,  bien  des  ques- 
tions, et  la  coalition  qui  triomphe  dans  les  bureaux,  estdestinée  à  ren  contrer  de 
grands  obstacles  dans  une  discussion  publique.  Sans  doute»,  l'opposition  en 
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masse  s'écriera  aujourd'hui  que  le  ministère  doit  donner  sa  démission  à  la  suite 
des  choix  d'hier.  Ceux  qui  parlent  sans  cesse  des  principes  conëtiiutionneU 
devraient  savoir  qu'on  se  retire  devant  un  parti ,  mais  non  devant  une  cohue 
qui  ne  peut  dire  quelle  opinion  est  la  plus  dominante  au  milieu  d'elle.  On  cite 
des  antécédens,  on  évoque  le  souvenue  d'un  ministère  qui  s'est  retiré  devant 
une  coalition  ;  mais  cette  coalition  était  composée  de  partis  groupés  autour 
d'un  parti  à  qui  revenaient  de  droit  les  affaires.  Où  est  ce  parti  aujourd'hui?  Si 
nous  disions,  ce  qui  est  vrai  peut-être ,  que  les  différens  partis  de  la  coalition 
travaillent  pour  la  plus  étroite  des  minorités  qui  la  composent ,  pour  le  parti 
doctrinaire ,  que  dirait  le  centre  gauche?  Si  nous  disions  que  les  doctrinaires, 
l'extrême  gauche  et  les  légitimistes  sont  groupés  autour  du  tiers-parti ,  et  l'ap- 
pellent aux  affaires,  les  doctrinaires  se  promettraient  sans  doute,  bien  bas,  de 
nous  faire  mentir,  et  très  prochainement,  s'il  se  peut.  La  chambre  elle-même, 
si  on  la  consultait  nettement ,  que  répondrait-elle  ?  Dirait-elle  qu'elle  veut  aller 
à  la  gauche  avec  le  suffrage  universel  et  Tabolition  des  lois  de  septembre ,  ou 
au  tiers-parti  qui  prêche  dans  ses  feuilles  l'intervention  en  Espagne  et  une 
rupture  avec  l'Europe  au  sujet  des  24  articles?  Il  resterait  le  parti  doctri- 
naire avec  son  système  d'aristocratie  et  ses  principes  passés  de  gouvernement, 
suspendus,  il  est  vrai,  pour  l'occasion.  Mais  le  parti  doctrinaire,  qui  prêche 
le  culte  et  le  respect  de  la  majorité ,  quelle  majorité  apporterait-il  dans  U 
chambre.  Nous  avons  cité  les  paroles  sorties  de  l'extrême  gauche  à  son  sujet. 
Pourrait-il  compter  au  moins  sur  le  tiers-parti  en  le  laissant  hors  des  affaires? 
Nous  avons  vu  quelque  temps  M.  Thiers  et  M.  Guizot,  déjà  adversaires, 
vouloir  s'envoyer  réciproquement  en  ambassade  à  Naples.  U  ne  nous  a  pas 
paru  que  M.  Thiers  fut  plus  disposé  que  M.  Guizot  à  se  laisser  asseoir  sur  le 
fouteuil  de  M.  Dupin.  Qui  se  présentera  avec  cette  majorité  compacte  dont 
l'opposition  fait  une  des  conditions  du  pouvoir?  Quel  est  celui  des  partis 
que  nous  avons  nommés,  qui  pourrait  entrer  seul  en  lice  avec  plus  de 
60  voix  ?  On  nous  dira ,  comme  le  fait  aujourd'hui  un  journal  de  la  coalition , 
que  les  ministères  accomplis  ont  toujours  des  majorités  de  reste ,  et  que  les 
esprits  flottans  et  ceux  qui  se  donnent  à  tous  les  pouvoirs,  ne  manqueront 
pas  à  ce  nouveau  cabinet.  D'où  vient  donc  alors  qu'on  reproche  à  celui-ci  de 
n'avoir  pas  un  assez  grand  nombre  d'adhérens,  puisqu'il  y  a  des  majorités 
inamovibles?  Nous  qui  ne  faisons  pas  une  si  grande  part  à  l'absence  de  con- 
viction et  à  l'immoralité  politique ,  nous  engageons  les  partis  qui  songent  à 
s'emparer  du  pouvoir,  à  ne  pas  compter  sur  les  majorités  du  lendemain ,  et  à 
s'en  faire  une  dès  la  veille.  Pour  aujourd'hui ,  nous  ne  voyons  pas  encore 
qu'ils  l'aient  trouvée. 

On  a  parlé  de  refaire  le  cabinet  du  1 1  octobre.  Le  ministère  du  I  i  octobre 
est  un  ministère  qui  a  rendu  de  grands  services  au  pays.  Il  a  maintenu  la  paix 
en  combattant  la  gauche  qui  voulait  insurger  toute  l'Europe  pour  donner  de 
la  sécurité  à  notre  révolution ,  qui  écrivait,  chaque  jour ,  que  la  France  était 
perdue  si  elle  ne  s'emparait  pas  de  la  Belgique ,  si  elle  n'envoyait  one  armée 
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en  Italie,  si  elle  ne  volait  au  secoure  de  la  Pologne.  Les  ministres  de  ce  ternies 
entendaient  mieux  les  intérêts  de  la  France;  ils  protestèrent  contre  les  puis- 
sances éloignées  qui  violaient  les  traités,  et  ils  les  exécutèrent  avec  une  scru- 
puleuse fidélité.  Ces  principes  portèrent  leur  fruit.  L'Europe  crut  à  Thonneur 
et  à  la  sincérité  du  gouvernement  que  la  France  s'était  donné,  et  dès-lors  la 
France  reprit  une  prépondérance  qu'elle  n'a  pas  perdue  depuis.  Mais  les 
hommes  à  l'aide  desquels  on  prétend  reconstituer  le  ministère  du  11  octobre, 
iont-ils  bien  restés  tous  dans  la  ligne  des  principes  de  ce  cabinet?  Les  uns  ne 
veulent-Ils  pas  quelque  chose  de  plus  que  l'exécution  du  traité  de  la  quadruple 
alliance,  quelque  chose  de  moins  que  l'exécution  du  traité  des 24  articles ?Se 
présenteraient-ils,  à  cette  heure,  en  face  de  l'Europe,  avec  toute  l'autorité 
qu'ils  avaient  avant  d'avoir  frayé,  dans  le  but  d'un  renversement  de  cabinet, 
avec  les  partis  les  plus  opposés  aux  idées  politiques  du  1 1  octobre  et  qu'ils 
avaient  combattues  avec  tant  de  persévérance  et  de  vigueur?  Le  ministère  du 
11  octobre  avait  encore  d'autres  titres.  Les  lois  sur  les  associations,  sur  les 
crieurs  publics;  les  lois  de  septembre  sont  encore  l'ouvrage  de  ce  cabinet. 
Tous  ceux  qui  ont  ftit  ces  lois  seraient-ils  bien  disposés  à  les  soutenir  encore? 
JjM  uns  n'ont-ils  pas  pris  quelques  engagemens  contraires  à  leur  main- 
tien? M'estiment-ils  pas  que  le  temps  de  la  résistance  est  passé,  et  que 
les  idées  de  l'extrême  gauche,  et  ses  projets  sont  désormais  sans  danger? 
Les  autres,  peu^étre  &vorables  en  secret  à  toutes  ces  mesures ,  n'ont-ils  pas 
perdu,  en  partie,  ce  courage  d'opinion  qu'ils  avaient  au  11  octobre;  et  n'es- 
sayent4ls  pas  de  donner  le  change  à  leurs  alliés  actuels  ?  Tous ,  enfin , 
sont-ils  d'accord  entre  eux  ?  Séparés  depuis  trois  ans ,  au  point  de  n'avoir 
pu  se  rapprocher  dans  la  dernière  crise  ministérielle ,  Timpatienee  de  rea> 
Irer  au  pouvoir  aurait-elle  tout  à  coup  effieicé  leure  dissentimens ,  et 
donné  à  leun  principes  diflférens  l'harmonie  qui  y  manquait?  Nullement. 
Au  contraire,  les  intrigues  de  la  coalition,  l'effet  même  de  cette  alliance  si 
disparate,  les  attaques  des  partis  réunis  contre  l'un  des  pouvoirs  de  l'état, 
n'ont-ils  pas  placé  le  ministère  de  M.  Mole,  forcé  de  résister  à  tant  d'ad- 
versaires, au  point  de  vue  où  était  le  ministère  du  11  octobre?  La  discos- 
sion  de  l'adresse  va  s'ouvrir.  Les  partis  seront  forcés  de  s'expliquer.  PanUi 
les  hommes  politiques  qui  figurent  dans  la  coalition,  il  en  est  qui  veulent 
nntervention  en  Espagne,  d'autres  qui  veulent  que  la  France  s'oppose, 
les  armes  à  la  main ,  à  l'exécution  des  traités ,  en  ce  qui  concerne  la  Belgique; 
il  en  est  qui  appuient  la  réforme  électorale,  qui  demandent  l'abrogation  des 
lois  de  septembre.  Quel  rôle  jouera  le  gouvernement,  quand  II  plaidera  pour 
le  maintien  des  traités,  ou  du  moins  pour  leur  modification  bénévole  et  pa- 
cifique, quand  il  s'opposera  à  l'extension  indéfinie  et  irréfléchie  des  droits  poli- 
tiques, quand  il  se  fera  le  soutien  de  l'ordre  sous  une  pluie  de  calomnies  et 
dTattaques,  et  quand  il  marchera  résolument  à  son  but  en  défiant  les  aceoss- 
tionsde  servilité,  de  lAcheté  et  de  corruption?  N'est-ce  pas  là  justement  tout 
ce  que  voulait,  tout  ce  que  fidsaît,  tout  ce  que  subissait  le  ministère  du  11 
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Ofilofore?  Eft-oa  dcmc  la  faute  du  cabîoet  aetuel  si  les  rAles  ont  chanflt  oi^ii 
le  ministère  du  16  arril,  graoe  à  la  coalition,  représente  seul,  à  cettabaiwe, 
l'ordre  qu'on  reut  détruire,  ainsi  que  le  respeet  pour  les  engagenwme  y^ 
teot  violemment  déchirer? 

Au  reste,  chacun  pourra  prendre  le  rôle  qui  lui  appartient.  11  esteoeoce 
temps  dlntervenir  en  Espagne.  Le  traité  des  34  articles  p«ut  être  déohiré  le 
lendemain  de  Tavénement  d*utt  nouveau  cabinet.  Rien  n*est  eticore  eompee- 
mis,  et  si  Fadministration  actuelle  a  vécu  de  lâchetés ,  comme  le  dit  la  oot- 
lltaon,  un  ministère ,  brave  et  vaillant ,  peut  réparer  en  trois  jours  toute»  les 
fautes  du  lô  avril  !  GEace  à  Dieu  !  la  France  est  en  état  de  foire  hi  guerre.  Ses 
flottes  et  ses  armées  sont  prêtes ,  et  la  guerre  qu'elle  fera  ne  sera  pat  lue 
gnerre  sans  gloire  et  sans  danger,  comme  celle  que  la  coalition  nous  repni- 
ehait  de  vouloir  faire  à  la  Suisse.  L'Europe  est  prête  aussi ,  et  la  Fnace  trov- 
viera  des  adversaires  dignes  de  sa  haute  renommée.  Mais  quand  on  a  Tèten 
glorieux  de  89  et  de  1815,  il  ne  faut  pas  songer  à  reconstruire  le  ministère 
eu  tt  octobre,  qui  était,  ainsi  que  celui  du  là  avril ,  un  ministère  de  paix, 
étranger  à  Tenivrement  des  passions  et  aux  fumées  de  la  politique  populaine. 

La  chambre  fera  eonnahre  sa  volonté  dans  peu  de  jours ,  et  le  minisière 
se  doit  à  lui-même  de  Tatteadre.  Nous  doutons  qu*elle  soit  de  l'avis  du  C&n- 
iiiiniionnel  et  de  quelques  autres  feuilles,  organes  du  centre  gauche;  novs 
doutons  qu*elle  impose  au  gouvernement  la  condition  d'empêcher,  les  wmts 
à  la  main ,  l'exécution  d'un  traité  que  la  France  a  signé,  et  par  lequel  la  m- 
tionalité  belge  s'est  établie.  Il  nous  semble  aussi  peu  probable  qu'ette  veuille 
donaer  au  traité  de  hi  quadruple  alliance  l'extension. que  demandait  le  tiisas 
parti  dans  la  dernière  session,  et  qu'elle  consente  à  ûûre  nsareher  cent  osîtfe 
hommes  en  Espagne.  Il  se  peut  que  nous  nous  trompions  sur  les  vues  ds  ta 
ebambre;  il  est  possible  qu'elle  veuille  tout  ceci  avec  le  eentre  gauche,  et 
r«aréme  gauche.  Maie  il  se  peut  aussi  qu'elle  s'y  montre  opposée;  et  al«n 
^ue  le  œntre  gauche  y  songe, il  n'y  aucait  de  ministère  possible  que  eekiî  dn 
dûttrinaires  qui  pensent  tout  di/Céremmeot.  Il  est  vrai  que  les  espaeitéa  4a  Ja 
fauche  se  consoleront  en  songeant  quelles  sont  enGo  goUi<ernées  par  Isa  «a- 
yacités  qu'elles  ont  reconnues  ;  par  les  capacités  du  centre  droit. 

Les  discussions  qui  ont  eu  lieu  dans  les  bureaux  de  la  ehambos^. révè- 
lent des  opinions  qui  trouveront  sans  doute  leur  place  dans  l'adresse,  ciur 
«eux  qui  les  ont  exprimées  ont  été  nommés  membres  de  la  eoasasisaian. 
M.  Guizot  y  introduira-t-il  un  passage  qui  reproduira  les  reprochée  qu'H  a 
fsits  au  ministère  au  sujet  de  la  question  belge?  M.  Etienne,  rédacteur  «ir- 
dînaire  de  l'adresse,  y  insérera-t-il  les  paroles  qu'il  a  prononeées  oonlre 
l'évacuation  d'Ane^ne  ?  BL  Thiers,  qui  a  soutenu  que  les  34  artkles  ne  aont 
|ias  un  traité,  et  qu'ils  ne  sauraient  plus  être  considérés  comiae  tel ,  fisra4Hl 
passer  eette  opinion  dans  la  réponse  de  la  ebambre  «i  dleeeurs  d«  HiiM? 
AkMcs  le  mim'stère  pounea.  se  i:etlrer ,  il  aura  coailiatitu  jusq«*au  dernier  Êtm- 
ment  pour  la  paix  de  TEurope  et  pour  le  maintien  de  la  politifiiedii  IMi 


KHVtm  VB  PA«1S.  2tl 


Une  voix  magnifique ,  un  talent  de  cantatrice  déjà  très  brillant,  nous  ont 
été  révélés  par  M"*"  Pauline  Garcia ,  la  semaine  dernière.  Cette  jeune  artiste 
est  la  digne  sœur  de  M"*^  Malibran;  une  fraternité  précieuse  se  fait  remarquer 
entre  ces  deux  voix  d*une  même  famifle.  Martin  possédait  l'étendue  des  trois 
voix  dliomme  :  trois  octaves  complètes  au  moyen  du  faucet ,  quatre  ré  son- 
nant par  octaves.  Cette  voix  prodigieuse ,  bien  qu*elle  partit  du  ré  grave ,  celuf 
que  Ton  obtient  sur  le  violoncelle  en  posant  le  premier  doigt  sur  la  grosse 
corde ,  bien  qu'elle  fît  sonner  une  note  que  la  plupart  des  voix  de  basse  ne 
peuvent  atteindre ,  cette  voix  de  Martin  n'était  pourtant  qu'un  ténor  qui  se 
prolongeait  au  grave  d'une  manière  surprenante.  Aussi  Martin  chercbait-fl 
ses  effets  les  plus  séduisans  dans  le  diapason  de  la  voix  de  ténor.  La  voix  de 
M"**  Malibran  était  un  mezzo  soprano  se  prolongeant  au  grave  et  à  l'aigu  de 
sol  en  mt;  deux  octaves  et  une  sixte.  Celle  de  M"^  Pauline  Garcia  n'est  pas 
moins  étendue  ;  placée  différemment  dans  le  diapason  général ,  elle  part  du 
fa  pour  arriver  au  ré.  Ce  fa  grave ,  très  bien  sonnant ,  caractérise  la  voix  de 
contralte  ;  mais  Vut  aigu ,  vibrant  sans  effort,  signale  une  voix  de  premier  so- 
prane.  M"'  Garcia  posséderait  donc  les  trois  voix  de  femme  et  serait  dotée 
plus  libéralement  par  la  nature  que  ne  Tavait  été  sa  sœur.  C^est  une  question 
que  je  ne  résoudrai  pas  aujourd'hui.  Ce  n^est  point  dans  un  concert  où  la 
cantatrice  exécute  trois  morceaux ,  en  se  reposant  après  chacun  d'eux ,  que 
Ton  peut  saisir  le  véritable  caractère  de  sa  voix ,  et  signaler  le  diapason  dans 
lequel  elle  préfère  chercher  ses  effets,  parce  qu'elle  les  y  trouve  plus  Cacffe- 
ment,  et  qu'elle  y  peut  manœuvrer  plus  long-temps  sans  fatigue. 

La  voix  de  M"'  Garcip  est  ferme,  vibrante,  sonore,  d*un  timbre  incisif  et 
flatteur,  son  attaque  est  hardie,  elle  touche  fort  et  juste.  M"**  Pauline  trifle 
sur  les  notes  les  plus  graves,  elle  trille  aussi  de  voix  pleine  sur  les  notes  d'une 
certaine  élévation ,  et  son  trille  est  juste  et  bien  articulé,  chose  rare:  je  pour- 
rais citer  des  virtuoses  d*un  grand  renom  qui  battent  la  tierce  en  produisant 
un  rire  cadencé  dont  le  résultat  ressemble  trop  au  cri  joyeux  d'un  jeune  che- 
val. M"*  Pauline  laisse  encore  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  grâce  et  de  Pa- 
gilité.  Son  intelligence  musicale,  le  travail  lui  feront  acquérir  ce  qui  Id 
BUanque  de  ces  qualités  précieuses.  Elle  a  chanté  deux  airs  écrits  tout  exprès 
pour  elle ,  et  dans  lesquels  on  a  voulu  présenter  de  la  manière  la  plus  favorable 
toute  la  richesse  de  son  organe.  On  tie  chante  pas  avec  trois  voix  sans  tomber 
dans  le  genre  instrumental,  cette  opposition  constante  des  sons  aigus  sticcé- 
dint  aox  notes  graves  a  quelque  chose  de  déplaisant  qui  nuit  à  réimpression 
f  un  morceau  de  musique  vocale.  Il  faut  que  les  instrumetaistes  se  réglât 
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sur  les  chanteurs,  mais  les  chanteurs  ont  tort  dMmiter  les  jeux  du  basson  oa 
de  la  clarinette. 

Comme  Rubini,  chantez  dans  un  diapason  restreint,  placez  les  mélodies 
dans  le  cœur  de  la  ?oix ,  vous  aurez  assez  d'occasions  pour  en  parcourir  tout 
le  ravalement  dans  les  roulades ,  les  points  d*orgue ,  les  cadences  finales ,  qui 
demandent  un  surcroît  de  vigueur,  d'agilité,  des  traits  qui  réveilleront  d*aa- 
tant  mieux  Fattention  qu'ils  n'auront  pas  été  prodigués.  M"^  Garcia  s'était 
déjà  montrée  excellente  musicienne  en  exécutant  ses  deux  premiers  airs,  elle 
s^est  surpassée  dans  le  Songe  de  Tariini,  composition  fort  originale  de 
M.  Panseron.  M"*"  Garcia  concertait  alors  avec  le  violon  de  M.  de  Bériot , 
sa  voix  suivait  dans  tous  ses  caprices  l'ingénieux  archet  de  ce  virtuose. 
M"''  Pauline  accompagnait  sur  le  piano  ce  duo  avec  un  aplomb ,  une  indé- 
pendance également  remarquables.  Ce  dernier  morceau  a  frappé  d'admiration 
toute  l'assemblée,  un  tonnerre  d'applaudissemens  l'a  suivi.  Trois  fois  les 
deux  virtuoses  se  sont  fait  entendre ,  et  trois  fois  ils  ont  triomphé  de  la  ma- 
nière la  plus  éclatante.  Après  avoir  déployé  tout  le  charme  et  la  hardiesse 
de  son  archet  dans  un  concerto ,  M.  de  Bériot  a  joué  des  variations  en  tre* 
tnolo  sur  un  thème  de  Beethoven  ;  variations  éblouissantes ,  d'une  allure  très 
vive  et  toujours  gracieuse.  M.  de  Bériot  a  ravi  la  brillante  assemblée  qiû 
s*était  réunie  pour  l'entendre.  On  avait  gardé  le  souvenir  de  son  beau  talent, 
il  s'est  placé  encore  plus  haut  dans  l'estime  des  connaisseurs.  M"*  Pauline 
Garcia  s'est  mise ,  dès  son  début ,  au  rang  des  premières  cantatrices  de  notre 
époque.  Si  elle  paraît  sur  la  scène ,  bientôt  elle  n'aura  pas  de  rivale.  Elle  est 
déjà  en  possession  d'une  grande  part  de  l'héritage  de  sa  sœur.  C'est  une  jeune 
fille  de  dix-sept  ans  qui  tient  une  belle  dot  ;  qu'elle  chante ,  et  l'or  et  les  coa* 
ronnes  vont  tomber  à  ses  pieds. 

S'il  existe  une  personne  qui  puisse  rendre  un  jour  aux  Italiens  leur  splen- 
deur, c'est  assurément  M"""  Pauline  Garcia.  Le  concert  de  la  salle  Yentadour 
ne  l'aurait  pas  suffisamment  démontré  au  public;  mais  elleVest  fieiit  entendre 
ailleurs ,  et  il  ne  faut  pas  l'écouter  long-temps  pour  reconnaître  en  elle  cette 
fougue  qui  entraîne  l'heureux  artiste  qui  en  est  doué  hors  de  toutes  les  li- 
mites des  écoles.  M"'  Garcia  est  une  de  ces  intelligences  dévorantes  qui  n^ont 
besoin  que  de  comprendre  pour  savoir,  et  à  qui  la  nature  semble  vouloir 
épargner  le  travail.  Tout  lui  est  facile;  tous  les  morceaux  vont  à  sa  voix, 
depuis  les  plus  élevés  jusqu'aux  derniers  du  contralto.  Ce  qu'elle  a  chanté 
au  concert  du  15  décembre,  consistait,  en  grande  partie,  en  exercices, 
quoique  ces  morceaux  fussent  décorés  du  titre  d*air$.  Celui  de  Costo  n'était 
que  de  la  vocalisation ,  et ,  en  cela ,  il  a  permis  de  juger  surtout  de  retendue , 
du  volume  et  de  la  sûreté  de  cette  voix  extraordinaire.  M"*  Garcia  a  trouvé 
cependant  plusieurs  passages  qui  lui  ont  permis  de  mettre  en  évidence  cette 
énergie  d'expresnon  qui  trahit  en  elle  le  sang  de  la  Malibran ,  qu'elle  rap- 
pelle siogulièrement  au  premier  regard.  Avec  un  véritable  phjsiqve  d'Jkérefae 
et  le  bel  âge  de  dix-sept  ans,  M"*  Pauline  Garda  possède  un  talent  à  la  fiiis 
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impélaeax  et  sage.  On  regrettait,  en  Técoatant ,  qu^elle  ne  fût  pas  aux  prises 
avec  quelque  grande  scène  complète  de  Rossini ,  car  il  n*est  pas  douteux 
qu'elle  eût  été  sublime,  et  c'est  aux  éclairs  de  sensibilité  que  lui  a  permis  le 
programme  du  concert  qu*il  faut  attribuer  Fespèce  de  triomphe  qu'on  lui  a 
accordé,  plutôt  qu'aux  difficultés  dont  elle  s'est  fait  un  jeu,  et  qui  ressem- 
blaient trop  h  des  traits  écrits  pour  le  violon. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  M"'  Pauline  Garcia,  c'est  cette  flamme 
que  Voltaire  se  contentait  d*appeler  diable  au  corps,  dans  M"*  Clairon ,  lors- 
qu'elle récitait  ses  vers  boursouflés,  ce  que  nous  pourrions  appeler  instinct, 
ai  le  véritable  mot  n'était  pas  celui  de  génie.  C'est  du  génie  que  cet  entraîne- 
ment presque  involontaire ,  ce  feu  qui  fait  tout  oser,  cette  faculté  de  se  livrer 
à  l'inspiration  du  moment ,  sous  laquelle  on  sent  toujours  un  jugement  sûr. 
M"*  Garcia  est  bien  la  sœur  de  cette  Ninetie  dont  les  derniers  chants  sont 
encore  présens  à  toutes  les  mémoires;  elle  est  bien  la  fille  de  ce  D.  Giovanni 
dont  le  plus  bel  ouvrage  de  Mozart  n'a  jamais  réparé  la  perte.  Quand  elle  le 
voudra,  elle  effacera  entièrement  les  chefs  d'emplois  qui  sont  parvenus  au 
premier  rang,  comme  ces  sous-officiers  que  les  désastres  ont  fait  monter  en 
gradest  Nous  espérons  même  qu'elle  y  arrivera  par  la  force  et  le  cours  na- 
turel des  choses.  Puisqu'il  existe  une  Desdemona  de  par  le  monde,  il  faudra 
bien  qu'elle  se  passionne  pour  le  trosième  acte  d'Othello ,  et  qu'elle  vienne 
pleurer  de  bonne  foi  sur  la  scène ,  comme  sa  divine  sœur.  On  n'échappe  pas 
aux  vocations  de  ce  genre. 

Le  public  parisien  a  besoin  d*une  cantatrice  de  prédilection ,  il  se  contente 
depuis  long-temps  d'effets  appris  par  cœur  et  répétés  chaque  soir,  d'imita- 
tions plus  ou  moins  heureuses  qui  n'éveillent  que  ses  regrets  et  pendant  les- 
quelles nos  chanteuses  pensent  au  son  et  à  l'accent ,  et  non  pas  aux  senti- 
mens  qui  les  avaient  produits.  La  place  de  la  Malibran  est  restée  vacante.  On 
trouve,  dans  M"*  Pauline  Garcia,  toutes  les  qualités  de  sa  sœur,  les  unes  dé- 
reloppées  et  les  autres  à  l'état  de  germe;  elle  a  même  cette  certaine  âcreté  de 
sons  qui  précédait,  chez  la  Malibran,  l'arrivée  de  l'inspiration  et  qui  faisait 
pressentir  le  développement  de  moyens  extraordinaires.  Puisse-t-elle  recueillir 
bientôt  ce  bel  héritage  auquel  personne  n'a  encore  prétendu ,  et  CEÛre  sa  pas- 
sion dominante  des  triomphes  de  la  scène  !  Elle  comprendra  que  sa  place  est 
en  France  et  non  ailleurs;  que  Tadmiration  frénétique,  prodiguée  par  les 
Italiens  à  des  médiocrités ,  l'enthousiasme  silencieux  et  concentré  des  Alle- 
mands ,  les  applaudissemens  de  convention  d'un  peuple  anti-musicien ,  comme 
les  Anglais,  n'ont  pas  autant  de  prix  que  ceux  du  public  de  Paris  qui  est  à  la 
fois  intelligent  et  affectueux.  Nous  la  prêcherons  surtout  pour  qu'elle  se 
tienne  en  garde  contre  les  offres  brillantes  des  cours  du  Nord  qui  nous  enlè- 
rent  nos  premiers  talens  à  force  d'or,  parce  que  les  arts  sont  des  plantes  trop 
délicates  pour  leurs  terres  glacées.  On  n'écrira  jamais  Thistoire  de  la  musique 
cbex  ces  nations  boréales;  les  engagemens  contractés  avec  les  directeurs  de 
leurs  théâtres  sont  des  suicides  artistiques. 
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Le  jour  du  beau  concert  de  la  salle  Ventadour,  des  homoies  de  seos,  qaà 
connaissent  par  expérience  les  affaires  d*administration  dramatique^  et^al 
se  préoccupent  de  Favenir  des  jeunes  talens ,  s'inquiétaient  de  voir  M"*  Gar- 
cia entrer  en  rapports  avec  le  public  autrement  que  par  le  tiiéâtre.  Il  fiiUait^ 
disaient-ils ,  aborder  un  rôle  et  débuter  comme  actrice  et  comme  cbanteuM 
à  la  fois.  C'était  se  déflorer  que  de  se  faire  connaître  dans  un  concert.  On 
aurait  pu  tirer  un  grand  parti  du  nom  de  la  débutante ,  de  la  ressemblaneê 
avec  M'^''  Malibran ,  et  d'un  talent  dont  plusieurs  mois  d'attente  auraient 
préparé  l'apparition.  Tout  cela  est  sagement  pensé  quand  il  s'agit  d'artistaB 
ordinaires;  mais  M"*  Garcia  est  une  de  ces  organisations  exceptionoeHes 
qui  n'ont  pas  besoin  de  savoir-faire.  Elle  peut  chanter  où  il  lui  plaira  sans 
craindre  de  se  prodiguer ,  et  le  théâtre  qui  saura  se  l'attacher  sera  heurenz 
et  bien  inspiré.  C'est  d'ailleurs  une  chose  dont  on  pourra  se  convaincre  mt 
second  concert  quelle  doit  donner,  en  compagnie  de  M.  Ch.  de  Béiîot,  œ 
merveilleux  violoniste  dont  nous  parlerons  une  autre  fois. 

Il  y  a  dans  l'air  que  nous  resphrons  aujourd'hui ,  quelque  chose  qui  promet 
une  révolution  dans  les  arts.  Cette  afflueuce  prodigieuse  de  spectateurs  ^ 
vont  à  la  Comédie-Française  pour  entendre  réciter  une  centaine  de  vers  par 
soirée ,  ces  mots  de  réaction  et  de  régénération  qui  se  prononcent  vaguement 
de  tous  côtés,  ces  vocations  précoces  dans  des  enfons  de  dix-sept  ans  qui 
devinent  par  instinct  ce  que  les  vieux  travailleurs  découvrent  à  peine  sur 
leur  déclin ,  ce  sont  là  des  signes  d'un  grand  mouvement.  Dieu  veuille  qu^ 
s'achève  bientôt ,  afin  que  nous  ayons  le  temps  d'en  jouir  !         P.  de  M. 


Théâtre  de  la  RBNAissANCE.  —  Perugina,  comédie  en  un  acte,  mêlée 
d'airs  nouveaux ,  paroles  de  M.  Mélesville ,  musique  de  M.  Monpou.  —  Pem- 
glna  est  une  laitière  de  Sicile ,  taillée  sur  le  patron  de  toutes  les  laitièrm 
d^opéra-comique  :  la  Sicile  est  là  pour  la  Suisse  et  Peruginapour  Kettly.  Un 
jeune  et  bel  artiste  s'est  introduit  près  de  la  laitière ,  sous  le  frivole  prétexte 
qu'il  se  meurt  de  la  poitrine  et  que  la  faculté  de  médecine  lui  a  prescrit  le 
laitage  et  les  fromages  à  la  crème.  Perugina  n'a  pu  voir  ce  beau  jeune  homme 
sans  se  sentir  blessée  au  cœur  ;  de  son  côté ,  le  bel  artiste  nourrit  pour  Pem- 
gina  un  amour  profond  et  sincère ,  le  premier  qu'il  ait  éprouvé.  Mais,  ^-eoiiip 
imprévu  !  ô  situation  piquante ,  non  encore  rencontrée  !  L'artiste  n*est  pm 
un  artiste ,  le  poitrinaire  n'est  pas  un  poitrinaire.  Cest  le  comte  d^Albano 
lui-même  qui  épouse  Perugina ,  à  la  grande  confusion  de  la  fille  et  de  la  nîèoe 
du  duc  de  Lipart  qui  se  disputaient  le  comte ,  au  grand  désespoir  de  Gloscfi^ 
qui  voulait  épouser  la  laitière.  Les  paroles  et  la  musique  sont  parbitement 
insignifiantes.  M"''  Pougaud ,  qui  débutait  dans  la  rôle  de  Perugina,  est  one 
de  ces  beautés  roliustes,  délices  des  prétoriens.  Qu'on  nous  rende  bien  Tile 
M*"  Anna  Thillon  !  M.  Chambéry  a  joué  le  rôle  de  Giuseppe  avec  une  hèûm 
assez  naïve. 
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Nous  avons  eu  au  Gymnase  Candinoi ,  roi  de  Aoueii ,  dont  M.  Bouffé  lui- 
même  n*a  pu  Caire  une  bonne  pièoe;  au  Palais-Royal,  les  Assurances  coujjH' 
gfdes,  par  M.  Rosier,  un  vaudeville  à  révolter  la  pudeur  d*un  sergent  de 
ville;  puis,  la  Portière  des  coulisses ,  par  un  homme  d'esprit  en  collaboration 
avec  MIUL  les  frères  Poignard  ;  puis  enûn  la  levée  de  Trois  cent  mille  hommes  ; 
c'est  suppléer  la  qualité  par  la  quantité.  —  A  la  Porte-Saint-Martin,  l'En- 
fant de  giberne,  L'Enfant  de  giberne  est  une  de  ces  pièces  dont  on  ne  parle  pas. 
—  Au  théâtre  des  Variétés,  le  Sosie  d'Odry,  A  ce  nom  seul,  tous  les  fronts  ae 
découvrent,  tous  les  cœurs  sont  émus  !  Nous  avions  cru  d'abord,  sur  le  titre  de 
la  pièce  nouvelle,  qu'il  s'agissait  d'un  fait  qui ,  dans  ces  derniers  temps,  a  dû 
occuper  la  Gazette  des  Tribunaux,  et  que  personne  n'a  oublié  sans  doute,  car 
tout  ce  qui  se  rattache  à  ce  grand  nom  se  grave  dans  les  esprits  en  carac- 
tères ineffaçables.  On  se  souvient  qu*un  particulier,  interpellé  du  nom  d*Odry, 
s'avisa  de  porter  plainte  en  diffamation.  Il  était  bien  dégoûté,  le  particulier! 
U  aurait  voulu  peut-être  qu'on  rappelât  Napoléon  Bonaparte.  Après  une 
longue  délibération ,  le  tribunal  déclara  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  poursuivre. 
Mais  ce  n'est  pas  là  le  sujet  du  nouveau  chef-d'œuvre.  Il  s'agit  d'un  M.  Beau- 
cuir,  qu'on  prend  pour  Odry,  dans  une  petite  ville  de  province  où  le  grand 
acteur  est  attendu.  C'est  vainement  que  M.  Beaucuir  se  défend  d'un  si  grand 
honneur,  le  plus  grand,  à  coup  sûr,  qui  puisse  écheoir  ici-bas  à  un  simple 
mortel.  On  l'oblige  à  chausser  le  cotliurne  et  à  donner  des  représentations. 
C'est  Odry  lui-même  qui  joue  le  rôle  de  son  Sosie  :  je  vous  laisse  à  penser 
que  de  fous  rires  et  que  de  calembours  ! 

—  Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  une  charmante  histoire  insérée,  il  y  a 
deux  ans ,  dans  la  Revue  de  Paris  »  et  qui  avait  pour  titre  :  Le  Grand-Père 
de  tous  mes  petits  chiens.  C'était  un  heureux  épisode  emprunté  à  cette  so- 
ciété aristocratique  du  xviii'  siècle,  qui  n'a  légué  ni  sa  grâce  légère,  ni 
ses  vices  brillans  à  celle  qui  la  remplace  aujourd'hui.  Enhardie  par  cette 
première  excursion  dans  un  monde  dont  elle  avait  retrouvé  la  physionomie 
à  force  d'esprit,  peut-être  même  de  regret,  M"*  la  comtesse  Dash  a  pour- 
suivi cette  ingénieuse  étude  du  passé,  et  les  deux  volumes  qu'elle  publie  sous 
le  titre  du  Jeu  de  la  Reine,  sont  consacrés  à  la  peinture  des  mêmes  mœurs.  Nous 
croyons  savoir  que  M™*  la  comtesse  Dash  n'est  pas  assez  vieille ,  quoiqu'elle 
semble  n'avoir,  toute  sa  vie,  porté  que  des  paniers,  pour  avoir  vu  même  la 
fin  de  ce  monde  qu'elle  excelle  à  peindre.  Mais  il  faut  qu'elle  ait  passé  son 
enfance  dans  le  commerce  intime  de  quelques-unes  de  ces  spirituelles  douai- 
rières dont  la  race  se  perd  en  France.  Car  on  n'apprend  guère  dans  les  livres 
cette  naïveté  de  couleur.  Tout  l'art  du  monde  ne  saurait  y  sufGre.  Il  y  a , 
dans  ces  récits  piquans ,  tel  mot  qui ,  jeté  négligemment  entre  parenthèses , 
donne  le  change  au  plus  clairvoyant  ;  rien  ici  pourtant  ne  ressemble  à  un 
pastiche.  L'auteur  a  écrit  sous  une  impression  réelle  quoique  lointaine  et 
transmise.  J'aimerais  à  citer  parmi  les  divers  morceaux  dont  se  composent 
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ces  deux  volumes  ;  mais  tous  se  recommandent  à  peu  près  également  par  le 
tour  ingénieux  de  la  composition ,  par  le  bon  goût  du  style,  et  par  cette  heo- 
reuse  vivacité  de  dialogue  qu*il  fisillait  posséder  à  un  haut  d^é ,  sous  peine 
de  ne  présenter  qu'une  image  inOdèle  d'une  société  où  Tart  et  le  plaisir  de 
causer  étaient  devenus  le  dernier  lien  des  esprits.  Le  Jeu  de  la  Reine  sera 
beaucoup  recherché  dans  un  certain  monde,  mais  plus  d'un  s'y  trouvera 
pris  :  car,  tout  en  regrettant  les  habitudes  et  les  agrémens  d*une  époque  déjà 
loin  de  nous,  une  ame  élevée  se  résigne  aisément  et  sait  se  plier  avec  graee 
aux  nécessités  d'une  époque  nouvelle.  M**''  la  comtesse  Dash  est  une  de  ees 
ames-là.  Néanmoins,  nous  lui  conseillons  de  s'en  tenir  encore  pendant 
quelque  temps  à  cette  société  où  sa  pensée  est  à  l'aise ,  et  dont  la  langue  lui 
est  si  familière. 

—  C'est  le  26  de  ce  mois  que  commencera ,  dans  les  salons  de  M.  Meuriee , 
rue  du  Mont-Blanc ,  n""  3 ,  la  vente  au  profit  des  réfugiés  polonais.  On  y  troa- 
vera  pour  étrennes  des  objets  plus  riches  et  plus  curieux  les  uns  que  les 
autres ,  et  qui  auront  tous  été  faits  ou  donnés  par  l'aristocratie  de  la  société 
parisienne.  Les  comptoirs  seront  tenus  par  l'élite  des  femmes  élégantes  « 
sous  la  présideace  de  la  princesse  Czartoris^a.  Ce  sera  à  la  fois  un  plaisir  et 
un  devoir  pour  tous  ceux  qui  font  profession  de  fashion  et  de  philantropie 
d'aller  porter  leur  tribut  à  ce  bazar  fashionable  et  philantropique. 


F.  BoNNAimi« 


BONHEUR 


D'UN  MILLIONNAIRE 


Sur  la  route  de  Bethrord,  quand  vous  avez  dépassé  le  pont 
d'Hihgnte,  jeté  sur  la  grande  route  de  Londres,  vous  apercevez  une 
charmante  maison  de  campagne  qui  appartient  à  un  coutelier  de 
Birmingham ,  retiré  des  afîaires.  Ce  riche  industriel  se  nomme  Wil- 
liam comme  tous  les  Anglais,  et  ShofOeld  comme  quelques-uns.  Il 
a  vendu ,  pendant  trente  années,  tant  de  couteaux  à  Tunivers,  qu*il 
a  fait  une  fortune  immense  et  honnête;  sur  chaque  couteau  vendu, 
il  gagnait  net  le  manche;  sa  réputation  n*avait  pas  d'égale  dans  Pro- 
vidence-Buildings. Le  jour  où  son  caissier  lui  démontra  qu'il  avait 
quinze  mille  livres  sterling;  de  revenu ,  il  quitta  ses  couteaux ,  et  se  fit 
bourgeois;  son  intention  était  de  jouir  de  la  vie.  Il  prit  un  abonne- 
ment au  Sun  pour  lire  seulement  la  quatrième  page  des  annonces, 
comme  font  tous  les  Anglais,  ce  qui  les  rend  si  forts  en  politique. 
Avec  l'indication  quotidienne  An  Sun  ^  il  acheta  quelques  domaines 
dans  le  comté  de  Kent ,  afin  de  se  rapprocher  de  Londres,  où  il  comp- 
tait finir  ses  jours  au  sein  des  plaisirs. 

Au  printemps  de  183^,  Shoffield  s'instaMa  dans  cette  maison  de 
campagne,  près  A'Hihgate^  el  prit  deux  domestiques  ornés  de  galons 
jaunes  et  de  gants  bleus.  Milne,  le  fameux  carrossier  A* lidgar-Rood , 
lui  vendit  une  berline,  trois  chevaux  et  un  cocher  noir,  émancipé 
depuis  l'abolition  de  la  traite.  Chaque  jour  la  diligence  de  Bethford 
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jetait  à  sa  porte  un  saumon  frais  et  un  homard  de  la  poissonnerie 
AWdelphi.  Shoffield  fut  heureux  quinze  jours  comme  un  dieu  païen. 
Au  commencement  de  la  seconde  quinzaine ,  comme  il  prenait  son 
couteau  pour  découper  du  saumon ,  il  soupira  et  lança  un  regard  mé- 
lancolique au  nord  de  TAngleterre.  Son  domestique  crut  que  Shof- 
field se  plaignait,  en  pantomime,  de  la  malpropreté  du  couteau,  et 
lui  en  offrit  une  douzaine  sur  une  assiette.  Shoffield  donna  un  vio- 
lent coup  de  poing  à  Tassiette,  qui  vola  en  éclats  avec  les  couteaux. 
Le  domestique  donna  sa  démission  sur-le-champ;  le  domestique 
anglais  est  très  fier,  parce  qu'il  est  né  libre  et  qu'il  porte  des  gants. 

—  Die«  ne  da«)iie!  dit  ShoOBeld,  je  craias  d'avair  le  spkm!  Je 
ne  croyais  pas  qu'il  fût  si  difficile  de  ne  rien  faire;  j'étais  si  heureux 
dans  mon  atelier  de  Providencc-Buildings  !  Allons  demander  un  con- 
seil à  M.  Kemble,  mon  voisin. 

M.  Kemble  est  le  fils  du  célèbre  acteur  de  ce  nom  ;  il  est  de  plus 
directeur  de  Quarlcrly  Review.  C'est  un  homme  de  trente-quatre  ans, 
grave  comme  sa  revue,  relié  en  gris ,  avec  un  gilet  à  petite  marge. 
Shoffield  avait  fabriqué  pour  Kemble  le  père  une  collection  de  poi- 
gnards innocens  destinés  aux  rôles  d'Ilamlet  et  de  Macbeth  ;  c'est 
ainsi  qu'il  avait  connu  le  fils. 

M.  Kemble  le  fils  métfitait ,  dans  «tte-serre  chaude ,  un  article  con- 
tre les  fiifmaBS ,  lorsque  son  domestique  hii  annonça  fe  voîâo  Shof- 
field. La  conversation  commença  conune  i  rofxiinaîre  entre  Anglais. 
Shoffield  s'assit,  regarda  Kemble,  Kemble  regarda  ShofBeUU  el  œi 
échange  de  regards  dm*a  une  deau-henre.  Silence  des  deui  parla. 
Cet  état  de  choses  aurait  pu  se  prolonger  jusqu'au  soir,  m  Kiiatin 
n'avait  eu  é  corriger  nne  épreuve  d'un  article  sur  la  criliqiie  des 
œuvres  de  Tap-is-Koî,  mandarin  lettré,  qui  florissaîl3â87  ans  avanl 
notre  ère  vulgaire.  H  n'y  avait  donc  pas  cinq  minutes  de  plas  à  per- 
dre. M.  Kemble  fit  un  ak  !  A  ce  ah  !  Shoffield  se  leva  de  l'air  con- 
sterné d'un  homme  qui  craint  d'être  importun,  el  il  saluait  déjà 
pour  prendre  congé,  lorsque  M.  Kemble  le  retint. 

—  Monsieur  Shoffield,  dit-il  sans  desserrer  les  dents,  tous  aviez 
sans  doute  quelque  chose  à  me  dire?  Vous  pouvez  parler. 

—  Oui ,  monsieur  Kemble ,  oui ,  je  veux  que  vous  me  donniez  on 
conseil ,  vous  qui  êtes  si  savant. 

M.  Kemble  resta  imperturbable  devant  l'éloge. 

— Voyons,  dit-il,  quel  conseil? 

—  Je  veux  que  vous  m'indiquiez  un  moyen  de  tuer  le  temps  avec 
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pfflrfsîr;  depuis  qnc  j'ai  quitté  H  fabricatioiT,  je  m'ennnie  à  mourir. 
Que  faut-il  que  je  fasse? 

—  Eh  bien!  abonnez-vous  à  raa  Itevnc,  monsieur  Shoffîeld. 

—  Ouï,  c'est  quelque  choge  ;  je  m'iabonne  pour  un  an.  Combien  de 
fois  paraR-elle  par  an? 

—  Quatre  fois  ;  un  volume  par  saison  ;  mais  un  volume  compact , 
quatre  cent  cinquante  pages. 

— Monsieur  Kenrble ,  il  me  semble  que  c'est  liien  peu  pour  passer 
trots  mois. 

—  Eh  bien  !  achetez  la  coflection  depuis  1827;  vous  aurez  une  qua- 
rantaine de  tomes  à  Hre,  et  ceta  vous  domie  de  Pavanée  pour  dii  ans. 

—  Très  bien;  je  prends  la  collection.  Dites-moi  une  autre  chose 
maintenant ,  monsieur  KemMe  :  donnev-moi  une  liste  des  plaisirs 
qu'on  peut  prendre  à  Londres  avec  de  Targent. 

—  Les  plaisirs  honnêtes,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  ie  n'en  veux  pas  d'autres. 

—  Des  plaisirs  honnêtes,  il  n'y  en  a  point. 
— Cherchez  bien ,  monsieur  KemMe. 

—  Vous  pouvez  aller  au  Gran-Ciffar^Divanf 

—  Qu'y  fait-on  à  ce  divan? 

—  On  y  lit  ma  Revue,  et  il  y  a  un  orgue  de  Barbarie  qui  joue  le 
Cbrmi  de  Luther  pendant  que  vous  Ksez. 

— Cela  ne  me  parafi  pas  très  amusant ,  monsieur  KemUe. 
— Vous  pouvez  essayer. 

— J'essaierai . . .  Après ,  vous  ne  découvrez  pas  quelque  petite  chose 
encore? 

—  Vous  pouvez  vous  promener  dans  le  Strand ,  depuis  Tcmple-Bar 
jusqu'à  Bumgherfwrd'^Market. 

—  Et  après  ? 

—  Après ,  vous  remontez  i^ffumgherford-Market  à  Temple-Bar. 

—  Cela  n'est  pas  très  coâteux. 

—  Un  shillîog  en  omnibus;  i  pied,  sien. 

—  Voilà  tout,  monsieur  Kemble? 

—  Vous  pouvez  aussi  peser  le  broniHaid  af  ee  un  démûmètre  que 
j'ai  inventé.  Cest  assez  anamsant.  Ces  dif erses  distractions  peuvent 
vous  conduire  doucement  jusqu'à  b  fia  de  vos  jours.  Quel  âge  avez- 

t  monsieur  SbofCeld  ? 

—  Cinquante-huit  ans. 

—  mtez-^vous  donc  de  jouir  de  votre  fortnne;  hàtez-vons...  De- 

21. 
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main,  sans  faute,  je  vous  enverrai,  par  mon  domestique,  la  collec- 
tion de  ma  Revue.  Voulez-vous  deux  collections? 

—  Soit;  ce  sera  un  plaisir  de  plus. 

—  Je  vous  recommande  surtout  un  article,  qui  est  divisé  en  sept 
volumes,  sur  le  défrichement  de  Tintérieur  de  la  Nouvelle-Hollande. 
Les  quatre  premiers  fragmens  d'article  sont  consacrés  à  prouver  que, 
pour  assainir  Fintérieur  de  cette  grande  ile,  on  doit  couper  radicale* 
ment  une  vaste  forêt  qui  se  trouve  au  sud.  Les  trois  derniers  frag- 
mens sont  consacrés  à  pulvériser  un  savant  de  Botany-Bay,  qui 
m'avait  adressé  une  lettre  pour  me  prouver  qu'il  n'y  avait  pas  de 
forêt  dans  le  sud ,  attendu  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  arbre  sur  tout  le 
sol  de  la  Nouvelle-Hollande.  Vous  lirez  dans  le  prochain  numéro 
mon  huitième  article  qui  démontre  victorieusement  que  cette  forêt 
est  obligée  d'exister  et  qu'elle  est  marécageuse.  Nous  verrons  ce  que 
répondra  le  savant  de  là-bas ,  courrier  par  courrier,  dans  deux  ans. 
Vous  ne  sauriez  croire  combien  ces  vives  discussions  donnent  da 
charme  à  la  vie  ;  tout  le  secret  d'être  heureux  est  là. 

—  Vous  me  comblez  de  joie,  dit  Shoflield  en  s'inclinant;  permet* 
tez-moi  de  vous  serrer  la  main.  Adieu,  monsieur;  envoyez-moi  les 
deux  collections  ce  soir. 

£t  il  prit  congé  de  M.  Kemble. 

Le  soir  même,  un  domestique  blanc,  attelé  à  un  chariot,  apporta 
un  ballot  de  Quartcrly  licview  à  la  maison  de  Shoffield.  Il  y  avait  trois 
collections.  L'honnête  coutelier  se  précipita,  tête  première ,  dans 
cet  océan  de  bonheur  broché  ;  il  coupa  le  premier  tome  venu ,  se  coa- 
cha  sur  les  collections  éparses,  comme  sur  un  matelas,  et  lut  l'ana- 
lyse d'un  discours,  prêché  par  un  missionnaire  protestant,  sous  un 
palmier  de  l'ile  d'Owhyhee,  aux  fils  des  sauvages  qui  avaient  assas- 
siné le  capitaine  Cook.  Ce  discours  n'avait  pas  été  parlé,  attendu  que 
les  sauvages  ne  comprenaiciit  pas  le  (jrédicateur,  et  que  le  prédica- 
teur ne  comprenait  pas  les  sauvages.  Le  missionnaire  s'était  exprimé 
par  signes;  la  pantomime  avait  duré  trois  heures  :  les  sauvages  s'é- 
taient endormis.  Le  coutelier  Sholfield  s'endormit  aussi,  comoie  un 
.  vrai  sauvage  de  Birmingham. 

A  l'aurore,  il  se  leva ,  et  jeta  un  coup  d'œil  fort  triste  sur  son  Ut 
d'articles.  Sa  tête  était  lourde;  il  sortit  pour  respirer  l'air  des  champs; 
il  avala  une  vingtaine  de  nuages  passés  à  l'état  de  brouillard,  et  cet 
émétique  aérien  le  soulagea  beaucoup.  Il  était  léger  comme  un 
aérostat,  et  il  se  balançait  mollement  à  la  bnse  du  matin.  Eosuite  il 
prit  du  thé  pour  dissoudre  les  nuages  avalés,  et  l'équilibre  fut  réUbli. 
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—  Je  suis  assez  heureux ,  dit-il  en  se  souriant,  et  il  s'embrassa. 

Comme  il  sortait  de  ses  bras,  on  lui  remit  un  billet  de  son  domes- 
tique démissionnaire,  lequel  se  nommait  John,  comme  tous  les  do- 
mestiques anglais. 

Ce  billet  était  ainsi  conçu  : 

<x  Si  vous  étiez  un  gentleman  y  on  pourrait  subir  vos  caprices  de 
mauvaise  humeur;  mais  vous  n*ètes  qu'un  mauvais  coutelier  de 
bourg-pourri,  et  vous  êtes  mon  égal.  Je  vous  attends,  les  poings 
fermés,  sous  le  pont  d*Hihgate;  j*ai  un  témoin  et  trois  parieurs; 
amenez  les  vôtres,  si  vous  en  avez,  a  John.  » 

Ce  billet  Tut  comme  un  coup  de  poing  vigoureusement  asséné  sur 
la  tête  de  Shoflield.  Il  chercha  long-temps  une  pensée  dans  le  désert 
de  son  cerveau;  il  regarda  le  brouillard,  il  6ta  ses  gants,  il  les  remit, 
il  déboutonna  la  moitié  de  son  gilet,  il  fit  le  tour  d*un  sapin,  il  mit  le 
pouce  et  l'indei  de  sa  main  droite  en  forme  de  V,  pour  étançoaner 
fion  menton  ;  enfin  il  poussa  un  long  soupir,  comme  la  préface  inar- 
ticulée du  moLologue  qu'il  allait  s'adresser. 

—  Comment!  se  dit-il,  voilà  deux  jours  à  peine  que  je  suis  heu- 
reux ,  et  un  domestique  veut  m'assommer,  sous  prétexte  que  je  ne 
suis  pas  gentleman/  Allons  nous  mettre  sous  la  protection  de  la  loi. 

11  demanda  son  cocher  et  ses  chevaux.  Le  jardinier  lui  dit  que  tous 
ses  domestiques  avaient  suivi  John,  et  qu'ils  avaient  affiché  une 
proclamation  à  Hihgate,  à  Hampstead,à  Cricklewood ,  dans  laquelle 
ils  menaçaient  de  la  colère  du  redoutable  John  tout  citoyen  des 
comté:»  de  Kent  et  de  Middlesex  qui  prendrait  du  service  dans  la 
maison  du  coutelier  de  Birmingham. 

—  Mon  Dieu!  s*écria  Shoffield ,  et  la  syllabe  suivante  se  cristallisa 
sur  sa  lèvre. 

Le  jardinier  ratissait  une  allée,  et  ne  disait  plus  rien. 

Le  malheureux  coutelier  s'enfonça  dans  son  labyrinthe  pour  de- 
mander un  conseil  aux  arbres.  11  s'arrêtait  à  chaque  pas;  il  flétrissait 
une  toufi'e  de  gazon  sous  la  pointe  du  pied  ;  il  m&chait  des  feuilles  de 
tilleul;  il  disait  :  my  God!  il  prenait  une  prise  de  tabac  dans  sa  boîte 
vide;  il  se  posait  devant  un  arbre  dans  l'attitude  d'un  boxeur;  il  I  r  it 
sa  montre,  et  regardait  l'heure  à  l'antipode  du  cadran;  il  était  enfin 
aussi  agité  que  s'il  avait  eu,  sous  son  épiderme,  des  nerfs  français  ou 
italiens. 

Cependant  il  fallait  prendre  une  détermination. 

Shoffield,  menacé  dans  sa  vie  et  sa  propriété,  n'hésita  pas;  il 
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prit  sur  on  arbrisseau  le  justaucorps  de  son  jardinier,  s'en  rerètit ,  et*, 
laissant  sa  campagne  à  Tabandon ,  il  se  jeta  furtivement  sur  la  route 
de  Londres,  i  pied,  et  armé  de  son  dernier  couteau.  Comme  il  pas- 
sait sur  le  pont  d*Hihgate,  il  eut  un  frii^son  dévorant;  à  soiiante 
toises  au-dessous  du  niveau  de  ses  pieds,  tout  là-bas,  au  fond  d*iia 
ravin  et  sur  un  lit  de  chardons  en  fleurs,  il  aperçut  John  qui  Taisait 
une  répétition  du  duel  avec  ses  parieurs  :  l'un  d'eux  pariait  une  covr 
ronne  que  Shorfield  ne  viendrait  pas. 

—  Il  a  gagné ,  dit  tout  bas  le  coutelier,  et  il  s'éloigna  rapidement 
en  secouant  la  poussière  de  ses  souliers. 

Haletant  et  saisi  d*erfroi ,  il  ne  s'arrêta ,  pour  respirer,  qu'au  cabaret 
d'Hampstead ,  oè  il  demanda  une  pinte  de  porter.  Comme  il  inclinait 
ses  lèvres  sur  le  vase  de  faui  argent,  il  aperçut  John  qui  s'avançait 
à  la  tète  de  sa  troupe ,  et  qui  agitait  vers  le  ciel  ses  poings  fermés. 
Le  porter  bondit  en  cascade  des  lèvres  du  coutelier.  Dans  l'exaRation 
de  son  trouble ,  ShefficM  s'élança  sur  la  place  en  criant  :  Que  Dieu 
sauve  le  rai/  Le  laid  garçon ,  à  che?eux  rouges,  qui  dessert  rétablia-» 
sèment,  changea  de  couleur,  moins  les  cheveux. 

On  sait  que  sur  le  plateau  verdoyant  d'Hampstead  stationnent 
quelques  centaines  d'Anes  anglais ,  sellés  et  bridés  pour  les  promet 
nades  au  cottage  de  Cricklewood.  C'est  le  Montmorency  de  Londres. 
Au  milieu  du  plateau ,  les  ftniers  ont  creusé  un  lac ,  que  h  phiie  est 
chargée  d'entretenir;  c'est  là  que  les  hkistes  de  Londres  vienneiiC 
méditer  en  famille  et  pleurer  sur  le  cœur  humain. 

ShofHdd  s'élança  sur  le  premier  Ane  qui  hri  tomba  sous  la  roafai , 
et,  le  piquant  avec  son  couteau ,  en  guise  d'éperon ,  il  enfila  rinter- 
minable  rue  qui  tombe  au  cœur  de  Londres,  et  qu'on  nonmie  To^ 
tennham^Rood.  Le  garçon  du  cabaret  d'Hampstead  se  jeta  pareille» 
ment  sur  un  Ane  à  la  poursuite  de  son  porter  non  payé;  John  et  ses 
parieurs  achevèrent  de  composer  une  cavalerie  an  petit  pied ,  et  se 
ruèrent  aussi  sur  les  vestiges  du  coutelier  fugitif. 

Devaift  Wellingtan-Seminary,  un  poiicemany  voyant  passer  devant 
lui,  au  galop,  un  homme  pAle,  armé  d'un  couteau  sanglant,  croisa 
bagoette  sous  le  poitrail  de  l'Ane;  l'animal  renversa  l'honMne  de  loi 
sur  le  pavé,  et  toute  h  cavalerie  d'Hampstead  le  piétina.  ShoffieM  se 
regarda ,  dès  ce  moment ,  comme  le  plus  grand  criminel  de  Londres, 
et  »  se  vit  pendu  à  Tybum. 

Sans  Tardeur  de  la  fuite,  il  était  pourtant  arrivé  devant  l'escalier 
gluant  et  glissant  A' Uumgherford^Market.  LA,  son  Ane  prudent  s'w- 
réia  tout  court.  ShoffieM  sauta  par-ëessns  la  tète  de  ranimai,  de»- 


xeodit  les  marches  quatre  à  quatre,  atteignit  au  bas  la  Tamise,  et 
courut  se  cacher  dans  la  cale  d'un  paquebot. 

Là ,  il  aurait  cru  pouvoir  braver  la  cavalerie  d'Hampstead ,  s'il  n'eût 
crainl  que  ses  ennemis  ne  fussent  devenus  fantassins.  Cependant  il 
recommanda  son  aroe  i  Luther. 

Le  paquebot  descendit  la  Tamise  jusqu'à  London-Brtdge.  ShofBeU 
ne  monta  sur  le  pont  qu'à  la  voii  du  capitaine,  qui  appelait  les  pas- 
sagers. On  s'était  arrêté  devant  la  Tour.  Le  coutelier  de  Birmingham 
crut  entendre,  derrière  lui ,  sur  la  Tamise,  le  retentissement  quadru- 
pède de  la  cavalerie  d'Hampstead;  il  se  hâta  de  sauter  sur  la  rive,  tt 
se  souvenant  qu'il  avait  un  ami  dans  la  coutellerie  au  coin  wesi  de 
Hart-Sireel f  dans  la  Cité ,  il  se  réfugia  chez  lui.  Décidément  il  se 
croyait  un  grand  coupable.  En  entrant  au  salon  de  son  ami ,  H  tourna 
le  dos  au  miroir,  pour  ne  pas  voir  un  criminel. 

Les  deux  jours  passés  dans  ce  lieu  d'asile  furent  employés  à  pré- 
parer une  émigration.  Shoffleld  prit  un  passeport  sous  un  nom  sup- 
posé, qu1l  paya  cent  livres  au  commis  de  YAlien-^J[fice  qui  délivre 
ces  sortes  de  passeports;  il  se  munit  d'une  lettre  de  crédit  indéter- 
miné, et  fut  s'embarquer  à  Soulhampton,  pour  Livourne,  sur  le 
navire  Bull,  capitaine  Cox. 

Shoflield  avait  besoin  de  repos.  Il  fit  ce  long  voyage  en  dormant; 
il  ne  se  réveillait  en  sursaut  que  devant  le  fantôme  de  John ,  ou  à 
l'odeur  du  diner.  C'est  ainsi  qu'il  charma  les  ennuis  de  la  traversée. 
Un  jour  le  capitaine  Cox  lui  dit  : 

—  Quel  est  ce  M.  John  dont  vous  parlez  toujours  en  dormant? 

Shoffield  pAlit  et  s'écria  : 

—  Je  me  suis  dénoncé  1 

Il  recommanda  son  ame  à  Mélanchton  et  s'évanouit.  Le  capitaine 
Cox  dit  à  son  lieutenant  :  o  Ce  passager  doit  être  un  grand  scélérat.» 
Le  lieutenant  partagea  cette  opinion.  Lorsque  Shoffield  reprit  ses 
sens ,  il  reconnut  qu'il  était  devenu  un  objet  d*horreur  pour  tous  les 
passagers  du  Bull.  A  table,  on  le  regardait  de  travers. 

Enfin  le  Bu// jeta  l'ancre  devant  le  lazaret  de  Livourne.  Shorfield 
ne  resta  dans  cette  ville  que  le  temps  nécessaire  pour  prendre  sa 
place  sur  le  paquebot  de  Naples,  le  Pharamond.  Il  s'applaudit  de 
quitter  un  navire  sur  lequel  il  n'avait  recueilli  que  le  mépris  et  l'exé- 
cration, à  cause  de  ses  indiscrétions  de  sommeil.  Sa  réputation  était 
encore  vierge  à  bord  du  Pharamond;  il  résolut  de  ne  dormir  que  la 
bouche  barrée  étroitement  par  un  foulard ,  afin  de  fermer  toute  \?sae 
aux  monologues  des  rêves.  Une  nouvelle  existence  commençait  donc 
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pour  lui;  il  entrait  dans  un  monde  inconnu.  John ,  le  garçon  d'Hamp- 
stead ,  le  policeman  de  Totennham-Hood  étaient  dans  une  autre  pla- 
nète; il  voyait  luire  Thorizon  du  bonheur. 

Shoriield  avait  toute  la  candeur  d'un  coutelier  de  Birmingham.  Il 
était  fort  versé  dans  la  trempe  de  Tacier,  mais  fort  ignorant  de  toutes 
les  autres  choses  de  ce  monde.  En  mettant  le  pied  sur  le  paquebot , 
il  se  crut  entouré  d'Italiens,  et  son  seul  embarras  du  moment  était 
de  ne  pas  pouvoir  s'exprimer  dans  la  langue  du  pays.  Au  reste,  se 
dit-il,  cela  m'est  égal;  je  ne  suis  pas  très  causeur  de  mon  naturel; 
j'apprendrai  l'italien  pour  les  nécessités  de  la  vie;  j'oublierai  l'anglais 
avec  les  Napolitains.  ShofHeld  se  persuadait  ensuite,  dans  un  raison- 
nemient  mental,  qu'il  ne  devait  pas  y  avoir  d'Anglais  à  Naples,  puis- 
qu'il n'y  avait  pas  de  Napolitains  à  Birmingham. 

Cent  soixante  passagers  de  tout  Age  et  de  tout  sexe  garnissaient  le 
pont  du  paquebot.  Ils  étaient  tous  silencieux  ;  les  femmes  surtout 
étaient  silencieuses  des  pieds  à  la  tète  :  c'était  un  spectacle  imposant. 
Comme  tous  ces  gens-là  ont  l'air  italien!  remarqua  tout  bas  le  cou- 
telier Shoffield. 

Ils  étaient  tous  Anglais. 

La  famille  Turnpike  faisait  espalier  sur  toute  la  longueur  de  la  du- 
nette à  tribord.  Elle  se  composait  de  seize  personnes  et  de  deux  ber- 
lines. Le  père ,  à  force  de  vendre  des  schalls  en  concurrence  ave<* 
Everington,  à  Ludgate-Stredy  avait  conquis  une  de  ces  fortunes  qui 
ruinent  à  jamais  le  bonheur  d'un  sot.  On  lui  avait  conseillé  un  voyage 
en  Italie,  et  il  voyageait  depuis  deux  ans  et  demi ,  en  famille,  pour 
échapper  à  ce  dôme  d'ernui  anglais  qui  se  détache  de  la  croix  de 
Saint-Paul  et  tombe  d'aplomb  sur  LudgatC'Strfet  et  sur  toute  la  Cité. 
M.  Turnpike  portait  un  habit  noir  de  la  plus  belle  étoffe,  un  pantalon 
étroit  même  nuance,  des  bas  de  soie  à  jour,  des  escarpins  au  vernis, 
et  un  immense  gilet  écarlatc  à  fleurs  d'or,  brochant  sur  le  tout  :  sa 
mise  respirait  le  million  d'une  lieue.  Il  portait  en  ou  re,  au  col  de  9a 
femme,  cinquante  mille  francs ,  passés  à  l'état  de  dianr.ans,  sous  l'ha- 
bile main  d'Hamlet,  ce  roi  des  joailliers,  qui  pourrait  acheter  le  Da- 
nemark et  un  fantôme. 

Autour  de  lui ,  Turnpike  avait  semé  douze  enfans  également 
blonds,  frais  et  beaux,  mais  d'un  blond,  d'une  fraîcheur  et  d'une 
beauté  stupides.  Ces  enfans  étaient  enchôssés  entre  deux  servantes, 
au  visage  mêle  et  au  voile  vert. 

Un  faisceau  d'ombrelles  marquait  la  frontière  entre  les  diverses 
familles.  Au  dernier  membre  des  Turnpike  commençait  la  collection 
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iks  Dulwich,  forte  de  vingt-troîg  personnes,  dont  neuf  domestiques 
de  tout  galon.  M.  Dulwich  était  un  tory  de  Chester,  qui  avait  fui  schi 
vieux  château,  bâti  sur  les  rives  de  la  Mersey,  parce  que  le  comité 
whig  du  comté  de  Lancastre  avait  fait  imprimer  des  afliches  bleues 
de  trente  pieds  de  haut  contre  sir  Robert  Peel.  Un  médecin  avait  or- 
donné à  M.  Dulwich  un  voyage  en  Italie,  comme  le  seul  remède  à  un 
^i  graiid  malheur. 

La  famille  Baxton  se  déroulait  ensuite  sur  une  étendue  semi-circu- 
laire de  cinq  toises.  Baxton  n'avait  pu  supporter  la  candidature  de 
(  Jiandos,  dans  le  Middiesex.  Un  matin ,  comme  il  se  promenait  dans 
Bridge-Sirect.à  Uxbridge,  il  recula ,  six  pas,  devant  une  afGche  rouge 
qui  engageait  les  électeurs  à  voter  pour  Chandos.  Allez  à  Chandos^ 
disait  ralfiche;  le  GO  invitatif  avait  été  taillé  dans  un  tronc  d'arbre 
haut  de  huit  pieds.  A  moins  de  l'avoir  vu,  on  ne  peut  se  figurer 
Toffrayante  physionomie  du  G,  que  le  graveur  avait  dentelé  intérieu- 
rement; c'était  comme  la  gueule  immense  d'une  baleine.  Baxton  se 
crut  avalé  par  ce  G  monstrueux,  et  il  prit  la  fuite,  comme  s'il  eût 
craint  d'être  poursuivi.  Malheureusement  le  Comitee-Room  des  tories 
avait  fait  tirer  le  formidable  GO  en  autant  d'exemplaires  qu'il  y  a 
d'ungles  de  rue  à  Uxbridge;  le  timide  Baxton  retrouvait  partout  la 
l^ueule  dévorante  et  les  dents  du  cétacée  typographique.  La  fièvre  le 
saisit,  il  se  mit  au  lit,  et  fit  des  rêves  affreux  ;  il  croyait  habiter  une 
ville  peuplée  de  G  qui  se  promenaient  en  faisant  craquer  leurs  mft- 
choires,  tantôt  liant  la  supérieure  à  l'inférieure,  pour  ressembler  à 
des  O,  tantôt  reprenant  leur  état  naturel  de  G,  avec  un  air  de  me- 
nace à  faire  frémir.  Lorsque  sa  convalescence  arriva ,  sa  famille  dé- 
f^^ndit  expressément  à  tout  visiteur  de  se  courber  en  saluant  Baxton , 
do  peur  de  ressembler  à  des  G.  A  force  de  soins  on  rendit  la  santé  à 
r^axton  et  la  faculté  lui  prescrivit  un  voyage ,  en  Italie,  de  trois  ans. 

Cinq  à  six  millionnaires,  arrivés  au  dernier  degré  du  spleen^  s'éta- 
laient à  bâbord  ;  leurs  femmes  lisaient  Child-Harold  dans  les  berlines 
et  s'endormaient  après  chaque  stance.  Un  groupe  de  valets  de  pied , 
mélancoliquement  posés  devant  le  cabestan,  avaient  l'air  de  regar- 
der quelque  chose,  mais  ils  ne  regardaient  rien. 

Ainsi  voguait  le  beau,  l'agile  Pharamond  sur  la  côte  de  la  riante 
Italie,  avec  son  chargement  d'élégies  vivantes  des  deux  sexes,  venues 
de  tous  les  comtés  d'Angleterre  pour  acheter,  au  prix  d'un  million , 
une  étincelle  de  gaieté. 

Shoffield  s'assit  sur  un  pliant,  ramassa  un  morceau  de  bois  et  le 
déchiqueta  avec  son  couteau.  Les  valets  de  pied  quittèrent  le  cabes- 
tan et  entourèrent  Shoffield  pour  contempler  son^travaiK 
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QuelcpiefWs  un  atome  de  poussière  tomèmt  sur  la  manche  d'un 
Anglais;  alors  trois  valets ,  armés  de  brosses  et  d'eau  de  verveine, 
rétablissaient  la  manche  dans  son  état  naturel. 

La  nuit  surprit  les  voyageurs  dans  ces  charmantes  occupations, 
insensibiemeni,  le  pont  fut  abandonné;  chaque  famille  descendit  A 
sa  chambre.  On  dormit  en  silence;  à  les  entendre  dormir,  on  aurait 
cru  qu'ils  veillaient. 

ShoffieM  fut  réveillé  à  Faube  par  un  rincement  de  bouche  exécuté 
par  quarante  Anglais;  la  chambre  commune  était  envahie;  tous  les 
passagers  avaient  ouvert  leurs  nécessaires  de  voyage  et  procédaient 
à  leur  toilette.  Malgré  les  oscillations  d'un  roulis  violent,  les  Anglais 
se  rasaient  avec  gravité  devant  des  miroirs  agités  qui  ne  réfléchissaient 
que  leur  ventre.  Deux  heures  furent  ainsi  employées  à  exterminer  une 
barbe  absente;  deux  autres  heures  à  équarrir  les  ongles,  et  deux  en- 
core à  se  débattre  avec  dix  doigts  boursouflés  contre  des  gants  mai- 
gres. Le  quart  du  jour  consommé  de  cette  manière,  ils  montèrent 
sur  le  pont  et  saluèrent  les  dames  avec  les  yeux.  Les  dames  prenaient 
nonchalamment  du  thé,  avec  une  inftision  de  beurre  de  PIse  cuit  au 
soleil;  Ugolin  n'en  aurait  pas  voulu  dans  sa  tour.  Un  Anglais,  excité 
par  ce  régal ,  desserra  les  dents  tout  juste  pour  laisser  passer  le  mo- 
nosyllabe tea^  qu'on  prononce  H  pour  contrecarrer  les  Français. 
Aussitôt  quarante  bouches,  altérées  de  thé,  répétèrent  le  monosyl- 
labe. Shof fleld  laissa  tomber  un  gant ,  il  pMit ,  et  s^écria  mentale- 
ment :  Ils  sont  tous  Anglais!  Il  fut  aussitdt  saisi  du  mal  de  mer,  et 
s'étendit  à  plat  ventre  sur  un  rouleau  de  cftbies,  où  son  gilet  de  satin 
blanc  s'imprégna  de  charmantes  arabesques  au  goudron. 

Vingt  heures  après,  la  mer  s'étant  calmée,  ShofSeld  reprit  ses 
sens,  et  avisant  un  garçon  du  bord  qui  parlait  anglais  au  machiniste, 
il  lui  demanda  un  verre  de  madère.  Le  garçon  le  servit  à  l'instant , 
et,  craignant  d'offenser  la  dignité  d'un  Anglais  en  loi  acfaessant  une 
question ,  il  se  contenta  de  dire  en  a  parie  : 

—  Nous  serons  à  Naples  dans  trois  heures. 

—  A  Naples!  dit  SboffieM  ;  ah  ! 

—  Oui ,  milord ,  reprît  le  garçon  en  versant  un  second  verre  ém 
madère. 

—  C'est  une  beHe  ville,  Naples,  hein? 

—  0«i ,  milord. 

—  C'est  ce  qu'on  m'a  dit Tous  ces  m^essieiirs  sont  Anglais, 

n'est-ce  pasT 

—  Toos^  depuis  le  plus  grand  jusqu'au  plu»  petit 

—  Ils  voyagmt  pour  leur  plairir? 


^  Poor  Amt  «ptoinc,  fm  émmuia^.  Ce  sasA  des  miHionnaires, 
comme  vous,  milord.  Ah!  des  hommes  bien  henreox,  comaie  tmis 
wyez. 

*^  C*est  singulier,  ib  ne  Hte  paraissent  pas  très  hesnas. 

-*-  tor  le  paquebot,  c'iest  çjosstble;  Hs  sont  «rac  4eais  femmes  et 
leurs  enfaiis  :  cela  n*amuse  pas  beanconp.  Mais  «oiis  les  verrez  à 
fiaples  ;  isà  I  Ms  \Mli  faire  envie  à  saint  Janvier. 

—  Ce  garçon  me  paraît  très  éveillé ,  remarqua  mentalement  8hof- 
Qeld ,  et  surtout  très  poH  ;  |e  veux  mt  l'attacher. 

Cela  pensé ,  Il  demanda  un  troisième  verre  de  «adère. 

—  n  paraît  que  milord  le  trouve  bon ,  mon  oiadère? 

—  Excellent...  excellent...  Comment  vous  appelez-vous? 

—  Les  Français  m'appellent  Jean ,  et  les  Anglais  John. 

Un  fcoid  glacial  coumt  sur  le  corps  da  coutelier,  fl  y  eut  un  temps 
^e  repos. 

— Milord ,  voes  paraissez  souffrir  encore.  Cependant  la  mer  est 
très  belle;  c'est  un  miroir. 

•»Ce  n'est  rien...  c'^st  une  suite  du  mal  de  mer De  quel  pays 

étes-vous,  John? 

—  De  Naples. 

—  Ah!  vous  êtes  Napolitain l...  Et  eonnnent  vous  appelez-vous 
dans  votre  pays? 

—  Micali...  C'est  bien  long  pour  un  nom  de  domestique.  Les  An- 
glais disent  qu'il  faut  économiser  le  temps.  L'an  dernier,  ils  me  di- 
saient :  Donnez-moi  un  peu  de  Uié;  pnis  ils  dirent  :  ùonnez-moî  du 
thé;  aujourd'hui,  is  disent  simplement  :  Tem;  demain ,  ils  diront  :  I; 
après-demain ,  ils  ne  diront  plus  rien  du  tout.  Ce  sera  une  grandi* 
4l'conomie  pour  eux. 

—  Moi ,  je  veux  t'appder  Micali. 

—  H  parait  que  milord  a  du  temps  de  reste.  Continuez  à  m'uppeler 
John  devant  vos  compatriotes  ;  ils  seraîent  capables  de  vous  faire  une 
mauvaise  réputation  de  dissipateur. 

—  Micali,  je  te  prends  à  mon  service;  je  te  donne  soixante  livres 
de  gages,  et  je  t'assure  une  pension  au  bout  de  dix  ans. 

—  Milord  n'a  donc  point  de  domestique? 

—  Non;  j'ai  tout  laissé  à  Londres...  J'étais  impatient  de  voir  Tlla- 
lie,  la  belle  Italie. 

—  Il  parait,  milord ,  que  vous  êtes  très  enthousiaste  de  mon  pays? 

—  Oh!  oui ,  Micali ,  très  enthousiaste,  très  enthousiaste. 

—  Alors  j'accepte  vos  propositions;  en  débarcpiant  ,*  je  suis  à  vou». 
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—  Bien,  Micali Voyons,  que  me  montreras-tu  de  beau  à 

Naples? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez....  Tenez,  je  puis  déjà  vous  montrer 
quelque  chose...  Regardez  là-bas,  sur  la  poulène;  voilà  le  Vésuve! 

—  Ah!  ce  fameux  Vésuve  !...  Oui,  c*est  bien  lui;  je  Tai  eu  sur  un 
mouchoir  de  poche  de  Dublin. 

—  //  Vesuvio^  en  italien Milord,  vous  serez  heureux  comme 

un  Toi, 

—  MicaM ,  où  te  retrouveraî-je  à  Naples? 

—  Je  vous  conseille  de  descendre  à  Thôtel  delta  Vittoria  à  Chiaïa. 
Vous  demanderez  M.  Martin  ;  c*est  le  maître,  le  land-lord. 

-^Cest  un  Anglais? 

—  Oui ,  c*est  un  Anglais  pour  les  Anglais  ;  mais,  entre  nous ,  c*os( 
un  Français.  Voilà  son  adresse  sur  une  carte  ;  vous  ne  pouvez  pas 
vous  tromper. 

Le  Pharamond  entrait  en  rade.  Huit  heures  sonnaient  aux  troi< 
cents  églises  de  Naples.  Le  Vésuve  au  repos  Tumait  avec  noncha- 
lance, comme  un  lazzarone  qui  a  chargé  sa  pipe  et  qui  s*étend  au 
soleil.  Les  Tanfares  matinales  sonnaient  au  château  de  TOEuf  ;  le  Pau- 
silippe  riait  à  la  mer;  des  vapeurs  roses  couraient  sur  la  ligne  pun* 
des  collines  d*A versa,  de  Caserte,  de  Capoue.  Il  y  avait  dans  Tair 
cette  somme  inépuisable  de  volupté  que  répandent  sur  ce  golfe  les 
deux  plus  charmantes  choses  qui  soient  an  monde,  Naples  et  \v 
printemps. 

Les  Anglais  brossaient  leurs  habits  et  changeaient  de  gants;  le^ 
Anglaises  se  dislribuaient  les  ombrelles  ;  les  valets  regardaient  un 
bataillon  de  soldats  qui  prenait  des  bains  de  pieds  devant  le  palais  do 
la  reine  Jeanne.  ShofDeld  cherchait  son  passeport. 

Tous  les  passagers  étaient  descendus  ;  ShofBeld  seul  était  encore  à 
bord ,  et  gardé  à  vue  par  trois  estafiers.  Il  ne  trouvait  pas  son  passe- 
port ,  et  il  avait  oublié  son  nom.  Toutes  les  fois  qu*on  lui  demandait  : 
Comment  vous  appelez-vous?  il  montrait  son  portefeuille  énorme, 
qui  contenait  sa  correspondance  avec  tous  les  couteliers  de  Tunivcrs, 
et  il  invitait  les  sbires  à  Taider  dans  «es  recherches.  EnOn,  il  décou- 
vrit le  précieux  papier  au  fond  d*une  poche  secrète  :  Shoffield  apprit 
qu*il  se  nommait  Morfield. 

Tous  les  appartemens  avaient  été  envahis  à  ThAtel  délia  Vitiariu  ; 
les  Turnpike,  les  Ihiiwich  et  les  fiaxton  coulaient  à  flots,  comme  une 
i  amise  vivante,  dans  les  corridors  ;  d'anciens  voyageurs  de  la  mémo 
nation ,  domiciliés  depuis  long-temps  dans  Faubeirge,  contemplaient 
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gravement  Tinvasion  compatriote ,  et  demandaient  du  thé  comme  de 
vieux  propriétaires  inexpugnables;  lorsque  ShoITield  se  présenta 
sans  domestiques,  sans  berline,  sans  famille,  on  lui  dit  qu'il  ne  res- 
tait plus  qu*une  chambre  sans  lit. 

—  Je  dormirai  sur  un  fauteuil ,  répondit  le  coutelier. 

Et  il  entra  dans  la  salle  à  manger.  On  lisait  sur  la  porte  :  Dining- 
rootn. 
Il  prit  une  carte  et  lut  : 

Ox  •  iail  soup 
Fish  ofevery  sort 
Meai  pies 
Rump'  sieack.,,. 

—  Comme  à  Birmingham,  dit  SholBeld  stupéfait....  Cest  bien  sio- 
gulierl  A  Birmingham,  on  ne  trouverait  pas  une  syllabe  italienne 
dans  toute  la  ville ,  et  Birmingham ,  ma  foi ,  est  dix  fois  plus  beau  que 
Naples,  qui  me  parait  bien  laid,  et  bien  sale  surtout.  Il  faut  que  les 
Anglais  s*amusent  bien  dans  ce  pays ,  pour  avoir  ainsi  la  rage  d*y  ve- 
nir. Naples  m'a  Tair  d'avoir  été  bAti  exprès  pour  les  Anglais. 

En  ce  moment  son  nouveau  domestique  Micali  arriva. 
SholBeld  lui  tendit  cordialement  la  main  et  le  fit  asseoir.  Micali 
s'assit  sans  façon. 

—  Je  n'ai  trouvé  qu'une  chambre,  dit  SholBeld ,  dans  cet  hôtel.... 

—  Soyez  tranquille  et  déjeânez,  je  vous  logerai  mieux.  Ne  vous 
inquiétez  de  rien.  Comment  trouvez-vous  ce  potage  à  la  tortue? 

—  Aussi  bon  qu'à  Swan-Inn  à  Birmingham.  Les  Napolitains  doi- 
vent beaucoup  aimer  ce  potage? 

—  Les  Napolitains  le  trouveraient  exécrable;  c'est  une  soupe  de 
lave  ;  ils  croiraient  manger  le  Vésuve  en  bol.  On  ne  fait  cela  ici  que 
pour  les  Anglais. 

—  La  carte  est  tout  anglaise  ;  regarde... 

—  La  carte!  dite^vous!  eh!  toute  Tltalie  est  aujourd'hui  une 
botte  anglaise;  l'Italie  est  bien  plus  anglaise  que  l'Angleterre.  A 
Rome ,  tout  le  monde  est  anglais ,  excepté  le  pape.  Me  permettez- 
vous  de  vous  interroger,  milord? 

—  Oui ,  oui ,  ne  te  gène  pas ,  interroge... 

—  C'est  sans  doute  pour  votre  plaisir  que  vous  venez  à  Naples? 

—  Certainement,  comme  tous  les  autres.  Je  suis  riche,  je  veu\ 
Hre  heureux ,  je  veux  jouir. 

—  Vous  D'étiez  pas  heureux  en  Angleterre  T 
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—  J*étais  conime  tous  les  autres. 

—  Que  faisiez-vous? 

—  Je  montais  à  cheval  ;  je  me  promenais  ;  je  mangeais  ilu  saamoo  ; 
je  plantais  des  arbres  ;  je  lisais  la  Revue  de  M.  Kemble  ;  j*achetais  da» 
paires  de  gants;  que  veux-Ui  (ju^on  fasse  quand  on  est  riche  et  oisif? 

—  C'est  juste.«.  et  alors  vous  êtes  venu  en  Italie  pour... 

—  Pour  faire  comme  les, autres.  Les  Anglais  doivent  s'anuiser 
beaucoup  ici,  puisqu'ils  y  sont  tous. 

—  Vous  verrez.  Comptez-vous  rester  long-temps  en  Italie? 

—  Je  ne  sais  pas.  Les  Anglais  y  restent-ils  long-temps  ordinai- 
rement? 

—  Les  lords  et  les  membres  de  la  chambre  des  communes  y  sé- 
journent pendant  les  vacances  du  parlement.  Les  riches  Anglais  qui 
n'ont  pas  de  fonctions  publiques  passent  leur  vie  à  se  promener  de 
Naples  à  Venise  :  ordinaîremeot  ib  meurent  à  Florence,  fians  les  ci- 
metîères  de  Florence ,  il  n'y  a  plus  que  des  ossemens  anglais.  Il  faoi 
vous  dire  qu'à  Florence  4Mi  memrt  très  agréablement. 

—  Ce  que  tu  me  dis  me  fait  déjà  présumer  q«ie  le  comfortaUe  ita- 
lien est  supérieur  au  nôtre.  Les  mes  iialienoes  doivent  avoir  dr 
plus  beaux  trottoirs,  de  plus  beaux  pavés ,  de  plus  beau  gaz  que  ehe/ 
nous.... 

—  Écoutez,  milord,  je  connais  très  bien  l'Angleterre^  mais  je  ne 
connais  pas  encore  les  Anglais.  Excusez-moi  pour  eux.  Les  Anglais 
se  hfltissent  des  maisons  fort  commodes;  ils  les  doublent  de  tapis,  ils 
les  ornent  de  meubles  à  coins  ronds  ;  ils  se  font  des  rues  admirables . 
bien  larges  et  tirées  au  cordeau  ;  ils  suppriment  la  nuit  avec  le  gaz  ; 
ils  se  donnent  des  pavés  de  velours;  et  quand  ils  sont  parvenus  à  se 
faire  une  vie  bien  douce  au  dedans  et  au  dehors ,  ils  s'enferment  dans 
une  chaise  de  poste,  et  vont  vivre  daas  des  pays  où  l'on  ne  sent  que 
des  aiguilles  sous  les  pieds  et  des  angles  aux  coudes.  £xpliquec-moi 
cela,  milord,  vous  qui  êtes  Anglais? 

—  Moi,  je  ne  puis  rien  t'expUqoer ,  Micali  ;  je  te  dirai  franchement 
que  je  ne  sais  rien  ;  je  ne  suis  pas  lord ,  je  ne  suis  pas  noble ,  je  ne 
suis  pas  savant  ;  je  suis  un  malheureux  industriel  qui  ai  travaillé  qua* 
rante  ans  pour  faire  fortune ,  et  qui  cherche  un  peu  de  bonhetar  aver 
mon  argent.  J'ai  cinquante-tuiit  ans;  à  qmaze  ans,  je  faisais  des 
manches  de  couteau ,  depuis  eioq  heures  du  matin  jusqu'à  dix  heures 
du  soir  ;  je  vivais  avec  dfis  pikates  et  de  l'aie  ;  le  dimanche  je  Usais  la 
Bible.  L'hiver  dernier  je  menais  encore  cette  vie-là.  Que  ie  dirai-je, 
l'ennui  s'est  emparé  et  mai.  J'ai  vouhi  me  presser  de  jouir  un  peu. 
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avant  de  mourir.  Veux-lu  m*aidcr  à  chercher  quelque  chose  qui 
inc  fasse  apercevoir  que  j'existe  et  que  j*aî  des  millions? 
Micali  secoua  la  tôte  avec  un  air  de  compassion  mélancolique. 

—  Ce  pauvre  homme  I  dît-il ,  il  a  passé  les  trois  quarts  de  sa  vie  à 
taire  des  couteaux!....  Je  vous  demande  «  monsieur,  si  ce  Lazzarone 
demi-iiQ ,  qui  n*a  jamais  rien  Tait  ',  a  été  plus  malheureux  que  vous« 
Je  crois,  moi,  que  le  bonheur  ne  se  trouve  que  dans  une  pauvreté 
robuste  qui  a  toujours  une  lieue  de  mer  à  ses  pieds ,  et  un  rayon  de 
soleil  sur  la  tête. 

—  Mou  Dieu!  s'écria  Shorfield,  tu  parles  comme  un  auteur,  Mi- 
cali!  

—  Oh!  je  me  parlais  à  moi....  11  y  a  là-bas,  dans  cette  ile  verte, 
des  pécheurs ,  propriétaires  d*un  filet  et  d'une  cabane  ;  la  mer  et  le 
soleil  leur  bronzent  Tépiderme  et  leur  inoculent  une  éternelle  santé. 
Ils  ont  de  grandes  et  belles  femmes ,  dont  le  sein  briserait  un  corset; 
ils  ont  des  enfans  bruns  qui  jouent  sur  Talgue,  et  vivent  dans  l'eau 
avec  les  petits  poissons  et  les  coquillages;  ils  ont  un  Testin  du  soir, 
avec  des  plats  exquis,  embaumés  et  irritans  comme  ces  flots  d'où 
sortit  Vénus  Aphrodite;  ils  ont  des  jours  et  des  travaux  remplis  de 
chansons;  des  soirées  de  gaieté  folle  sous  la  treille;  des  nuits,  des 
nuits!!....  Et  c'est  pour  eux  que  le  soleil  se  lève,  que  les  étoiles 
brillent,  que  la  mer  chante ,  que  les  pins  s'arrondissent,  que  l'oran- 
ger fleurit!  Ces  hommes,  ces  pauvres  pécheurs,  ces  mendians  de  la 
mer,  prenez-ea  trois  au  hasard  ;  ils  ont  consommé  plus  de  bonheur 
dans  leur  vie  que  tous  les  millionnaires  de  la  Grande-Bretagne,  depuis 
(luillaume,  qui  est  roi,  jusques  à  vous,  monsieur,  qui  êtes  coutelier. 

SlioiBeld  écoutait»  bouche  béante,  ce  domestique  philosophe  qui 
lui  parlait  ainsi. 
Micali  regardait  le  golfe  par  la  croisée  ouverte,  et  souriait. 

—  Je  me  parlais  encore  à  moi,  dit  Micali;  excusez-moi,  monsieur, 

—  Et  toi,  Micali ,  dit  Shoffield  en  riant;  es-tu  heureux? 

—  Moi....  J'ai  servi  quatre  maîtres ,  tout  exprès  pour  les  humilier 
par  mon  bonheur. 

—  Des  maîtres  anglais? 

jir_  Tous  Anglais ,  et  riches  conmie  une  mine  du  Pérou. 

—  Que  sont-ils  devenus? 

—Je  les  ai  enterrés  Fun  après  Fautre,  à  Florence,  au  Campo-Sanio 
AelSan-Spiriio.  Ils  se  portaient  fort  bien  ;  ils  étaient  frais  et  vigou- 
reux; ils  sont  morts  contre  toutes  les  règles  de  la  médecine,  sans 
raison.  Ils  araîent  la  maladie  de  la  y'e;  c'est  ce  qui  les  a  tués. 
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— Micali ,  je  prendrai  le  spleen  en  t'écoutant.  Parlons  d'autre  chose; 
'sortons;  mon  déjeuner  est  fini....  Dis-moi,  qu'y  a-t-îl  à  voir  de  cu- 
rieux à  Naples? 

—  Rien  du  tout  ;  c'est  une  ville  comme  toutes  les  villes;  il  y  a  des 
maisons  alignées  qui  Tout  des  rues  »  et  des  gens  qui  marchent  sans 
savoir  où  ils  vont.  Seulement  les  rues  sont  plus  laides  ici  que  par- 
tout ailleurs.  Naples  n'est  pas  à  Naples  ;  il  faut  sortir  de  la  ville  pour 

la  voir. 

—  Eh  bien!  sortons. 

Us  partirent  pour  Pompeïa. 

—  Avez-vous  jamais  entendu  parler  de  Pompeïa?  dit  Hicali  à 
ShoiBeld ,  chemin  Taisant. 

—  Jamais,  répondit  le  bon  coutelier. 

—  C'est  la  chose  la  plus  curieuse  de  l'Italie  ;  quand  vous  aurez  vu 
Pompeïa,  vous  pourrez  rentrer  à  Birmingham. 

— •  Est-ce  plus  beau  que  Londres? 

—  Vous  verrez. 

A  un  quart  de  lieue  de  la  mer  ils  découvrirent  la  cité  momie. 

—  Voilà  Pompeïa,  dit  Micali. 

—  Ah  !  c'est  Pompeïa ,  cela  ! . . .  dit  Shoflield  stupéfait  ;  je  crois  que 
j*ai  oublié  mes  gants  à  l'hôtel. 

—  Voulez-vous  prendre  les  miens? 

—  Non ,  je  mettrai  mes  mains  dans  mes  poches  :  c'est  qu'il  me 
semble  que  je  vois  des  Anglais,  là-bas. 

—  Oui ,  ce  sont  vos  compagnons  du  paquebot  ;  il  sont  devant  l^i 
maison  de  Diomède. 

—  Ils  vont  rendre  visite  à  M.  Diomède? 

—  Non ,  ce  Diomède  était  un  Grec-Napolitain ,  qui  vivait  dans 
cette  maison ,  il  y  a  dix-sept  cent  cinquante-cinq  ans. 

—  Comment  savez-vous  cela ,  vous,  dans  votre  état  de  domestique? 

—  Nous  savons  tous  cela,  ici. 

Cependant  ShofTield  s'était  mêlé  à  la  nombreuse  société  anglaise* 
qui  se  promenait  dans  la  rue  des  tombeaux.  Les  dames  étaient  en 
grande  tenue  de  kings-theatre;  toutes  les  étoffes  d'Everington ,  toutes 
les  popelines  de  Dublin ,  ondulaient  mollement  sur  le  pavé  de  lave , 
en  couvrant  les  formes  anguleuses  de  ces  Anglaises  voyageuses, 
chassées  de  leur  Ile  par  la  beauté  presque  universelle  des  Anglaises 
qui  ne  voyagent  pas.  Les  hommes  avaient  des  costomes  de  rwU;  ils 
portaient  des  chapeaux  de  baronnet,  de  fin  castor,  que  l'on  fabrique 
M  mal  dans  le  Strand.  Les  grooms  suivaient  avec  lem  plians.  Un  ci- 
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ceroDe  disait  en  italien-napolitain  :  Ecco  la  casa  di  DiomedCy  sepolto 
nella  cinere  del  Vesuvio,  ottania  anni  doppo  lesu-Cristo.  —  Ecvo  mu* 
osteria  antica.  —  Ecco  la  porta  d*Ercolano.  —  Ecco  la  botega ,  o  cafe^ 
doue  gli  Romani  pigliavanosorbeUi  doppo  pranzo,  —  Ecco  la  casa  di 
Caius  Ceius,  — Ecco  la  casa  di^Catus  Sallusfus,  —  Ecco  il  tenipio 
délia  Fortuna  Augusta.  —  //  Faro^eivile.  —  //  tempio  d^Ercole.  —  // 
Teatro  tragico.  —  //  tempio  d*Esâulapio,  —  Ecco  y  signoriy  PAm- 
fiteatro! 

Les  Anglais  passaient  processionnellement  devant  ces  ruines  vé- 
nérables, avec  une  admiration  muette  et  concentrée;  ils  écoutaient 
le  cicérone  comme  s*ils  Pavaient  compris;  les  Anglaises  lorgnaient  le 
temple  d'Hercule ,  et  disaient  :  Tcry-n/cc,  very-nice;  les  plus  savantes 
d*entre  elles  cherchaient  dans  lord  Byron  les  vers  que  le  poète  a 
consacrés  à  Tltalie,  et  elles  trouvaient  : 

«  Reine  au  sépulcre,  maîtresse  du  monde,  qu'as-tu  fait  de  ta  splendeur? 
Tu  es  couchée  dans  ton  linceul  !  Rome  est  une  tête  de  mort  rongée.  Hélas! 
Héla.! 

Puis,  elles  cherchaient  autre  chose,  et  ne  trouvaient  plus  rien.  Le 
cicérone  chassait  aux  lézards;  les  Anglais  prenaient  des  poses  de 
méditation ,  et  bftillaient  derrière  leurs  foulards  indiens.  Le  spectacle 
était  aussi  triste  que  le  spectateur.  ShorSeld  demandait  à  Micali 
pourquoi  le  v  d*une  inscription  antique  était  un  u  aujourd'hui  ;  cela 
le  préoccupait  beaucoup.  Micali,  les  bras  croisés,  souriait  mélanco- 
liquement, et  ne  répondait  pas. 

Baxton,  qui  avait  appris  Titalien  à  Londres,  d'un  Français  qui  ne 
le  savait  pas,  voulut  engager  alors  une  conversation  avec  le  cicérone. 
L'Anglais  prenait  une  syllabe  anglaise  au  fond  de  sa  poitrine ,  la 
hissait  péniblement  sous  sa  langue,  et  la  tourmentait  pour  la  forcer 
à  se  faire  italienne.  La  syllabe  rebelle  restait  anglaise, par  esprit  na- 
tional ,  et  le  cicérone  ne  comprenait  pas.  Cette  conversation  ayant 
été  bientôt  épuisée,  Baxton  eut  recours  aux  signes;  il  tira  de  sa 
poche  un  joli  petit  marteau  portatif,  et  rappliqua  prudemment ,  avec 
un  air  de  tète  significatif,  sur  une  colonne  du  temple  d'Isis;  le  cice- 
rone  répondit  par  une  affirmation.  Alors,  l'Anglais  mit  en  lambeaux 
un  socle  et  un  chapiteau  tombé  :  il  en  offrit  aux  dames  et  au  reste 
de  la  société;  on  remplit  trois  foulards  de  parcelles  de  Pompcïa,  et 
ils  furent  confiés  aux  grooms.  jj 

Ordinairement  ce  sont  les  domestiques  anglais  qui  font  collection, 
par  ordre  de  leurs  maîtres,  de  toutes  les  briques  romaines  des  mo- 
oumens  en  ruines.  Les  domestiques  ont  un  coffre  particulier  pour  ces 
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reliques  :  dans  te  trajet  de  Pompeïa  et  dTHerculanum  à  Napics,  ils 
trouvent  te  fcrdeau  trop  lourd  et  jettent  les  lambeaux  de  briques  h 
hk  mer.  En  arrivant  à  Londres,  ib  rempKssent  le  coffre  vide  de  bri- 
ques concassées,  qu'on  trouve  à  monceaux,  sur  le  l)ord  de  la  Tamise, 
devant  le  palais  des  archives  de  Westminster.  Ce  sont  ces  reliques 
menteuses  que  les  Anglais  étalent  dans  leurs  cabinets,  avec  des  éti- 
quettes et  des  numéros.  Les  galeries  de  Londres  regorgent  de  ces 
débris. 

Le  temple  d'Isis  et  de  Sérapîs  est  toujours  maltraité  de  préférence 
par  le  marteau  de  Tennui  anglais.  En  voici  la  raison.  Les  Anglais  ont 
trouvé  une  grande  ressemblance  architecturale  entre  ce  vieux  monu- 
ment tetrastyle,  et  le  grand  clyb  de  Piccadilly  ;  les  gros  t)Outiquiers , 
enrichis  du  Strand,  de  Ff et -Street,  de  Ludgate-Hiit,  quand  ils  pas- 
sent à  Pompeïa,  sMmaginent  sérieusement  que  le  temple  romain  a 
copié  le  chib  de  Londres,  et  l'orgueil  national  satisfait  donne  &  Par- 
chitecte  grec  cet  éloge  concis  ingtish-fashion.  De  là ,  les  déprédations 
de  reliques,  les  vols  à  main  armée  commis  sur  la  sainte  antiquité. 

Ce  fut  Micali  qui  communiqua  cette  réflexion  à  ShofSeld.  Mal- 
heureusement ,  rhonnète  citoyen  du  grand  bourg  de  Birmingham 
était  arrivé  à  l'état  de  pétrification  stupide  :  il  voyait  des  pierres 
sales,  des  ruines  hideuses,  des  buissons  agités  par  des  lézards,  des 
sépulcres  dégoûtans,  de  petites  maisons  dévastées;  il  ne  comprenait 
pas  que  des  hommes  sensés  s'exposassent  au  soleit  et  aux  serpens 
pour  voir  des  masures  qui ,  certes,  ne  valaient  pas  le  palais  de  Grau:- 
marSchool,  et   Town-Hatl  de  Birmingham. 

—  Voilà  donc  ce  quil  y  a  de  plus  curieux  en  Italie?  dit-il  à  Micali. 

—  Sans  contredit ,  répondit  le  domestique  savant. 

—  Eh  bien  t  altons  déjeûner. 

—  Vous  ne  trouvez  rien  du  tout  à  admirer  ici ,  n*cst-ce  pas? 

—  Que  voulez-vous  que  j'admire?  tout  cela  me  rappelle  Old  Cbunh 
de  Manchester;  c'est  vieux  et  noir.  Cependant  j'aime  mieux  Old 
Church  parce  qu'il  y  a  devant  la  grille  de  fer  une  bonne  poissonne- 
rie où  l'on  trouve  à  toute  heure  du  cold-meal  et  des  homards. 

A  ces  mots ,  ShofSeld  poussa  le  premier  éclat  de  rire  de  sa  vie  de 
voyage.  Les  échos  du  temple  d'Isis  firent  »  à  cet  accès  bruyant  de 
gaieté,  l'honneur  de  le  rouler  de  ruines  en  ruines,  jusqu'à  ta  nymphée 
sonore  de  la  maison  de  Diomède.  Les  lézards  et  les  couleuvres  se 
dressèrent  sur  leur  qaene  pour  voir  passer  le  fracas  de  la  gaieté  bri- 
tannique. Les  Anglais  trouvèrent  ce  rire  de  très  mauvais  ton  et 
gardèrent  SiiofBeM  de  travers. 


La  journée  fut  aiBsi  reaplie.  Oa  aratt  visHé  Penpeïa. 

ShofHeld,  conduit  par  Micali,  suivit  touies  les  caravanes  de  so 
compatriotes.  On  visita  tes  temples  de  Pcestum ,  Cupo  di  Monte ,  Ca- 
série,  Sorrente,  Cornes,  te  lac  Luerin.  SbofBeld,  à  la  fin  du  qua- 
trième jour,  déclara  qu*il  était  suffisamment  instruit.  La  seule  grotte 
du  Chiea  eut  un  grand  succès.  Nos  Anglais  pardonnèrent  ses  ruines 
à  ritalie  en  faveur  de  cette  merveille.  Le  cicérone  avait  conduit  trois 
chiens  à  demi  empoisonnés  à  rentrée  de  ta  grotte.  Les  pauvres  bêles 
aurent  4es  convulsions  afCceuses;  un  Anglais  les  dessina  dans  leur 
accès^  pour  Talbum  d'une  dame.  On  demanda  au  cicérone  queik 
était  la  cause  mystérieuse  qui  donnait  à  cette  grotte  une  si  grande 
puissance  sur  les  nerfs  des  chiens.  Le  cicérone  prit  une  pose  solen*^ 
nelle  et  dit:  la  Solfutam^  la  Solfatara,  Tout  le  monde  fut  satirfiait  de 
l'explicatiOQ. 

—  Enfin,  voilà  une  journée  amusante!  dit  ShoBteld;  et  il  serra 
cordialement  la  main  de  Micali,  ce  qui  scandalisa  les  autres  Anglais. 

Tout  était  vu  ;  il  ne  restait  plus  à  Naples  que  la  naer ,  le  golfe,  le 
soleil,  la  gaieté,  la  musique,  les  parfums,  1  amour,  le  printemps; 
plus  rien  enfin.  Chaque  jour,  un  nouveau  paquebot  versait  sur  le 
môle  une  collection  de  familles  anglaises.  Les  hôtelleries  de  Chiaïa 
et  de  la  place  royale  avaient  deux  comtés  britanniques  dans  leurs 
murs.  La  rue  de  Tolède  ressemblait  au  Strand  et  à  Parliament'Streeiy 
quand  la  foule  de  midi  roule,  comme  une  Tamise  vivante,  de  l'obé- 
lisque de  Faringdon-Place y  au  pafais  du  duc  de  Northumberland , 
se  brise  à  l'angle  de  Charing-Cross ^  et  va  faire  trembler  sur  ses  ar- 
ches le  pont  de  Westminster.  A  Naples,  comme  à  Londres, les  An- 
glais gardent  leurs  habitudes  de  mes;  ils  soirt  graves,  muets,  mélan- 
coliques ,  et  tiennent  la  droite  du  pavé  en  marchant. 

—  Micali ,  dit  Shoffield,  puisque  c'est  ainsi,  ce  n'est  pas  la  peinr 
de  quitter  l'Angleterre.  A  Naples,  le  bœuf  est  nuiuvais;  le  porter 
n'est  pas  du  white-bread;  les  lits  sont  mous;  les  maisons  ne  sont 
pas  fermées;  la  nuit,  on  n'y  voit  pas;  que  viennent  faire  les  Anglais 
ici?  Il  y  a  la  grotte  du  Chien,  c'est  vrai,  mais  on  pourrait  en  faire 
une  aussi  bonne  à  Slaffordr-HiU^  sur  la  route  de  Birmingham;  il  y 
a  une  grotte ,  un  chemin  de  fer,  et  beaucoup  de  chiens.  Je  t'avouerai 
cependant,  Micali,  que  je  m'ennuie  toujours  beaucoup....  je  m'en- 
nuie à  la  mort  II  me  semble  quelquefois  que  l'air  me  manque,  et 
que  je  vais  mourir  faute  de  respiration.  Que  veux-(u?  je  ne  trouve 
du  plaisir  à  rien.  Les  jours  ici  sent  d'une  longueur  qui  m'accable  ;  je 
n'ai  pas  la  force  de  supporter  une  heure  quand  il  finit  que  je  la  laisse 

23. 
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passer  pour  arriver  à  un  plaisir  qu*on  m'a  promis;  et  quand  Theure 
est  passée,  je  ne  rencontre  pas  ce  plaisir.  Crois-tu,  Micali,  que  tous 
ces  Anglais  resteront  à  Naples?  Je  crois  que  la  ville  serait  plus  gaie 
s'ils  n'y  étaient  pas  ;  ce  sont  eux  qui  jettent  de  l'ennui  partout.  Pour- 
quoi ne  vont-ils  pas  mourir  à  Florence? 

—  Ils  iront  à  Florence,  et  ils  y  mourront,  sir  ShoiBeld,  n'en  dou- 
tez pas  ;  mais  en  ce  moment  ',  àti  leur  a  promis  une  éruption  du  Vé- 
suve, et  vous  voyez  qu'ils  l'attendent  dans  la  rue  de  Tolède.  Ils  l'at- 
tendront long-temps.  Regardez  le  Vésuve;  comme  il  se  moque  des 
Anglais!  Ce  matin  Baxton  est  allé  demander  à  votre  ambassadeur  si, 
par  son  crédit,  il  ne  pouvait  pas  obtenir  une  éruption  du  Vésuve. 
L'ambassadeur  a  répondu  qu'il  y  «ongerait.  Personne  n'a  ri  de  cela. 
L'Angleterre  n'a-t-elle  pas  tout  pouvoir?  Elle  déclarera  la  guerre 
au  volcan,  s'il  le  Taut,  à  cet  insolent  Vésuve  qui  se  permet  de  refuser 
un  plaisir  à  l'Angleterre  qui  s'ennuie. 

—  Quant  à  moi ,  Micali ,  je  me  moque  du  Vésuve ,  et  je  ne  veux 
pas  être  rôti  par  le  feu  de  cette  montagne,  ni  englouti  par  un  treoi- 
blement  de  terre.  Ces  Anglais  sont  si  ennuyés  de  vivre,  qu'ils  ne 
cherchent  que  plaie  et  bosse  pour  passer  le  temps.  Partons,  partons. 

—  Où  voulez-vous  aller,  sir  Shoffield? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Voulez-vous  aller  à  Rome? 

—  Pour  voir  encore  des  pierres  noires,  des  lézards  etdes  Anglab? 
Non. 

—  A  Florence? 

—  Non. 

—  Si  vous  faisiez  un  petit  voyage  en  France? 

—  Non  ;  mon  père  n'aimait  pas  les  Français. 

—  C'est  juste. 

—  Mais  enOn  où  va-t-on  quand  on  est  miliiounaire ,  quand  ou 
voyage  et  qu'on  veut  jouir  pour  son  argent? 

—  On  reste  chez  soi. 

—  Mais  je  t'ai  dit  l'autre  soir,  Micali ,  que  je  ne  puis  pas  rester 
chez  moi,  à  cause  de  John,  mon  ennemi,  qui  veut  me  tuer. 

^  —  Il  faut  alors  quitter  le  comté  de  Kent ,  et  rentrer  à  Birmingham. 
K —  John  me  poursuivra  partout....  Et  ce  policetnan  que  j'ai  tué  ou 
blessé  à  Totenham-^Rood....  Tu  vois  que  je  ne  puis  pas  rentrer  en 
Angleterre. 

—  Il  faut  bien  pourtant  que  vous  habitiei  quelque  part. 

—  Je  le  crob.  Mais  où? 
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-^  Si  vous  essayiez  Naples  encore  un  peu? 

—  Oli  !  j'y  meurs. 

—  Vous  iriez  à  la  grotte  du  Chien  tous  les  jours. 

—  Micali ,  je  voudrais  être  pauvre;  je  sens  que  ma  richesse  me  fait 
mourir. 

—  Eh  bien  !  mangez  votre  Tortune. 

—  Comment  ? 

—  Jouez. 

—  Je  n*aime  pas  le  jeu. 

—  Mariez-vous. 

—  On  n*aime  pas  les  femmes,  à  cinquante-huit  ans. 

—  Donnez  des  fêtes. 

—  Je  n'aime  pas  la  société. 

—  Enfin,  quels  sont  vos  goûts? 

—  J*ai  le  goût  de  faire  des  couteaux;  la  nuit,  je  rêve  toujours  que 
j'en  fabrique. 

—  Eh  bien!  faites  des  couteaux.  Prenez  une  boutique  à  la  rue  de 
Tolède. 

—  Je  crois  que  le  climat  n'est  pas  bon  pour  la  trempe  de  l'acier. 

—  Vous  fabriquerez  de  mauvais  couteaux.  Qu'est-ce  que  cela  vous 
fait  ;  ce  ne  sera  pas  vous  qui  vous  en  servirez. 

—  Veux-tu  t'associcr  avec  moi,  Micali?  Tu  ne  risqueras  pas  un 
shilling. 

—  Sir  Shoffield ,  je  me  suis  intéressé  à  vous  parce  que  vous  m'avez 
paru  le  meilleur  Anglais  que  j'aie  vu  de  ma  vie.  Un  jour,  sur  le  pa- 
quebot, je  vous  ai  vu  pleurer;  c'est  la  première  larme  anglaise  qui 
ait  coulé  sur  un  paquebot.  Dès  ce  moment,  j'ai  résolu  de  vous  être 
utile,  si  je  le  pouvais.  Aussi ,  après  avoir  étudié  votre  caractère,  j'ai 
compris  que  vous  aviez  plus  de  bonheur  que  vous  ne  pouviez  en  sup- 
porter. 11  faut  en  jeter  bas  quelque  peu.  Vous  êtes  né  ouvrier,  vivez 
ouvrier,  mon  ami.  Les  gants  jaunes  pèsent  plus  à  votre  main  que 
cent  livres  d'acier.  Je  veux  vous  trouver  sur  la  petite  rivière  du  Se- 
bettOy  ici  tout  près,  une  usine;  je  vous  procurerai  des  ouvriers,  je 
vous  louerai  une  boutique.... 

—  Et  tu  seras  mon  associé,  s'écria  Shoffield  au  comble  de  la  joie. 

—  Non ,  non ,  c'est  impossible ,  répondit  Micali  en  souriant.  Vous 
serez  heureux  ;  vous  n'aurez  pas  besoin  de  moi. 

—  Et  pourquoi  impossible,  sir  Micali?  . 

Micali  souriait  toujours  et  serrait  la  main  de  Shoffield. 

—  Pourquoi  impossible?  répéta  le  coutelier. 


— Écoutez  «  sir  ShofSeld.  Véuf  étoimlioiio^  homme,  iin  homme 
candide,  un  homme  discret;  vous  m'avez  confié  on  secret  que  toos 
croyez  dangereux  ;  je  vais  vous  rendre  confidence  poor  coofldence. 
ietez  les  yeui  sur  ce  passeport,  et  lisez  mon  nom. 

Shortield  recula  comme  épouvanté. 

—  Je  suis,  poursuivit  le  faux  Micall  en  souriant  «vec bonté,  je  suis 

le  prince  P....  M Je  suis  un  Russe  philosophe,  qui  ne  voyage  que 

pour  étudier  les  Anglais  dans  leur  intérieur.  J*ai  déjà  servi  comme 
domestique  dans  quatre  maisons ,  et  l'Angleterre  entendra  bientôt 
parler  de  moi. 

ShofDeld  ne  savait  quelle  posture  prendre  pour  faire  des  excuses 
convenables  à  son  ex-domestique,  le  prince.  Il  avait  des  expressions 
dans  le  cœur,  mais  ne  pouvait  les  traduire  en  langue  humaine.  — Ne 
soyez  pas  enfant,  lui  dit  le  Russe  avec  affabilité,  je  suis  on  bonune 
comme  vous,  et  plus  ennuyé  que  vous,  puisque  je  suis  riche  et 
prince.  Je  veux  vous  acheter  votre  première  douzaine  de  couteaux. 
Ce  soir  venez  au  théâtre  de  Sa&Carlo,  et  demandez  la  loge  du  prince 
P***  M***.  Adieu. 

Shoffield  se  couvrit  de  diamans  à  sa  toilette  du  soir,  et  courut  à 
San-Carlo.  U  n'avait  jamais  vu  d'autre  thé&tre  que  le  Royal^Theatre 
de  ISetV'Street  à  Birmingham  ;  une  petite  salle ,  avec  de  mauvaises 
pièces ,  avec  des  chanteurs  qui  parient  et  des  parleurs  qui  chantent , 
avec  les  tragédies  de  Sheridan-Knowles,  qui  est  bien  Knowles,  mais 
qui  n'est  pas  Sheridan. 

Il  trouva  dans  la  loge  indiquée  le  prince  P***  M^*  dans  le  costume 
le  plus  fêiihionable  d*uo  soir  de  gala.  On  jouait  Narma.  Duprez  chan- 
tait avec  la  Persiaoi.  La  salie  retentissait  de  musique  et  de  voix 
divines  :  au  dehors ,  la  ner  chantait  aussi ,  à  l'unisson  de  l'orchestne 
et  des  acteurs.  C'était  une  soirée  ravissante  pour  les  cinquième  loges, 
toutes  luisantes  de  Usons  qui  étaient  les  yeux  de  pauvres  ditcitanU 
napolitains. 

Les  Anglais  prenaient  des  sorbets  dans  les  loges  et  jouaient  au 
whist.  Les  Anglaises  lorgnaient  la  Persiani,  et  disaient  vetj^tce,  ver^ 
nice.  Le  roi  de  Naples  dormait. 

ShofDeld  regarda  les  Anglais ,  écouta  un  instant  le  bruit  de  la  mu- 
sique et  du  chant,  et  s'endormit  comme  le  roi. 

Le  prince  P***  M***  écrivait  au  crayon,  sur  ses  tablettes,  les  lignes 
suivantes,  qui  sont  inédites  : 

(c  L'apogée  de  la  civiliiation  matérielle  engendre  une  maladie  de 
l'âme  qui  tue  le  corps.  Ibie  longue  rue  tirée^au  cordeau  ;  une  grande 
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route  sablée  comme  une  allée  de  parc;  un  inférieur  de  maison ,  où  il 
y  a  une  place  prévue  pour  chaque  doigt  de  la  main ,  sont  de  belles 
inventions,  sans  doute;  malheureusement  Tliomme  n*est  pas  né  pour 
descendre  la  vie  sur  une  pente  de  velours;  ce  sont  les  aspérités  qui 
donnent  une  douce  fièvre  à  Texistence;  on  expire  de  langueur  sur  un 
terrain  uni.  Le  spleen  est  né  dans  Oxfqrd-Strcet y  entre  le  gaz  et  le 
cordeau. 

«  J*ai  vu  beaucoup  de  millionnaires  avares  et  périssant  d*ennui  : 
je  ne  les  ai  pas  compris  d'abord.  Il  est  si  aisé,  disais-je,  d'échanger 
une  guinée  contre  une  distraction  ou  un  plaisir.  Ces  iiifortunés  mil- 
lioimaires  oot  un  instinct  qui  leur  dit  de  ae  pas  donner  un  shilling  à 
rhomme  qu*un  shilling  va  lancer  au  comble  du  bonheur.  L'avarice 
n'est  pas  toujours  un  amonr  stupide  d'une  richesse  inutile,  c'est  un 
profond  calcul  de  méchanceté. 

«  Les  Anglais  ont  Tait  plus  de  mal  à  l'Italie  que  Théodoric  et  At- 
tila :  ne  pouvant  s'en  servir  comme  remède ,  ils  l'ont  dépoétisée  en 
haine  des  artistes  qui  en  jouissent;  ils  en  ont  fait  une  table  d'hôte  et 
une  écurie  à  leur  fashion,  » 

a  Que  signifient  la  richesse  et  la  civilisation?  Prenez  vingt  Napoli- 
tains, parmi  ceux-là  qui  trépignent  à  Casia  Diva  de  Persiani;  condui- 
sez-les à  Londres  et  dites-leur  :  Voilà  le  palais  du  duc  de  Northum- 
berland,  à  Charing-Cross  ;  voilà  le  palais  de  Robert  Peei,  à  Partèa-^ 
mentStreet ;  voilà  le  palais  de  Wellington,  à  la  grille  d'Byde-Park^ 
voilà  le  palais  du  duc  de  Sunderland ,  devant  SaInt-Jantes;  voilà  Som* 
merset-House ,  entre  le  Strand  et  la  Tamise.  Ces  palais  sont  à  vous,  et 
la  fortune  de  leurs  maîtres  aussi  ;  six  mois  passés ,  tous  ces  meu- 
dians  du  soleil  et  de  la  mer  voudraient  revenir  à  leurs  lits  d'algue, 
pauvres  et  nus.  » 

Huit  jours  après i  on  lisait  sur  renseigne  d'une  boutique,  rue  de 
Tolède  :  Au  Coutelier  de  Birmingham. 

La  plume  qui  a  écrit  ees  lignes  a  été  taillée  avec  un  canif  acheté 
chez  te  pauvre  millionnaire  Shoffield.  L'histoire  du  prince  P***  M*^" 
m'a  été  contée  à  bord  de  la  Marie  Christine^  paquebot  anglais ,  aHant 
de  Marseilte  à  Naples,  avec  un  chargement  de  spleen. 

ShofBeld  est  très  heureux  :  il  va  tous  les  dimanches  visiter  la 
grotte  du  Chien. 

MÊRY. 


POÈTES  DANOIS 


DU  DIX- HUITIÈME   SIÈCLE. 


Holberg  n'avait  point  eu  de  prédécesseur,  il  n*eut  point  de  concurrent.  Il 
resta  seul,  debout  comme  une  haute  colonne,  au  milieu  de  la  littérature  de 
son  temps.  Personne  n^arriva  jusqu'à  lui.  Vers  la  Gn  de  sa  vie ,  il  put  remar- 
quer une  sorte  d'affaissement  dans  la  tendance  poétique  de  sa  nation.  L'ascen- 
dant que  la  France  avait  pris  en  Allemagne  venait  de  s'étendre  jusqu'au 
Danemark;  les  princes  se  bâtirent  des  châteaux  s  r  le  modèle  de  Versailles; 
lis  se  promenaient  sous  de  grandes  allées  de  charmilles  arrondies  en  ber- 
ceaux; ils  s'habillaient  selon  l'étiquette  de  la  cour  de  France  et  donnaient 
leurs  audiences  à  la  manière  du  grand  roi.  Les  nobles  imitèrent  l'exemple  des 
princes,  et  les  riches  bourgeois  tâchèrent  d'imiter  l'exemple  des  nobles.  Par- 
tout le  bon  ton  fut  de  parler  français,  de  suivre  les  modes  françaises  et  de 
s'occuper  de  littérature  française.  On  jouait  les  œuvres  de  Molière,  on  lisait 
Kacine ,  et  les  œuvres  de  Uolberg ,  recherchées  par  la  foule ,  étaient  peu  goâ- 
tées  dans  les  salons.  Le  sentiment  de  convenance  remportait  sur  le  sentiment 
de  nationalité;  on  aimait  mieux  s'ennuyer  avec  Boileau,  que  de  se  réjouir 
avec  Holberg.  La  poésie  danoise ,  manquant  d'encouragement  et  de  point 
d'appui,  soupira  dans  l'ombre  quelques  accens  confus;  elle  vécut  comme 
par  le  passé  dans  l'enceinte  isolée  des  presbytères  plutôt  que  dans  le  tumulte 
des  villes ,  et  s'essaya  à  reproduire  les  reflets  de  la  poésie  étrangère ,  au  lieu 
de  choisir  elle-même  ses  couleurs  et  de  composer  ses  tableaux.  Ce  qui  montre 
à  quel  point  de  décadence  la  poésie  en  était  venue  après  les  chants  religieux 
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de  Kîngo,  c*est  le  recueil  de  poésies  élégiaques,  publié  à  la  mort  de  Chré- 
tien VI.  Chaque  poète  y  apporta  son  œuvre,  et  chacune  de  ces  œuvres  est 
un  modèle  de  mauvais  style  et  de  mauvais  godt. 

Le  règne  de  Frédéric  V  (  1746)  s*annonça  sous  de  meilleurs  auspices.  Ce 
prince  aimait  les  lettres ,  les  arts,  et  les  encouragea  autant  que  le  lui  permet- 
taient son  esprit  uu  peu  étroit  et  ses  habitudes  plus  allemandes  et  françaises 
que  danoises.  Les  vingt  années  qu'il  passa  sur  le  tr6ne  ue  furent  pas  exemptes 
d'inquiétudes;  sous  son  règne  les  dettes  cbniractées  par  son  prédécesseur  s'ac- 
crurent considérablement;  mais  il  n'eut  point  de  fléau  à  subir,  point  de  guerre 
à  supporter,  et  cet  état  de  paix  qui  succédait  à  tant  d*années  d'agitation, 
ne  pouvait  qu'être  très  favorable  au  développement  de  la  science.  Ce  fut  Fré- 
déric V  qui  releva  Técole  de  Sorœ  de  Tespèce  d'anéantissement  où  elle  était 
tombée.  Ce  fut  lui  qui  fonda  l'Académie  de  Drontheim,  l'Académie  des  Belles- 
Lettres  de  Copenhague  ;  ce  fut  lui  qui  envoya  en  Arabie  l'expédition  scienti- 
fique dont  Niebuhr  se  fit  l'historiographe.  Ce  fut  lui  enfin  qui  établit  dans 
la  capitale  du  Danemark  le  premier  théâtre  danois. 

Holberg  avait  institué  dans  sa  vieillesse  quelques  prix  de  poésie.  Pontoppi- 
dan,  son  ennemi ,  voulut  faire  comme  lui  ;  ces  prix  ne  s'élevaient  pas  à  plus 
de  vingt  ou  trente  écus;  mais  l'honneur  attaché  à  ces  joutes  littéraires  exci- 
tait une  certaine  émulation.  L'Académie  des  Belles-Lettres  fit  quelques  fonda- 
tions du  même  genre ,  et,  comme  elle  y  mit  plus  de  solennité ,  elle  obtint 
plus  de  succès;  deux  autres  sociétés  suivirent  son  exemple:  l'une  était  com- 
posée d'écrivains  norvégiens ,  l'autre  d'écrivains  danois.  Ce  n'étaient  d'abord 
que  des  réunions  de  café  qui ,  par  l'agglomération  de  certains  hommes  et  la 
tendance  de  leur  esprit,  s'élevèrent  jusqu'au  rang  de  sociétés  littéraires.  Rivales 
l'une  de  l'autre ,  elles  furent  trop  souvent  occupées  de  querelles  personnelles 
et  dominées  par  un  esprit  de  patriotisme  trop  mesquin  et  trop  exclusif.  Ainsi, 
la  société  norvégienne  fut  assez  aveugle  pour  ne  pas  vouloir  reconnaître  le 
mérite  d'Ewald ,  et  la  société  danoise  ne  se  montra  guère  moins  injuste  en- 
vers Wessel.  Il  est  de  fait  aussi  que  les  séances  de  ces  sociétés  étaient  parfois 
consacrées  à  une  divinité  qui  d'habitude  n'entre  guère  dans  le  chaste  cercle 
des  muses;  l'image  de  Bacchus  faisait  tort  a  celle  de  Minerve,  et  les  poètes 
qui  venaient  là ,  oubliant  leur  mvthologie ,  cherchaient  la  source  poétique 
dans  une  boisson  qui  n'était  pas  l'hippocrène.  Mais  elles  rendirent  des  ser- 
vices par  leurs  lectures ,  leurs  essais ,  leurs  discussions ,  et  puis  c'était  enfin 
pour  les  poètes  un  centre  de  réunion  et  au  besoin  un  appui. 

Jusque-là  le  Danemark  avait  constamment  suivi ,  à  un  degré  inférieur,  la 
marche  de  l'Allemagne.  Il  avait  eu  comme  l'Allemagne  la  littérature  des  lé- 
gendes de  saints ,  des  romans  de  chevalerie,  des  psaumes,  et  des  pièces  dra- 
matiques tirées  des  traditions  du  peuple.  En  se  rangeant  sous  la  bannière 
poétique  de  la  France,  il  obéissait  encore  à  l'impulsion  de  la  cour  de  Prusse , 
à  l'impulsion  de  l'Europe  entière ,  qui  se  trouva  un  beau  jour  toute  rose  et 
toute  pimpante,  portant  l'habit  de  velours  brodé,  la  perruque  à  boucles  «  et 
récitant  le  madrigal  ou  l'alexandrin  classique. 
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Une  révolution  liltéraire  se  préparait  en  Allemagne ,  et  elle  aidt  prooipt»- 
«ent  sur  le  Danemark.  Les  hommes  de  cette  révoly  tion ,  c'étaient  RIopstoek  ^ 
J.essing,  Bodmer,  c'étaient  les  étudtansde  Gœttingue  qui  publiaient  VAimu- 
nac/t  ées  Muses  avec  les  ballades  de  Bùrger  et  les  élégies  de  Hœlty.  Les  trois 
peeaiiers  chants  de  la  Messiade  qui  parurent  en  1746 ,  furent  comme  le  sîgiitf 
solennel  de  cette  jeune  poésie  qui  s'avançait  sur  l'horizon  avec  le  sentiment 
de  sa  force  et  l'instinct  de  son  avenir.  Chacun  s'émut  à  l'apparition  d^me 
œovre  qui  ne  ressemblait  à  rien  de  ce  qu'on  avait  vu  jusqu'alors  ;  les  hommes 
dévoués  à  l'ancienne  école  furent  inquiets  ;  les  hommes  de  la  nouvelle  géoé- 
ration  applaudirent.  Tandis  que  cette  épopée  religieuse  occupait  tous  les 
beaux  esprits  de  Leipzig  et  de  Berlin,  le  pauvre  étudiant  qui  l'avait  commencée 
s'arrêtait  surpris  par  le  besoin  au  milieu  de  ses  rêveries  idéales ,  et  l'AIIemagiie 
l'oubliait  en  répétant  ses  vers.  De  tels  exemples  ne  sont  pas  rares  dans  I  his- 
toire des  peuples;  on  admire  la  moisson  de  l'homme  de  génie  et  ou  oublie  le 
Ubeur  qu'elle  lui  a  coûté.  On  savoure  le  dernier  fruit  de  l'arbre  qui  se  des- 
sèche ,  et  on  laisse  l'arbre  dépérir;  on  parle  du  chant  du  cjgne ,  on  ne  songe 
pas  à  son  agonie. 

Cependant  il  se  trouva  un  homme  puissant  et  éclairé  qui  prit  intérêt  à  k 
position  de  Klopstock.  Il  le  recommanda  au  roi  de  Danemark,  qui  loi  offirit 
une  pension  et  le  fit  venir  à  Copenhague.  Ce  fut  là  que  le  poète  continua  sa 
Mtssiade;  du  reste,  il  vécut  à  la  cour  de  Frédéric  V ,  sans  connaître  ni  Is 
langue  ni  la  littérature  danoises,  sans  se  mêler  à  la  société  des  écrivains  de 
Copenhague.  Il  était  là  comme  Voltaire  à  la  cour  du  roi  de  Prusse,  étranger 
au  pays ,  et  poursuivant  paisiblement  son  onivre  en  langue  étrangère.  Trente 
ans  plus  tard ,  Baggesen  alla  le  voir  à  Hambourg  et  le  trouva  là  sur  la  frontière 
du  Danemark ,  touchant  une  pension  du  Danemark ,  et  ignorant  complète- 
ment les  nouvelles  productions  littéraires  de  ce  pays. 

Mais  tout  en  vivant  de  sa  vie  allemande,  au  sein  de  Copenhague,  Klop- 
stock exerça  une  influence  notable  sur  la  poésie  danoise.  Sa  Hestiade ,  ses 
^éeê ,  furent  lues  en  Danemark  avec  autant  d'empressement  qu'en  Allemagne. 
Elles  furent  étudiées  et  chéries;  elles  Urent  rêver  plus  d'une  jeune  ame,  et 
éveillèrent  plus  d'un  talent  poétique.  £wald,le  plus  grand  poète  danois  de 
cette  époque,  est  évidemment  de  l'école  de  Klopstock. 

Dans  le  même  temps,  on  commença  aussi  à  étudier  la  littérature  anglaiss. 
Klopstock  avait  lui-même  contribué  à  appeler  l'attention  sur  Milton.  La 
Messiade  avait  attiré  les  regards  sur  le  Parwiis  Perdu.  On  étudia  Milton, 
Young,  Pope.  Quant  à  Shakspeare,  il  Callait  encore  quelques  années  de  pro- 
grès avant  d  y  arriver. 

Ainsi ,  trois  influences  littéraires  agissaient  sur  le  Danemark ,  trois  in- 
fluences contradictoires  en  apparence,  mais  qui  pouvaient  pourtant  se  oonoîlier 
et  concourir  au  même  but  :  l'influence  française ,  qui  s'attachait  surtout  à  ta 
forme  extérieure;  l'influence  de  la  littérature  allemande,  qui  tendait  à 
Her  la  forme  à  la  pensée,  et  l'influence  de  la  littérature  anglaise,  qui 
blait  être  un  point  de  jonction  entre  les  deux.  Ce  fi^  là  le  si^sl  de  ta 


RBTUB  'DE  PAEI9.  323 

qvertlle  engagée  entre  Gottsched,  le  champion  du  théâtre  français ,  et  Bod- 
mer,  le  défenseur  de  Milton.  Le  Danemaik  eommençail  à  se  ranger  du  eàté 
de  Rodmer. 

Vers  le  milieu  du  xviii"  siècle ,  un  jeune  homme ,  dont  on  n^avaît  pas  en- 
core prononcé  le  nom ,  Chrétien  Tuilin  (1) ,  publia  un  poème  intitulé  :  U  Jour 
de  Mai,  Cétait  une  description  de  la  nature,  habilement  tracée;  c^était  une 
oenvre  de  sentiment,  revêtue  d^une  forme  pure  et  élégante,  un  peu  maniérée 
à  certains  endroits,  et  TÎsant  à  de  faux  effets  d*harmonie  imitative;  mais,  dn 
reste ,  très  remarquable  par  la  poésie  tendre  et  religieuse  qui  s'y  développe 
et  par  Texpresslon.  Dans  Fétat  de  somnolence  oîi  se  trouvait  alors  fa  poésie 
lyrique  danoise,  U  Jour  de  Mai  de  TulUn  devait  nécessairement  produire  une 
assez  grande  sensation.  Cétait,  s'il  m'est  permis  de  le  dire  sans  qu'on  m'ac- 
cuse de  vouloir  faire  un  jeu  de  mots ,  le  vrai  jour  de  «ai  d'une  poésie  jeune 
qui  allait  sortir  de  son  linceul  d'hiver.  Quelques  années  après,  l'Académie 
des  Belles-Lettres  couronna  deux  autres  poèmes  de  Tulfin  :  la  Navigation  et 
la  Création.  Les  riantes  couleurs  qui  animaient  son  œuvre  d'essai  se  retrou- 
vent ici  enrichies  de  nouvelles  nuances.  Cest  la  même  pureté  de  langue,  ?a 
même  grâce  de  style,  appliquées^  une  pensée  plus  forte,  à  un  sujet  phis  élevé. 
Il  y  a  là  des  strophes  d'une  majestueuse  structure  et  des  pensées  d'un  ordre 
supérieur,  exprimées  avec  un  admirable  talent.  Qnelqtiefeis  seulement  la^  des- 
cription est  un  peu  trop  longue  et  la  phrase  un  peu  trop  pompeuse.  TulRn 
avait  feit  une  étude  particulière  de  Young;  il  a  reproduit  souvent  avec  bon- 
benr  les  qualités  de  son  maître,  mais  il  en  a  conservé  les  défirats. 

Les  trois  poèmes  que  nous  venons  de  citer,  sont ,  du  reste ,  à  peu  près  tout 
ce  qui  pouvait  lui  feire  une  réputation.  Il  a  écrit,  en  outre,  des  poésies  de 
circonstance  qui  sentent  la  gène  et  l'effort,  des  odes  d'amour  coquettes  et 
maniérées,  et  des  idylles  qui  ne  sont  qu'une  roaiadroile  Imitation.  L'i- 
dylle du  Nord  avec  son  ciel  pâle,  ses  lacs  solitaires,  son  vague  et  mélan- 
colique horizon ,  l'idylle,  telle  que  Tegner  Ta  indiquée  dans  quelques-uns  de 
ses  chants  lyriques ,  telle  qu'un  jeune  Finlamkiis,  M.  Runeberg,  Ta  essayée 
dans  deux  poèmes  récens ,  est  un  genre  de  poésie  qui ,  traité  par  une  main 
habile,  peut  devenir  fort  intéressant.  Mais  vouloir  transporter  sous  les 
brouillards  norvégiens,  au  pied  des  montagnes  de  Christiania,  auprès  du 
pawre  Gaard,  l'idylle  de  la  Grèce,  les  bergers  deThéocrite ,  cela  ressemble 
à  une  plaisanterie. 

Tandis  que,  dans  ces  trots  ouvrages  couronnés  par  l'Académie,  Tuilin 
donnait  l'exemple  d'une  poésie  vraie  et  sérieuse ,  un  autre  Norvégien  d'un 
talent  plus  facile,  d'une  humeur  phis  légère,  s'abandonnait  à  ses  caprices 
d'esprit,  et  rappelait  la  verve  comique  de  Holber»;.  C'étaïC  IVessel.  Il  naquit 
à  Viestby  en  1743,  et  vint,  à  l'âge  de  dfix-neuf  ans,  étudier  à  Tuniversité  de 
Copenhague.  Son  père,  qui  était  prêtre  de  campagne,  ne  pouvait  que  très 

(f)  Ifé  à  GbriiifaDia  en  I71S;  il  étudft  à  Copenhague,  et  devint  directeur  det  dojaneti 
CMMianta;  Masft  en  ITiSb 
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difficilement  subvenir  aux  frais  de  son  éducation.  Wessel  apprit  quelques 
langues  vivantes  et  donna  des  leçons.  Quand  son  temps  d^étude.s  fut  achevé, 
il  entra  comme  précepteur  chez  le  conseiller  Bornemand ,  et  oublia  traa- 
quillement  Tavenir.  Sa  vie  fut,  comme  ses  œuvres,  insoucieuse,  railleuse, 
égayée  par  toutes  les  fantaisies  d*une  jeunesse  peu  sévère  et  malheureusement 
trop  souvent  troublée  par  les  vapeurs  de  Torgie.  Il  ressemblait  au  poète  Gou- 
douli  qui  vendit  sa  maison  et  son  champ  pour  boire ,  et  qui ,  se  trouvant 
pauvre  et  dénué  de  tout,  chanta  gaiement  comme  par  le  passé.  On  m*a  ra- 
conté sur  Wessel  une  anecdote  qui  peint  à  merveille  sa  bonhomie  de  carac- 
tère et  son  indifférence  pour  la  fortune.  Un  jour  qu'il  était  plus  pauvre  en- 
core que  de  coutume,  et  plus  pressé  d'argent,  un  de  ses  amis  l'engagea  à 
aller  voir  le  ministre  d'état  Guldberg.  «  C'est  un  homme  éclairé,  lui  dit-il, 
qui  aime  la  poésie ,  qui  prendra  sans  doute  mtérét  à  toi  et  te  donnera  peut- 
être  un  poste  lucratif.  —  Je  veux  bien  aller  le  voir,  dit  AVessel ,  que  la  néces- 
sité du  moment  dérangeait  très  mal  à  propos  de  son  apathie  habituelle  ;  mais 
je  n'ai  point  de  culottes.  —  Je  te  prêterai  des  culottes.  —  Je  n'ai  point  de 
perruque.  —  Je  te  prêterai  une  perruque.  »  Ainsi  alfublé  de  son  vêtement 
d'emprunt,  AVessel  va  se  présenter  chez  le  ministre  qui  le  regarde,  et  lui 
demande  d'un  ton  assez  brusque  :  a  Qui  êtes- vous.'  —  C'est  moi,  répond  le 
poète,  dont  le  courage  commençait  à  chanceler.  —  Qui  vous?  -  Ah!  s'écrie 
Wessel,  c'est  cette  maudite  perruque  qui  empêche  sans  doute  votre  excel- 
lence de  me  reconnaître.  »  Au  même  instant  il  ôte  sa  perruque ,  la  met  dans 
sa  poche,  et  s'avance  devant  le  ministre.  —  C'est  vous,  Wessel,  dit  Guld- 
berg*, eh  bien  !  que  désirez-vous?  —  Monseigneur,  je  voudrais  avoir  une  place 
où  il  y  eât  peu  de  chose  à  faire  et  beaucoup  d'argent  à  gagner.  »  Guldberg 
ne  répondit  pas ,  et  comme  il  prenait  sa  tabatière  :  «  Monseigneur,  dit  Wes- 
sel, donnez- moi  une  prise  et  n'en  parlons  plus.  »  Il  savoura  sa  prise,  et 
s'en  alla. 

Peu  à  peu  cependant  ses  habitudes  irrégulières  épuisèrent  ses  forces  phvsî- 
ques  et  attiédirent  ses  facultés  morales.  Sa  paresse  s'accrut  à  mesure  que  le 
travail  lui  devint  plus  difQcile.  C'est  de  cette  époque  que  datent  plusieurs 
fragmens  de  vers ,  plusieurs  poésies  commencées  dans  la  sobriété  du  matin 
et  interrompues  dans  la  réunion  du  soir.  Il  mourut  à  l'âge  de  quarante  ans, 
et  composa  pour  lui-même  cette  épit^phe  plus  digne  d'un  ivrogne  que  d*un 
poète  :  «  Il  but,  mangea,  ne  fut  jamais  content.  Il  marcha  de  travers  sur  ses 
talons  de  bottes ,  ne  se  soucia  de  rien  faire,  et  à  la  Gn  ne  se  soucia  plus  même 
de  vivre.  » 

Wessel  n'a  laissé  que  deux  petits  volumes,  et  dans  ces  deux  petits  volu- 
mes il  n'y  a  que  deux  pièces  sérieuses.  Le  reste  se  compose  de  contes  plai- 
sans  et  d*épigrammes.  Il  avait  entrepris  un  journal  sous  le  titre  singulier  de 
VoXrt  serviteur  Oiiosis.  Ce  fut  là  qu'il  publia  ses  contes  en  vers  que  l'on  se 
platt  encore  à  lire  en  Danemark.  Le  sujet  de  ces  récits  populaires  que  Wessel 
dispersait  d*une  main  négligente  à  travers  les  feuilles  décousues  d'un  re- 
cueil périodique,  n'est  souvent  qu'un  ûiit  accidentel ,  une  anecdote  du  temps. 
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Mais  ce  fait,  développé  par  Hnspiration  du  talent,  est  devenu  un  petit  poème 
humoristique  spirituel ,  qui ,  par  la  légèreté  de  la  forme  et  la  naïveté  des 
détails,  rappelle  souvent  la  manière  de  La  Fontaine. 

L'œuvre  la  plus  célèbre  de  AVessel  est  sa  tragédie  intitulée  :  L'Amour  sans 
bas.  C'est  sans  doute  Tune  des  meilleures,  Tune  des  plus  adroites  et  des  plus 
charmantes  parodies  qui  aient  jamais  été  faites.  C  est  un  chef-d'œuvre  d'es- 
prit, de  gaieté,  de  scènes  bouffonnes  prises  au  sérieux.  Pour  la  louer,  il  faut 
que  nous  fassions  un  peu  abstraction  de  notre  sentiment  de  patriotisme;  car 
AVessel,  en  écrivant  cette  satire  mordante,  avait  en  vue  notre  théâtre.  Il 
voulait  frapper  de  ridicule  notre  déclamation  pompeuse,  notre  style  empha- 
tique, et  il  a  frappé  juste.  Sa  pièce  représente  exactement  tout  ce  qui  a  souvent 
choqué  l'esprit  des  hommes  éclairés  dans  l'étude  de  notre  poésie  théâtrale  : 
même  raidfur  dans  les  formes,  mêmes  règles  de  convention.  Le  héros  est  un 
garçon  tailleur  qui  est  parti  depuis  huit  jours  pour  raccommoder  les  culottes 
d'un  gentilhomme  du  voisinage  ;  il  a  un  rival ,  un  peu  moins  misérable  que 
lui ,  qui  a  sollicité  vainement  la  main  de  la  belle  Grethe  et  qui  languit  dans  le 
doute  et  l'attente.  Grethe  est  une  grosse  fille  d'ordinaire  fort  réjouie,  mais 
qui  fait  parfois  de  mauvais  rêves  et  se  console  de  ses  inquiétudes  en  mangeant 
du  jambon  cru  et  des  harengs  salés.  Elle  a  une  confidente  qui  la  traite  comme 
une  reine  et  ne  lui  parle  qu'en  pompeux  hexamètres.  T<e  rival  d'Elirenpreis, 
le  garçon  tailleur,  a  aussi  un  confident  qui  l'appelle  seigneur  comme  dans 
Iphigéiiie.  Ehrenpreis,  de  retour  de  son  voyage,  veut  se  marier  avec  Grethe. 
Mais  un  fatal  obstacle  Tarréle.  Il  n'a  point  de  bas  pour  aller  à  féglise.  A  cette 
terrible  nouvelle,  Grethe  tombe  évanouie.  La  confidente,  qui  ne  perd  pas  la 
tête,  imagine  un  moyen  de  tout  réparer  et  le  confie  à  l'amant.  Ehrenpreis  vole 
une  paire  de  bas  à  son  rival  et  revient  en  triomphe  auprès  de  sa  bien-aimée  qui 
le  reçoit  comme  un  conquérant.  Mais  le  crime  est  découvert.  Le  malheureux 
amant  ne  peut  supporter  sa  honte  et  se  tue.  Son  amante  se  tue  parce  qu  elle 
ne  peut  vivre  sans  lui  ;  le  rival  se  tue  parce  qu'il  aime  toujours  Grethe,  et  les 
deux  confidens,  qui  n'ont  plus  de  confidence  à  recevoir,  se  tuent  pour  ne  pas 
s'ennuyer. 

A  répoque  où  Wessel  composa  cette  parodie,  le  Danemark  avait  à  redouter 
l'influence  des  doctrines  de  Gottsched ,  imitateur  servile  du  théâtre  français, 
et  déjà  Brunn,  dans  sa  tragédie  de  Z^riiie^  avait  donné  un  exemple  des 
écarts  auxquels  pouvait  conduire  l'étude  maladroite  de  ce  théâtre.  Le  drame 
pathétique  de  l'Amour  sans  bas  arriva  donc  fort  a  point  pour  prévenir  le 
danger.  Cette  pièce  fut  jouée  plusieurs  fois  avec  un  grand  succès.  Les  cir- 
constances qui  Pavaient  fait  naître  étant  passées ,  et  le  génie  irOehlenschlœger 
ayant  donne  au  Danemark  un  théâtre  national ,  elle  a  perdu  son  mérite  d'à- 
propos;  mais  elle  n'en  subsistera  pas  moins  comme  un  modèle  de  critique 
spirituelle  et  de  bonne  plaisanterie.  Elle  est  d'ailleurs  remarquable  par  la 
versification.  \¥essel ,  qui  se  moquait  de  l'école  française ,  avait  appris  à  cette 
école  à  cadencer  son  vers,  à  soigner  son  style.  Quand  il  écrivit  sa  |)arodie, 
il  avait  lu  pendant  plusieurs  années  nos  poètes  dramatiques;  quand  il  corn- 
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pos3  ses  contes ,  H  avait  étudié  La  Fontaine,  ef  ses  chansons  à  boîre,  ses  épî- 
grammps,  ses  pièces  tes  phis  fuj^ires  et  les  plus  frivoles,  sont  rimées  avec 
un  soin  qui  montre  combien  îl  était  préoccnpé  de  la  f«»nne.  Il  était  ainsi  tout 
à  la  fois  en  Danemark  le  disciple  et  Padversafre  de  la  littérature  française. 
Son  esprit  de  poète  loi  en  fit  choisir  les  brillantes  qualités,  et  le  bon  sens  qtri 
distingue  les  hommes  du  Nord  lui  en  indiqua  les  défeuts. 

L^école  allemande  eut  aussi  son  disciple.  Mais  celur-ci  avait  plus  d^ame , 
de  sentiment  et  de  profondeur.  (Tétait  Ewald  (f).  Il  vécut  dans  le  même 
temps  que  Wessel,  dans  la  même  ville,  ef  Pun  et  Fautre  ne  purent  se  com- 
ppendre  ni  s^aimer.  Il  y  avait  pourtant  un  lieu  où  ils  auraient  dû  se  ren- 
contrer fraternellement  :  la  taverne.  Il  furent  tons  deux  paiement  buveurs  « 
tous  deux  également  pauvres.  Mais  Wessel  jouait  avec  sa  misère,  et  Ewald 
était  d'un  caractère  sérieux  qui  ne  hii  permettait  pas  de  tourner  ainsi  félégîe 
de  son  ame  en  sarcasme.  Il  sentit  plus  vivement  et  souffrit  davantage.  Je 
emmais  peu  de  biographies  aussi  intéressantes  que  la  sienne.  Il  était  doué 
d^une  nature  tendre,  enthousiaste,  aventureuse,  et  toute  sa  vie  fut  un  réw 
ardent ,  un  rêve  de  joie  dans  les  heures  dorées  de  sa  jeunesse ,  un  rêve  de 
deuil  quand  il  fut  arrivé  à  Tàge  mur.  Son  imagination  s'éveilla  avec  le  premier 
livre  qu'on  loi  mit  entre  les  mains,  avec  les  légendi^  des  saints.  Il  n'aspirait 
alors  qu'à  s'en  aller  prêcher  le  christianisme  parmi  les  tribus  païennes  et  à 
mourir  martyr  de  son  zèle.  A  l'âge  de  onze  ans,  il  lut  Robinson ,  et  cet  ouvrage 
le  saisit  tellement,  qu'il  partit  pour  la  Hollande  dans  Fespoir  de  trouver  là 
un  navire  qui  s'en  irait  vers  Batavia ,  de  faire  naufrage  en  route  et  d'aborder 
dans  une  Ile  déserte.  Son  maître  le  rejoignit  au  moment  ou  il  s'acheminait 
sônsi  le  long  de  la  grande  route,  arrangeant  dans  sa  petite  tête  ses  faintaisîes 
de  voyage.  Il  était  déjà  à  dix  fieees  de  l'école. 

A  quinze  ans,  il  devint  amoureux  é*nne  jeune  fille  et  voolut  Pépooser. 
Mais  il  était  étudiant  en  théologie ,  il  hii  fallait  encore  attendre  une  dizaine 
d'années  avant  d'avoir  un  presbytère.  Il  pensa  que,  s'il  entrait  dans  la  carrière 
militaire,  il  pourrait  devenir  promptement  officier  et  se  marier  avec  sa  joKe 
Arense,  et  le  voilà,  l'esprit  ébloui  par  ses  rêves  d'ambition,  par  ses  rêves  de 
poète,  qui  part  pour  Hambourg.  Son  frère,  qui  était  amoureux  de  k 
même  jeune  fille,  l'accompagnait  et  voulait  aussi  être  soldat.  Mais  quand 
eehti-ci  eut  épuisé  le  peu  d*argent  qu'il  possédait,  quand  il  se  trouva  seul  è 
Hambourg,  dénué  de  ressources,  le  découragement  le  prit,  et  B  revînt  en 
Danemark.  Ewald  poursuivit  sa  route.  Le  résident  de  Prusse  lui  avait  promis 
de  le  faire  entrer  dans  un  régiment  de  cavalerie  à  Magdebourg.  Arrivé  li,  S 
ne  put  entrer  que  dans  Tinfiinterie.  Il  déserta  et  s'en  alla  serrir  en  Auf  riche. 
Il  fut  d^abord  tambour,  puis  il  devint  sous-officier,  et  fit  plusieurs  campagnes 
en  Bohême.  Cette  vie  de  soldat  n'exerça  point  sur  Ewald  une  fâcheuse  influence. 
Il  vivait  au  mîKeu  de  ses  camarades  sans  prendre  part  à  leurs  habitudes  groB« 
sières.  La  poésie  lavait  placé  tous  son  égide;  Pamour  M  servit  de  samre^ 

(4)  Né  à  Gtpeahagce «i  rr;  sort  en  fsrtf . 
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garde.  Il  voyait  toujours  flotter  devant  lui  rimage  d*Arense,  et  elle  lui  con- 
servait sa  ciiasteté  d  auie.  Au  bout  de  quelques  années  pourtant ,  il  s'aperçut 
qu1l  n'était  pas  si  facile  à  un  pauvre  ttrangt-r  comme  lui  d'arriver  au  grade 
d'officier,  et  se  lassa  de  traîner  une  vie  sans  avenir.  Ses  parens  le  rachetèrent. 
Il  revint  en  Danemark ,  et  reprit  le  cours  de  ses  premières  études.  Il  aimait 
toujours  Arense.  11  travaillait  en  songeant  à  elle  et  voulait  l'épouser.  Mais 
elle  n'eut  pas  la  patience  de  l'attendre  et  en  épousa  un  autre.  €e  fut  une 
grande  douleur  pour  Ewald  qui  avait  dévoué  toute  son  ame ,  toute  sa  vie,  à 
cet  amour.  Dès  ce  moment,  il  n'aima  plus,  ou  plutôt  il  aima  toujours,  mais 
avec  douleur,  avec  désespoir,  celle  qu'il  avait  adorée  comme  l'ange  gardien 
de  sa  jeunesse ,  celle  qu'il  avait  perdue. 

Quand  il  eut  repris  un  peu  d'empire  sur  lui-même,  il  essaya  de  se  consoler 
par  le  travail.  Il  écrivit  le  Temple  de  la  fortune,  allégorie  spirituelle  qui  obtint 
du  succès  et  fut  admise  dans  le  recueil  de  l'Académie  des  Belles-Lettres.  En 
1766,  Frédéric  V  étant  mort,  les  étudians  furent  invités  à  composer  une 
cantate  de  deuil.  Celle  d'Ewald  obtint  la  préférence  sur  toutes  les  autres.  On 
le  loua  beaucoup,  et  ces  éloges  l'enivrèrent  11  se  crut,  dit-il  lui-même ,  non- 
seulement  un  grand  poète ,  mais  le  plus  grand  poète  du  Danemark.  Quelque 
temps  après  il  présenta  avec  une  parfaite  confiance,  à  l'Académie  des  Belles- 
Lettres,  son  drame  d'Adam  et  £re,  composé  d'abord  en  un  acte.  Les  critiques 
en  renom  parurent  prendre  intérêt  à  cette  pièce.  Mais  ce  n'était  pas  assez 
pour  lui  :  il  voulait  qu'elle  fût  accueillie  avec  entliousiasme  et  louée  sans 
restriction.  Le  jugement  de  l'Académie  était  du  reste  trop  sévère.  Adam  et 
Ere  était  une  composition  remarquable  qui  méritait  plus  d'éloges  qu'on  ne 
lui  en  accorda.  Le  demi-succès  qu'Ewald  venait  d'obtenir  et  qui,  dans  sa 
pensée,,  équivalait  à  une  défaite,  le  fit  pourtant  réfléchir.  Il  comprit  qu'il 
pouvait  bien  lui  manquer  encore  quelque  qualité  de  poète.  Il  en  parla  à  un 
de  ses  amis  qui  lui  représenta  son  peu  de  savoir  et  l'engagea  à  étudier. 
Ewald  promit  de  ne  pas  écrire  une  ligne  pendant  l'espace  de  deux  années  « 
de  consacrer  tout  son  temps  à  la  lecture,  et  il  tint  parole.  11  relut  les  auteun 
latins  qu'il  avait  peu  goûtés  auparavant,  les  classiques  français.  Corneille 
surtout,  et  il  apprit  l'anglais  pour  lire  Shakspeareet  Ossian.  Klopstock,  qui 
Faimait,  exerça,  soit  par  ses  encouragemens  directs,  soit  par  ses  œuvres^ 
une  grande  influence  sur  son  esprit.  Ce  fut  lui  qui  l'engagea  à  chercher  dans 
l'histoire  ancienne  d*' Danemark  un  sujet  de  tragédie.  Ewald  remonta  jusqu'à 
la  race  des  héros  païens ,  et  choisit  Rolf  Krage.  C'était  la  première  tragédie 
nationale  écrite  en  Danemark.  C'était  une  œuvre  vraiment  neuve,  vraiment 
forte,  et  toute  étincelaute  de  beautés  poétiques.  L'Académie  ne  lui  accorda 
pas  ses  suffrages.  La  pièce  ne  fut  pas  jouée.  Les  hommes  qui  tenaient  alors 
le  sceptre  de  la  critique  avaient  des  idées  si  bien  arrêtées  en  matière  d'art, 
qu'ils  condamnaient  sans  pitié  tout  ce  qui  n'était  pas  exactement  soumis  à 
kurs  lois  d'esthétique.  Le  génie  d'Ewald  était  trop  élevé  pour  eux.  Ils  ne  le 
comprirent  pas.  Son  drame  était  d*une  teinte  trop  nouvelle  et  trop  vive  pour 
leurs  regards  liabituésaox  nuances  uniformes  de  la  tragédie  classique:  ils  ne 
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voulurent  pas  en  reconnaître  le  mérite.  Si  Ewald  avait  choisi  dans  Thistoire 
grecque  et  romaine  quelques-uns  de  ces  héros  qui  ont  si  long-temps  étalé  sur 
notre  scène  leur  passion  élégante  et  leur  fureyr  drapée  avec  grâce ,  s*il  eût 
fait  de  Kolf  Kra;£e  un  chevalier  français,  et  de  ses  rudes  compagnons  d*armes 
autant  de  gentilshommes  bien  élevés,  portant  le  manreau  de  velours  avec 
coquetterie  et  remplissant  la  durée  ordinaire  du  monologue  avec  habileté , 
il  est  probable  que  les  disciples  de  Gnttsched  Pauraient  loué  et  que  TAca* 
demie  aurait  envoyé  son  œuvre  à  la  dif«ction  du  théâtre.  Mais  il  fit  un  drame 
d'une  tout  autre  portée,  et  il  fut  méconnu.  C'est  une  grande  gloire  pour  les 
poètes  de  se  frayer  une  nouvelle  voie  au  milieu  de  la  foule  routinière;  mais 
à  cette  gloire  est  attaché  le  malheur  d*étre  venu  trop  tôt,  de  parler  au  siècle 
qui  s'approche ,  et  de  n'être  pas  compris  de  celui  où  l'on  vit 

La  tragédie  de  Rolf  Krage  date  de  1770.  En  1774,  remontant  encore  plus 
haut  dans  l'histoire  du  nord ,  Ewald  prit  le  mythe  de  Ba'der  et  en  fit  un  drame 
en  vers  mêlé  de  chants.  L'action  de  ce  drame  est  fort  simple.  Un  seul  sentimeat 
d'amour  en  forme  la  base;  une  mort  fatale  sert  de  dénouement.  Dans  le  dé- 
veloppement  des  scènes,  dans  la  peinture  des  caractères,  Ewald  a  suivi  assez 
fidèlement  la  tradition  mythologique;  mais  il  l'a  revêtue  de  toutes  les  bril- 
lantes couleurs  de  sa  palette  poétique ,  de  toutes  les  richesses  de  son  ima- 
gination. On  n'avait  pas  encore  vu ,  en  Danemark,  une  œuvre  aussi  parfaite- 
ment écrite  et  d'un  genre  aussi  élevé.  Elle  fut  lue  avec  enthousiasme  et  obtint, 
sur  la  scène,  des  applaudissemens  unanimes.  Mais,  pour  tout  bénéfice,  elle 
rapporta  au  poète  une  pension  du  roi  qui  s'élevait  à  cent  écus  et  une  gratifi- 
cation de  cinquante  écus  que  l'Académie  des  Belles-Lettres  n'eut  pas  hoate 
de  lui  offrir.  • 

En  1778,  l'action  héroïque  de  quelques  pêcheurs  de  Hombek ,  qui  sauvè- 
rent, au  péril  de  leur  vie,  un  capitaine  anglais  naufragé  sur  la  côte,  devint, 
pour  Ewald ,  le  sujet  d'un  drame  plus  simple  et  d'une  nature  presque  idyl- 
lique ,  mais  non  moins  remarquable  par  la  grâce  des  détails  que  par  le  charme 
de  la  versification.  11  avait  écrit,  dans  l'intervalle,  trois  comédies:  le  Brutal 
Claqueur  (1771),  Arlequin  Patriote  (1772)  et  le  Célibataire  (1773).  Elles  eu- 
rent peu  de  succès,  quoiqu'elles  fussent  écrites  avec  esprit  et,  en  certains 
endroits,  avec  une  verve  vraiment  comique. 

Son  drame,  ou  plutôt  son  églogue  dramatique  des  Pécheurs,  fut  sa  der- 
nière œuvre  importante.  Depuis  plusieurs  années,  il  était  tourmenté  par  des 
accès  de  goutte  qui  le  clouaient  des  mois  entiers  dans  son  lit  ou  sur  son  fau- 
teuil. Son  genre  de  vie  ne  pouvait  qu'aggraver  sa  maladie.  Jeune,  il  avait 
cherché  dans  le  vin  l'oubli  de  ses  premières  décepc ions.  Ce  qui  n'était  d'abord 
pour  lui  qu'un  besoin  passager,  devint  une  habitude,  et  plus  il  se  sentit  fai* 
ble,  plus  il  voulut  boire.  11  employait  à  satisfaire  cette  déplorable  passion  le 
peu  que  lui  rapportaient  ses  œuvres,  et  les  avertissemens  sévères  des  méde» 
eîns,  et  l'approche  d'une  crise  mortelle,  ne  piiient  l'airacher  au  penchant  qui 
le  dominait.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  eut  lecours  à  la  ruse  pour  s'y  livrer  sans 
contrainte.  On  le  voyait  boire,  avec  une  borte  de  ré^ugnimee,  une  boissoa 
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jaune,  qui  était  faite,  disait-il ,  d*après  les  ordonnances  du  médecin.  On  croyait 
que  c'était  de  la  tisane,  et  c'était  du  punch.  Transporté  à  I*h6pital ,  astreint 
à  un  régime  sévère  et  surveillé  de  près,  il  commençait  à  reprendre  ses  forces. 
Un  soir,  il  s'échappa,  courut  dans  une  taverne  et  y  resta  jusqu'à  minuit. 
Quand  il  revint  chez  lui,  la  porte  était  f  rmée.  II  sonna;  personne  ne  lui  ré- 
pondit. Il  s'endormit  sur  le  seuil.  C'était  au  milieu  de  l'hiver.  Le  froid  le  saisit 
et  il  retomba  plus  malade  que  jamais.  D'autres  fois,  il  joignait  à  ses  goûts 
bachiques  des  fantaisies  de  grand  seigneur.  Un  jour  qu'il  avait  reçu  une  somme 
assez  considérable,  il  s'habilla  élégamment ,  prit  une  voilure  à  armoiries,  un 
cocher  avec  une  livrée ,  et  lui  dit,  avec  son  défaut  d'organe  qui  l'empêchait  de 
prononcer  1'/  :  Si  l'on  te  demande  à  qui  appartient  cet  équipage,  tu  répondras 
que  c'est  au  cavarier  Eward. 

Les  souffrances  d'Ewald  provinrent  donc,  en  grande  partie,  de  son  défaut 
de  conduite;  mais  les  hommes  de  son  temps  furent  aussi  très  coupables  en- 
vers lui.  Nous  avons  vu  comment  l'Académie  danoise  récompensa  son  drame 
de  Balder,  Le  roi  et  les  ministres  ne  furent  pas  plus  généreux,  Guldberg ,  qui 
avait  pourtant  des  goûts  littéraires  et  qui  aurait  dû ,  mieux  qu'aucun  autre 
homme  d'état,  reconnaître  le  génie  d'Ewald,  ne  l'employa  qu'à  écrire  des 
poésies  de  circonstance  qu'il  rétribuait  fort  mal.  Qui  sait  si  la  douleur  que  le 
poète  éprouva  de  se  voir  ainsi  méconnu  ne  (iit  pas  la  première  cause  de  ses 
désordres?  Qui  sait  quel  large  essor  son  ame  noble  eût  pu  prendre,  quelle 
douce  et  heureuse  vie  il  eût  pu  passer,  s'il  n'avait  été  de  bonne  heure  arrêté 
par  le  besoin  matériel  et  surpris  par  la  déception ,  cette  mère  du  doute  et  du 
découragement? 

Il  se  trouva  un  jour  seul ,  sans  ressources,  abandonné  de  sa  mère,  de  ses 
amis,  livré  aux  soins  d'une  femme  étrangère  qui  le  gardait  chez  elle  par  pitié 
plus  que  par  intérêt,  et,  dans  cet  état  de  misère,  il  composait  des  odes,  il 
priait ,  il  chantait.  La  poésie  lyrique  était  son  élément  plus  que  le  drame. 
Cétait  là  surtout  qu*il  se  plaisait  à  épancher  les  émotions  de  son  ame ,  les  sou- 
venirs de  sa  jeunesse.  Quand  il  était  dans  une  de  ces  heures  d  enthousiasme 
poétique,  il  oubliait  le  poids  de  sa  destinée,  et  sa  pensée,  libre  et  légère,  se 
revêtait  d'expressions  harmonieuses.  Cest  une  chose  touchante  que  de  songer 
aux  misères  de  cette  pauvre  ame  et  de  la  voir  ainsi  louer  Dieu,  adorer  la  na- 
ture, s*épanouir  comme  une  fleura  un  rayon  de  soleil,  se  raviver  comme 
l'herbe  des  champs  à  une  goutte  de  rosée. 

Tandis  qu'il  écrivait  ses  vers,  on  ne  le  regardait  que  comme  un  poète 
assez  ordinaire.  Quand  il  cessa  de  vivre,  on  ad  nira  son  génie  On  lui  avait 
donné  une  misérable  pension  de  cent  écus;  on  donna  cent  ducats  (1,500  fir.) 
à  la  femme  qui  avait  pris  soin  de  lui.  Tout  le  monde  avait  dédaigné  d*aller  le 
voir  d»ns  sa  demeure,  et  tout  le  monde  se  pressa  autour  de  son  cereueil. 
L'inHiffence  l'avait  pour<iuivi  pendant  quarante  ans;  la  fortune  vint  lui  sourire 
sur  sa  tombe.  Il  avait  été  soldat  comme  Cervantes,  malheureux  comme 
Tasse,  pauvre  comme Camoens;  il  fut,  comme  eux,  chanté  et  gloriûé  après 
sa  mort. 
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Au i^ègne  pakniite  de  Ffédérîc  ¥  .raecéda  celui «deChrélieir  yu.  Geifirtw 
soi  faii>le  eiainMieureux  -qui  monta. sur  Je  tréae  avec  reniframcBtide  l»jes-« 
nesse,  et  le  quitta  avec  le  «ire  amer  deia  foJie.  Sen  noyage^n  BoManAe^ 
eo  Angleterre ,  affaiblit  ses  facultés  ;  Je^prooès  de  SlNfensée  ébravlaisatraisoii* 
Bientôt  le  pouvoir  fut  reaiîs  entue  Jesnaainade  ■•n  fils.  Il  resta  nai 
coyauté  et  régna  de  aoni,  plus  4e  trente  ans.  Mais  leswoaBtanti 
le  Danemark  mieux  que  n'aurait  pu  le  finre  le  souvcaratn  le  fiius  hafatte.  Im 
guerre  d'Amérique,  la  révolution  française,  donnèrent  aux  mareàiandadanoiii 
«ne  sorte  de  monopole  dans  des  contrées  oii  ils  pouvaient  voyager  saoK 
erainte.  L'activité  du  travail  redoubla  par  Tespolr  qui  y  était  Mtacbé.  Um-^ 
4iistrie  prit  un  développement  rapide,  et  le  bieo-étra  matériel  s*aecrat^ 
toutes  parts  dans  Tespace  de  quelques  années.  A  cette  époque,  il  est  héim 
de  remarquer,  dans  la  poésie  lyrique ,  une  tandanee  nouvelle,  une  philnao- 
pbie  joyeusement  Inimoristique.  Le  couplet  anaeeéonlîque  snceèdeà  Télégie^^ 
et  le  livre  des  psaumes  est  remplacé  par  les  odes  ^'Horace.  Les  |K>èlMr 
obéissaient  au  sentiment  de  sécurité  qui  occupait  alors  tous  les  «sprits;^ 
L'étoile  qui  souriait  au  vaisseau  du  marchand  eouriaît  aussi  i  leur  mnae..  La. 
ftntune  jetait  des  fleurs  sur  leur  lyre.  Dans  une  autre  sphère  dlrfées ,  lis  ja-' 
vans  poursuivaient  avec  zèle  leurs  études.  Le  roi  avait  inoctifié  les  rffrirmnnn 
de  rinstruction.  L'Université  de  Copenhague,  l'Académie  de  JSorœ,  lea 
écoles^  se  sentaient  ravivées.  Lea  sociétés  scientifiques ,  établies  aous  le  règut 
précédent,  apportaient  régulièrement  au  public  le  firuitde  leurs  travaux, «l« 
de  nouvelles  sociétés  essayaient  de  rivaliser  avec  elles. 

Cette  confiance  de  Tame,  cet  élan  de  Tesprit,  avaient  passé  delnnapttafe 
aux  provinces,  et  de  la  bourgeoisie  aux  classes  pauvres.  Le  monopole  du 
commerce  qui  pesait  sur  l'Islande  fut  aboli ,  et  les  paysans  4lu  Daneomrk,  fai: 
courbaient  eiœore  la  tête  sous  le  poids  du  servage ,  furent  déclarés  libres. 

Bans  cette  seconde  moitié  du  xviii*  siècle,  qui  enfanta  Ewald  et  Wesaei, 
on  vit  paraître  plusieurs  poètes  distingués  :  Storm ,  qui  exprima  dans  un  laiip« 
gage  simple 'Ct  harmonieux  les  émotions  d'une  sme  douce  etdionnête;  TtuuH 
mp,  dont  on  se  plaît  à  relire  les  chants  patriotiques;  Troiel,  qui  publia  qw4* 
ques  satires  spirituelles;  Samsœ,  qui  écrivit  sur  Dyveke,  la  maîtresse  èr 
Chrétien  II ,  une  tragédie  remarquable,  et  mo«yrut  la  veille^ki  jour  où  elle  hfi. 
jouée  aux  applaudissemens  du  public;  Rein,  autre  poète  dramatique,  qui' 
mit  au  théâtre,  pour  la  première  fois,  l'histoire  touchante  d'Axel  et  Valborf,. 
dont  OEhIenschloeger  a  fait  depuis  un  de  ses  chefiB-d'oeuvre;  Zetlitz,  Tun  des 
organes  de  cette  école  joyeuse  dont  nous  avons  parlé. 

A  travers  cette  série  d'écrivains  nouveaux ,  qui  s'écartaient  peu  du  gears) 
de  poésie  auquel  ils  se  sentaient  portés  par  drconstaneeou  par  instinct,  de«x. 
honnnes  se  distinguèrent  par  la  variété  de  leurs  études  et  l'étandue  de  lem^ 
travaux  :  Pram  et  Rahbek. 

Pram  publia  des  odes ,  des  contes ,  des  opéras^  un  poème  épiqiie,  et  trouva 
encore  le  temps  d'écrire  des  dissertations  sur  lastatistlque  el  lesfinanees.S« 
odes  sont  en  général  froides,  dépourvues  de  mouvement,  ftites  avec  ait- 
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ytandt  qo*avec  tnspiratîeii .  Ses  opéras  forent  jeuéff  quelques  fois ,  et  n'ont  pas 
vepanr  sur  laaeène  depuis*  long-temps.  Soi^  poème  épique  fut  beaucoup  loué. 
'  (Tétait  la  première  œuvre  de  ee  genre  que  Ton  voyait  paraître  en  Danemark. 
Bepuis  il  est  tombé  dans  Toubli  et  ne  s'en*  relèvera  probablement  jamais.  Le 
héros  du  poème  est  cet  intrépide  Staerkodder,  eet  homme  du  Nord  dont  les 
sealdes  ont  chanté  les  exploits  et  les  aventureux  voyages.  C'était  ira  beau  et 
grand  sujet;  mais,  pour  le  traiter  convenablement,  il  fallait  pénétrer  dans  lés 
traditions  Scandinaves,  étudier  lies  sagas,  comprendre  la  physionomie,  le  ca- 
ractère, la  rade  et  sauvage-  énerg;ie  de  ces  guerriers  du  Nord  qui  s*en  al- 
laient, comme  Slaerkodder,  errer  Tété  sur  toutes  les  côtes,  et  revenaient 
l^iver  au  foyer  du  jarl,  boire  le  mhvd  écomant  et  conter  leurs  batailles.  Pram 
'Hpe  se  soucia  pas.  de  faire  une  teHe  étude.  It  prit  dans  une  page  de  Saxo  le 
grammairien  son^  thème  poétique,  et  le  broda  à  sa  façon.  Son  Staerkodder  n'est 
pas  un  Stserkodder.  C'est  une  sorte  de  personnage  imaginaire,  peint  avec  un 
certain  talent,  mais  sous  des  couleurs  qui  n'appartiennent  ni  au  temps  où  il 
vivait,  ni  à  la  physionomie  qu'il  devait  avoir.  Quand  on  lit  ce  poème,  on 
cberdie  un  point  de  départ  fixe,  une  base  sur  laquelle  on  puisse  s'appuyer, 
et  l'on  n'en  trouve  point.  On  voit  passer  autour  de  sot  des  figures  sans  con- 
sistance, singulier  mélange  de  ce  qui  existait  autrefois,  de  eequi  existe  au- 
jourd'hui ,  et  rimaginatlon  s*avréte ,  surprise  de  flotter  ainsi  entre  le  présent 
et  le  passé. 

A  ce  défaut  essentiel ,  Pram  en  joignit  encore  un  autre.  IT  prit  pour  modâe 
rOfteron  de  Wlelaud,  et  chercha  à  l'imiter  dans  son  ton  enjoué,  dans  son 
récit  demi-sérieux,  demi- plaisant,  mais  il  l'imita  maladroitement.  Il  oublia 
d'ailleurs  que  si  cette  forme  légère  et  un  peu  ironique  pouvait  très  bien  s'a- 
éèpter  à  une  création  fabuleuse  comme  celle  d*Obfron  »  elle  n'était  pas  aussi 
Êicilement  applicable  à  un  personnage  comme  Staerkodder,  illustré  par  l'his- 
toire et  consacré  par  la  tradition.  Sî,  dans  une  telle  circonstance,  il  était 
permis  au  poète  de  rire  lui-même  de  son  récit,  il  fallait  rire  finement  comme 
KArioste;  sinon  il  fallait  être  naïf  et  crédule  comme  les  auteurs  des  Rfraipe- 
viser,  et  c'est  ce  que  Pram  n'a  pu  feire.  Il  fut  plus  heureux  dans  ses  contes 
en  prose.  Ici  le  ton  plaisant,  qu'il  affectionnait ,  s'alliait  très  bien  à  la  nature 
dé  ses  récits,  et  la  teinte  humoristique  qu'il  y  jeta  de  temps  à  autre  leur 
donna  un  nouveau  relief.  Pram  a  aussi  le  mérite  d'avoir  fondé  un  journal  lit- 
téraire qui  exerça  de  l'influence  en  Danemark.  Avant  lui ,  on  ne  connaissait 
à  Copenhague  que  trois  recueils  un  peu  importans  :  celui  de  Wieland,  publié 
pour  la  première  fois  en  1720  (1),  celui  de  Sneedorf,  publié  en  1761  (2),  et 
celui  de  Baden ,  qui  date  aussi  de  1761  (3).  L'apparition  de  la  Minerte,  dirigée 
par  un  homme  de  goût  comme  Pram ,  et  soutenue  par  la  collaboration  de  plu- 


(t )  Ifye  Tidender  ont  lœrde  og  catieiue  Sa§er.  (  Nouvelle  GiieUe  des  chows  sarantM  ei 
curieuses.  ) 
(S)  Den  patrioiiske  Tiltkiier,  (  Le  Specuteur  palriolique.  ) 
(9}  Den  crUiëke  JoumaL  (  lournal  critique.  ) 
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sîeurs  écrivains  habiles,  notamment  de  Rahbek,  fut  comme  le  signal  d^one 
nouvelle  vie  dans  la  littérature  périodique.  En  1798 ,  une  société  littéraire  à 
laquelle  on  doit  d*importans  travaux,  publia  le  Musée  scandinate,  A  la  même 
époque,  une  autre  société  Gt  paraître  le  Jounial  de  la  Vénié.  Plus  tard  « 
Rahbek  publia  son  Spfcfateur,  Molbech  son  Athénée,  OEUlenschlceger  soo 
Proméihée,  Aujourd'hui  la  plupart  de  ces  recueils  périodiques  ont  disparu,  et 
la  revue  mensuelle  de  Reitzel  les  a  remplacés. 

Rahbek  (1),  dont  le  nom  se  trouve  mêlé  pendant  près  de  cinquante  ans  à 
l'histoire  de  la  littérature  danoise ,  était  le  fils  d'un  honnête  bourgeois  de  Co- 
penhague, qui  lui  laissa  assez  de  fortune  pour  lui  permettre  de  suivre  avec  ia- 
dépendance  ses  goûts  littéraires.  Dès  sa  jeunesse,  il  éprouva  un  penchant  dé- 
cidé pour  le  théâtre.  Il  serait  devenu  acteur,  si  la  nature  n*y  avait  mis  obstacle 
en  lui  donnant  un  organe  désagréable  et  diflicile  à  corriger.  Ne  pouvant  être 
acteur ,  il  fut  critique.  11  fit  de  longues  études  sur  Tart  dramatique,  et  écrivit 
là-dessus  un  grand  nombre  d'articles  dispersés  de  côté  et  d'autre  dans  les  re- 
cueils du  temps,  puis  rassemblés  en  partie  sous  le  titre  de  Lettres  d*uHV»eux 
Comédien.  A  l'âge  de  vingt-cinq  ans ,  ses  parens ,  peu  satisfaits  de  le  voir 
passer  son  temps  dans  les  clubs  litté< aires  et  les  réunions  de  comédiens,  ren- 
voyèrent voyager  en  Allemagne.  Mais  il  ne  vit  et  n*étudia  que  les  théâtres.  11 
était  tellement  dominé  par  sa  passion  pour  la  poésie  dramatique,  que,  lorsqu'il 
s'en  allait  dune  ville  à  Tautre,  il  se  mettait  dans  le  fond  de  la  voiture ,  la  tête 
enveloppée  de  son  manteau,  et  ne  se  permettait  pas  de  jeter  un  regard  aatour 
de  lui ,  de  peur  d'être  troublé  dans  les  réfiexions  que  lui  suscitait  le  dernier 
acteur  qu'il  avait  vu ,  la  dernière  représentation  à  laquelle  il  avait  assisté.  Il 
parcourut  ainsi  l'Allemagne  sans  voir  l'Allemagne,  et  il  traversa  Paris  sans 
voir  Paris.  Les  spectacles  avaient  été  son  unique  point  d'observation ,  les  dé- 
corations sa  nature ,  et  les  acteurs  son  monde. 

De  retour  à  Copenhague,  il  obtint  la  chaire  d'estliétique  à  l'universîté. 
Cétait  une  place  créée  nouvellement.  Rahbek  se  montra  digne  de  Toccuper. 
Il  faisait  des  leçons  intéressantes  sur  la  littérature  danoise,  et  en  même  tempe 
écrivait  des  contes  et  des  poésies  aimées  du  public.  Après  avoir  pris  part  à 
la  collaboration  de  la  Minerve,  il  fonda  un  nouveau  recueil  sous  le  titre  de 
Spectateur  dnnois.  Il  pensait  au  Spectateur  d'Addison,  et  il  l'a  pris  évidem- 
ment pour  modèle.  Ce  journal  qu'il  rédigea  pendant  plus  de  quinze  ans,  est 
un  de  ses  meilleurs  ouvrages.  C'est  là  qu*il  a  jeté  le  fruit  de  toutes  ses  études, 
le  résultat  de  toutes  ses  observations.  Il  sut  aussi  appeler  à  lui  les  hommes 
de  talent  et  encourager  leurs  efforts.  Il  fit  de  son  Spectateur  une  sorte  d'a- 
rène littéraire  où  les  jeunes  poètes  aimaient  à  s'essayer. 

Bientôt  Rahbek  fut  nommé  directeur  du  théâtre,  et  la,  par  les  eneourage- 
mens  qu'il  donnait  à  certains  travaux ,  il  put  mettre  en  pratique  les  théories 
formulées  dans  ses  écrits.  Il  était  de  l'école  de  Lessing,  de  Diderot,  il  savait 
apprécier  les  beautés  de  notre  tragédie  classique  ;  mais  il  repoussait  obstioé- 

(1)  Né  en  1760;  mon  en  I8S0. 
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ment  ce  qu*elle  avait  de  raîde  dans  la  forme ,  d'outré  dans  le  style ,  et  de  peu 
naturel  dans  la  composition.  Cette  volonté  intelligente,  opposée  à  une  habi- 
tude née  de  la  mode,  ne  pouvait  manquer  d'exercer  une  notable  influence.  Les 
principes  exprimés  par  Lessing,  reproduits  par  Rahbek,  agirent  peu  à  pea 
sur  Tesprit  du  public.  Puis  vînt  la  nouvelle  école  allemande,  Técole  de  Goethe 
et  de  Schiller  qui  leur  donnait  la  consécration  du  génie.  On  aima  moins 
Gottsched ,  on  comprit  mieux  Shakspeare ,  et  les  tragédies  d*C£hlenschloeger 
furent  senties  et  acceptées  commes  elles  devaient  Tétre. 

Rahbek  mourut  à  l'âge  de  soixante-dix  ans,  laissant  un  grand  regret  an 
cœur  de  ceux  qui  l'avaient  connu  et  un  vide  dilBcile  à  combler  dans  la  littéra- 
ture. Il  mourut  dans  l'humble  maison  qu'il  a  décrite  lui-même  avec  charme, 
et  où  il  s'est  représenté,  lui  et  sa  femme,  vivant  d'une  douce  vie  de  vieillard, 
contens  de  leur  fortune  nuMleste,  de  leur  intérieur  paisible,  souriant ,  ainsi 
que  Philémon  et  Baucis,  à  l'hôte  qui  vient  les  voir,  à  l'ami  qui  s'asseoit  au- 
près d'eux. 

Comme  poète ,  Rahbek  n'eut  qu'un  talent  de  second  ordre ,  mais  un  talent 
aimable  et  enjoué  où  se  reflète  l'heureuse  conGance  d'une  vie  sans  orages  et 
la  chaste  émotion  d'un  cœur  vrai. 

Comme  critique,  il  n'avait  ni  une  grande  élévation  dans  ses  aperçus,  ni 
beaucoup  de  profondeur  dans  la  pensée;  mais  il  avait  un  coup  d'œil  droit, 
un  jugement  net,  une  ame  honnête.  De  plus  il  était  doué  d'une  souplesse 
d'esprit  remarquable  et  d'une  rare  faiciHté.  Il  publia  une  quantité  de  no- 
tices ,  de  biographies  et  de  dissertations.  Il  traduisit  et  commenta  plusieurs 
ouvrages  étrangers.  Il  amassa  avecNyenip  les  premiers  matériaux  d'une  his- 
toire littéraire  de  Danemark,  et  se  fit  l'éditeur  de  Holberg.  En  un  mot,  il 
courut  ça  et  là  selon  sa  fantaisie  et  selon  l'occasion,  discutant  avec  tact,  et 
guerroyant  au  besoin  avec  fermeté  et  persévérance.  Ce  fut  ainsi  qu'il  exerça 
une  sorte  de  magistrature  littéraire,  qu'il  parvint  à  éveiller  le  goût  du  public, 
a  le  corriger  sur  quelques  points  et  à  le  fixer  sur  plusieurs  autres. 
I  Sa  vie  fut  une  vie  d'étude ,  de  patience ,  d'efforts  intelligens ,  une  vie  dirigée 
constamment  vers  un  noble  but ,  soutenue  par  une  volonté  ferme ,  une  vie 
peu  éclatante,  mais  utile  et  louable.  Si  la  couronne  du  génie  n'appartient  pas 
à  ces  existences  laborieuses  et  dévouées,  on  leur  doit  au  moins  un  souvenir 
de  reconnaissance  et  une  feuille  de  laurier. 

A  l'époque  où  les  écrivains  dont  nous  venons  de  parler  suivaient  ainsi  la 
route  qu'ils  s'étaient  choisie,  un  poète  apparut  qui  devait  les  éclipser  tous 
parla  supériorité  de  son  talent.  C'était  Baggesen.  Il  naquit  en  1764 ,  à  Korsœ , 
d'une  famille  honnête,  mais  sans  fortune,  qui  ne  pouvait  lui  donner  une  bril- 
lante éducation,  et  qui  le  plaça  d  abord  comme  copiste  chez  l'intendant  du 
district.  Mais  là  il  manifesta  un  goût  si  pas  ionné  pour  l'étude  et  tant  de  dispo- 
sitions heureuses,  que  son  père  résolut  de  faire  un  sacrifice  devant  lequel  il 
avait  reculé  long-temps,  et  l'envoya,  à  ses  frais,  h  l'école  latine.  Il  y  vécut 
fort  pauvrement  pendant  quelques  années ,  puis  entra  à  lUniversité  avec  une 
bourse.  Déjà  il  se  distinguait  entre  tous  les  jeunes  gens  de  son  âge  par  la  vivaeîté 
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de  800  ioteUigenee,  et  le  recteur  lui  avait  prédît  qu*il  serait  un  jour  Tua  des 
poètes  renommés  du  Danemark.  Peu  de  temps  après,  quand  il  voulut  publier 
son  premli^  reeueil  de  poésies,  il  reçut  plus  de  mille  souscriptions,  ce  cpii 
n'est  pas  peu  de  chose  dans  un  pays  comme  le  Danemark.  Dès  ce  moment^ 
le  due  d*Augustembourg ,  le  comte  de  Schimmelmann  se  déclarèrent  ses  pro- 
tecteurs, et  les  familles  nobles  de  Copenhague  lui  ouvrirent  leur  salon.  Ce 
patronage  de  deux  hommes  puissans,  ces  relations  avec  le  grand  moade^in» 
fluèrent  sans  doute  beaucoup  sur  le  caractère,  et  le  talent  de  Baggesen.  Ceet 
là  peut-être  qu'il  prit  goât  à  ce  style  poli  et  élégant  qui  est  une  de  se»  prin- 
cipales qualités.  Mais  n'est«ce  pa&  là  aussi  qu'il  connut  ce  ton  frivole  et  focé^ 
tentieux  auquel  il  s'est  trop  souvent  abandonné?  Il  écrivit  pour  ces  familles^ 
dont  il  était  Phôte  assidu, quelques  jolies  pièces  de  vers, et  il  en  écrivit  de 
fort  insignifiantes.  Il  les  loua  parfois  avec  un  enjouement  aimable,  souvent 
avec  une  complaisance  forcée.  En  un  mot ,  il  ne  fut  pas  seulement  le  poète 
de  la  société  aristocratique  dont  il  aimait  à  se  rapprocher,  il  en  fut  eanuônte 
circonstance  le  chantre  officieux. 

En  1788.,  Baggesen  fit  représenter  son  opéra,  Ogier  le  Danois.  Cette  pièce 
fut  froidement  reçue ,  et  Heiberg  lui  porta  un  coup  mortel  avec  sa  paiodit 
d'Ogtirr  V Allemand.  Le  chagrin  que  le  poète  éprouva  de  cette  première  dé» 
ûdte,  et  rétat  de  sa  santé ,  l'engagèrent  à  faire  un  voyage.  Le  duc  d'Augos» 
tembourg  lui  en  donna  les  moyens.  II  visita  une  grande  partie  de  TAUeni^ 
gne,  de  la  Suisse,  et  passa  quelque  temps  à  Paris.  Cest  de  cette  premièoe 
excursion  que  date  cette  espèce  d'inquiétude  morale,  ce  besoin  de  voyages  qpi 
denina  Baggesen  toute  la  vie.  En  1790,  il  se  maria  à  Berne  avec  une  petite- 
fille  de  Haller  et  revint  à  Copenhague,  joyeux  et  plein  de  force.  Ce  fui  alers 
qii'il  publia,  sous  le  titre  de  Labyrinilie ^  son  récit  de  voyage,  l'un  de  aee 
meilleurs  ouvrages  en  prose,  et  sous  le  titre  de  Travaux  de  jeunesse  (  Ua^ 
damsarbeider)^  un  recueil  de  poésies  qui  obtint  un  grand  succès. 

Mais,  au  milieu  de  ces  publications,  sa  femme  étant  tombée  malade ,  il 
sollicita  une  mission  qui  lui  permit  de  voyager  et  l'obtint  facilement  par  la 
protection  du  duc  d'Augustembourg.  II  était  chargé  d'étudier  les  écoles  et 
les  universités  d'Allemagne.  Mais  il  n'étudia  que  la  poésie  et  ne  visita  que  les 
lioètes.  Dans  ce  second  voyage,  il  se  lia  avec  plusieurs  écrivains  distingués 
et  prit  un  goût  sérieux  pour  la  langue  allemande.  Il  devait  plus  tard  adopter 
eelte  langue  pour  écrire  son  Adam  et  sa  Parthènaîs. 

A  son  retour  il  obtint  une  place  à  l'université  de  Copenhague.  Mais  pea.de 
temps  après^  la  mauvaise  santé  de  sa  femme  l'obligea  à  partir  de  nouveau.  Sa 
fsmme  mourut  à  KJel.  Baggesen  continua  sa  route  et  épousa  à  Paris  la  fiUe 
dTun  pasteur  de  Genève. 

Il  revint  en  1798,  et  fut  nommé  membre  de  la  direction  du  théâtre.  IL  fit 
jpuer  im  drame  que  le  public  accueillit  avec  &veur,  et  publiaquelques  poésies 
4Pii  ftirent  fort  goûtées.  Il  était  loué,  estimé,  recherché;  mais  ni  les  fone- 
tions  littécaires  qur'on  lui  avait  confiées,  ni  Testime  que  lui  témoignaient  ses 
iQSBciloyenSt  ne  purent  l'emporter  sur  son^amour  des  voyages.  U  sollicitajA 
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cmtgé  et  partît  en  raoo  pour  la  quatrième  fois,  eo  conservant  toutefois  sa  chaire 
àTuniversité  et  sa  place  de  directeur  de  théâtre.  Deux  ans  après ,  il  envora  sa 
démission  de  ces  deux  emplois ,  et  le  roi  lui  accorda  une  pension  de  2,00afr. 
cette  fois  il  retourna  encore  en  France  et  s'arrêta  long-temps  en  Allemagne. 
Il  publia  à  Hambourg  deux  volumes  de  poésies  allemandes  qui  furent  sévè- 
rement critiquées  par  plusieurs  journaux ,  et  répara  cet  échec  par  sa  Pat'^ 
ihénnfSy  qui  est  sans  contredit  une  œuvre  de  talent,  mais  une  œuvre  d*im 
genre  trop  paré  et  trop  artificiel  pour  mériter  jamais  le  nom  d*idylie. 

Baggesen  ne  revint  qu*en  1806  dans  son  pays.  Pendant  son  absence,  b 
littérature  danoise  avait  subi  un  grand  changement.  11  Pavait  laissée  sous  la 
baguette  de  Voltaire  et  de  Wieland ,  il  la  retrouva  sous  le  sceptre  de  Gœthe. 
La  muse  romantique  de  Weimar  était  venue  jusqu*à  Copenhague.  Rahbek, 
disciple  de  Lessing,  avait  écrit  ses  dissertations  critiques  ;  OEhlenschlceger , 
ses  premiers  drames;  et  le  public  suivait  avec  intérêt  le  mouvement  de  cette 
poésie  grave,  forte,  originale ,  qui  refusait  de  marcher  dans  la  route  battue 
pendant  de  longues  années  pour  se  frayer  sa  route  à  elle.  Déjà  elle  avait  reçu, 
de  la  part  d*une  jeunesse  ardente,  des  témoignages  de  S3rmpathie  non  équi- 
voques, et  les  hommes  les  plus  calmes,  les  moins  empressés  à  seconder  une 
révolution  littéraire,  commençaient  à  se  demander  si  cette  poésie  énergique, 
élevée ,  indépendante ,  n'était  pas  préférable  à  la  poésie  élégante ,  mais  fri- 
vole et  facile ,  qui  les  avait  d*abord  éblouis.  Baggesen  fut  effrayé  de  ce  chan- 
gement et  chercha  à  transiger  avec  le  public.  En  faisant  parattre  une  nou- 
velle édition  de  son  Labyrinthe^  il  annonça  que  sa  nature  n'était  pas,  comme 
on  le  croyait,  légère  et  enjouée,  qu'il  avait  un  grand  penchant  pour  la  poésie 
grave,  et  que  désormais  il  donnerait  un  caractère  sérieux  à  toutes  ses  œuvres. 
Mais  bientôt  il  oublia  le  rôle  dont  il  voulait  se  charger.  Il  écrivit  une  satire 
contre  la  nouvelle  école,  et,  après  avoir  vu  quelques  uns  de  ses  adversaires 
palpiter  sous  les  morsures  de  cette  flèche,  il  retourna  en  France. 

Il  était  en  France  quand  les  Anglais  arrivèrent  sur  la  côte  de  Seelande, 
quand  Cojienhague  fut  assiégé  et  la  flotte  danoise  enlevée,  et  cet  homme , 
qui  se  disait  doué  d'un  si  grand  penchant  pour  la  poésie  sérieuse,  écrivit  des 
strophes  plaisantes  sur  le  bombardement  de  Copenhague ,  et  sourit  dans  ses 
vers,  tandis  que  le  Danemark  était  livré  au  pillage  et  à  la  désolation.  Il  com- 
posa ,  il  est  vrai ,  plus  tard  des  chants  de  guerre  et  des  élégies;  mais  ces  élé- 
gies étaient  bien  au-dessous  du  sentiment  qui  avait  agité  Tame  de  tout  vrai 
Danois  pendant  la  fatale  guerre  de  1807 ,  et  ses  chants  de  guerre  étaient  trop 
emphatiques  pour  pouvoir  produire  quelque  émotion.  Tout  bien  considéré, 
il  valait  encore  mieux  en  revenir  à  ses  odes  coquettes  et  rieuses;  car  c'était  là 
sa  vraie  nature. 

De  1807  à  1811,  Baggesen  resta  tantôt  en  France,  tantôt  en  Allemagne, 
écrivant  des  épigrammes,  des  élégies,  et  publiant  des  almanachs  poétiques 
dans  lesquels  il  outrageait  le  génie  de  Gcethe. 

Il  revint  à  Copenhague,  plus  ennemi  que  jamais  de  tout  ce  qui  avait  uiie 
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apparence  de  romantisme ,  et  passa  sept  années  à  guerroyer  contre  OËbkns- 
chlœger,  contre  Brunn  et  Rahbek,  contre  tous  ceux  enGo  qui  admettaient 
en  poésie  la  moindre  innovation.  Ces  sept  années  lui  firent  peu  dMionneur. 
La  violence  de  ses  attaques  effaça  parfois  jusqu'à  ses  qualités  d'écrivain  poli 
et  élégant.  Il  fut  acre  et  passionné  plus  que  spirituel ,  et  les  satires  amères 
qu'il  lança  contre  un  homme  d'un  caractère. aussi  respectable  que  Rahbek 
n^excitèrent  autour  de  lui  qu'un  murmure  de  désapprobation.  Après  avoir 
changé  plusieurs  fois  d'armes  et  de  bouclier,  après  avoir  combattu  en  vers 
et  en  prose,  avec  des  livres  et  des  journaux,  il  dut  s'avouer  un  jour  qu'il 
n'était  pas  le  plus  fort.  Il  sentit  que  le  public  se  détournait  de  lui ,  et  il  s'en 
alla  en  disant  avec  tristesse  :  «  Je  sais  qu'il  fut  un  temps  où  j'étais  aimé  en 
Danemark;  mais  je  vois  que  je  ne  le  suis  plus.  » 

A  son  arrivée  à  Paris  il  fut  mis  en  prison  pour  dettes,  et  il  n'en  sortit  qu'à 
l'aide  de  ses  amis ,  et  en  vendant  une  maison  qu'il  avait  achetée  précédem- 
ment a  Marly.  Peu  de  temps  après ,  il  tomba  malade.  Il  était  seul,  dénué  de 
ressources,  hors  d'état  de  travailler,  quand  le  prince  Chrétien  vint  à  Paris. 
Le  prince  le  prit  sous  sa  protection,  lui  donna  un  logement  dans  son  hôtel, 
et  lui  fournit  les  moyens  de  se  rendre  aux  eaux  de  Plombières.  Les  dernières 
années  de  Baggesen  se  passèrent  dans  cet  état  de  gène  et  de  souffrance.  Rien 
n'altérait  pourtant  la  vivacité  de  son  esprit  et  la  gaieté  de  son  caractère.  Il 
aimait  à  causer  et  on  se  plaisait  à  l'entendre,  car  il  avait  une  conversation 
animée  et  éloquente.  Souvent  il  racontait  les  circonstances  saillantes  de  sa 
Tie,  et  au  moment  où  il  commençait  son  récit,  la  poésie  se  mêlait  à  la  réa- 
lité, l'imagination  le  dominait,  et,  sans  y  prendre  garde,  il  faisait  d'une  situa- 
tion ordinaire  un  conte  charmant.  Tout  malade  qu'il  était,  il  éprouvait  encore 
le  besoin  des  voyages.  Dans  le  cours  de  1825  et  de  1826,  il  s'en  alla  à  Berne, 
à  Dresde,  à  Carisbad.  Mais,  quand  il  sentit  approcher  sa  Gu,  il  lui  vint  un 
désir  ardent  de  revoir  son  pays.  Il  oublia  la  maladie  qui  le  minait  intérieu- 
rement et  se  mit  en  route.  Ses  forces  ne  purent  le  soutenir  jusqu  au  terme 
de  son  voyage;  il  mourut  à  Hambourg,  le  3  octobre  1826,  et  fut  enterré  à 
Klel ,  à  côté  de  son  ami  Reynolds. 

Le  caractère  de  Baggesen  est  un  singulier  mélange  de  tendresse,  de  frivo- 
lité, et  sa  vie,  »ans  cesse  traversée  par  les  idées  les  plus  contradictoires,  est 
comme  une  énigme.  Il  avait  encensé  le  nom  de  Goethe  et  il  l'injuria.  Il  était 
tombé  aux  genoux  dOfc^hlenschlœger  en  l'écoutant  lire  Palnatuke  (1),  et  il 
traita  OEhIenschlœger  comme  le  dernier  des  écrivains.  Quand  Aladdin  (2; 
parut,  il  avait  salué  avec  enthousiasme  l'aurore  de  Técole  romantique  danoise. 
Il  aurait  pu  être  le  chef  de  cette  écoie ,  et  il  en  fut  l'auttigoiiiste  outré.  Quand 
il  était  à  Pans,  il  déclarait  qu'il  n  avait  pas  d'autre  autbition  que  d'écrire  en 
danois,  et  il  employa  tous  ses  efforts  à  faire  des  vers  allemands,  et  même  des 


(1)  L*une  des  meilleures  tragédies  d'OEblensclilœger. 

(2)  Poème  lyrique  et  dramaUquc  d'OEhlensclilœger. 


BEVUE  DE  PARIS.  337 

vers  français  (1).  Il  aimait  sa  patrie,  et  il  ne  put  lui  donner  une  larme  quand 
elle  fut  dépouillée  par  Pinvasion,  désolée  par  la  euerre. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  juj^er  ces  fluctuations  de  caractère  et 
ces  contradictions;  il  y  a  dans  la  nature  humaine,  et  surtout  dans  la  nature 
des  poètes,  des  replis  cachés  ay  fond  de  Tame  qu'il  faudrait  bien  connaître 
avant  d*oser  s'établir  arbitre  de  leurs  désirs  et  interprète  de  leurs  actions. 
Avant  de  blâmer,  il  faut  comprendre,  et  je  ne  comprends  pas  la  manière 
d*agir  de  Baggesen  en  mainte  circonstance. 

Tout  cela  n'6te  du  reste  rien  à  ses  rares  qualités  d'écrivain ,  à  son  talent 
de  poète,  j'ai  presque  dit  à  son  génie.  Personne  en  Danemark  n*a  eu  un  style 
aussi  souple,  aussi  élégant,  aussi  correct  que  le  sien;  sa  prose  est  comme 
ses  vers,  d'une  pureté  admirable.  Sa  traduction  de  Niel  Klim,  son  L  6y- 
rinlhe,  peuvent  être  regardés  comme  deux  modèles  de  langage.  Peu  d'écri- 
vains ont  eu  autant  d'esprit  que  lui ,  et  peu  de  poètes  lyriques  ont  touché 
autant  de  cordes.  Quand  on  jette  un  coup  d'œil  sur  l'ensemble  de  ses  œuvres, 
on  dirait  au  premier  abord  qu'il  n'y  a  là  qu'une  poésie  légère  et  superfi- 
cielle; mais,  en  y  regardant  de  plus  près,  on  s'étonne  d'y  trouver  tant  de  va- 
riété et  tant  de  charme.  Ses  œuvres  sont  comme  ces  tableaux  des  anciens 
maîtres,  qu'il  faut  observer  à  différentes  reprises  pour  en  saisir  toutes  les 
nuances,  ou  comme  ces  globes  de  cristal  qui  présentent  de  nouveaux  reflets 
a  mesure  qu'on  les  fait  miroiter. 

Il  y  a  dans  la  nature  de  Basgesen  quelques  traits  de  l'esprit  de  Voltaire , 
de  l'enjouement  de  Wieland,  de  l'humeur  fine  de  Sterne.  Il  a  ri  comme 
Holberg,  il  a  plaisanté  comme  Wessel  :  il  a  jeté  çà  et  là  une  quantité  de  vers, 
qui  étaient  autant  de  boutades  spirituelles.  Il  a  parlé,  dans  une  de  ses  plus 
jolies  pièc»-s,  d*un  pèlerin  qui  s'en  va  de  ville  en  ville,  chantant  la  joie, 
l'amour  et  animant  par  ses  chants  et  par  sa  gaieté  tous  ceux  qui  l'écoutent 
(le  pèlerin,  c'est  lui.  Quand  on  lit  ses  odes  anacréontiques,  il  est  impossible 
de  ne  pas  se  laisser  prendre  à  cette  pensée  de  poète ,  si  jeune,  si  fraîche ,  si 
épanouie,  comme  on  se  laisse  prendre  à  un  rayon  de  soleil,  à  une  belle  ma- 
tinée de  printemps.  Mais  sa  poésie  n'a  pas  été  un  sourire  continuel;  il  a  eu 
ses  heures  de  réflexions  et  de  rêveries  tendres;  il  a  aimé,  il  a  pleuré,  et,  dans 
ses  jours  d'amour  et  de  tristesse,  il  a  écrit  des  vers  touchans.  Voici  quelques 
strophes  d'une  ode  à  son  pays.  Ceux  qui  ont  connu  la  douleur  de  vivre  sur 
le  sol  étranger  doivent  comprendre  cette  ode  et  l'aimer. 

ft  Terre  où  pour  la  première  fois,  du  sein  de  la  douleur,  mon  regard  s'éleva 
vers  les  cieux,  et  dans  un  sourire,  dans  la  pourpre  des  nuages,  contempla 
avec  ravissement  un  ravon  da  Dieu  ; 

a  Terre  où  je  m'éveillai  du  sommeil  do  néant,  appelé  par  la  volonté  dtt 
Tout-Puissant  à  une  vie  de  joies  rapides  et  de  longues  douleurs,  mais  aussi, 
A  mon  Dieu  !  à  une  vie  étemelle; 

(i)  n  traduisit  en  vers  flraiiçait  ooe  ode  â  Napoléon,  qui  cit ,  du  reile  »  une  fort  mfdîMre 
producUoD. 
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ic  Terre  chérie,  où  pour  la  première  fois  mon  oreille  entendit  avec  eharme 
le  son  des  harpes  du  printemps,  on  je  croyais  comprendre  les  harmonies. do 
ciel,  dans  le  bruissement  de  la  forêt,  et  dans  les  chants  de  ma  mère; 

«  Terre  où  pour  la  première  fois  mes  lèvres  murmurèrent  avec  tendresse 
un  nom  aimé,  où  pour  la  première  fois  mon  cœur  s*enf]amma  dans  les  eœ- 
brassemens  de  Famour  et  dans  les  embrassemefis  de  Tamitié; 

«  0  ma  patrie  !  en  allant  aussi  loin  que  s^étend  la  poussière  de  notre  race 
humaine ,  où  pourrais-je  trouver  une  contrée  aussi  douce ,  aussi  riante  que 
toi  ;  un  £den  comme  toi  pour  celui  dont  le  plus  grand,  bonheur  est  le  sou- 
venir de  son  premier  bonheur  ? 

«  Hélas  !  nulle  part  les  roses  ne  sont  si  roses ,  et  les  épines  si  petites;  nulle 
partie  duvet  n*est  si  doux  que  là  où  nous  avons  dormi  dans  notre  innocence. 

«  En  vain,  dans  d^autres  contrées,  les  rayons  viviGans  d'un  beau  soleil 
répandent  plus  d'abondance  qu'ici  «  près  de  notre  Balt^  et  près  de  notre 
pôle  froid. 

«  Ici  ma  mémoire  rappelle  avec  bonheur  les  jours  passés  de  mon  pèleri- 
nage. Ici,  je  vols  apparaître,  plus  doux  et  plus  beau,  chaque  ange  que  j'ai 
regretté ,  et  chaque  étoile  du  ciel  de  ma  jeunesse  se  reflète  dans  cette  mer 
paisible.  » 

Voici  une  autre  pièce,  qui  peut  donner  une  idée  du  genre  coquet  et  ma- 
niéré auquel  il  s'abandonnait  assez  souvent  : 

LES  ROSES. 
quaud  jb  les  biçits. 

«  Douces  roses,  ne  vous  flétrissez  pas^  épanouissez-vous  auprès  de  vmtre 
ami;  vos  tendres  épines  l'aiguillonnent,  votre  parfum  lui  rend  la  santé.  Vms 
petites  pointes  en  vain  le  menacent;  guidé  par  l'amour,  il  veut  contempler 
^mag^  de  l'innocence  dans  le  sourire  de  vos  lèvres  de  pourpre. 

«  Douces  roses^  ne  vous  flétrissez  pas  ;  exhalez  votre  parûun  tant  que  le 
jour  dure;  exhalez-le  encore  quand  vient  la  nuit,  quand  le  dernier  sourire 
de  la  nature  disparaît.  Lorsque  le  soleil  revient  au  matin  réchauffer  l'air  frais , 
lorsque  ses  premiess  rayons  brillent  sur  la  terre,  laissez-moi  m'éveiller  dans 
votre  parfum. 

QUAND  ELLES  SB  FLBTBIBEIfT. 

'     «Ob!  roses!  votre  couleur  de  pourpre  a  pâK!  Ainsi,  la  beauté  qu'un  jour 
vH  fleurir,  clMoge,  se  fime  et  dépérit  Roses,  votre  dernier  sourire  mevq^ 
pelle  le' sourire  de  celle  à  qui  vous  avez  appartenu^  Ce  sourire-là  dfsparaitta 
:mmL  GraaIlesBoses,  pom^ioi  vous éiss  vous  flétriei? 


LES  BOSES.. 


ipérioDS 
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ter.  Voilà  pourquoi  nous  avons  changé  de  couleur;  voilà  pourquoi  nous  nous 
sommes  flétries.  » 

A  câté  de  cette  ode  galante ,  sentant  le  madrigal ,  j*en  citerai  une  autre 
Temarquable  par  sa  naïveté.  Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  tout  le  Danemark  une 
pièce  de  vers  plus  populaire  que  celle-ci  : 

«  Il  fut  un  temps  où  j*étais  très  petit.  Mon  corps  n*avait  pas  plus  de  trois 
pieds  de  hauteur.  Lorsque  je  songe  à  ce  temps  de  bonheur,  mes  larmes  cou- 
lent, et  j*y  songe  souvent 

«  Je  jouaisdans  km  bras  et  ma  mère ,  je  galopais  Àcbeial  'our.ies  genoux 
de  mon  aïeul ,  et  je  ne  connaissais  ni  trouble,  ni  souci,  ni  tristesse ,  pas  plus 
que  Targent ,  le  grec  ou  GalaOïie, 

«  Il  me  semblait  alors  que  notre  monde  était  beaucoup  plus  petit,  mais 
aussi  beaucoup  moins  méchant.  Je  regardais  les  étoiles  briller  au-dessus  de 
ma  tête  et  j'aurais  voulu  avoir  des  ailes  pour  aller  les  prendre. 

«  Je  regardais  la  lune  s'incliner  au  bord  de  llle ,  et  je  me  disais  :  Que  ne 
suis-je  là  !  je  pourrais  en  mesurer  la  grandeur  et  voir  comme  elle  est  ronde 
et  belle  ! 

«  ie  regardais  le  soleil  se  coucher  à  Toccident  dans  les  vagues  dorées  de  la 
mer -et  le  matin  se  relever  d'un  autre  cdté  pour  éclairer  le  ciel. 

«  Et  je  pensais  à  ce  Dieu  tout-puissant  qui  m'a  créé  moi,  et  ce  beau  soleil , 
et  toutes  ces  planètes  qui  brillent  d'un  pèle  à  l'autre. 

«  Mes  lèvres  d'enfant  répétaient  avec  piété  la  prière  que  m'avait  apprise 
ma  mère  :  0  mon  Dieu,  fais  que  je  m'efforce  toujours  d'être  sage,  d*être 
bon  et  de  t'obéir. 

«  Je  priais  pour  mes  parens ,  pour  mes  frères  et  sœurs,  pour  toute  la  ville, 
pofrr  le  roi  que  je  ne  connaissais  pas  et  pour  les  mendians  que  je  voyais  pas- 
ser devant  moi. 

«  Ils  ont  fiii ,  ils  ont  fui ,  les  jours  heureux  de  mon  enfance.  Mon  repos  s*est 
enfui  avec  eux.  Maintenant  il  ne  me  reste  plus  que  le  souvenir  de  ce  temps  de 
Joie.  O  mon  Dieu!  fais  que  je  ne  le  perde  jamais!  » 

Je  pourrais  dier  encore ,  parmi  les  œuvres  de  Baggesen,  ses  élégies  d'amour 
dont  quelques-unes  sont  fort  tendres,  ses  chants  de  matelot  qui  rei^pirent  un 
sentiment  naïf  et  vrai ,  «t  son  Al  'eluia  de  la  eréaiion  (  Skt^mingensHalMuia)^ 
qui  peut  être  mis  à  côté  d'une  4es  belles  harmonies  de  ti.  de  Lamartine. 
DIaisen  voulant  faire  ressortir  le  mérite  de  Baggesen,  j'ai  peur  de  l'altérer. 
Ce  qui  le  distingue  surtout  comme  poète^  e^est  la  grâce  du  style,  la  mélodie 
des  vers,  la  forme  délicate  qui  encadre  sa  pensée,  et  toutes  ces  qualités  pAUs- 
sent  ou  s'efiacent  dans  une  traduction. 

X.  Majkmiek. 


<  --i- 


LE 


SERRO  DE  PASCO 


(Nous  empruntons  l'extrait  suivant  à  une  relation  de  voyage  dans  TAme- 
rique  du  sud ,  par  M.  le  comte  de  Sartiges,  qui  a  visité  ces  contrées  en  1834. 
Cette  relation  doit  se  publier  très  prochainement.  On  en  prendra  d'avance 
une  idée  avantageuse  d'après  ce  tableau  si  nettement  tracé  :  la  soif  de  ïor^ 
Vauri  sacra  famés,  ressort  ici  d'autant  plus  à  nu  que  le  narrateur  a  moins 
cherché  à  prodiguer  les  réflexions.  Une  satire  de  Juvénal  en  dirait  moins 
qu'un  tel  récit.  Ce  qui  se  passe  là ,  au  Serro  de  Pasco,  dans  1.  s  gorg?s  étroites 
de  ces  galeries  boueuses ,  n'est  qu*uue  image  ramassée  et  hideusement  sail- 
lante de  ce  qui  a  lieu  dans  nos  sociétés  d'Europe,  sous  des  formes  plus  dis- 
simulées. Le  masque  est  autre;  mais  le  mobile  est-il  différent.') 


15  septembre  fSSl. 

Ce  village  embarrassé  de  décombres,  ce  vaste  terrier  aux  deui 
mille  bouches  qui  vomissent  chaque  année  vingt-cinq  millions  de 
francs,  c*est  le  Serro  de  Pasco  y  la  grande. mine  du  Pérou,  qui  s'est 
révélée  aux  mineurs,  race  impatiente  et  hardie,  quand  Potosi  a  été 
troué  dans  tous  les  sens,  vidé  de  tous  ses  millions,  et  qu*il  n*est  plii^ 
resté  de  son  pic,  haut  de  dix-sept  mille  pieds,  qu'une  croûte  trem- 
blante et  crevassée,  prèle  à  écraser  les  derniers  anivés,  les  plus 
maladroits. 

Le  Serro  de  Pasco  est  une  vaste  couche  d'une  lieue  et  demie  do 
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diamètre,  dans  laquelle,  partout  où  vous  creusez,  vous  trouvez  du 
minerai  d'argent  presque  à  la  surrace  de  la  terre.  Des  mamelons  sé- 
parés par  des  lacs  d*eau  glacée,  et  de  petites  plaines  couvertes,  çà  el 
là,  d*un  gazon  jaunâtre,  forment  le  paysage  le  plus  triste  et  le  plus 
Troid  à  Toeil  qu'il  soit  possible  d'inventer.  Sur  le  plus  élevé  et  le  plus 
large  de  ces  mamelons,  à  quatre  mille  trois  cent  quatre-vingt-dix*- 
sept  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  s*élève  un  amas  de  mai- 
sons de  bois  et  de  pierre,  groupées  irrégulièrement  autour  des  mines , 
dont  rentrée  principale  se  trouve  être  souvent  au  beau  milieu  de  la 
rue.  A  l'entoer  du  puits ,  on  fiche  en  terre  des  pieux  et  des  planches 
pour  empêcher  les  éboulemens,  et  le  minerai  est  transporté  de  la 
mine  dans  la  cour  de  quelque  maison  voisine,  à  travers  les  passans 
qui  vont  à  leurs  affaires  et  les  files  de  mules  et  de  Hamas  qui  appor- 
tent au  Serro  tout  ce  qui  doit  s*y  consommer,  depuis  le  charbon  de 
terre  et  le  bois  qu'on  brûle  Tannée  entière,  jusqu'au  pain  et  même 
la  paille  pour  les  animaux.  Cette  nécessité  de  tout  apporter  de  la  cdte 
ou  de  l'intérieur  du  pays  donne  aux  rues  du  Serro  de  Pasco  l'aspect 
le  plus  animé  et  le  plus  extraordinaire.  Chaque  maison  est  une  bou- 
tique où  l'on  trouve  entassés  des  draps  d'Angleterre  et  de  France , 
des  fers  d'Espagne  et  de  Suède,  des  soieries  de  l'Inde,  de  Chine,  de 
Lyon ,  des  vins  de  Madère  et  de  Bordeaux ,  force  rhum  et  eau-de- 
vie;  des  faïences  anglaises  et  chinoises,  des  porcelaines  de  Limoges, 
de  la  quincaillerie  nord-américaine,  des  accordéons,  des  bottes  à 
musique,  en  un  mot,  tout  ce  qu'il  faut  à  des  gens  civilisés  pour  vivre 
sous  ce  climat  glacé,  et  tout  ce  qui  peut  tenter  leurs  caprices  de  ri- 
ches parvenus  et  grossiers.  C'est  que ,  dans  cette  ville  de  joueurs , 
chacun  est  riche  à  son  tour;  le  pauvre  métis  qui  vit  à  crédit  chez  le 
cabaretier  du  coin ,  pendant  six  mois  de  l'année ,  gagne  souvent , 
pendant  les  autres  six  mois ,  de  50  à  200  francs  par  jour,  et  voici 
comment. 

Les  ouvriers  qui  travaillent  dans  les  mines  ne  reçoivent  pas  un  sa- 
laire fixe;  seulement  il  leur  est  permis  d'emporter,  à  la  fin  de  leurs 
douze  heures  de  travail,  un  capacho  rempli  du  minerai  qui  est  amon- 
celé devant  la  porte  de  la  mine  (à  peu  près  trente  livres  de  déblais). 
Quand  la  mine  est  dans  son  état  ordinaire,  c'est-à-dire  donnant  de 
huit  à  dix  marcs  d'argent  par  caxon  (cinquante  quintaux  de  minerai), 
l'ouvrier  peut  compter  sur  une  valeur  de  3  à  5  réaux  (  de  2  fr.  50  cent, 
à  3  fr.).  Mais,  si  les  veines  que  l'on  exploite  deviennent  plus  riches , 
ce  même  capacho  lui  produit  de  10  à  M  piastres ,  et  c'est  une  cou- 
tume ayant  force  de  loi.  Le  propriétaire  de  la  mine  ne  poorrait  pas 
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taier  k  journée^es  ûttvriers^  inène  i  M  f raiHBfi^ 

cenx-'Ci  emportent  leur  capaeh^  de  «ûnerai,  4prïl  «ut  ireioplii 

pierres  à  chaux  an  d'aiigent  Ttérge. 

Ce  mode  ile  paiemeat  donne  Ueu  à  Bnimode^d'édiaogeidmit^  d'm* 
tiDuvéii'exempiedMdIepart::  tootOMrdiMHl^^ndétMl  esltinigi  fiibn- 
cant  de  iiogiM  d*argent.  LladienrOtt  le  métis,  A  la  fin  de^aes  doon . 
benresde  travail  «iippoite  an^baret^on  tablier  toutiempit  àofimnm. 
LàJl  boit  de  l'^aii-^e^ie^  de  la  cMca ,  mange  un  ofti^^  «éobe-deA» 
tara,  fume  son  cigarre,  et  il  paie^en  morceau  de  fiecres.  Il  ie»est  de 
mAme  pour  tout  ce  dont  ils^ntbesoin,  habilleattent,  chanffaee,  ete. 
Chaque  marchand  ou  marchande  estdonc  tenu  de  taire  entrer  dans  Ja» . 
nécessités  de  son  état  la  connaissance  des  minerais  «d'argent  ^étadi? 
longue  et  ^ui  demande  un  coup  d'œil  éprouvé;  car  bien  aouvant,  am 
pnamier aspect,  rien  ne  disUn^ela  pi^re,  pluaiMiniotna  riche  éiam  \ 
partie  d'argent,  de  celle,  mémeiitti  a'en  contieotipas.Rieofi'esioidi- 
naire  comme  de  voir  une  marchande  de  poissons  ^  assise  aiir  la  iposle 
de  ja  boutique ,  et ,  tout  en  surveillant  le  débit  de  sa  maœhandiae.,. 
concasser  du  minerai ,  le  réduire  en  poudre,  puis  le  flétrir  avec  «du 
mercure,  le  laver,  le  .brûler,  enfin  le  mettre  à  l'état  de  lingot. 

LaiMipiilation  du  Serro  de  Pasco  varie  de  10  à  15^000  âmes ,  «don 
le^plùs. ou  moins  de  boiay  terme  dont  ils  se  servent  pour  indiquer 
que  les  veines  sont  riches  de  métaux  d'argent  Dès  qu'il  est  connu 
dans  le  pays  que  les  mines  du  Serro  sont  en  boia^  la  population  s'en 
accroît  d'un  tiers.  JHétis^  chioUos^  matelots  déserteurs,  banquerou- 
tiers, colporteurs  fripons,  meurtriers,  tous  se  précipitent  pour  avoir 
leurpart  du  fleuve  d'argent^lesuns  pom*  travaiUor  et  lesautres  pour 
exploiter  les  travailleurs.  C'«st  à  qui  prendra  en  main  le  lourd  mar- 
teau et  le  ciseau  du  mineur.  À  llentréeuies  galeries,  cessottaute  di»- 
tinction  de  caste  :  le  blanc  qui  méprise  le  métis,  le  métis  qui  pille  et 
bat  l'Indien,  l'Indien  lui-même,  ce  pauvre  liatna  de  la  race  Uancht), 
sont  devenus  tous  égaux  et  compagnons.  Pendant  douze  heures,  ils 
sont  accroupis  au  fond  de  ces  puits  chants  de  trois  à  quatre  pieds,  le» 
jambes  nageant  dans  la  boueque  forment  lessuiotemens  desparoi&de 
pierre.  Quand  ils  ont  péniblement  fait  unirou  profond  de  six  pouces, 
ils  le  chargent  de  poudre  et  font  jouer  la  mine.  La  fumée  épaisses! 
ensoufrée  ne  trouve,  pour  s'échapper,  d'autre  issue  que r4MivertaBe 
étnoUe  de  la  galerie^  à  quelques  centaines  de  pas  plus  loin  ;  ausai 
reste-it-elle  condensée  et  presque  immobile  des  heures  entiéit^, 
avant  de  xouler  lourdement  jusqu'à  l'entrée. de  la  galerie.  Des  por- 
teurs, le  ca/iac/io  sur  Je.  doa,  enlèvent  las  déblais  ^ulilsIramgiûrteBt 
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^aoMAehoiii^,  ew  BMfckaat  bim  sciwenl  sur  tet>  gmMRt  et  sor  lés 
«BiM.  TbuteS'Ies  dMie  heates^  les  oowierfi sortent  de  h  raine,  et 
dsmviienx  es?  ne»  j  rentmil  pour  y  passer  le  métnetemps.  Ei, 
poe  de  clifréreiioetde.'jov  et  de  lUMt  :  qmuid  la.  graisse  do  lantpkn 
-^echaqiief  mincir  porte  è  son  bennet  eomiBence  à  dimiiiver ,  il 
enceiiciiit'que  rtiewre  4a  repos  estarrhtée.  Peu  lut  Importe  que  les 
1ioiiiine»i|«î8^ogiteiit  èquelqiieaeeiitaiDes  de  pieds  aiHiessw  de  M, 
BonriiieMt  ottle  heiwe  le  jour /oa  1»  nuit 

Cette  même  population  qui  toute  la  semaine  a  travaillé  côte  àcMe, 
MM  jamais)  se:  lentottArM;  ces  <teux  relais  dlionnes  se  trouvent 
réam  le  dinuioche' dans  kes  églises  et  les  cabarets.  Pas^vn  ne  ne»- 
fwraitàla  mesiie;  Mais ,  ce  devoir  d!hakitude  et  de  eraiate  accompli , 
ils  se  répandent  dans  les  nombreux  catés  et  cabarets  de  la  ville ,  et  se 
Uvaentau  jca  et  à  la  débauche,  9vec  l'entraînement  Ar  gens  pas- 
sionnés r  grossiers  et  riches.  Ils  sent  riches,  car  pefuserait^of»  du>  vin 
et  des  cartes  k  rheinBW  qui,  paovre  aujourdlMî ,  est  certain  Savoir 
4m  sacs^^de  piastTM  hrfour  oii  la  mine  serar  en  b&ia  ;  et ,  à  chaque 
MOflient,  laMînepenl  le  devenir,  et  Im  dettes,  alors,  seront  con- 
sdenciensenenl  payées. 

Ce»  orgier  sont  entremêlées  et  suivies  de  coupe  de  conteaux,  et 
A,  on  ne  frapiie  guère  à  demi,  de  peur  d'une  revanche;  Phoitime 
poignardé  est  jeté*  dans  on  des  troM  démine,  toujours  ouverts  poar 
recevoir  leo  Morts  comme  tea  vivans. 

Les  galeries  abaflMionnées  restent  seules  oui^rtes;  les  mines  en 
exploitation  se  ferment  le  dimanche  matin.  Profitant  de  Kahsenée 
des  minears  qui ,  tous ,  jemies  et  vieux ,  passent  la  nuit  du  ditnenehe 
i  boire  ou  à'jeoer,  \m  kuaylktripas  s'introduisent  dans  le»  mines. 
Oe  sont  des  voleurs  de  métaux  :  encore  une  spécialité'  du  Pérou.  Les 
métis  et  cAtotfar  exploitent  cette  industrie ,  grandement  profitahte 
quand  ta  mhieest  en  boia.  Ouvriers  eux-mêmes,  ils  connaissent  lés 
veines  les  plus  ndiM.  Le  Mmedi  soir,  anx  dernières  heures  du  tra- 
vail, ils  choisissent  les  blocsrde  rainerav  qu^ils  emporteront  la  nuit,  et 
commencent  à  les  détacher  à  coups  de  ciseau ,  sans  les  faire  tomber 
entièrement.  Souvent  flin  d*entre  eux  se  cache  sous  un  amas  de  dé- 
combres, et,  plu»  tard,  vient  ouvrir  è  ses  compagnons.  L'activité  de 
ees  huayliariijpm  est  telle  qn^ils  ont  soi^^nt  volé  en  une  nuit ,  chacitti 
un  ectxtm  pesant  cinquante  quintamr. 

Les  Indienrfont  rarement  de  dangereœr  kumyUeLHpaf;  iT  faut  pour 
ee  métier  une*  énergie  qui  n'appartient  ici  quHt  la  race  blanche  ou  à 
celle  desr  mitk.  IhM^flNS  onifés ,  si  les^porlesw  refeiment  sur  eux ,  si 
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les  propriétaires,  avertis,  arrivent  avec  lears  gens,  les  voleurs  sont 
poursuivis  et  traqués  de  galerie  en  galerie.  Si  tout  moyen  d*échapper 
leur  est  ravi,  ils  se  retournent,  et  alors  commence  une  lutte  d'autant 
plus  terrible,  que,  les  galeries  étant  basses  et  étroites,  on  ne  peut 
combattre  qu'un  a  un ,  en  s'appuyant  sur  les  genoux.  Là  point  de  mi- 
séricorde, car  c'est  de  l'argent  disputé  à  main  armée.  Le  plus  adroit 
ou  le  plus  heureux  plonge  son  couteau  dans  la  poitrine  de  son  adver- 
saire, et  le  duel  est  terminé  avec  celui-ci,  pour  recommencer  avec 
un  autre. 

M.  K.,  le  préret  du  Serro  de  Pascoy  me  disait  que  chaque  lundi 
matin ,  l'on  retirait  des  galeries,  ou  des  petits  lacs  qui  entourent  la 
ville,  de  dix  à  quinze  cadavres,  et  personne  pour  porter  témoignage 
contre  les  assassins;  car  la  plupart  des  ouvriers  mineurs  ont  été  ou 
peuvent  être  demain  des  meurtriers;  cela  dépendra  seulement  de 
l'occasion  et  des  circonstances.  Un  assassin  serait-il  pris  sur  le  fait  et 
'  condamné  à  mort,  qu'en  se  rérugiant  dans  une  mine,  il  échapperait 
à  la  justice  qui  n'aurait  pas  le  droit  de  venir  l'enlever.  Ce  droit  d'asile 
est  un  des  nombreux  fueros  accordés  aux  mineurs  pour  encourager 
leur  travail,  au  temps  où  le  roi  d'Espagne  retirait  le  guinto  (le  cin- 
quième) du  produit  net  des  mines  d'or  et  d'argent.  Aussi,  tout  en 
se  plaignant  à  moi  des  désordres  de  police  qui  régnent  dans  son  dé- 
partement, M.  K.  se  disait-il  totalement  incapable  d'y  remédier. 

Naturellement  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  société  au  milieu  d'un  tel 
ramassis  de  gens  de  toutes  les  nations.  Ils  ont  l'esprit  trop  tendu 
vers  une  même  chose,  pour  l'oublier  un  instant  au  profit  d'une  autre 
idée.  C'est  seulement  par  l'excitation  du  vin  ou  du  jeu  qu'ils  peu- 
vent combattre  la  fièvre  d'argent  qui  les  tourmente  jour  et  nuit.  Et 
cette  atmosphère  est  si  saisissante,  que  j'ai  vu  ici  des  négocians 
français  et  anglais,  honnêtes  et  pacifiques  personnages,  comme  j'ai 
pu  m'en  convaincre  en  les  retrouvant  ailleurs,  tellement  piqués  et 
possédés  de  cette  tarentule  d'argent  qu'ils  n'avaient  pas  une  idée , 
pas  une  exclamation,  pas  un  sourire,  qui  ne  fût  de  l'argent,  de 
l'argent ,  et  encore  de  l'argent. 

Les  différentes  mines,  au  nombre  de  neuf  cent  cinquante-huit, 
qui  sont  ou  ont  été  travaillées,  appartiennent  à  des  compagnies  ou 
plutôt  à  des  associations  formées  de  trois,  cinq,  dix  individus  qui 
ont  réuni  leurs  capitaux  et  leur  industrie  pour  l'exploitation  de  tel 
ou  tel  point  de  la  montagne  de  Pauo.  Ce  sont,  pour  la  plupart, 
des  Américains-Espaznols ,  Péruviens,  Chiliens,  Buenos-Ayriens. 
Le  peu  d'étrangers  français,  anglais,  américains  du  nord ,  qui  s'oc- 
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cupentde  cette  eiploitation ,  entrent  dans  ces  sociétés,  comme  mé- 
caniciens, charpentiers  ou  baillearsde  fonds;  en  général,  ilsn'eo 
ont  pas  la  direction.  Comme  les  intéressés  sont  là,  sur  les  lieux ,  con- 
duisant eux-mêmes  les  travaux,  achetant  leur  vif-argent  et  les  instru- 
mens  de  fer  de  leurs  ouvriers,  faisant  relever  et  soutenir  les  éboule- 
roens  accidentels,  creuser  des  canaux ,  quand  une  source  se  déclare 
au  fond  de  leur  mine;  comme,  en  un  mot,  ils  surveillent  ces  difTé- 
rentes  opérations  avec  l'activité  et  la  lucidité  de  principaux  intéres- 
sés, cette  eiploitation  leur  rapporte  de  dix  à  cinquante  pour  cent, 
et  ils  rient  du  discrédit  jeté  en  Europe  ^ur  les  mines  du  Pérou, 
comme  ils  riaient  des  espérances  exagérées  de  fortune  que  les  Euro- 
péens fondaient,  il  y  a  dix  ans,  sur  ces  mêmes  mines. 

En  182V,  lorsque  le  libre  commerce  fut  proclamé  et  que  les  étraiH 
gers  furent  appelés  dans  le  pays,  les  spéculateurs  européens,  les  An- 
glais surtout,  se  bercèrent  des  rêves  les  plus  chimériques  :  ils  avaient 
vu  que,  sous  les  Espagnols  et  avec  leur  vieille  méthode,  les  mines 
du  Pérou  donnaient  annuellement  cinq  ou  six  millions  de  piastres  : 
ils  en  concluaient  que,  par  les  progrès  de  la  chimie  et  de  la  méca- 
nique, ces  mêmes  mines  pourraient  donner  entre  leurs  mains  trois 
et  quatre  fois  le  même  produit.  Il  se  forma  de  nombreuses  compagnies, 
do.  t  voici  les  principales  : 

Compagnies  Pasco-Péruvienne;  —  Péruvienne  du  commerce  et 
de  rindustrie;  —  de  Polosi,  Lapaz  et  Péruvienne;  — de  Tarma 
Huancavelica  et  Gualgayot;  —  Chilienne  et  Péruvienne;  et  d*autres 
encore  qui  ont  eu  un  cours  sur  la  place  de  Londres. 

A  la  tête  des  exploitations,  on  plaça  des  Ingénieurs-pratiques  des 
mines  d'Europe,  qui  savaient  qu'une  mine  noyée  nécessite  pour  être 
desséchée  une  pompe  de  la  force  de  tant  de  chevaux;  que,  pour 
fondre  le  minerai,  il  faut  de  hauts  fourneaux;  pour  le  broyer  par- 
faitement, des  moulinsà  vapeur,  etc.,  etc.  Ils  chargèrent  plusieurs  bflti- 
roens  de  lourdes  machines  transportables  seulement  sur  les  grandes 
routes  de  Manchester  ou  de  Birmingham.  Ces  bfllimens  vinrent  tou- 
cher à  Vaiparaisoy  à  CoquimhOy  à  hluy^  au  CallaOy  et  les  machines 
restèrent  sur  les  môles  de  ces  divers  ports,  attendu  l'impossibilité  de 
les  faire  voyager  dans  l'intérieur  du  pays  à  dos  de  mulets. 

Les  compagnies  avaient  acheté  fort  cher  des  mines  pauvres  ou 
épuisées  qu'elles  s'obstinèrent  à  exploiter  selon  leurs  données  euro- 
péennes; les  ingénieurs  se  dégoûtèrent,  les  compagnies  se  lassèrent 
d'envoyer  de  l'argent  et  de  ne  jamais  en  recevoir  :  tous  de  crier  à  la 
déception,  et,  dès  ce  moment,  les  mines  du  Pérou  tombèrent  eo 
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iMrope  Ans  lé^plds^profo»ft4i9erédit.  Cette'  opraun  est  itijmte  :  une 
'mise  erdiilBfre t  bien  travaillée ,  rend  60  peur  IM.  Les  mines  aboi»- 

dinie»  rendent  jusqifà  909et  900  pour  tO^  Le  Serro  de  Pa$eaea- 
--voieeheqae  année  monnayer  à  Lima,  environ  3  miinons  de  piastres 
"{ÎS  miHfons  de  francs) ,  sans  compter  Targent  vendn  en  lingots  et 
eiporté  en  contrebande,  qn'on  pent  estimer  à  1  million  de  piastres, 
-le  capital  ewcircniation  est  de  3 raillions  de  piastres,  valeor  effee- 

Ure,  et  d'mr  oriMon  de  piastres  de  crédit.  Ainsi ,  c'est  nn  capital  de 

9  milKims  qui  prodoit  chaque  arniée  un  rerenu  de  h  milUons. 

CkNiTB  iw  S. 
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COMÉDIEN  MONDORY. 


Voici  le  nom  d*uD  grand  comédien  qui ,  par  une  fatalHé«iiigidière,  n'a  troufé 
place  dans  aucun  dicUonnatre  historique  ou  biographique,  «t  pourtant,  au 
XVII*  siècle ,  cet  artbte  jouissait  d*une  réputation  pareille  à  eelJe  que  Talma 
8*était  acquise  de  nos  jours. 

Quelques  auteurs  qui  ont  écrit  sur  le  théâtre  français  ont  -cependant  fait 
mention  de  Mondory.  Chapuseau ,  les  frères  ParÊnt,  Beauehamps  se  sont  ac- 
cordés à  reconnaître  ses  hautes  qualités  de  comédien;  mais  on  ne  trouve 
nulle  jNirt  une  date  précise  de  sa  naissanoeni  mémetle  ses  débuts  au  théâtre. 
Nous  essaierons  de  suppléer  à  ce  manque  de  renseignemens  par  le  résultat 
des  recherches  que  nous  afons  faites  dans  les  auteurs  contemporains  de 
Mondory  et  dans  les  manuscrits  précieux  pour  Thistoire  du  xvir*  siècle  que 
possède  la  bibliothèque  de  FArsenal. 

Go  trouve  dans  les  volumineux  recueils  formés  par  Gonrart ,  premier  se- 
crétaire tk  rAcadémie  française ,  deux  lettres  inédites  de  Mondory.  L*une 
est^ne  réponse  à  Balzac ,  Tautre  est  adressée  à  Tabbé  de  Boisrobert  qui  fur, 
comme  Ton  sait,  le  fovori  du  cardmal  de  Richelieu  et  le  dispensateur  des 
graees  que  ce  grand  ministre  accordait  aux  gens  de  lettres.  Afant  de  rappor- 
ter ces  lettres,  nous  citerons  quelques  traits  de  la  vie  de  Mondory  auxquels 
elles  se  rattachent,  ainsi  que  la  lettre  de  Balzac  qui  motiva  la  réponse  du 
comédien. 

Dans  leur  ouvrage  consacré  à  r//if  foire  du  Thédtn  français,  les  frères  Par- 
fait ont  prétendu  qu'Orléans  était  la  ville  natale  de  Mondory;  ils  jse  sont 
trompés.  G*est ,  en  effet,  aux  eovirons  de  cette  ville  que  Mondory. se  retira  et 
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mourot  après  avoir  renoncé  à  reparaître  fiur  la  sc^ne  ;  mais  il  était  né  à  Thîen, 
petite  ville  de  la  province  d'Auvergne.  Tallemant  des  Réaux  le  dit  positive- 
ment,  et  Mairet,  qui ,  dans  une  de  ses  préfaces,  qualifie  Mondory  de  Hoteius 
auvergnat,  ne  laisse  aucun  doute  à  cet  égard.  D*après  Pauteur  des  Histo» 
rieiieSp  le  père  de  Mondory,  qui  était  procureur  fiscal  dans  sa  petite  ville, 
envoya  son  fils  à  Paris  pour  y  apprendre  un  peu  de  droit  jusqu'à  ce  qu1l  fût 
en  état  de  lui  succéder  dans  sa  charge.  Or,  il  arriva  que  le  vieux  patron  de 
Mondory  hantait  quelque  peu  la  comédie,  et  se  délassait  parfois  de  IVnnuyeuse 
lecture  de  ses  dossiers  av  c  la  farce  de  Pathelin  ou  les  joyeusetés  de  Gauthier- 
Garguille.  Le  bonhomme  trouva  donc  tout  simple  que  son  jeune  clerc,  après 
avoir  grossoyé  toute  la  semaine ,  s*allât  récréer  à  la  comédie  les  dimanches  et 
Jours  de  fête ,  pensant  que  là  il  dépenserait  et  se  débaucherait  moins  que 
partout  ailleurs.  Mondory  ne  s>n  fit  faute;  il  n'avait  que  quinze  ans,  mais  H 
était  beau  garçon  et  bien  tourné,  et  prit  si  bien  goût  à  ce  divertissement,  que, 
se  sentant  une  vocation  réelle  pour  le  théâtre ,  il  résolut  de  se  faire  comédien. 
Tallemant,  dont  on  connaît  le  penchant  à  la  médisance,  prétend  que  notre 
jeune  homme  s'était  épris  d'une  actrice  de  la  troupe,  nommée  la  Villiers,  et 
que  l'amour  influa  quelque  peu  sur  sa  résolution.  Quoi  qu'il  en  soit,  Mon- 
dory fut  agréé  par  le  comédien  Lenoir  et  sa  femme  qui  dirigeaient  la  troupe 
du  Marais,  et  quo'que  le  débutant  fût  très  jeune,  on  lui  confia  de  prime  abord 
des  rôles  assez  importans. 

Mondory  dédaignait  le  genre  comique  et  affectionnait  les  rôles  de  prince 
ou  de  héros;  ceux-là  seuls  allaient  à  sa  taille  qui ,  quoique  petite ,  était  élancée 
et  bien  prise.  Ses  traits  étaient  réguliers ,  et  de  grands  yeux  noirs,  pleins  de 
feu ,  donnaient  de  l'expression  à  sa  physionomie.  Il  s'habillait  avec  goût  et 
refusa  d'affubler  sa  tête  de  la  perruque  en  usage  pour  représenter  les  person- 
nages antiques;  il  jouait  ces  rôles, disent  les  auteurs  cités,  avec  ses  beaux 
cheveux  noirs  et  naturellement  frisés.  Bientôt  son  talent  de  bien  dire  loi 
valut,  en  outre,  la  charge  d'orateur  qui  consistait  à  prononcer  les  discours 
d*annonce  ou  les  harangues  d'apparat  quand  la  troupe  paraissait  devant  de 
hauts  personnages;  cet  emploi  échut  plus  tard  à  notre  grand  Molière. 

Le  premier  ouvrage  imprimé,  qui  fasse  mention  de  Mondory,  est  une  tragi- 
comédie  de  Mairet,  intitulée  Chrysiide  et  Arimani,ei  représentée  en  1620. 
Cette  date  peut  aider  à  deviner  celle  de  la  naissance  de  Mondory,  qui  n'est 
indiquée  nulle  part.  Le  jeune  comédien  avait  débuté  à  l'âge  de  quinze  oa 
seize  ans;  Mondory  donc  a  dû  naître  en  1603  ou  1604.  On  ne  sera  pas  lâché 
de  trouver  ici  quelques  vers  de  cet  ouvrage  «  qui  ne  dut  guère  faire  pressentir 
que  Mairet  ferait  un  jour  une  Sophonisbe  qui  balancerait  celle  de  Corneille. 
Dès  la  première  scène,  on  voyait,  disent  les  auteurs  contemporains,  Mon- 
dory dans  le  rôle  du  héros  Arimant ,  en  contemplation  devant  la  maison  ha- 
bitée par  Chryséide  «  et  répétant  ces  vers  : 

Voici  le  paradis  où  loge  ma  déesse! 
Vraiment,  petit  logis,  vante-toi  désonnais 
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D^avoir  plot  de  beauté  que  tu  n^en  eus  jamais! 

Fait  de  terre  et  de  bois,  et  tout  couvert  de  chaume. 

Tu  vaux  mieux  qu*un  château,  tu  vaux  mieux  qu*un  royaume; 

Et,  sans  te  point  flatter,  tu  vaux  mieux  que  les  cieux, 

Puisque  dans  ton  enclos  tu  îoges  ses  beaux  yeux. 

Les  cieux  n*ont  qu'un  soleil  qui  fait  qu'on  les  adore, 

Et  toi  tu  en  as  deux,  et  plus  puissans  encore/ 

Il  fallait  certes  un  talent  bien  puissant,  pour  que  de  pareils  vers  eussent 
quelque  charme  pour  l'esprit  des  spectateurs  de  ce  temps.  «  Cest  qu'en 
effet,  disent  les  auteurs  cités,  le  débit  de  Mondory  était  soutenu  d'une 
figure  qui  plaisait,  de  beaucoup  d*entraille8,  et  d*un  son  de  voix  qui  allait  au 
cœur.  » 

Mondory  eut  bientôt  à  jouer  des  rôles  plus  dignes  de  lui ,  et  il  rencontra 
surtout  un  auditoire  plus  capable  de  le  juger.  Le  comte  de  Belin ,  homme  de- 
la  cour,  protégeait  la  troupe  du  Marais,  parce  que,  nous  dit  Tallemant,  H  en 
eoniaii  à  la  femme  du  comédien.  Voulant  faire  briller  le  talent  de  son  actrice 
ûvorite,  le  comte  sollicita  et  obtint  de  la  marquise  de  Rambouillet  que  la 
troupe  allât  représenter  à  son  hôtel  la  Virginie,  de  Mairet,  devant  l'illustre 
compagnie  qui  s'y  rassemblait.  Mondory  fit  merveille  dans  le  rôle  du  prince 
d'Épire;  c'était  à  qui  le  féliciterait  et  lui  ferait  compliment  Le  cardinal  de 
La  Valette,  enchanté,  ne  crut  pouvoir  mieux  lui  montrer  combien  il  l'avait  ravi 
qu'en  lui  donnant  une  pension.  Ce  fut  dès  ce  jour,  principalement,  que  Mon- 
dory entra  en  grand  crédit.  Tous  les  beaux  esprits  recherchèrent  sa  con- 
naissance, il  vécut  dans  Tintimité  des  deux  Corneilles,  de  Tristan,  de  Du- 
ryer;  il  fit  partie  des  réunions  spirituelles  de  l'avocat  Giry,  et  garda  une  re- 
connaissance étemelle  à  M*"*  de  Rambouillet  de  Favoir  ainsi  mis  en  renom 
dans  le  beau  monde. 

Ce  grand  comédien  eût  fourni  sans  doute  une  longue  carrière  au  théâtre, 
si  l'excès  même  de  l'ardeur  qu'il  déployait  dans  ses  rôles,  n'eût  bientôt  causé 
de  graves  altérations  à  sa  santé.  11  était  si  passiooné  pour  l'art,  qu'ayant  à 
cœur  de  prouver  qu'il  n'y  avait  pas  moins  d'inspiration  que  d'étude  dans  sa 
manière,  il  pria  des  connaisseurs  d'aller  le  voir  plus  d'une  fois  dans  la  Ma- 
rianne de  Tristan,  et  ceux-ci  purent  remarquer,  en  effet ,  à  chaque  représen- 
tation,  quelque  chose  de  neuf  et  de  plus  parfait  dans  son  jeu. 

Le  rôle  d'Uérode,  que  Mondory  jouait  dans  cet  ouvrage,  lui  devait  être 
fatal  :  on  sait  qu'en  le  jouant  pour  la  dernière  fois,  il  en  exprima  les  passions 
avant  tant  de  véhémence  et  d'énergie  qu'il  fut  frappé  d'apoplexie  sur  la  scène 
et  ne  se  releva  qu*en  restant  paralysé  de  la  langue  et  du  bras  droit. 

Dans  les  premiers  temps  de  sa  retraite ,  Mondory  eut  occasion  d'apprendre 
que  Balzac  s'était  exprimé  sur  son  compte  dans  les  termes  les  plus  flatteius; 
n  lui  écrivit  pour  l'en  remercier,  et  Balzac  se  plut  a  lui  confirmer  ses  éloges 
en  lui  adressant  une  lettre  que  nous  allons  rapporter  d*autant  plus  volon- 


tiers  )  (|ii'oii  Is  troinre  ssiMMittil'llMis'Ift' ^i wéB6  WillMi  'iflWuii 'Vës^u v loi 
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A  memims9L9iE  Mmvoitfv. 

«  '^^^Mtie'^tlve ,  tnoBsi^iBr,  ni^est  une  ^fféitte^voiifeaiité  «  et  je  nofty  voçue 
ifttmi  oommenoement  4e  êéceiMbre,  liieo  iqii'die'soit  ches  motiiès  lembif 
tJPM(lt  Pour  TOUS  expliquer  cette  énigme  i  je  tous  -dlray  que  j'ani? e  présente- 
nMntil%n4ong  voyage  et  que  je  Tay  trouvée  ieià  non  arrivée.  Vous  pooveu 
croire  que  le  nom  d'une  personne  qui  ni*est  cbère ,  ni*a  d'abord  donné  de  la» 
joie,  «t  que  «e 'n'est  paspeude  satisfaction  ^Hl  y  ait  quelque  lieu  pour  «ci 
dana^uHe  méomie^i  «oeoupée  et  si  pleine  qnela  vostre.  Oest  ee  reposer 
milieu  des  fleurs  que  d'avoir  place  parmi  tant  de  beaux  vers  et  tant  de 
diacours  dont  vous  êtes  la  bibliothèque  vivante;  et  sH m'est  permisde  dire  Ir 
rertOvC'eat  être  le  lavory  de  mîHe  rois  que  d^ettre  aimé  de  M.  deMondoiy. 
Car,  en  effet,  vous  nous  faites  voir  si  hautement  la  grandeur  et  la 
cence  passées ,  qu'il  feut  avouer  que^vos  représeotatioRS  sont  les 
glairieuses  des  princes  que  vous  représentez;  et,  cela  étant,  ne  trouvez^pMr 
mouvais  qu'en  vous  répondant,  je  vous  contredise.  Vous  ne  pouvez  comparer 

le  bonnet  d'Hérode  à  celui  de  M.  Pavocat fl),'8ans  Mre  tort  à  la  digiiM 

royale ,  et  avilir  la  pourpre  et  les  dtamans,  sans  vous  rendreà  vous-même  nt 
mauvais  office ,  me  diminuant  par  là ,  «  vous  le  pouviez,  la  grande  idée  ^ve 
je 'Conçus  de  vous  le  jour  que  je  vous  vis  avec  ce  grand  twnnet.  Mais  voua 
avez  beau  vous  humilier,  vous  ne  sauriez  efibcer  de  mon  souvenir  cette  pre-' 
mière  image  de  majesté  que  vous  y  laissâtes  ;  et  je  ne  saurais  vous  figurer  èr 
ma  pensée  qu'avec  un  ton  de  commandement  et  une  éloquence  de  mattre  si 
élevée  au-dessus  9e  cette  rhétorique  inférieure  qui  n*agft  que  par  prières  et 
par  remontrances  Ce  n'est  pas  pourtant  que  je  vous  veuflletoujours  con^dérer 
sons  le  nom  et  sous  la  forme  d'un  autre ,  etque  je  crois  que ,  descendant  do 
théâtre ,  vous  soyez  hors  d'omvre  dans  le  monde;  la  lettre  que  vous  ayez  pris 
la  peine  de  m'écrire  me  témoi^e  assez  que  vous  êtes  éloquent  de  vostre* 
chef,  et  que  sans  emprunter  de  personne,  vous  débitez  de  bonnes  choses  qm 
vous  sont  propres.  N'ayez  donc  pas  peur*qne  je  fesse  des  rétractations  à  votre 
désavantage,  après  ce  nouveau  sujet  que  j'ay  de  dire  du  bien  de  vous.  Je 
suis  prêt ,  au  contraire ,  s'il  est  besoin,  d'ajouter  quelque  chose  à  mon  premier 
témoignage;  j'ay  plusieurs  raisons  de  vous  estimer  et  pense  le  pouvoir  firfn»' 
do  consentement  de  nos  plus  sévères  écoles,  puisque,  ayant  nettoyé  netre 
scène  de  toutes  sortes  d'ordures ,  vous  pouvez  vous  glorifier  d^nrohr  récopcnié' 

'  I)  Ce  nom  esl  en  blanc  dans  la  leUre  de  Baltac. 


Jlucoinë(lî&avec)e& (l>,.ietla  volupté. avec  la  vertu;. pour  rooy  qui  ai  be- 
soin de  plaisir  et  n'en  désire  pas  prendre  néanmoins  qui  ne  soit  bien  puripé 
•t  q^  rbonnesteté  ne  permette, Je  vous  remercie  avec  le  public,  du  soin  que 
vous  avez  de  préparer  de  si  agréables  remèdes  à  la  tristesse  et  aux  autres 
ûscheuses  passions.  Mais,  me  ressouvenant  de  plus  que  quelquefois  vous 
vous  êtes  proposé  mon  consentement  pour  fin  de  votre  action ,  et  n'avez  sou- 
vent visé  qu^à  moy  seul,  je  serois  un  ingrat  si  je  oe  confessoîs  que  je  suis, 
monsieur,           Vostre,  etc.  » 

A  Bilzac,  le  IB  déeenbrel<S6. 
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<  Quand  je  vooséerivis ,  j'eus  dessein  de  vous  rendre  mes  devoirs ,  mais  non 
pas  de  vous  obliger  à  nie  faire  réponse.  Je  crus  bien  que,  vous  envoyant  une 
lettre,  vous  seriez  assez  obligeant  pour  m'en  envoyer  une  autre;  mais  je 
rnkm  pas  la  ? aaité  de  prétendse  œt  honneur  que  les  personnes  de  condition 
t^estiment  si  heureuses  de  secevoir  ;  et  vous  me  pardonnerez  si  je  dis  ^e 
vous  m'estes  prodigue  de  latobo^e  la  plus  rare  du  monde.  Avoir  des  letties 
ètlL  de  Baliac,  o'esl  proprement  avoir  ses  lettres  d'honneste  homme,  et 
fOBtre  caiMBet  est  comme  la  ohanceilerîe  où  Ton  se  confirme  en  ce  titre.  Je 
tn'ay  eu  bonne  opinion  de  moy  que  depnis^  que  j'ai  reçu  vostre  lettre,  ou  peur 
oiieux  dire  moa  apologie.  Les  termes  dont  vous  m*y  traitez  sont  tels  qu'ils 
«at  £aût  céder  à  la  modestie  la  hardiesse  que  ma  profession  m'a  acquise  ;,  et, 
quoique  je  paraisse  d'un  viiagB  également  assuré  aux  yeux  des  princes  et  du 
^uple,  j'ai  rougi  en  particulier  de  mériter  si.  peu  de  si  puissans  éloges.  Au 
swpkn  la  beauté  de  vostie  lettre  m'a  tellement  ravi,  que,  si  vous  la  mettez 
UB' jour  au  nombiie  decellesqae  vous  donnez  au  public,  je  croirois  que  vous 
aurez  plutôt  eu.  dessein  d'éorire  pour  vous  que  pour  moy.  En  revanche, 
néairaioîns,  de  tant  d'obligations  que  je  vous  a^,  ne  pouvant  autre  chose,  je 
vous  souhaiterois  icy  pour  y  goûter  entre  autres  plaisirs  celuy  des  belles,  eo- 
médies  qu'on  y  représente  et  particulièrement  d'un  Ctd,  qui  a  charmé  tout 
Paris.  Il  est  si  beau  qu'il  a  donné  de  l'amour  aux  dames  les  plus  continentes 
dont  la  passion  a  même  phisienrs  fols  éclaté  an  théâtre  pvblic  On  a  vu  seoir 
en  corps,  aux  bancs  de  ses  loges,  ceux  qu'on  ne  voit  d'ordinaire  que  dans  la 
chambre  dori^  et  sur  le  siège  des  fleurs  de  lys.  La  feule  a  été  si  grande  h 
nos  portes,  et  notre  nevi^M  trouvé  si  petit,  que  les  veooins  de  tbétec^^i 
servaient  les  antres  ibis  comme  de  niehe  aux  pages,  ont  été  des  piansde 

(I)  11  y  a  auMi  des  points  dans  ce  passage  de  la  lettre  de  Ealiac. 
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(aveur  pour  les  cordons  biens;  et  la  scène  y  a  esté  d'ordinaire  parée  de  croix 
de  chevaliers  de  Tordre. 

«  Voilà  les  nouvelles  dont  je  crois  vous  pouvoir  entretenir  avec  pfas  de 
grâce;  et,  pour  ne  point  abuser  de  la  patience  que  vous  prendrez  à  lire  une 
mauvaise  lettre,  je  la  finirai  par  les  remerctmens  que  je  vous  fais  de  la  tos- 
tre,  avec  supplication,  que,  comme  ele  est  la  première  de  votre  part,  elle 
soit  la  dernière.  L'honneur  de  recevoir  de  vos  lettres  mVst  trop  cher  et  le 
repos  trop  nécessaire  à  votre  santé  pour  ne  les  pas  ménager;  et,  quoique 
tant  de  belles  choses  vous  coûtent  peu,  c'est  toujours  trop  quand  c'est  pour 
en  faire  part  à  des  hommes  si  peu  considérables  que  moi.  Enfin,  cette  lettre- 
ci  n'oblige  nullement  votre  générosité  à  une  secor  de,  et  je  ne  puis  moins 
flaire  que  de  vous  en  envoyer  deux  pour  une  qui  m'obligerait  à  vous  écrire 
tous  les  jours  de  ma  vie,  si  ce  que  je  vous  manderois  n'étoit  une  continuelle 
reditte  que  je  suis ,  monsieur, 

«  Votre  très  humble  et  afifectionné  serviteur , 

a  MONDORY. 

H  De  Paris ,  le  18  Janvier  1637.  » 


Ces  témoignages  d'une  haute  estime  ne  furent  pas  les  seuls  qui  vinrent 
consoler  Mondory  dans  sa  retraite;  il  apprit  en  même  temps,  qu'à  l'appro- 
che des  fêtes  du  carnaval,  la  reine  Anne  d'Autriche  s'était  souvenue  de  loi 
et  avait  exprimé  le  regret  que  les  divertissemens,  dont  le  cardinal  de  Riche- 
lieu réjouissait  la  cour  à  cette  époque  de  l'année ,  fussent  privés  du  talent  de 
Mondory.  La  reine  n'avait  point  oublié  que,  lors  de  la  représentation  de  la 
Méltie  de  Corneille,  qui  eut  lieu  à  l'Arsenal  à  l'occasion  des  noces  de  M.  de 
La  Valette,  de  M.  de  Guiche  et  de  M.  de  Puylaurens,  c'était  Mondory  qui 
avait  eu  l'honneur  de  la  haranguer.  L'abbé  de  Bois-Robert ,  qui  aimait  pas- 
sionnément le  théâtre,  et  qui  excellait  même  dans  l'art  de  la  déclamation  au 
point  qu'on  lui  donnait  dans  le  beau  monde  le  surnom  à'abbé  Mondory, 
n'avait  pas  laissé  ignorer  à  son  comédien  favori  cette  preuve  d'intérêt  de  la 
souveraine.  Mondory  partit  aussitôt  pour  Paris,  se  rendit  au  Palais-CardiDal , 
et,  après  avoir  obtenu  de  Richelieu  le  plus  gracieux  accueil,  s'empressa 
d'écrire  à  Bois-Robert  la  lettre  suivante. 


A  MONSIEUR  L'ABBÉ  DE  BOI&-ROBERT. 

«  Il  est  vray  que  mon  mal  a  esté  grand  et  qu'il  m'a  laissé  d'assez  ûcfaeox 
restes;  mais  il  est  certain  que  Dieu  m'auroit  donné  un  esprit  assez  fort  poor 
le  supporter  avec  patience,  s'il  ne  me  privoit  de  l'honneur  de  servir  aux 
plaisirs  de  monseigneur  (1)  et  ne  me  laissoit  le  regret  de  recevoir  les  bienbils 

(«)  Le  cardinal  de  licbdleii. 
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de  son  ëminence,  sans  lui  en  pouvoir  témoigner  mon  ressentiment.  La  visite 
que  je  fis  ces  jours  passés  au  palais  de  Richelieu  me  fut  si  salutaire  que,  durant 
le  moment  où  je  vis  monseigneur,  je  ne  crus  point  estre  malade;  Tayde  que 
je  reçus  d*une  vue  si  désirée,  témoignoit  bien  que  je  ne  souffrois  pas,  puisque 
Je  pleurois  de  joye;  et  si  j'eusse  reçu  plus  long-temps  les  influences  de  cet 
auguste  visage,  je  pourrois,  ainsi  que  le  paralytique  de  TÉcriture,  charger 
mon  grabat  sur  mon  col  et  retourner  chez  moy  de  mon  pied.  Mais  comme 
les  choses  extrêmes  finissent  incontinent ,  le  bien  d*un  si  favorable  aspect 
ne  pouvoit  pas  durer;  et  je  m*aperçus  bien  que,  sortant  de  la  présence  de 
monseigneur,  je  rentrois  dans  mes  maux ,  délivré  toutefois  du  chagrin  qu'ils 
eausoient  à  mon  esprit  qui  s'est  senti  depuis  assez  libre  pour  mettre  quelques 
bons  sentimens  dans  cette  mauvaise  lettre. 

«  Je  vous  l'adresse,  monsieur,  comme  à  celuy  dans  les  mains  duquel  pas- 
sent nos  requêtes,  avant  que  de  tomber  en  celles  du  Dieu  à  qui  nous  les  pré- 
sentons, sur  ce  que  la  reyne,  ayant  tenu  quelques  propos  que  la  charité  sans 
doute  tiroit  de  sa  bouche  en'  faveur  de  mon  mal ,  m'avait  fait  l'honneur  de 
dire  ensuite  qu'elle  seroit  privée,  ce  carneval ,  des  plaisirs«dont  monseigneur, 
depuis  trois  ans,  embellit  les  jours  gras  de  leurs  majestés ,  puisque  je  n'estois 
pas  en  estât  d'y  occuper  ma  place.  Que  la  bonté  que  son  éminence  a  pour  moi 
n'interrompe  point  le  cours  d'un  divertissement  si  nécessaire  et  ne  m'ôte  pas 
la  gloire  d'y  travailler.  Mon  courage  sera  plus  grand  que  mon  mal  et,  vain- 
quant son  obstination ,  me  donnera  des  forces  suffisantes  d'entreprendre  cet 
ouvrage;  et  quand  bien  même  j'y  succomberois ,  la  chute  en  seroit  honorable. 
Si  je  suis  absolument  nécessaire  aux  plaisirs  de  leurs  altesses  et  de  monsei- 
gneur, je  veux  bien  que  leur  théâtre  soit  mon  tombeau;  car,  pour  le  public, 
il  me  dispensera  pour  maintenant;  je  ne  suis  pas  né  sa  victime,  et  il  est  bien 
juste  que  ce  qui  me  restera  de  vigueur  soit  réservé  pour  des  plaisirs  plus 
considérables  que  les  siens.  Si  Berthod  (1)  ou  Justin ,  ou  quelques-uns  de  ces 
excellents  chantres  étoient  enrhumés,  ce  ne  seroit  pas  le  moyen  de  leur 
Caire  recouvrer  la  voix,  que  de  les  envoyer  chanter  au  Pont-Neuf. 

«  Ainsi ,  qui  m*abandonneroit  au  Théâtre  du  Marais,  me  feroit  sans  doute 
achever  la  tragédie  que  j'y  commençay  il  y  a  trois  mois  (2).  Mais  au  théâtre 
de  son  éminence,  où  le  véritable  Apollon  préside  et,  par  conséquent,  le 
dieu  des  remèdes,  je  n'ay  rien  à  craindre;  et  puis,  la  pré.sence  de  monsei- 
gneur m'y  animera  toujours  tellement  que  ma  vie  n'y  pourra  jamais  estre  en 
danger.  Obtenez-moy  donc  de  son  éminence,  monsieur,  un  personnage  delà 
pièce  destinée  à  la  solennité  prochaine;  trois  mois  de  temps  pourront,  sans 
péril ,  l'imprimer  en  ma  mémoire  et  rendre  à  ma  langue  son  entière  liberté. 
J'attends  de  vous,  sur  ce  sujet,  l'honneur  d'une  visite  ou  celuy  d'une  lettre. 


(I)  Bertbod,  musicien  toprano,  que  les  grandes  dames  du  temps  appelaient  Berthod 
fhicommodé, 
(S)  Allusion  i  Tallaque  d*apoplexie  dont  U  avait  été  frappé  en  Jouant  le  ràle  &Hérode. 
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e(  finis. celle-ci  par  les  nouvelles  protestations  que  je  fàis^^êUe  toate^ttaTie; 

monsieur, 

«  Votre  très  humble  et  très  affedioniié  serfitear , 

<t  MOIfDOHY. 
a  A  Paris ,  le  13  noTenbre  1997. 

.  r»iP^S,  Il  y  a  quelque  temps  que  M.  de  Balzac  me  fit  Thonneur  de  m*éodrQ;« 
jedui  fis  réponse.  Je  vous  en  envoie  la  copie  pour  m*en  dire,  s*il  vous  platt», 
\Dilne.avîs,  et  si  elle  vaut  assez  pour  Tavoir  obligé  à  me  placer ,  par  la  lettrt 
que  l'en  ai  jreeue,  fasmi  tant  d*bonaétes  gens  et  même  de  condition  xelevée 
qui  se  trouvent  si  honorés  d'en  recevoir  de  lui.  » 

€e  post-scriptum  est  iremarquabie.  On  sait  combien  le  triomphe  du  Cid 
avait  aigri  la  bile  du  cardinal  :  communiquer  à  Bois-Robert  une  lettre  où  était 
eiprimée  une  admiration  si  vive  pour  le  chef-d'œuvre  de  Corneille,  était  de 
la,part  de  Mondory  un  acte  de  hardiesse.  Quant  à  Tespoir  que  le  comédien 
témoigne  dans  sa  lettre,  il  ne  se  réalisa  point;  l'artiste  s'était  trompé  sur  la 
mesure  de  ses  forces.  Il  parut,  en  effet,  dans  les  fêtes  que  le  cardinal  donna 
à.la  cour  en  1637,  et  remplit  le  principal  rôle  dans  la  comédie  des  cinq  au- 
teurs, l'Aveugle  de  Smyme,  jouée  le  22  février;  mais  il  ne  put  aller  au-delà, 
du  deuxième  acte.  On  fut  obligé  d'emporter  Mondory  hors  de  la  scène.  Le 
Prince  de  Guémenée ,  qui  avait  su  apprécier  le  mérite  du  comédien  dont  il 
n'aimait  pas  moins  la  personne  que  le  talent ,  eut  raison  de  dire  de  lui  : 

Homo  non  periit,  sed  periit  artîfex. 

Mondory  retourna  habiter  sa  solitude  aux  environs  d^Orféans.  Richelieu  Iib' 
assura  une  pension  de  3,<XK)  livres.  D'autres  faveurs  suivirent  le  comédieii 
dans  cette  retraite;  car  plusieurs  grands  seigneurs,  soit  pour  faire  leur  cour 
au  maître,  soit  pour  assurer  leur  réputation  de  beaux-esprits,  loi  donnèrent 
aussi  des  pensions ,  de  sorte  que  le  revenu  de  Mondory  s*éleva  à  près  de 
tO,t)00  livres  dont  il  jouit  jusqu'à  sa  mort  qui  arriva  en  décembre  1651. 

IVIondory  fut  très  regretté.  Le  public  s'en  souvint  long-temps ,  et  tons  ceux 
qui  l'avaient  vu  dans  Téclat  de  son  talent,  eurent  beaucoup  de  peine  à  Tovi- 
bfier  :  <^  Je  me  suis  abstenu ,  dit  l'abbé  de  Marolles  en  parlant  du  théâtre  de 
son  temps ,  de  voir  toutes  ces  choses  depuis  que  Mondory  finit  ses  actions 
qm  eharmoient  tout  le  monde.  Cet  excellent  homme ,  ajoute-t-il ,  a  récité  sur 
la  scène  deux  discours  que  je  lui  avois  donnés,  ou  plutôt  qu'il  me  pria  de  M 
donner,  bien  que  de  lui-même  il  en  eût  pu  faire  de  meilleurs.  » 

Afin  de  compléter  cette  notice  sur  un  homme  dont  le  nom  ne  méritait  pas 
l'oubli  dans  lequel  les  biographes  l'ont  voulu  laisser,  nous  la  terminerons 
parce  fragment  de  la  préface  de  Pa ii</iée,  autre  ouvrage  de  raoteur  es 
MarUtmne ,  dans  laquelle  Tristan  déplore  avec  tant  d^amertume  la  peine  qu^ 
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éprouva  en  voyant  son  œuvre  nouvelle  privée  de  Tappui  du  beau  talent  de 
Mondory. 

«  Cet  illustre  acteur,  dit  le  poète,  ne  tient  point  sa  gloire  du  hasard  ou  de 
Taveuglement  des  hommes  ;  c'est  par  de  merveilleuses  qualités  qu'il  a  forcé 
toute  la  France  de  rendre  hommage  à  son  mérite  qui  aurait  obtenu  de  Pan- 
tiquité  des  couronnes  «t  de*  statues.  Jamais  honnn» ne  parut  avec  plus  d'hon- 
neur sur  la  scène.  Il  s*y  fait  voir  tout  plein  de  la  grandeur  des  passions  qu'il 
représente  ;  et  comme  il  en  est  préoccupé  lui-même ,  il  imprime  fortement 
dans  les  esprits  tous  les  sentimens  qu'il  retrace.  Les  changemens  de  son  vi- 
sage semblent  venir  des  mouvenanft  éè.macœur^  et  les  justes  nuances  de  sa 
parole  et  les  bienséances  de  ses  actions  forment  un  concert  admirable  qui 
ravit  tous  les  spectateurs.  » 

Il  est  impossible  de  résumer  dans  un  style  plus  concis  l'appréciation  d'un 
lilttit aspéiieiic.  On  croirait,  en  Usant  ce  peu  de  lignes ,  «DtaBdM.LMneraer 
mndMiaAitEDiw lionniafjp  à  to.iaàaM>iM.de: Xali^ 

J.  AuauftXR.Souui. 


BULLETIN. 


La  discussion  qui  a  lieu  depuis  quelques  jours  à  la  chambre  des  pairs 
aura  du  retentissement  dans  Tautre  cliambre.  Jamais ,  depuis  plusieurs  an- 
nées, redresse  n'avait  donné  lieu  à  une  discussion  aussi  vive  et  aussi  sé- 
rieuse. L'opposition  de  la  chambre  des  pairs ,  représentée  par  des  hommes 
d'un  talent  aussi  élevé  que  le  sont  M.  de  Montalembert,  M.  Villemaîo, 
M.  Cousin  et  M.  le  duc  de  Broglie,  a  laissé  peu  de  choses  à  dire  sur  les  af- 
faires qu'elle  a  traitées.  En  parlant  de  la  Belgique,  d'Ancône,  de  l'Espa- 
gne,  de  la  question  religieuse  en  France,  les  nobles  orateurs  n'ont  pas  dé- 
fiûlli  à  leur  haute  réputation.  Abordant  la  tribune  avec  des  discours  écrits , 
médités,  basés  sur  des  études  faites  dans  le  pays  même  que  l'orateur  venait 
de  parcourir,  ou  sur  la  connaissance  des  afïiaires  longuement  maniées,  en 
qualité  de  ministres ,  les  membres  de  l'opposition  de  la  chambre  des  pairs 
n'ont  dû  rien  laisser  dans  l'oubli.  Nous  aurons  sans  doute  à  entendre  des 
discours  éloquens  dans  la  chambre  des  députés.  Nous  n'en  entendrons  pas 
de  plus  sérieux  et  de  plus  profonds  que  celui  de  M.  le  duc  de  Broglie  sur 
Ancône;  de  plus  chaleureux  que  celui  de  M.  le  comte  de  Montalembert 
sur  la  Belgique;  de  plus  pressans,  de  plus  incisifs  que  ceux  de  MM.  Ville- 
main  et  Cousin  sur  les  aSiaires  religieuses,  et  sur  toutes  les  affaires,  car  ils  ont 
tout  abordé  à  la  fois.  La  coalition  peut  se  montrer  moins  mesurée  dans  la 
chambre  des  députés ,  elle  ne  se  montrera  pas  plus  franchement  hostile.  Elle 
n'ira  pas  plus  au  fond  des  affaires.  Elle  montrera  autant  de  Ulent,  sans 
doute,  mais  elle  ne  fera  pas  que  les  raisons,  opposées  si  simplement  et  si  vic- 
torieusement à  la  fois,  par  M.  Mole,  et  à  des  orateurs  si  différens ,  à  l'homme 
d'état  vieilli  dans  les  affaires,  au  jeune  homme  enthousiaste,  et  aux  esprits 
fins  et  acérés  de  la  gauche ,  ne  paraissent  aussi  convaincantes  à  la  chambre 
des  députés,  qu'elles  l'ont  été  à  la  chambre  des  pairs.  Le  débat  tant  désiré 
a  eu  déjà  lieu  avec  toute  la  solennité  possible.  La  coalition  doit-elle  s'en  féli- 
cîter?  Nous  ne  le  croyons  pas  jusqu'à  cette  heure. 

M.  de  Montalembert ,  qui  a  ouvert  la  discussion  par  un  discours  plein  de 
talent  de  parole,  est  un  partisan  passionné,  niais  peu  réfléchi,  de  la  Bel- 
gique. Ses  opinions  sont  franches  et  foeiles  à  suivre.  Pour  lui  le  traité  des 
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24 articles  est  non  avenu.  La  Belgique,  selon  M.  deMontalembert,  a  led^it 
de  modifier  ce  traité  comme  elle  Tentend.  Aujourd'hui  le  roi  des  BeUes, 
appuyé  sur  son  épie,  consente  aclieter,  à  prix  d*argent,  la  partie  du  IJm- 
bourg  et  du  Luxembourg  que  Ton  conteste  à  la  Belgique,  et  la  conférence 
▼iole  le  droit  des  gens,  le  droit  naturel  et  le  droit  des  nations,  en  n'accep- 
tant pas,  sans  débats,  cette  proposition.  Le  discours  de  M.  de  Monialembert 
est  tout  entier  le  développement  de  cette  pensée.  Le  jeune  orateur  s'est  gêné* 
reusement  indigné  contre  ces  transactions  par  lesquelles  on  partage  les 
peuples  sans  les  consulter.  Il  s*est  encore  indigné  contre  l'Angleterre ,  qui 
a  abandonné  la  Belgique  dans  la  conférence ,  et  qui  s'en  tient  partout  à  la 
défense  de  ses  propres  intérêts.  Il  a  montré  la  Belgique  prête  à  en  venir  aux 
armes,  et  nos  propres  frontières  au  moment  d'être  incendiées  par  la  sympa- 
thie généreuse  qui  s'y  manifestera  pour  le  sort  de  la  Belgique.  Enfin ,  rien 
n'a  été  omis  par  le  jeune  et  brillant  orateur  pour  communiq  ler  à  ses  audi- 
teurs les  émotions  qu'il  venait  de  rapporter  du  milieu  des  populations  belges, 
où  il  a  recueilli  de  si  grands  témoignages  de  reconnaissance  et  d'estime. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères  n'avait  que  le  langage  judicieux  et  sé- 
?ère  d*un  homme  d'état  à  opposer  à  ta  séduction  de  cette  poétique  éloquence. 
Il  a  cité  simp  ement  tes  traités.  M.  Mole  a  rappelé  à  la  chambre  que  le 
traité  des  24  articles,  tel  qu'il  est,  a  été  demandé  par  la  Belgique  elle-même, 
adopté  par  elle  quand  la  Hollande  déclarait  ne  vouloir  l'accepter.  Le  ministre 
a  prouvé  que  le  plénipotentiaire  belge  à  Londres  insista  en  1832  pour  que  le 
traité  fût  pissé  entre  la  Belgique  et  les  cinq  puissances,  nonobstant  les  refus 
de  la  Hollande,  en  sorte  que  l'acceptation  du  roi  de  Hollande,  ou  sa  persis- 
tance à  se  tenir  à  l'écart,  ne  devait  rien  chan.er  à  la  délimitation  de  la  Bel- 
gique. Or,  c'était  là  le  premier  acte  politique  du  peuple  belge ,  comme  puis- 
sance européenne.  Voudrait-il  aujourd'hui  déchirer  cet  acte,  garanti  par  la 
France,  et  la  première  page  de  son  histoire  diplomatique  sera-t-elte  tachée 
d'une  violation?  Voilà  ce  que  M.  Mole  a  fait  ressortir  avec  une  modération 
qui  donne  encore  plus  de  prix  et  de  force  à  ses  paroles. 

La  Belgique  tenait  elle-même  si  fort  à  ce  traité  des  34  articles,  que,  lorsque 
le  roi  de  Hollande  voulut ,  en  1833,  posséder  la  province  de  Limbourg  comme 
roi  des  Pays-Bas,  la  Belgique  défendit  elle-même  les  droits  de  la  confédéra- 
tion germanique ,  et  la  demande  de  ta  Hollande  fut  repoussée ,  grâce  à  l'ap- 
pui que  la  France  donna  au  gouvernement  belge  dans  la  conférence  de  Lon- 
dres. La  France,  en  effet,  n*a  cessé  de  faire,  dans  les  limites  possibles,  tous 
ses  efforts  en  faveur  de  la  Belgique;  mais  elle  a  donné  constamment  l'exemple 
du  respect  des  traités,  elle  qui  a  respecté  si  scrupuleusement  ceux  de  1815, 
grâce  auxquels  la  Belgique  se  trouve  en  possession  de  plusieurs  départemens 
qui  appartenaient  à  la  Fr.  nce  long-temps  avant  la  réunion  des  deux  pajrs. 
Quant  à  l'Angleterre,  M.  Mole  est  tombé  d'accord  qu'elle  s'attache  de  pré- 
férence à  ses  propres  intérêts ,  et  un  mouvement  général  d'approbation  a  ré- 
pondu aux  paroles  du  président  du  conseil  quand  il  s'est  écrié  qu'en  Angle- 
terre tout  le  monde  est  Anglais  avant  tout  !  L'opposition ,  qui  s'est  montrée 


44owr'à  tour sncst^Mf^aau  italiemie, atlétt L*OflciinBeBO0,ii's pn  jmsèàfv»- 
fû»éê  relBver  c«tte  obsenvation. 

M.  YiUemaia^  venu  \%  lendismain  au  secours  dasoD  ami,  M^  de  Mrwlnlai- 
.  batt,.2kt-il  été  plu^beuceux?  Ift.  ViUemaîn  a  |»is  «le  autre  roule;  Ge  vùm 
.fias  reothousiasine  pour  la.  Belgique  qui  ranitue,  niais  un  tout  autre 
HMnt.à>l'égard  du  ministère^  Maiâ  ce  sentiment  qui  rend  d*ordiniiire  si 
..voyant,  n*a  pas  empêché  M.  ViUemain  de  tomber  dans  de  grares 
M.  ViUemain  s'est  montré  effro^éy  et  avec  raison,  de  l'ardeur  ji 
riaquello  M.  de  Moulalemberten  appelait  à  L'enthousiasme  contagieux  és'HUs 
«garuisonae^dea  gardes  nationaux  de  nos  frontières.  M.  Vilteman  voudrait 
.seulement  qno  1»  question  du  territoire  Ûh  tnâtée  comme  Ta  été  la  questiou 
.finaneière.  Puisqu'oo  a  pu  modifier  la  partie  financière  do  traité ,  dit-41|  ossa 
.  Je  dro^de  modifier  également  lotraîléen  ce  qui  concerne  le  territaire.  Gduh 
.ment  M.  Villemaiu.  ignorait^l  que  le  protocole  n"*  48  réserraitten  lonnss 
aasozclain^.la  révision  es  la  dette,  et  que  la  questions  de  la  liquidation  liu 
syndicat  d'amoFtissementv  qui^n'avait  pas^  été  traitée,  kimait  uno porte  ob- 
leirte  aux  négociations  financières?  De  ces  questionaée  finances  ot  de  ter- 
ritoire,, les  unes  n'étaient  pas  résolues  sans  retour,  les  autres  rétaleat,jn 
contraire,,  et  la  France  ne  pouvait  que  négocier  amiableroent  pour  ftire 
modifier  ces  dernières.  C*est  ce  qu'elle  a  &it ,  et  c^est  ce  qu'ellotait  encsue, 
non  pas  appwfée  sur  soii>é|)ée  comme  M.  de  Montalembert  repnéteute  loini 
des  Belges  ,^  mais  appuyée  sur  1»  bonne  foi  et  sur  des  considnrations  polilî- 
gués  aasea.  hautes  pour  tenir  la  conférence  en  échec ,  comme  Ta  îak  le  mi- 
mstère  français  depuis  quatre  mois.  Noua,  rendons  toute  justice  au  talenVà 
Ifti verve,  à  l'esprit  supérieur  dellL  Villem«n,  et  deeoratcnrade Fopperi- 
tion  dana  la  chambre  deftpairft,  maifril  est  quekpM  chose  que  ne  rompieesat 
.^pa&lea  plus  brillantes  qualités.  C'est  l'étude  attentive  et  patientedeaaffiursi. 
Laiectuce  d'un  gros  recueil  de  protocoles  n'est  pas  asaurément  aussi  attn- 
chante  que  celle  de  Milton  ou^des<éloquena  écrks  dee pères,  lOBis  H  fimtae 
soumettre  à  cette  tâche  fastidieuse,  si  Ton  veut  parler  avec  aulorité'éec  aC- 
.iaires  extérieures  qui  sont  en  question  dans  ce  moment  M.  Pelet,  de  la 
.lAzère,  homme  dHiusens  droit  et  qui  a  approfondi  beaucoup  d^afiUrcs,  nous 
aparuregarder  letitrede  bouri^lsiedonné  àM.  Louis  Bonaparte  euTbur- 
gDvie ,  comme  réqubaleot  de  la  qualité  de  citoyen  suisse.  Ce  ééÉml  de  mé- 
moire ou  de  renseignemens. a  de  grands  inconvéniens,  dans  une  diusumiea, 
et  M.  Mole  a  faitressortir  avec  habileté  etavantage  l'inexactitude  des  aaav- 
tions  qu'on  lui  opposait 

li.  Cousin  est  venu  à  sou  tour  évoquer  Tafiaire  de  M.  de  Montloaîer,  qni 
itait  ea.ce  moment  portée  par  le  gouvernement  devant  le  conseil  d'état,,  où 
iaweonduite  de  M.  l'évéquede  Clermonta' été  rigoureusement  censurée.  Hn 
ee  qui  est  du  refus  de  sépukuve  ecclésiastique,  noua  sommes  de  ramée 
il.  de  MonUlembert,  qui  a  répondu  à  ses  amis  de  l'opposition,  que  TégUee 
a^estpas  Tadministiation  des  pompée  iunèhsee^  Mais  l'église  avait  domiérab- 
>aalutiMhàan  vîeillaad  leygieuK,  dent  Nk£MÊim  a  eîlé  te  heUes  parsisiA 


rmemblée  con8titMPte,-eii  favenr  des  évéques  eidefégUte^ialQitliméV 
oolée.  Un  ivéque  n'a  pas  le  drort  de  ^âiire  ce^v'un  simple  fiiétae  a  l'ait  ^u 
qnand  ee  prêtre  n'est  pas  interdit.  Le  i^vernement^/qui  partage  eesvaeit^ 
airit  son  devoir.  Les  appels  comme  d'abus  ont  été  justement  inatitués  pour- 
opprimer  ces  faits.  Il  a  déféré  cette  afifoire  devant  le  eon8eiM*'état  «  qui  Ta  déjà') 
jugée  contre  Tévéque.  D'où  ?ient  donc  que  M.  Cousin  s'est  bâté  de  prévonir  ' 
la4éeision  du  conseil  d^état?  M.  Cousin  craint-^il  réellement  le  retour  des  jé- 
suites? Ne  sait-il  pas  l'usage  qu'on  a  &it  de  cette  accosatlon ,  et  lul^méase* 
nVt-il  pas  été  accusé  de  jésuitisme ,  lorsqu'il  usait  de  son  influence  pov 
faire  adopter,  il  y  a  quelques  années,  par  l'Universîté,  un  petit  traité  refa'giesi 
de  sa  composition?  Un  journal  de  l'opposition  dit  que  M.  Barthe  n'a  £ût  q«e  * 
bégayer  timidement  quelques  paroles  qui  ne  détruisent  pas  l'effet  de  la  sortie  * 
de  M.  Cousin  sur  la  résurrection  de  Saint-Acbeul  et  sur  l'audacieuse  roitrée 
4t8  jésuites.  M.  Barthe  a  dit  quelques  mots,  en  •effet,  mais  il  ne  les  a  pas 
bégayés.  Le  ministre  a  dit  qu'il  a  trouvé  Saint-Acbeul  ouvert  «t  qu'il  l'a 
temé.  Si  ces  paroles  ne  détruisent  pas  l'effet  de  la  sortie  de  M.  Cousin,  nous 
avouons  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  répondre,  et  nous  tenons  le  ministère  con- 
damné sur  ce  point! 

L'évacuation  d'Ancône  devait  être  la  pierre  d'achoppement  du  ministère. 
C'est  là  que  l'attendait  l'opposition.  Assurément,  et  nous  en  appelons  auK 
doctrinaires,  qui  citent  le  discours  de  M.  de  Broglie  comme  Feeuvre  la  plus 
hante  que  puisse  produire  un  homme  d'état ,  le  ministère  ne  pouvait  trouver 
un  advei'saire  plus  consommé.  Nous  rendons  toute  justice  au  discours  de 
M.  Je  duc  de  Broglie.  11  est  plein  de  verve  et  d'habileté.  Prononcé  à  la  fin  de 
la  séance,  il  a  laissé  jusqu'au  lendemain  le  ministère  sous  le  poids  d'impres- 
sions défavorables.  Que  reste-t-il  maintenant  de  ce  discours  et  de  la  réplique 
dont  M.  le  duc  de  Broglie  l'a  fait  suivre,  après  la  belle  et  complète  réponse 
de  M.  Mole?  Le  président  du  conseil  a  suivi  l'ancien  ministre  des  affaires 
étrangères  dans  les  conférences  préalables ,  dans  les  négociations  qui  ont 
suivi  l'occupation  d'Ancdne;  il  est  entré  avec  lui  dans  toutes  les  considéra-' 
lions  générales ,  et  il  a  détruit  pièce  à  pièce  toutes  les  assertions  de  son  noble 
et  habite  antagoniste.  Jamais  lutte  n'avait  été  plus  vive  et  plus  intéressante 
à  la  fois.  Deux  hommes  versés  dans  le  secret  des  affiiires  extérieures,  les. 
i^ant  dirigées  tous  deux  à  plusieurs  reprises,  placés  dans  une  situation  sociale 
également  haute,  partis  presque  de  la  même  époque,  qui  se  sont  tenus  tons, 
deux  au  niveau  de  tous  les  progrès  de  la  société ,  et  presque  à  sa  tête  depuis 
le  régime  impérial ,  leur  point  de  départ ,  venaient  vider  une  question  qui 
intéresse  au  plus  haut  degré,  sinon  la  sécurité,  du  moins  l'honneur  deia 
France.  Un  homme  d'un  sens  aussi  étendu  et  aussi  élevé  que  M.  le  duc  de 
Broglie,  ne  pouvait  venir  répéter  à  la  tribune  les  sarcasmes  populahres  delà, 
coalition ,  qui  s'est  moquée  avec  tant  de  goût  de  la  loyauté  avec  laquelle  le. 
gauvernement  envisage  les  traités.  Sa  pensée  n'admettait  pas,  sans  doute, 
nÉooe  secrètement,  ces  félicitations  intérieures  de  l'opposition ,  qui  se  réjouît' 
de  voir  le  ministère  lui  arracher  du  pied  cette  épine,  en  ppérant  l'évacuatlott' 
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d'Aasone,  quelle  aurait  été  obligée  de  faire  elle-même ,  une  fols  en  posses- 
sion du  pouvoir.  Le  ministère  a  eu  peut-être  tort  d^étre  loyal.  Ses  adversaires 
eussent  sans  doute  attendu  la  fin  d'une  session  ou  le  vote  de  Tadresse  pour 
aesomplir  un  devoir  impérieux  ;  mais  ces  calculs  ne  sont  pas  à  Tusage  d*ua 
caractère  tel  que  celui  de  M.  le  duc  de  Broglie;  et  c'est  sa  conviction,  sa 
conviction  seule ,  qu'il  est  venu  opposer  à  celle  de  M.  Mole. 

Dans  la  conviction  du  noble  pair,  le  gouvernement  ne  devait  pas  évacuer 
Ancône ,  sans  convention  formelle ,  sans  précautions  éventuelles.  L'évacuer 
autrement  était  une  déviation  de  la  politique  suivie  par  la  France  dans  les 
affaires  dltaiie.  Pour  le  prouver,  M.  le  duc  de  Broglie  faisait  l'historique  de 
Foccupation  d*Ancône.  M.  Casimir  Périer  craignant  l'occupation  nouvelle  de 
la  Romagne  par  les  Autrichiens ,  assembla  les  ambassadeurs  des  puissances,  et 
leur  déclara  que  le  gouvernement,  voulant  empêcher  l'établissement  d'une  répu- 
blique dans  la  Romagne,  voulant  surtout  en  préserver  le  saint-siége,  n'y  voyait 
qu'un  remède  :  l'établissement  d'institutions  régulières  et  la  sécularisation  des 
légations.  Ces  vues  en  faveur  de  la  tranquillité  de  l'Europe,  si  conformes 
au  vigoureux  esprit  de  résistance  de  M.  Casimir  Périer  aux  projets  de  la  pro- 
pagande europér-nne ,  tirent  une  profonde  impression  sur  ceux  à  qui  elles 
étaient  communiquées.  Un  mémorandum  signé  par  toutes  les  puissances,  fut 
adressé  au  saint-siége.  Le  cardinal  secrétaire  d'état  y  répondit  en  prenant 
l'engagement  formel  de  satisfaire  les  puissances.  M.  Casimir  Périer  réclamait 
des  garanties  pour  la  France ,  ou  plutôt  pour  TEurope  monarchique  dont  il 
prenait  la  cause  en  main  contre  les  projets  républicains.  On  consentit  à  l'oc- 
cupation d'Ancône  par  un  certain  nombre  de  troupes  françaises ,  et  l'assen- 
timent verbal  était  à  peine  donné ,  qu'éclata  la  nouvelle  insurrection  de  la 
Romaine.  Notre  escadre  mit  à  la  voile;  on  sait  le  reste,  et  comment  Ancône 
fut  occupé. 

M.  de  Bros;1ie  a  conclu  des  faits  qu'il  rapporte  que  la  politique  du  gouver- 
nement dans  les  affaires  d'Italie ,  depuis  six  ans ,  peut  se  résumer  sous  quatre 
chefs  :  1°  veiller  à  ce  que  la  Romagne  ne  soit  pas  occupée  par  une  autre  puis- 
sance-, T  obtenir  du  saint-siége  les  réformes  pour  la  Romagne;  3°  prendre 
ses  sûretés  contre  une  occupation  de  l'Autriche;  4°  en  cas  d'évacuation,  pré- 
voir l'éventualité  d*une  occupation  nouvelle.  M.  le  duc  de  Broglie  a  donc 
vu  dans  le  départ  des  troupes  françaises  une  déclaration  solennelle,  que  la 
France  ne  peut  rien  en  faveur  de  l'Italie.  La  conséquence  qui  en  résulte  à 
ses  yeux ,  c'est  de  mettre  les  habitans  de  la  Roma^sne  dans  la  situation  d'être 
gouvernés ,  sans  réformes  réelles,  par  les  vice-légats  auxquels  succéderait 
l'occupation  autrichienne ,  en  cas  de  troubles.  Et  comme,  selon  M.  le  duc  de 
Broglie,  lesRomagnols  préfèrent  encore  la  domination  de  l'Autriche,  ils  se 
révolteront  pour  l'avoir.  Nous  avons  donc  évacué  Ancone  pour  voir  TAutri- 
che  rentrer  daus  les  Marches.  11  ne  fallait  donc  pas  évacuer  Anc6ne. 

On  demandera  que  devient  la  foi  des  traités?  M.  le  doc  de  Broglie  veot 
qa*OD  les  respecte.  Mais  il  voulait  qu'on  dtt  au  saint-siége  :  «  Si  les  Autri* 
chiens  ne  rentrent  pas  en  Romagne,  nous  ne  demanderoiis  pas  à  y  rentrer  » 
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garantissez-nous  qu'ils  n'y  rentreront  pas.  »  Cette  garantie  consistait ,  selon 
le  noble  pair,  à  obtenir,  par  une  convention,  «  les  mêmes  avantages  que  la 
nature  des  choses  et  sa  situation  topographique  donnent  au  gouvernement 
autrichien.  »  Or,  comme  le  gouvernement  autrichien  est  maître  d'une  pro- 
vince limitrophe,  il  s'ensuivrait  que  pour  rétablir  Tégalité  entre  le  gouverne- 
ment autrichien  et  le  gouvernement  français,  le  saint-siége  devrait  accorder 
une  province  limitrophe  à  la  France,  c'est-à-dire  nous  donner  ce  qui  ne  lui 
appartient  pas.  Autrement,  M.  le  duc  de  Broglie  serait  d'avis  de  rester  à  An- 
cône;  et,  en  eftet,  cette  position  serait  plus  tolérable  pour  le  gouvernement 
romain  ! 

A  l'Autriche,  M.  de  Broglie  eût  dit  :  Je  n'ai  pas  affaire  à  vous,  mais  au 
saint-siége  ;  et  s'il  est  coûtent ,  vous  devez  l'être  à  fortiori.  Mais  supposons 
que  vous  ne  le  soyez  pas.  En  1831,  vous  aviez  promis  d'évacuer  la  Romagne, 
et  vous  ne  l'avez  pas  fait.  Aujourd'hui  que  vous  l'évacuez,  puis-je  m'en 
tenir  à  votre  parole?  A  l'Europe  entière  entin  :  L'Autriche  occupe  Francfort, 
qu'elle  l'évacué.  La  Prusse,  l'Autriche,  la  Russie,  occupent  Cracovie,  que 
Cracovie  soit  évacuée.  Commencez  par  évacuer  les  places  que  vous  tenez,  et 
nous  verrons  après  si  nous  devons  évacuer  Ancône. 

Tels  étaient  les  argumens  de  M.  le  duc  de  Broglie,  argumens appuyés  sur 
des  pièces  déjà  publiées;  car  M.  le  duc  de  Broglie  a  délicatement  respecté  le 
secret  des  affaires ,  et  s'en  est  tenu  à  des  raisons  puissamment  déduites  dans 
un  noble  langage.  M.  Mole  a  répondu  de  point  en  point.  M.  de  Broglie  avait 
dit  que  l'évacuation  d' Ancône  était  une  déviation  de  la  politique  suivie  depuis 
six  ans.  M.  Mole  a  soutenu  le  contraire.  11  a  dit  et  prouvé  que  l'évacuation 
d'Ancône  est  conforme  à  la  politique  de  tous  les  cabinets  qui  ont  précédé  celui 
du  là  avril.  Il  a  montré  que  le  ministère  de  M.  Casimir  Périer  lui-même,  qui 
avait  décidé  l'occupation  d'Ancône,  avait  aussi  décidé  plus  tard,  sur  le  seul 
bruit  de  la  retraite  des  Autrichiens,  que  l'évacuation  aurait  lieu.  En  même 
temps,  et  à  l'appui  de  ses  paroles,  M.  Mole  a  cité  à  la  fois  la  lettre  du  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  à  notre  ambassadeur  à  Rome,  pour  lui  annon- 
cer l'intention  formelle  du  roi  et  de  son  gouvernement ,  de  faire  évacuer  An- 
cône dés  que  les  Autrichiens  sortiraient  des  Marches.  Le  ministre  ordonnait 
en  même  temps  à  l'ambassadeur  d'agir  en  conséquence,  et  de  commander 
au  général  Cubières  de  faire  embarquer  les  troupes  dès  que  l'évacuation  au- 
trichienne aurait  lieu.  Dans  cette  dépêche,  il  n'est  nullement  question  des 
mesures  et  des  précautions  éventuelles  que  réclame  M.  le  duc  de  Broglie 
avant  que  de  permettre  l'évacuation  d'Ancône.  En  outre,  M.  Mole  a  donné 
lecture  d'un  ordre  du  maréchal  Soult,  alors  ministre  de  la  guerre,  ordre 
conforme  en  tout  à  la  dépêche  de  M.  Sébastiani,  et  par  lequel  les  deux  ba- 
taillons de  la  garnison  d'Ancône  et  leur  état-major,  devaient  se  rendre  à 
Oran. 

Mais  ce  n'était  là,  il  est  vrai ,  qu'un  acte  du  cabinet  du  13  mars,  et  M.  le 
duc  de  Broglie  aurait  pu  répondre  que  sa  politique  n'est  pas  entièrement 
conforme  à  celle  de  ce  ministère.  M.  Mole  a  donc  cité  un  discours  de  M.  le 
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duc  de  Broglie  lui-même,  devenu  ministre  des  affaires  étrangères  dans  la 
combinaison  du  11  octobre.  A  cette  époque,  loin  de  dire  qu'il  garderait 
Ancône  tant  que  le  saint-siége  n'aurait  pas  donné  à  la  France  des  garantie» 
contre  FAutriche  et  des  institutions  à  ses  sujets  ;  loin  de  déclarer  aux  puis- 
sances que  les  soldats  français  resteraient  à  Ancone  tant  que  les  soldats 
russes  resteraient  en  Pologne,  M.  le  duc  de  Broglie  tenait  un  langage  beaa* 
coup  plus  pacifique.  M.  de. Broglie  disait  alors  que  l'occupation  d'Ancdne 
n'avait  pas  été  faite  pour  opérer  une  révolution  en  Italie ,  que  les  promesses 
faites  par  le  saint  père  h  ses  sujets  étaient  indépendantes  de  la  prise  de  pos- 
session d' Ancone ,  que  des  institutions  avaient  été  données,  incomplètes  il 
est  vrai,  mais  réelles,  et  que  ceux  à  qui  on  les  offrait,  les  avaient  rejetées. — 
A  Croyez-vous  après  cela,  disait  M.  de  Broglie,  que  l'ambassadeur  de  Franée 
fût  bien  fort  pour  obtenir  du  saint-siége  les  concessions  dont  on  faisait  si  pem 
de  cas?  »  M.  de  Broglie,  et  ce  fait  résulte  de  quelques  dépêches,  M.  de  Bro- 
glie attachait' alors  à  l'évacuation  ce  qu'il  nomme  une  idée  corrélative,  mais 
ce  n'était  pas  l'obtention  d'une  réforme  politique  en  Italie,  ce  n'était  pas 
l'exécution  des  traités  de  1815  de  la  part  de  la  Russie  et  de  la  Prusse,  en  ee 
qui  concerne  la  république  de  Cracovîe  et  la  Pologne,  pour  laquelle  M.  de 
Broglie  pouvait  aussi  bien  stipuler  en  traitant  de  l'évacuation  d'Ancdoe; 
cette  idée  corrélative  consistait  à  fanre  adopter  à  l'Autriche  un  plan  de  eon* 
duite  conforme  à  celui  de  la  France,  en  Orient.  C'était  là  tout  ce  que  voulait 
M.  de  Broglie,  mais  quant  aux  vues  qu'il  exprime  aujourd'hui,  il  n'y  son- 
geait pas  encore;  et  si,  pendant  son  ministère,  il  était  arrivé  comme  aujour- 
d'hui qu'il  n'y  eût  plus  un  seul  soldat  autricliien  dans  les  états  de  Téglise ,  Q 
eût  fait,  sans  nul  doute,  ce  que  le  ministère  a  fait,  il  eût  évacué  Ancone. 

M.  Mole  a  donc  mieux  défini  l'occupation  d' Ancône  que  ne  Ta  fait  aujour- 
d'hui M.  de  Broglie.  Il  Ta  définie  comme  la  définissait,  au  11  octobre,  M.  de 
Broglie  lui-même,  en  disant  que  c'a  été  une  manifestation  de  la  France  pour 
prouver  à  l'Europe  qu'elle  ne  souffrirait  pas  qu'aucune  puissance  s'avançât 
en  Italie  et  y  dominât.  Et  l'esprit  du  discours  de  M.  Mole,  la  règle  de  sa 
conduite,  ont  été  le  résultat  de  cette  pensée.  La  France  ne  tient-elle  pas  on 
langage  assez  haut ,  ne  fait-elle  pas  la  part  assez  grande  à  son  honneur  et  au 
sentiment  de  sa  force,  en  déclarant  qu'elle  reviendra  en  Italie,  malgré  tout, 
si  on  y  viole  le  principe  de  non-inten-ention  posé  en  1830  par  M.  Mole  lui- 
même  ?>'est-ce  pas  montrer  une  confiance  plus  grande  en  soi-même ,  que  de 
s'attacher  avec  tant  d'inquiétude  au  maintien  ou  à  la  retraite  de  quatorze 
cents  hommes,  chargés  de  nous  ouvrir,  au  besoin ,  une  citadelle  démantelée! 
Quand  les  principes  de  sûreté  publique  et  d'alliance  européenne  que  nous 
professons  nous  commanderont  de  faire  reparaître  notre  drapeau  en  Italie  , 
on  sait  bien  que  nous  saurons  lui  frayer  la  route!  M.  le  duc  de  Broglie  a  cité 
et  vante  les  mesures  précautionneuses  de  l'Angleterre  en  Orient  et  en  Afri- 
que. La  France  a  toujours  passé  pour  une  nation  chevaleresque,  et  ce  renom , 
dont  l'Angleterre  se  rit  quelquefois ,  fait  notre  force  et  assure  notre  puissance 
partout  où  il  est  be^in.  11  est  vrai,  nous  avons  gardé  une  partie  de  l*es|n{t 
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ëe  chevalerie  de  nos  pères,  soutenu  par  un  loyal  respect  de  la  parole  donnée , 
qui  tient  aussi  de  ce  temps.  Ce  premier  sentiment  nous  a  fait  voler  à  Ancône; 
le  second  ,  qui  se  lie  étroitement  à  Fautre,  doit  nous  en  faire  sortir.  La  vio< 
lation  de  la  parole  que  nous  emportons  pourrait  seule  nous  y  faire  rentrer, 
et  alors  la  France  ne  manquera  ni  de  capitaines  hardis,  ni  de  soldats  dé- 
voués ,  ni  de  points  d'appui  pour  réussir. 

£n6n,  comme  Fa  si  bien  dit  M.  Mole,  il  n*est  pas  d'une  bonne  politique 
pour  la  France  de  tenir  si  peu  de  compte  des  petits  états.  L'opposition  n'avait 
que  des  paroles  d'intérêt  pour  la  Suisse,  qui  était  à  la  veille  de  nous  offenser 
d'une  manière  grave.  Elle  défendait  d'avance  le  territoire  helvétique,  que 
personne  ne  menaçait  encore.  D'où  vient  qu'elle  abandonne  tout  à  coup  ses 
principes,  quand  il  s'agit  du  saint-siége ?  S'il  ne  s'agit  que  de  prendre  une 
position  avantageuse  au  loin ,  il  est  telle  ville  suisse ,  voisine  de  l'Italie ,  qui 
vaut  bien  Ancône.  Et  si  les  principes  de  la  coalition  s'opposent  à  ce  genre 
d'expéditions ,  ne  sont-ils  pas  applicables  à  la  Romagne  ? 

M.  le  duc  de  Broglie  a  allégué  que  les  lettres  et  les  dépêches  qu'on  lui  op« 
posait ,  n'étaient  que  des  lettres  de  bureaux.  Les  ordres  formels  du  maréchal 
Soult  au  général  Cubières,  les  ordres  formels  du  général  Sébastian!  à  l'ambas- 
sadeur de  France  à  Rome ,  des  lettres  de  bureaux  !  Et  le  discours  de  M.  de 
Broglie  était-il  une  œuvre  des  bureaux?  Non ,  il  faut  le  dire.  M.  le  duc  de 
Broglie  a  obéi  à  un  sentiment  trop  rigoureux  en  imposant  au  gouvernement , 
pour  l'évacuation  d'Ancône ,  des  conditions  qu'il  ne  s'était  pas  imposées  à 
lui-même.  La  réponse  de  M.  Mole  a  été  complète ,  catégorique ,  et  la  décla- 
ration qui  la  termine  a  pleinement  satisfait  la  chambre.  Des  négociations  près 
du  saint-siége  se  poursuivent  pour  Famél  oration  de  la  Romagne.  Le  gouver- 
nement français  a  montré  assez  haut  que  le  sort  de  ces  états  ne  lui  est  pas 
indifférent,  et  sa  protection,  même  paciGque,  ne  sera  pas  vaine. 

La  discussion  de  l'adresse  a  encore  donné  lieu  à  l'émission  d'un  projet  de 
conférence  pour  FEspagne ,  de  la  part  de  M.  Cousin.  La  conférence  projetée 
existe.  Les  délibérations  au  sujet  de  l'Espagne  n'ont  pas  manqué.  Une  confé- 
rence spéciale  ne  pourrait  avoir  d'autres  résultats  que  ceux  de  la  diplomatie. 
Cette  conférence  n'aurait  un  but  que  s'il  était  question  d'intervenir  en  Es- 
pagne ,  aGn  de  régler,  selon  la  teneur  du  traité  de  la  quadruple  alliance ,  le 
mode  de  l'intervention.  Elle  est  donc  inutile  dans  ce  moment;  et  il  sera  tou- 
jours temps  de  la  réunir  quand  viendra  le  ministère  de  Fintervention  que 
M.  Cousin  et  ses  amis  travaillent  à  établir. 

En  somme,  l'adresse  a  été  vaillamment  défendue  par  l'opposition,  et  noble- 
ment ,  éloquemment  conquise ,  dans  la  chambre  des  pairs ,  par  le  gouver- 
nement. 


Théatbe-Italien.  —  Donizetti  a  composé  soixante-quatre  opéras,  dont 
un  seul,  Poliuito,  n'a  point  été  représenté.  Le  catalogue  est  long,  et  la 
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chance  était  belle  pour  choisir  un  ouvrage  complet,  une  partition  du  moins 
qui  tint  une  place  plus  éminente  sur  cette  liste.  Robert  Deverevx  a  été  mis  au 
jour  depuis  peu  ;  ce  charme  de  nouveauté  a  sans  doute  été  la  cause  principale  de 
la  préférence  accordée  à  cet  opéra  sur  tant  d'autres  du  même  auteur  qui ,  nous 
n'en  doutons  pas,  valent  inûniment  mieux.  Tout  est  également  nouveau  pour 
des  auditeurs  qui  ne  connaissent  pas  le  répertoire  d'un  musicien.  Peu  importe 
qu'on  leur  donne  une  partition  écrite  depuis  six  ans  ou  depuis  six  mois.  La 
plus  ancienne  sera  peut-être  la  meilleure,  elle  aura  été  composée  à  une  époque 
où  les  théâtres  d'Italie  avaient  une  certaine  splendeur,  où  le  goût  de  leur 
public  n'était  pas  si  facile  à  contenter.  D'ailleurs  on  ne  joue,  à  Paris,  que 
deu.\  opéras  de  Donizetti  ;  Anna  Boiena ,  le  meilleur  opéra  qui  depuis  quinze 
ans  ait  paru  en  Italie,  en  est  un.  Il  eût  été  bon  d'éviter  la  reproduction  d^un 
sujet  du  même  caractère.  Henri  Vlll  fait  couper  la  tête  à  sa  maîtresse,  Éli- 
.  sabeth  envoie  à  l'écbafaud  Robert  Devereux ,  comte  d'Essex,  son  amant.  TS'ous 
verrons  donc  la  même  action,  nous  entendrons  la  musique  exprimer  les 
mêmes  sentimens  sur  des  situations  analogues  ;  avec  cette  différence  pour- 
tant, la  menace  passera  de  la  voix  de  basse  à  la  voix  de  soprane;  mais  le  ténor, 
le  pauvre  Rubini  sera  toujours  une  des  victimes  immolées.  i\  en  coûte  sou- 
vent d'être  joli  garçon,  d'avoir  surtout  une  voix  délicieuse;  au  théâtre,  ces 
avantages  sont  funestes,  et  Rubini  marche  à  la  mort  au  troisième  acte,  quand 
on  ne  l'a  pas  occis  au  second. 

Les  Italiens  ne  savent  point  construire  un  drame  lyrique,  ils  ont  fait  leurs 
preuves  depuis  long-temps.  Ils  arrangent  avec  assez  d'adresse  les  pièces  qu*ils 
empruntent  au  théâtre  français  ;  l'Angleterre  leur  fournit  parfois  son  con- 
tingent. Comment  avec  sept  tragédies  déjà  faites  sur  la  mort  du  comte  d'Es- 
sex, n'a-t-on  pas  pu  bâtir  un  livret  d'opéra  qui  présentât  une  sorte  d'intérêt 
dramatique  et  des  situations  musicales?  L'auteur  de  liuherto  Devereux  a  re- 
noncé à  tous  ces  avantages  en  faisant  accuser  de  trahison  son  héros  dès  la 
première  scène ,  de  sorte  que  pendant  trois  actes  on  ne  s'occupera  que  de 
renvoyer  à  la  mort  ou  de  demander  sa  grâce.  \oilà  toute  la  pièce,  elle  se 
compose  de  ces  deux  mots  :  morte!  grazia.  C'est  trop  peu  pour  trois  actes.  Il 
fallait  au  moins  nous  montrer  d'abord  les  deux  amans  en  bonne  intelligence , 
s'adressant  de  doux  propos  d'amour;  les  accens  de  la  colère,  de  la  ven- 
geance auraient  éclaté  ensuite ,  et  leur  effet  eût  été  mieux  senti.  Un  livret 
aussi  maladroitement  fabriqué ,  sans  mouvement,  sans  intérêt,  et  de  la  même 
couleur  d'un  bout  à  l'autre ,  devait  retenir  le  musicien  dans  le  cadre  uni- 
forme que  le  parolier  avait  tracé.  M.  Donizetti  n'a  pu  triompher  d'un  obstacle 
qui ,  pendant  trois  actes ,  s'est  présenté  pour  arrêter  ses  inspirations. 

En  Italie ,  le  public  n'accorde  son  attention  qu'aux  cavatines,  aux  duos  tout 
au  plus.  Il  n'écoute  point  les  morceaux  concertés.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  de 
finale  dans  Hoherto  Deterexw:  un  seul  morceau  réunit  trois  voix.  I^s  opéras 
italiens  faits  en  Italie  ne  sont  plus  que  des  magasins  de  cavatines.  Cela  doit 
être  ainsi  dans  un  pays  où  les  troupes  chantantes  ne  comptent  que  deux  ou 
trois  sujets  habiles;  quelquefois  même  n'y  en  a-t-il  qu'un  seul.  11  faut  donc 
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que  le  compositeur  s'applique  à  isoler  ces  chanteurs ,  pour  les  préserver  des 
atteintes  que  des  voix  brutes  ou  fausses  viendraient  porter  à  leurs  mélodies. 
Un  ensemble  général  fournira  de  temps  en  temps  Toccasion  de  faire  ma- 
nœuvrer tous  ces  tuyaux  qu'on  n'ose  pas  employer  dans  un  quatuor,  un  quin- 
tette. Cette  manière  de  disposer  un  opéra  rend  la  condition  du  musicien  bien 
plus  difficile  et  plus  périlleuse.  Notre  compagnie  italienne  si  complète  gémi- 
rait d'être  ainsi  disséminée,  si  le  repos  ne  lui  semblait  pas  chose  fort 
agréable. 

Roberio  Devereux  s'ouvre  par  une  symphonie  dans  laquelle  l'air  français, 
composé  par  l'Italien  Lulli,  et  que  les  Anglais  ont  adopté,  God  save  the 
king ,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom  britannique,  est  traité  avec  autant 
d'adresse  que  de  talent.  L'allégro  de  la  symphonie  qui  semble  d'abord  procé- 
der par  un  mouvement  fugué  comme  les  ouvertures  contemporaines  de  l'air 
de  Lulli,  n'est  pas  d'un  caractère  assez  élevé  pour  le  sujet  qu'il  annonce. 
Deux  duos  ont  été  fort  applaudis  dans  le  premier  acte.  Le  dernier  de  ces 
morceaux,  le  duo  chanté  par  Rubini  et  M""'  Albertazzi,  me  semble  le  meil- 
leur. L'andante,  qui  n'a  pas  fait  de  sensation  sur  le  public,  sera  sans  doute 
remarqué  plus  tard.  La  cavatine  de  Tamburini  rappelle  trop  ces  mélodies 
dans  lesquelles  Bellini  s'est  obstiné  à  battre  la  même  note  pendant  toute 
une  mesure  et  plus  encore.  Cette  cavatine  est  modulée  avec  beaucoup  de 
recherche;  elle  se  termine  par  un  fragment  du  duo  des  Kozze  di  Figaro, 
que  Rossini  avait  déjà  introduit  dans  le  duo  de  Bianca  e  Faliero,  chanté 
dans  la  Donna  del  Lago, 

Le  dernier  air  de  Rubini ,  ce  chant  du  cygne  que  notre  merveilleux  ténor 
exécute  en  habit  de  velours  noir  avant  d'aller  au  supplice,  est  d'une  mélodie 
charmante.  Ce  morceau  a  fait  fureur,  on  l'a  fait  répéter.  Rubini  a  sauvé 
encore  une  fois  la  patrie;  des  transports  d'enthousiasme  ont  éclaté,  on  a 
demandé  Rubini,  Tamburini,  M"*  Grisi,  Donizetti;  tout  le  monde  a  paru 
devant  le  public  enchanté. 

M"*  Grisi  a  montré  de  l'énergie  et  de  la  fierté  dans  le  rôle  d'Elisabeth. 
Rubini  représentait  Roberto,  comte  d'Essex  ;  Tamburini,  Cecil ,  et  M"*  Alber- 
tazzi, ladyCecil.  Tamburini  s*est  distingué  dans  sa  cavatine  et  dans  le  duo  qu'il 
chante  avec  M""*  Albertazzi  qui  l'a  bien  secondé.  Roberto  Devereux  a  réussi 
complètement;  c'est  un  cadet  de  Normandie;  sa  sœur  Anna  BoUna  est  Taî- 
née,  et  ce  n'est  pas  le  seul  avantage  qu'elle  ait  sur  lui. 


—  L*ouvrage  que  M.  Fortoul ,  auteur  de  Shniane  et  de  Steven ,  vient  de  pu- 
blier sous  le  titre  de  Fastes  de  Versa i/l«5 , contient  des  parties  qui  continuent 
avec  bonheur  et  sous  une  forme  nouvelle  son  remarquable  début.  La  critique, 
en  s'occupant  de  ces  deux  romans,  avait  eu  occasion  de  signaler  les  prédilec- 
tions de  M.  Fortoul  pour  la  forme  grave  et  solennelle  de  l'histoire.  Elle  avait 
même  pu  blâmer  l'intervention  trop  fréquente  du  style  historique  dans  le  récit 
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familier.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'appliquer  ce  reproche  aux  FasUi  dé  VersaiUêt, 
Cette  fois ,  la  gravité  du  sujet  comportait  la  pompe  du  langage.  Pendant  plus 
d'un  siècle,  Versailles  a  dominé  notre  histoire  comme  un  centre  majestueux. 
Tracer  le  portrait  des  h(^tes  qui  Tont  visité ,  raconter  les  actions,  redire  les 
paroles,  réveiller  les  souffrances  et  les  joies  dont  ces  murs  ont  été  les  témoins, 
c'est  aborder  la  tâche  de  l'historien  dans  toute  sa  grandeur  et  son  austérité. 
Nous  applaudissons  volontiers ,  dans  une  pareille  œuvre ,  à  cette  solennité  de 
parole  qui  pouvait  paraître  déplacée  dans  certaines  parties  du  premier  lirre 
de  M.  Fortoul ,  et  qui ,  dans  les  Fasies  de  Versailles ,  n'est  qu'une  heureuse 
harmonie  de  ta  forme  et  de  la  pensée. 

L'histoire  de  la  résidence  de  Louis  XIV  ouvre  une  carrière  également 
vaste  à  l'érudition  et  à  la  rêverie  :  le  récit  et  la  méditation ,  tels  sont  les  élé- 
mens  principaux  d'une  œuvre  de  ce  genre.  Des  deux  parts.  Il  ne  faut  s'aban- 
donner qu'avec  mesure  ;  la  frivolité  et  l'emphase  sont  de  perfides  écueils.  Il  ne 
Êiut  ni  ranimer  les  causeries  de  Dangeau,  ni  reproduire  les  déclamations  de  Vol- 
ney.  Entre  les  narrations  de  boudoir  et  la  prose  ampoulée,  une  route  est  tracée 
au  goût,  à  la  prudence.  M.  Fortoul  s'est  efforcé  de  la  suivre  ;  il  n'a  pas  échoué 
dans  cette  difficile  épreuve,  son  livre  n'est  ni  une  compilation  frivole,  ni 
une  amplification  de  rhéteur.  La  contemplation  et  le  récit ,  comme  deux 
notes  frappées  par  une  main  savante ,  s'y  joignent  sans  cesse  pour  produire 
un  accord  harmonieux. 

Le  plan  de  ce  livre  est  fort  simple  :  l'origine  de  Versailles,  sa  grandeur, 
sa  décadence,  telles  sont  les  trois  parties  dans  lesquelles  il  se  divise.  Dans 
chacune  de  ces  parties ,  M.  Fortoul  s'est  efforcé  d'approprier  son  style  à  l'é* 
poque  qu'il  voulait  peindre.  Conteur  naïf  dans  la  légende  de  Philippe  de  Ver* 
sallis ,  il  s'inspire  à  la  fois ,  pour  décrire  le  siècle  de  Louis  XIV,  des  souvenirs 
de  Saint-Simon  et  de  ceux  de  Bossuet.  Knfin,  quand  son  sujet  l'amène  à  flétrir 
la  corruption  du  siècle  suivant ,  il  se  montre  habile  et  pieux  imitateur  du  style 
de  Rousseau.  La  forme  dramatique  interrompt  cà  et  là,  d'une  manière  heu- 
reuse, le  cours  des  descriptions  et  des  récits.  Nous  citerons  surtout,  comme 
exemple  de  ces  tentatives  originales,  l'entretien  du  doge  Impérial!  et  des 
quatre  sénateurs  génois ,  au  bord  de  la  mer.  Dans  ce  morceau ,  la  conception 
ingénieuse,  l'exécution  éloquente,  méritent  également  d'être  louées. 

L'architecture  de  Versailles  occupe  une  place  importante  dans  cette  étude 
historique.  Toutes  les  significations ,  toutes  les  énigmes  de  ce  temple  élevé  à 
l'orgueil  humain ,  ont  trouvé  dans  M.  Fortoul  un  zélé  commentateur.  Depuis 
les  pierres  réunies  par  Mansard  jusqu'aux  arbres  groupés  par  Lenôtre,  il 
n'est  pas  une  partie  de  Fimmense  édifice  qu'il  n'ait  interrogée  avec  patience, 
et  dont  il  n'ait  surpris  l'hymne  caché.  Comme  un  poème  immense,  Versailles 
raconte  en  effet  la  grandeur  de  Louis  XIV ,  et  célèbre  la  puissante  unité  de 
sa  monarchie.  L'ordonnance  de  ce  palais  mystique  n'offre  pas  une  source 
moins  féconde  en  révélations  curieuses  que  la  lecture  de  Dangeau  ou  de 
Saint-Simon. 

L'ouvrage  de  M.  Fortoul ,  qu'on  le  considère  comme  une  méditaUon  élo- 


